mascot

La manipulacion de las personajes e imagenes femeninas en el trabajo de
ASCO, demostrada a través de tres No-Movies dentro y fuera del canon




Nota editorial: En consonancia con sus objetivos sociales,
este ensayo hace uso de una version del lenguaje inclusivo de
género. Se emplean alternativas femeninas a las palabras
singulares que son tipicamente masculinas por defecto, pero
todos los plurales que representan grupos de género
mixto siguen siendo masculinos.

Lerner 1



Lerner 2

Aunque gran parte de la literatura contemporanea sobre el tema del movimiento chicano
(E1 Movimiento) y sus vastagos se ha dedicado al proposito de la revalorizacion retrospectiva
con un ojo hacia la inclusion y la interseccionalidad, se requiere una biisqueda profunda y
concentrada para llegar a material académico que discuta los mismos temas a través de las
historias del arte latino. Si bien retroactivamente las contribuciones de las mujeres al chicanismo
mas alld del mero avance de la causa feminista alli dentro han comenzado a ver un nivel de
documentacion y énfasis apropiado, el desarrollo de la expresion visual chicana por parte de sus
promotoras femeninas permanece subexaminado. Las agentes femeninas en las primeras
corrientes artisticas del Movimiento siguen siendo ignoradas en la mayoria de los textos
introductorios sobre el tema — y, en los casos en los que aparecen, son poco analizadas como
artistas en sus propios derechos en comparacion con sus homologos masculinos. Un ejemplo
proviene de uno de los numerosos colectivos de arte chicano mayoritariamente masculinos.

ASCO (estilizado en maytsculas) era un grupo originario del lado este de Los Angeles al
final de los afos sesenta, hoy bien reconocido por sus contribuciones al curso del arte resultante
del Movimiento y la formacion de una cultura de arte contemporaneo nativo de su ciudad.
Aunque la crénica del colectivo ha sido documentada durante décadas de exhibiciones,
entrevistas y trabajos académicos publicados sobre el tema, una narrativa constantemente
excluida de la historia general perpetuada concerniente a ASCO es la de su miembra femenina
singular: Patssi Valdez. Los integrantes del grupo han ganado reconocimiento como pioneros de
lo conceptual, asi como campeones de una latinidad revolucionaria en su hincapié en la juventud
y el biculturalismo y como paladines de una corriente subcultural distinta. Pero ha sido en gran
medida ignorado el solapamiento de cada uno de los logros anteriores con asuntos particulares a

la condicion de Valdez como mujer, asi como la politica resultante de su presentacion en las
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imagenes generadas por el grupo.

Una porcion (a veces discutida o vagamente delineada) del catdlogo de ASCO constituye
una coleccion de obras hibridas, arraigadas tanto en la actuacion ptiblica como en el ritual
privado pero finalmente documentado en forma fotografica, y llamadas “No-Movies”
(No-peliculas) por sus creadores. En una entrevista de 1976 en la revista Chismearte —
publicada por la Asociacion de Escritores Latinos de Los Angeles, sobre el tema de la serie —
dos de los afiliados principales del grupo dan respuestas juguetonas y efusivas sobre los origenes
y objetivos de la misma:

GRONK: Uso un sistema de tres puntos para la preparacion de un No-Movie. Primero:

No hay pelicula. Segundo: Pensar dentro de un formato de 8.5 por 10 pulgadas. Tercero:

Distribucion aeropostal. E1 No-Movie es un concepto que involucra el sistema antes

mencionado.

[HARRY, JR.] GAMBOA: [Hacer un No-Movie] es percibir la vida dentro de un contexto

cinematografico.

GRONK: Es proyectar lo real (inglés: real) mientras rechazar el carrete (inglés: reel)

(Nicandro y Gamboa 1976).

Los No-Movies compusieron, por lo tanto, una forma enraizada en sentidos simultaneos de juego
y rebelion, imdgenes fijas que implicaban la existencia de una pelicula completa, que en realidad
no existia. La politica social de este gesto tedrico se puede entender a través de una lente
historica. La participacion del colectivo en una préctica del arte conceptual ocurrié en un
momento en el que la produccion cinematografica solo se estaba volviendo asequible para el
consumidor aficionado. Pero tanto en la corriente dominante de Hollywood como en la escena
emergente del cine independiente, las narrativas gringas continuaron prevaleciendo y las
historias de las minorias fueron marginadas en gran medida, si no dejadas por completo sin
contar. Especialmente motivados por el hecho de su proximidad geografica al centro fisico de

dicha corriente dominante filmica en contraste con su clara falta de representacion en ella, el

grupo paso la década de los afios setenta presentando imagenes ‘no-cinematicas’ de la gente
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chicana enraizadas tanto en la exageracion y la parodia como en la alternatividad y la utopia.
Los futuros integrantes de ASCO se reunieron por primera vez en el campus de su
escuela secundaria, poco después del encuentro inicial entre los miembros fundadores Valdez y
Harry Gamboa, Jr. La académica de Estudios Latinos Marci McMahon recurre a un relato
personal de Gamboa para contar la historia de esta primera confluencia, ocurrido en 1969,
cuando los dos estaban en su ultimo afio de la preparatoria:
Valdez... estaba de pie fuera de Garfield High School... un dia después de la escuela.
[Gamboa] condujo... y tomo fotos de ella y sus amigos. Mas tarde entregd las fotos a
Valdez como modo de introduccion. Recuerda que se sinti6 atraido por Valdez y sus
compaifieras porque ellas, como él, [pertenecian a una subcultura entre la poblacion joven
del lado este llamada los] ‘Jetters,” conocidos por su extravagante vestimenta y manera
(McMahon 30).
Las imagenes resultantes podrian entenderse como una especie de proto-No-Movie, o
no-No-Movie, cuyo lanzamiento y distribucion, incluso como imagenes fijas, existen s6lo
conceptualmente. Valdez recuerda el mismo incidente en una entrevista de 2022 con Frieze,
citando la sensacion general de confusion y desorientacion que se sentia en el momento. Pero lo
que la sujeta de las instantdneas descritas no podia haber sabido era que esta captura de imagen
no-consentida seria la primera de un sinfin de apariciones fotograficas dirigidas por Gamboa en
las que su estética seria fetichizada y su autoria oscurecida. El episodio constituye asi la primera
instancia en la que Valdez, en el contexto del colectivo y sus actuaciones narrativas-insinuativas,
se redujo a poco mds que su imagen.
En una conversacion de 1997 con Jeffrey Rangel para los Archivos de Arte Americano
del Museo Smithsonian, el miembro Glugio “Gronk Nicandro habla de la importancia del estilo
propio de Valdez para su iniciacion al grupo. Su “glamour de tienda de segunda mano”

(“thrift-store glamor”), explica, no era solo suyo, sino uno que era representativo de la

autopresentacion de las decenas de miles de mujeres que componian la comunidad latina del este
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de Los Angeles (Nicandro 1997). Concordemente, en una entrevista posterior y perteneciente a
la misma serie — esta vez incluyendo a Gamboa — los hombres de ASCO hablan del vestuario
de Valdez (y, por extension, el de la poblacion de mujeres que representaba para ellos) como algo
de misterio femenino, casi magico y ciertamente opaco para los que la rodean: “Patssi tenia una
forma de poder transformarse con materiales cotidianos, afiadiendo un pequefio toque de crema
facial a cualquier pintura y convirtiéndose en este hermoso icono” (Gamboa y Nicandro 1999).
Por lo tanto, los dos hablan de la presentacion de su compafiera como algo tan emblematico y
ejecutado con tanto €xito como para representar algo mas grande que la mujer misma. Desde el
momento en el que fue reclutada extraoficialmente, con el clic de una camara, en lo que se
convertiria en ASCO, afos antes de la formacidn acreditada del colectivo, el lugar de Valdez en
el grupo fue tallado por la fijacion de sus homologos masculinos en su estilo y las ramificaciones
semiodticas de lo mismo.

Aliados por la marginalidad en la esfera social de su escuela secundaria que tenian en
comun, Valdez y Gamboa unieron fuerzas tanto con Gronk como con Willie Herrén, otro
miembro de la clase Garfield de 1969. Tres de los cuatro (salvo Gronk) se graduaron poco
después de su coalescencia inicial, pero su colaboracion en trabajos de arte en vivo y una
publicacion del movimiento chicano llamada Regeneracion los mantuvo en contacto. Una
miriada de influencias, desde el interés de Herron en el muralismo integral al Movimiento hasta
la inmersion de Gronk en las subculturas queer de la ciudad, informo las primeras obras hechas
por el grupo (Valdez et al.). En 1971, los colaboradores comenzaron a escenificar actuaciones
callejeras que fusionaban estilos extravagantes inflexionados por la escena drag y su tiempo
como Jetters con exageraciones de iconografia religiosa especifica de la diaspora mexicana y sus

practicas espirituales. No fue hasta 1973 que los cuatro comenzaron a utilizar el titulo “ASCO”
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para referirse a si mismos o a su creciente catalogo de obras, y s6lo después que adoptaron la
designacion “No-Movie” y su credo asociado. Pero la tesis es una detectable en los elementos
formales incluso de los primeros trabajos del grupo — y la apropiacion de la imagen de Valdez
junto con ella.
La tension caracteristica de los No-Movies entre lo “real” y el “reel” — entre ocurrencia
y documentacion, autoria y distribucion — emerge en una colaboracion que data de antes de que
la serie fuera proclamada, titulada Spray Paint LACMA (a veces referido, con aun mas descaro,
como Project Pie in De/Face (Proyecto: pastel en la cara/vandalizar)). En 1972, después de que
su propuesta para una exposicion centrada en el arte de artistas chicanos fuera rechazada por el
director del Museo de Arte del Condado de Los Angeles (LACMA) sobre la base del supuesto
hecho de que “los chicanos hacian graffiti, no arte,” el colectivo tramd un acto que se erigiria
como uno de resistencia y represalia (Noriega). El grupo resolvi6 firmar sus nombres en la
entrada de la institucion en el estilo clasico de inscripcion particular a las etiquetas callegraficas
que poblaban las paredes de los distritos mayoritariamente latinos de su ciudad, reclamando
efectivamente la totalidad del museo como su propia obra de arte en un gesto tanto
universalmente postmoderno como hiperlocalmente politico. Pero cuando llegd el momento de
promulgar esta trama de arte-activista, a un miembro (o mas bien, una miembra) se le neg6 la
participacion.
A la manana siguiente, Gamboa fotografid a la cuarta miembra del grupo, Patssi Valdez,
de pie junto a las firmas de los hombres, una imagen que circulé ampliamente y se ha
convertido en iconica de las acciones publicas del grupo. Mario Ontiveros... cita de su
entrevista de 1997 con Valdez: “No se me permitio ir [la noche anterior]. Ellos dijeron:
‘No puedes correr lo suficientemente rapido. ;Qué pasa si nos arrestan y vamos a la
carcel?’ Estaban protegiéndome, pero al mismo tiempo me cabre6.” (Noriega; Ontiveros)

La imagen resultante se basa en la misma obsesion por la imagen de Valdez como mujer (y

chicana) emblematica y ejemplificada por su encuentro fotografico inicial con Gamboa. Posada



Lerner 7

en la pasarela elevada que lleva los nombres de sus homologos y vestida con pantalones
ajustados, una blusa roja con mangas fruncidas, una cara llena de maquillaje y una pulsera de
manguito turquesa, la sujeta personifica la fusion estilistica particular que unia la moda
“pachuca” adoptada por las mujeres de las comunidades latinas a mediados del siglo con los
estilos emergentes “chola” que llegarian a dominar los afios noventa. Pero como aparece en la
fotografia que llegd a representar el acto que fue Spray Paint LACMA, su mirada evasivay su
presencia convertida en un mero adorno retroactivo a la autoria declarativa de sus companeros,
Valdez es despojada del empoderamiento que promete la ética de autopresentacion chicana. Ella
se reduce, en el mejor de los casos, a ser un significante cultural empleado como accesorio, y, en
el peor, a una especie de trofeo — un simbolo de la victoria de sus compafieros masculinos.

A medida que la década llegaba a su punto medio, el proyecto No-Movie entrd en pleno
apogeo. ASCO parodio6 los mundos de la alta moda, el arte contemporaneo y el cine comercial
tanto como el de autor a través de unas docenas de acciones convertidas en imagenes, creciendo
cada vez mas comodo en su extravagancia y performatividad. El vestuario era de importancia
para cada actuacion. El grupo presento su excentricidad como un medio para anunciar
desempefios escenificados publicamente, como en First Supper (After a Major Riot) (La primera
cena (después de un gran motin)), en la que una variedad ecléctica de sombreros de copa, trajes a
rayas y pinturas faciales demarcan la ubicacioén de la Moratoria Chicana brutalmente terminada
de 1969 de nuevo como el lugar de una intervencion, o en Asshole Mural (Mural de culo), en el
que emblemas culturales historicos como el “zoot suit” y el pantalon de pachuca se mezclan con
sellos distintivos de la moda universal de la década de 1970. El estilo, entonces, era de tanta
relevancia para estipular la séatira de los No-Movies como para establecer el glamour de las

peliculas industriales de Hollywood que parodiaban. Y con su belleza, feminidad inherente, y
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habilidad para crear trajes elaborados de recursos materiales limitados, la miembra femenina
desempefio el papel central en la autoconstruccion estilistica de ASCO.

Con el fin de escenificar 4 La Mode de 1976, producido en la cumbre del periodo
No-Movie del colectivo, Valdez ensambld un mosaico de elegancia-pastiche, enfundandose
guantes sobredimensionados, un vestido camisero blanco y sombra de ojos sobrehecha, todo bajo
una pelambrera planchada. Sus pares masculinos se vistieron con chalecos de argyle y camisas
de cuello, y los cuatro se dirigieron a Philippe el Original, la tienda de tortas iconica situada en
los mérgenes del este de Los Angeles, famosa por su patrocinio en parte de la industria
cinematografica y el gobierno local. En medio del restaurante, entre grupos de comensales
civiles y funcionarios de la ciudad, Valdez montd una mesa e hizo una serie de poses que
recuerdan las fotos publicitarias de las estrellas distribuidas por los estudios durante la Epoca de
Oro de Hollywood. Su colocacion en la composicion de la documentacion resultante, central y
comandante en su presencia entre Gronk a su izquierda y Gamboa a su derecha (ambos rendidos
al fondo y fuera de foco) sugiere, en la manera caracteristica de los No-Movies, una trama
extendida que va mas alla de la unica imagen fija: deducible de las dramaticas expresiones
faciales y la tension intersubjetiva que se presentan es un relato de tridangulo amoroso.

En el mismo texto en el que resume los detalles del primer encuentro de Valdez con
Gamboa, Marci McMahon cita una entrevista en la que la sujeta de la fotografia habla de las
condiciones de la produccion de 4 La Mode:

El desplazamiento de la moda sobre Valdez debido a los codigos de masculinidad y

feminidad chicana... se puede encontrar en la relacion de Gronk con Valdez como su

“directora” en el grupo. Valdez explica: “Yo solia llamarlo mi sefior [Cecil B.] DeMille

porque cuando estaba frente a esa camara siendo fotografiada, Gronk era mi director.

Cabeza arriba. Barbilla levantada. Estomago metido. Hombros hacia atras. [Se rie] Sabes,

por las fotos de Asco.” (McMahon 34; Valdez 1999)

El cuerpo de literatura que examina esta obra y la presentacion de su personaje femenina como
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un simulacro irdnico de la version eurocéntrica y racialmente exclusiva del glamour que continta
impregnando la cultura visual dominante aparece dividido entre dos conclusiones. La mayoria de
los ensayos y catalogos elogian el No-Movie por su critica de “la omision y los estereotipos de
Hollywood de las latinas,” la “autoconfianza” de su estrella, y su activacion de las estéticas
sobredeterminadas del camp como “proteccion contra la mirada del fotografo” (Flores-Garcia
80-4). Pero muchos de los que leen el texto como subversivo en su parodia de la elegancia de la
industria cinematografica reconocen que la responsabilidad de esa subversion esta casi
enteramente en manos de Valdez. Las comparaciones con los Film Stills (Fotogramas)
auto-objetivantes de su contemporanea artistica Cindy Sherman y los legados de las modas
chicanas como medios para la resistencia declarativa ponen un foco en el estilo autodirigido de
Valdez en A La Mode (Flores-Garcia; James; McMahon; Noriega). McMahon reconoce:
La actuacion se tituld A La Mode porque, como explica Gronk [en su entrevista de 1997
con Jeffrey Rangel], debajo de Patssi habia un trozo de pastel y “en cierto sentido, se
convirtio en una cucharada de helado.” Esta explicacion plantea preguntas mas amplias
sobre la cosificacion del cuerpo de Valdez o, al menos, el sitio de su cuerpo como un
objeto a consumir. Con conocimiento de la razén de Gronk para elegir el titulo, el
espectador podria sentirse tentado a leer el titulo como una referencia a la comida, y
Valdez como un objeto de consumo. Sin embargo, sin la explicacion de Gronk, el
espectador podria interpretar la imagen simplemente a la luz de la referencia del titulo al
glamour y la moda (la mode). Si Valdez hubiera titulado esta imagen 4 La Mode para
evocar su propio cuerpo como una cucharada de helado (de vainilla) sigue sin estar claro.
(McMahon 40)
Asi, una lectura critica de A La Mode y otros No-Movies que de manera similar se apropian de la
imagen de Valdez como un significante femenino — ya sea de glamour o resistencia,
normatividad o despertenencia — puede permitir el reconocimiento del éxito y la subversividad
de la autopresentacion de la mujer, asi como la imposicidon de roles e imagenes contra su

autonomia a manos de sus colaboradores masculinos.

Es precisamente esta multiplicidad la que es esencial para la interpretacion continuada de
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las obras de un colectivo, medio siglo después del apogeo de su produccion como grupo. Tal vez
Gronk lo dice mejor: “Para cada uno de nosotros, el trabajo significaba algo diferente. No era
que solo tuviéramos una idea ni que estuviéramos haciendo esto por una razon especifica:
Nuestras practicas eran bastante diversas” (Valdez et al.). Si bien reconociendo la semidtica
potente de las historias estilisticas que trajo a sus colaboraciones, la realidad es que Valdez,
siendo la unica mujer, habit6 un rol distinto, innegablemente dictado por la vision artistica de sus
pares masculinos, en las imagenes, teatrales pero fijas, que se produjeron durante la década entre
la formacion del grupo y su disolucion al final de los afios setenta. Como resultado del poder
particular que posee el emblema de una mujer en los sistemas que gobiernan la cultura visual
contemporanea, Valdez se destaca como propelente de imagenes de una manera que los hombres

de ASCO no pudieron — un hecho que ellos conocian tan bien como ella.
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