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         Había empezado a leer __ novela __ días antes. La abandonó por negocios urgentes, 
volvió a abrirla cuando regresaba en tren a  __ finca; se dejaba interesar lentamente por 
__ trama, por __ dibujo de __ personajes. Esa tarde, después de escribir __ carta a su 
apoderado y discutir con __ mayordomo __ cuestión de aparcerías, volvió   __ ( 
preposición a + artículo) libro en   __ tranquilidad   __ (preposición de + artículo) 
estudio que miraba hacia __ parque de __ robles. Arrellanado en su sillón favorito, de 
espaldas a __ puerta que lo hubiera molestado como __ irritante posibilidad de 
intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara __ y otra vez __ terciopelo verde y se 
puso a leer __ últimos capítulos. Su memoria retenía sin esfuerzo __ nombres y __ 
imágenes de __ protagonistas; __ ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba __ 
(preposición de + artículo) placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de __ que 
lo rodeaba, y sentir a __ vez que su cabeza descansaba cómodamente en __ terciopelo __ 
(preposición de + artículo) alto respaldo, que __ cigarrillos seguían __ (preposición a + 
artículo) alcance de __ mano, que más allá de __ ventanales danzaba __ aire __ 
(preposición de + artículo) atardecer bajo __ robles. Palabra a palabra, absorbido por __ 
sórdida disyuntiva de __ héroes, dejándose ir hacia __ imágenes que se concertaban y 
adquirían color y movimiento, fue testigo __ (preposición de + artículo) último 
encuentro en __ cabaña __ (preposición de + artículo) monte. Primero entraba __ mujer, 
recelosa; ahora llegaba __ amante, lastimada __ cara por __ chicotazo de __ rama. 
Admirablemente restallaba ella __ sangre con sus besos, pero él rechazaba __ caricias, no 
había venido para repetir __ ceremonias de __ pasión secreta, protegida por __ mundo de 
hojas secas y senderos furtivos. __ puñal se entibiaba contra su pecho, y debajo latía __ 
libertad agazapada. __ diálogo anhelante corría por __ páginas como __ arroyo de 
serpientes, y se sentía que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas caricias que 
enredaban __ cuerpo __ (preposición de + artículo) amante como queriendo retenerlo y 
disuadirlo, dibujaban abominablemente __ figura de otro cuerpo que era necesario 
destruir. Nada había sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa 
hora cada instante tenía su empleo minuciosamente atribuido. __ doble repaso despiadado 
se interrumpía apenas para que __ mano acariciara __ mejilla. Empezaba a anochecer. 
         Sin mirarse ya, atados rígidamente a __ tarea que los esperaba, se separaron en __ 
puerta de __ cabaña. Ella debía seguir por __ senda que iba __ (preposición a + artículo) 
norte. Desde __ senda opuesta él se volvió __ instante para verla correr con __ pelo 
suelto. Corrió a su vez, parapetándose en __ árboles y __ setos, hasta distinguir en __ 
bruma malva __ (preposición de + artículo) crepúsculo __ alameda que llevaba a __ 
casa. __ perros no debían ladrar, y no ladraron. __ mayordomo no estaría a esa hora, y no 
estaba. Subió __ tres peldaños __ (preposición de + artículo) porche y entró. Desde __ 
sangre galopando en sus oídos le llegaban __ palabras de __ mujer: primero __ sala azul, 
después __ galería, __ escalera alfombrada. En __ alto, dos puertas. Nadie en __ primera 
habitación, nadie en __ segunda. __ puerta __ (preposición de + artículo) salón, y 
entonces __ puñal en __ mano, __ luz de __ ventanales, __ alto respaldo de __ sillón de 
terciopelo verde, __ cabeza __ (preposición de + artículo) hombre en __ sillón leyendo 



__ novela. 


