
〈過年〉（上）

戚畫

葛戍

　　這是葛戍來到槐根鎮後的第三個年頭，也是他有記憶以來經歷的第

三個年節。

　　但頭一年他甫從瀕死的重傷中恢復意識不久，還渾渾噩噩的躺在床

上，直到入了春才終於能下地行動，因此嚴格說來這該是他第二次過

年節。

　　「先前你被人救了吧？」日前市紫給了他個空竹籃，吩咐道：「正好過

年了，送點什麼回禮表達謝意也是應當。」

　　「送……什麼？」葛戍愣愣盯著空竹籃。

　　「這你得自己想。」交代好作業的總角少年揮手離開。

　　認真思考了整整一天，他決定替胃虛的那人煲幾甕湯，於是向柳鵲

求教後，又花費一日煲好三甕不同的湯品，仔細封裝入竹籃裡。

　　煲湯已經提前凍上了，能夠保存多日，只要在灶裡煨熱就能喝，他

提前考慮過各種情況，覺得這是在寒冬裡最適合的送禮。

　　今天他沒有像往常那樣戴著黑紗帷帽，而是披了件石青色斗篷，拉

上兜帽防風雪，手提竹籃去到一段時日未見的友人家門前。



　　上回好生過節大抵是與師父和師兄一起，距今約有十多個年頭。往

前，他想不起父母還在時的事；往後，他孑然一身居住在此，過與不過

全由他自個斟酌。

　　他選擇過。每個節日都有能彰顯氣氛的料理，當然要過。

　　於戚畫而言，春節最大的意義並不在團圓，而是市街各處張燈結綵

，攤販上陳列了餃子、湯圓和油角等，全是些會令胃部不適的美味點

心。

　　往年，他總會在買紅紙與新墨時順便買些，吃完好著手研墨。待幾

張簡單春聯完成，胃裡正好開始燒灼，跟在裡頭放鞭炮沒兩樣，可有年

節氣氛了。

　　今年他本不打算買多，畢竟越多從油鑊中撈起的脆口零嘴，就會帶

來越多的疼痛，還會惹人擔憂與不快。但當獨立在熙來攘往的街上，他

忽然意識到沒有人會因為他不珍視自己而不悅後，回過神，自己已經

帶著點心回到家中了。

　　靜靜坐在桌旁，戚畫發現自己現在不想裁紙、研墨，也不想飲茶、進

食。

　　愣神良久，他拿起不知為何壓在紅紙上的花剪起身，打算去外頭修

剪昨日才搬回來的富貴籽。孰料門一開，就見外頭站了個人。

　　這種時候會來拜訪自己的人並不多。

　　「葛公子？」



　　「戚先生。」頷首回應，葛戍提起竹籃，沒有多餘寒暄，直接說出自己

來的目的：「送禮。」

　　目光向下，落在對方手裡正拿著的花剪上。

　　看來戚先生又要摧殘家裡的草木了，從先前的言談間，他發覺戚先

生似乎並沒有意識到自己的「辣手」，但幸好這些都是戚先生自己購回

的植栽，花錢買興趣，沒毛病。

　　沒料到葛戍會來，但也無妨，茶葉一直都備著，桌上那些點心正好

也能拿來待客：「公子有心了，先進屋吧。」

　　花剪隨手一擱，又將紙筆等物收起，騰出了空間讓人放籃子，順帶

也打量起籃裡裝的究竟是什麼。

　　「湯。」將沉甸甸的竹籃放上桌，掀開後，手指點了點三個陶甕，葛戍

的言詞依舊簡練：「健胃。」

　　說話間，他又觀察了一下戚畫的臉色，感覺有些不甚好，是否因為

天太冷了？還是因為沒吃飽？或者因為桌上那些點心不太好吃？

　　……總覺得全都有可能，戚先生的身體太虛了，但他自己老是不承

認。

　　甕能裝的東西就那幾種，然而聽見對方話語時還是有些訝異，這麼

冷的天還特地送三甕湯品來，著實出乎他的意料。

　　小心翼翼揭開蓋子，發現裡頭湯水全凍住了，但仍能瞧見其中豐富

的用料。一連看了三甕，驚詫地發現全是不同的湯，看上去不像外面賣

的，再想起健胃二字，他猜測道：「這些是公子燉的？」



　　點了點頭，葛戍道：「灶裡，煨熱。」他看過柳鵲這麼做湯教給病患，

便學起來了，其他時節不說，在寒冬裡倒真是相當方便。

　　可真意外，沒想到這孩子還會煲湯，雖然凍著嗅聞不到什麼香氣，

但看上去挺不錯的。

　　「知道了。」隨手捧了一甕往灶邊去，移開冒著蒸騰熱氣的水壺並將

甕擺上，沖了兩杯茶回到桌旁：「先喝點暖暖身吧。」推了一杯過去，又

指了指桌面的小食：「湯還要一會才好，先吃點？」

　　葛戍接過熱茶，並沒有先飲的打算，而是捧著暖手。

　　雖說被叫來送禮，不過送完禮還要做什麼呢？他毫無概念，既然戚

先生讓他喝茶吃小點，那他就不客氣的照辦了。

　　畢竟冬天的時節肚子特別容易餓，而且桌上這些小點對戚先生的胃

不好，還是自己代為消滅的好。

　　興許是在某些事物的更迭中找到一些沒變的，才會只是看著少年吃

起零嘴，盤桓心頭的鬱結就消退了幾分——當然，也有可能單純是自

己喜歡看這孩子進食，好似餵食可愛犬貓那般。

　　揣著失禮念頭把瓷杯一擱，向著飄香的灶台走去，不多時便帶著木

盤與上頭的兩碗鮮湯與勺子返回。

　　擺放妥當方才坐下，執著勺子往碗裡一撈，用料之實在是那些攤販

都無法企及的，要每碗都像這樣的話店肯定會倒。

　　小點有甜有鹹，佐著熱茶倒也不會太膩口，葛戍很快就幾乎掃光了

桌面上盛裝的碟子，舔了舔指尖的細屑。



　　戚先生很懂得採買，這些小點都挺好吃的，或許可以問問戚先生都

是在哪買的，回頭他也帶些回去醫館，年節似乎就是個應該要多吃多

喝的日子。

　　想起年節，他不禁往一旁堆放的紅紙望去。

　　除了多吃多喝……還有許多紅燦燦的東西的日子，是因為這樣看起

來比較不冷嗎？

　　對著勺子輕吹，在那小小一汪的湯中拂出陣陣漣漪，藥材與蔬果交

融的馨香聞起來格外舒服。

　　就口一抿，發現不只聞起來香，嚐起來的滋味也好極，沿著喉管下

滑，比適才的茶水還要暖胃。

　　褒美的話正要出口，就看見葛戍瞧著散在一旁還未題上字的春聯紅

紙。

　　難道是想寫春聯？

　　未待戚畫開口，葛戍已經回過頭來，一眼望見因為喝了點熱湯而臉

色紅潤了些的戚畫，不由得感到格外欣悅的展露笑容。

　　本來就十分好看的戚先生，臉色好起來就更好看了，這煲湯果然沒

送錯。

　　原來送禮給人會讓自己心情很好，這真是有意思的發現。



　　與之四目相接時，戚畫發現葛戍的心情好像不錯，可能是那些挺好

吃的，或是想寫春聯吧。過會整理整理桌面，再多拿一組筆硯出來好

了。

　　

　　忖著，將要給對方那碗向前推了推：「再不喝就要涼了。」

　　自己喝自己送的禮好像有點奇怪，但既然戚先生這麼說，葛戍便端

起碗來照辦了。

　　他向來喜歡美食，自己動手烹煮時自然也不遺餘力，美味的食膳總

是能讓人打從心裡愉快，這是他的認知。

　　喝著湯，他滿意的瞇起眼，煲製很成功。

　　「戚先生，湯，喜歡？」並且不忘詢問送禮的對象，禮物當然要符合

對方胃口最好。

　　一口一口徐徐喝著，他能感覺到柔和的熱意自胃中往四肢百骸蔓延

，與平時透過運轉變溫心法的感覺大相逕庭，是真正由內而外，循序漸

進的暖和，又不至於讓人在大冷天裡流汗。

　　「嗯，我很喜歡。」

　　事實上，在這之前戚畫一直覺得葛戍可能會是那種，捕了野兔後處

理得很好，但烤製時卻會發生些意外，然而仍能面不改色將快成肉乾

的兔肉嚥下的人。他並不曾看過這般畫面，也不曉得這失禮想像為何

如此具體，就是沒來由地這樣覺得。

　　顯而易見，是自己太會胡亂想像了。



　　「好。」葛戍發自內心的笑了開來。

　　太好了，戚先生喜歡，這個冬天或許可以常常煲湯送來；每回都是讓

戚先生帶他四處去吃好吃的，總算可以換自己送點好吃的了。

　　想想下次要煲什麼樣的湯品，他心中就充滿期待。

　　入冬後往往委事較少、加之氣候又寒冷，葛戍一直覺得很沒意思，

如今自己居然找到一件比起承接委事更想做的事，讓他感到挺新奇的

，多虧了市紫叫他來送禮。

　　瞧人那麼笑，他的嘴角也揚起了愉快的弧度，手一伸就往葛戍髮頂

揉了幾下，隨後起身端了碗盤去洗。

　　將餐具倒扣晾乾，捧著洗淨的甕一頓，思及還有兩份湯品在桌上，

定是無法一次把甕還給對方，便打消了先拭乾的念頭，只把沾滿水珠，

但仍溫熱著的雙手擦過。

　　這會桌面淨空了，正好能來寫寫春聯。但對聯太花時間，門心寫得

不對稱又不好看，斗方或春條可能會好些。

　　有了底後，挑了張一尺見方的與長兩尺寬一尺的紅紙攤在桌面，「公

子喜歡哪種？」

　　戚先生又摸自己的頭了，這到底是為什麼？

　　撫著被揉過的地方，滿心疑惑還來不及發問，就又被紅紙給勾去了

目光。

　　「這是？」面對戚畫的詢問，葛戍不解的歪了歪頭。

　　出乎意料的反應，看來是自己誤會了，他並不是想寫才盯著紙看？



　　沒有因此停下動作，而是繼續將筆墨硯台放妥，往平滑石面裡倒了

點水便開始研墨：「我家的春聯還沒換呢，寫之前公子就來了，正好有

這機會，不如一起寫？」

　　「春聯？」葛戍想起似乎出門前看到市紫與柳鵲正在門上張貼著寫

滿字的紅紙，大概就是那個？年節時將裡外四處貼得紅艷艷的，還寫

著許多自己看不懂的字。

　　走到硯台旁，他將手指探入水墨邊緣，以變溫熱息加溫水墨方便戚

畫研磨，柳鵲在冬日要寫藥方前總是會吩咐他這麼做，來到這裡他同

樣也習慣的動手。

　　「字不好，戚先生寫。」他搖搖頭，很有自知之明。

　　且不說他認不得多少字，那寫出來的模樣……豈能貼到戚先生家大

門上。

　　捏著墨條的手一滯，復又繼續。若不是這一摸會把墨抹到人頭上去

，他還挺想再揉揉這貼心少年。

　　有了葛戍方才的協助，硯中盛著的水液很快達到適合書寫的深黑

色。

　　憶起在鄙邸承接委事時對方的字跡，筆鋒確實少了幾分俐落，多了

幾分不確定，無怪乎他會那樣說。

　　拭淨研墨的手，提著筆走到葛戍身旁：「一起寫就好看了。」語畢，逕

直把筆往人手裡塞：「寫個平安怎麼樣？」



　　還好，平安這兩字他算是都認得，不過戚先生說的一起寫是什麼意

思？

　　才舔拭掉指尖的水墨，就不自覺地接過筆，葛戍呆愣地站著。

　　看上去是沒有異議，就寫這個吧。

　　取了張打算用來試筆的廢紙，壓了方紙鎮在上頭。雖說紙八成是用

不完，但怕一開始就寫在紅紙上會給人壓力，還不如先練練手再上陣。

　　「我帶著你寫，你等會輕輕握著筆就行了，待順手了再寫到紅紙

上。」沒管那人是否有聽明白，便從斜後方握住對方提筆的手，掌心覆

著，微微使力就把葛戍的手與筆往硯台上帶。

　　恐怕不會有順手的……等等！

　　當戚畫從後方覆住他的手時，葛戍僵直了一瞬，屏住氣息，彷彿連

心跳都不敢多跳一下。

　　除了傷病難以動彈時，他似乎從未讓人靠得這麼近過。

　　藥煙的香氣飄來，戚先生的體溫與自己相近，即使此刻他們之間幾

乎毫無距離，除了一開始的錯愕外，他也不覺有任何不適。

　　葛戍甚至覺得依順著對方好像還挺舒服的。

　　於是他緩緩放軟了身形，以免不小心傷到戚先生，心思卻沒有放在

筆墨上，而是被另一道溫度與藥香給引走了。

　　頭一回這樣帶人寫字，還挺新鮮，本以為多少會有些不便，實則不

然，不論潤筆、蘸墨，還是收整筆尖都很順利。



　　連手帶筆朝紙上挪去，一橫落在紙面，又輕快地將點、撇和橫連貫

著寫下，最後徐徐拉下一筆復再略微勾起，收成一個圓潤的垂露。

　　垂眸看了眼那人並沒有被自己捏疼什麼的，隨即又把剩下的字給寫

完。

　　鬆手往旁側一站，端起茶杯邊喝邊看紙上的字，尚算滿意：「還行。」

　　身旁的溫度與藥香忽然離去，葛戍的心思也隨之而去，莫名地感到

眷戀不捨，不自覺望著戚畫好一會，才緩緩回神，低頭垂望紙上的字，

然後露出了訝異的神情。

　　這是自己寫的字？這是被施了法術吧？

　　不過他也很明確清楚，單由自己來寫是不可能有這種成果的，與其

說是自己寫下的，不如說是戚畫借自己的手寫的。

　　即使如此，他還是覺得很神奇，雙手捧起紙來端詳久久。

　　可得好好珍藏才行！對了，就收在香囊裡好了。

　　不僅因為好看，想到這是戚先生與自己一同寫下的字，葛戍就覺得

心中有股暖流淌過，他不明白這是什麼心情，只曉得這定是值得珍惜

的。

　　少年如獲至寶般捧著紙看的模樣可愛極了，和提劍把歹人打個節節

敗退的模樣差異全然不同，那時的他像個老練的劍客，現在則像個拿

到新奇玩意的孩子。



　　戚畫不知道葛戍究竟經歷過什麼，也不曾過問，但現下他忽然有些

好奇了，比如他的家人，他的童年之類的——然也僅僅是好奇，問出口

是不可能的，他不想去刺探些什麼，更不想因此冒犯並打破兩人間自

在而愉快的平衡。

　　「寫在這種隨手拿來的紙上就這麼喜歡了？」笑著又往人髮頂揉一

把，打消原本預計再練習幾次的念頭，直接把那方紅紙往葛戍面前一

擺：「寫在這種紙上會更順，更好看。」

　　打鐵就是要趁熱，寫字亦然。這麼想著，他輕輕抽起那人手中的紙，

筆桿一塞，手再次覆上。掌心甫觸及對方手背，他又問：「一樣一起寫，

還是這回你想自己試試？」

　　又是那種感覺……

　　凝視著戚畫覆著自己的手，葛戍按耐下了也想把自己另一手覆上去

的想法，現在可不是這樣做的好時機，寫字才是正事。

　　「戚先生寫，好看。」搖搖頭，他當然不打算在染得漂亮的紅紙上留

下自己的鬼畫符——這是市紫對於他的字所註的形容。

　　況且他也希望能繼續讓戚先生握著手、貼在身後。

　　注意到葛戍目光落在兩人的手上，以為他是在思考便沒打斷，倒是

腦海裡想著過會可以挑顆閒章蓋在角落，看上去會更喜氣些。

　　聽見答覆也不意外，這樣寫字確實挺有趣：「那就跟方才一樣囉。」



　　話音落下，像方才那樣提著往硯台去，只是這回按去了比方才多些

的墨汁：「這種染色的紙較剛才那種還要不吸墨一些，蘸多了會暈開。」

細細解釋著，兩手一筆也來到紙面上。

　　如同練習那樣，正式落在紙上亦是十分順利。想著既然這孩子那麼

配合，戚畫便試著在寫安的上半部時連手帶筆一提一勾，讓整個字看

上去更具美感。

　　「好看吧？我去找顆閒章來蓋蓋，旁邊的紙你都可以隨意拿來寫。」

　　自然是好看的。

　　落筆在不同的紙張，居然真會有不同的筆感；這回總算能將心思多

放點在落筆上，對葛戍而言一切都充滿新奇，戚先生這次寫得更好看

了，原來同樣的字也能寫出不同的漂亮。

　　依著戚畫所言，他看往一旁的白紙，想了想，執起筆來，模仿方才的

每一個細節。

　　……就用學劍法的方式試試吧？

　　當初為了讓他在槐根一帶更好行動，市紫要求他加入逍遙會、並得

學會逍遙會的劍法與內功，葛戍只花了短短半年便小有功成，連市紫

都不禁對其天賦嘖嘖稱奇。

　　在腦海中反覆回想每一處勾勒、每一分施力，葛戍全神貫注的在紙

上複刻了那兩字。

　　然而此時的字對他似乎已經不再是「字」，反倒更像是劍意——



　　一氣呵成、大功告成，擱筆後緩了緩心識與氣息，葛戍歪頭盯著那

兩字。

　　好看是好看，但總覺得有哪裡不太一樣？……糟了！

　　驚覺不妙的匆匆掀起紙，葛戍懊惱的掩面。

　　他一不留神，竟讓劍氣穿透紙墨，刻進桌案了。

　　耳聞戚畫的腳步聲歸來，他慌亂的回身：「桌……我賠。」

（待續）


