JACQUES RANCIERE: AZ EMANCIPALT NEZO

(Le spectateur émancipé, Le Fabrique Editions - 2008.)

E kdnyvhoz az szolgaltatta a kezddlokést, hogy néhany éve felkértek, tartsam meg egy, a néz6 témajanak
szentelt mitvészeti nyari akadémia bevezetd eléadasat, 4 tudatlan tandr [Le Maitre ignorant (1987)] cimii
konyvemben kifejtett gondolatokbol kiindulva. A felkérés eleinte okozott bennem némi zavart. 4 tudatlan
tanar Joseph Jacotot kiilonc elméletét és kiilonds sorsat mutatta be. Jacotot botranyt okozott a
tizenkilencedik szazad elején, azt allitvan, hogy az egyik tudatlan megtanithat a masiknak olyasmit, amit
maga sem tud, deklaralvan a kiilonbdzé intelligencidk egyenldségét, €s a szellemi emancipaciot szembe
allitvan a népneveléssel. Gondolatai a tizenkilencedik szazad kdzepére feledésbe meriiltek. Az 1980-as
években arra jutottam, fontos volna feleleveniteni 6ket, mintegy kovet dobva a kdzoktatas céljai koriil folyo
vitak allévizébe. De ugyan mi hasznot hajthat a kortars miivészeti diskurzusban olyasvalaki, akinek a
milvészeti univerzuma leginkabb Démosztenész, Racine és Poussin nevével jellemezhetd?

Mikor azonban jobban belegondoltam, felmeriilt bennem, hogy a szellemi emancipacié gondolata és a néz6
mint olyan problematikaja kozti minden egyértelmii viszony hianya ma akar még szerencsés is lehet.
Lehetéséget adhat ugyanis, hogy radikalisan eltavolodjunk azoktol az elméleti és politikai eléfeltevésektol,
amelyek — még ha posztmodern alarcban is — mind a mai napig aladicoljak a szinhazrol, el6adasrol és
nézorol folyo legtobb vitat. Azonban, hogy e viszony kirajzolodhasson, szét kellett szalazni az
elofeltevések pokhalgjat, amelyek a nézd problémajat a miivészet és politika viszonyat taglalo vita
metszéspontjaba helyezték. Fel kellett vazolni annak az érvrendszernek a globalis mintazatat, amelynek
alapjan szokasunkka lett megitélni a szinhaz politikai implikacioit. A szinhaz-fogalom hasznalataval helyet
szeretnék itt biztositani minden olyan megnyilvanulasnak — dramai cselekménynek, tancnak,
performansznak, vasari mutatvanynak, stb. —, amelyben cselekvo testek jelennek meg kdzonség elott.

A torténete soran a szinhazat ért szamos kritika végeredményben egyetlen lényegi formulara vezethetd
vissza. Nevezziik ezt a néz6 paradoxonjanak, mely alkalmasint joval alapvetobb, mint a szinész jol ismert
paradoxonja. Nincs szinhaz néz6 nélkiil (legyen akar egyediil és rejtve, mint 4 térvénytelen fiu fiktiv
eléadasaban, amelynek kapcsan Diderot a Beszélgetéseket irta). Marpedig nézonek lenni, mondjak a
vadlok, két okbol is rossz dolog. El9szor is, a nézés a tudas ellentéte. A néz6 egy latszat eldtt all, anélkiil,
hogy ismern¢ az illetd latszat el6allitasanak folyamatat, illetve a valosagot, amely mogotte rejlik.
Masodszor, nézni a cselekvés ellentéte. A néz6 mozdulatlanul, passzivan il a helyén. Nézének lenni annyit
jelent, mint passzivnak lenni. A nézd el van vagva a tudas képességétol, ahogy el van vagva a cselekvés
hatalmatol is.

A diagnozisbol két kiilonbozo kovetkeztetés vonhato le. Az elsd, hogy a szinhaz abszolut rossz dolog, az
illizio és a passzivitas szinpada, amelyet el kell vetniink annak a kedvéért, amit megtilt: a tudasért és a
cselekvésért — a megismerés aktusaért és a tudas vezérelte tettért. Platon egykor szintén erre a
kdvetkeztetésre jutott: a szinhaz az a hely, ahol tudatlan embereknek szenvedd emberek latvanyat kinaljak.
Ami a szinpadon zajlik: pathos, egy betegség megnyilatkozasa, vagy ¢és fajdalom betegségéé, amely nem
mas, mint az alany tudatlansagbol fakadd én-megosztasa. A szinhaz tulajdonképpeni hatasa e betegségnek
egy masik betegség, az arnyaktol igaba hajtott tekintet betegsége altal valo atvitele; a szereplok szenvedését
okozo6 tudatlansag-betegség atvitele a tudatlansag egyik gépezete, az optikai gépezet segitségével, amely a
tekinteteket az illuzidhoz és a passzivitashoz alakitja. Ezért hat jo k6zosség az olyan, amely nem tiiri el a
szinhaz kozvetitését; olyan, amelynek kollektiv erényei kdzvetleniil épiilnek be tagjai €16 iranyultsagaiba.
Ez a leglogikusabb levezetés. Mégsem ez valt uralkodova a szinhazi mimézis kritikusai korében.
Leggyakrabban a premisszakat védték a konkluzio megvaltoztatasaval. Aki szinhazat mond, néz6t mond, és
itt van a kutya elasva, mondtak. Olyan a szinhdz, amilyennek ismerjiik, ahogyan a tarsadalom a sajat képére
formalta. Ezért tehat 0j szinhazra van sziikségiink, egy néz6kdzonség nélkiili szinhazra: nem olyanra, ahol
iiresek a széksorok, hanem ahol a theatron sz6 implikalta optikai viszony egy masik, a drama implikalta
viszonynak vettetik ala, amely a szinpadon torténteket jeloli. A drama jelentése cselekvés, akcid. A szinhaz
olyan hely, ahol mozgo6 testek hajtanak végre valamely cselekvést mas, mozgdsitando testek el6tt. Utobbiak
alkalmasint lemondtak a hatalmukrol. De ezt a hatalmat ujra aktivalja elobbiek eldadasa, az azt felépitd
intelligencia és az altala kozvetitett energia. Erre a cselekvo hatalomra kell épiteni az 0j szinhéazat,
helyesebben egy olyan szinhazat, amely visszatalalt igazi erényeihez, valodi Iényegéhez, amelynek a



szinhaz nevet bitorl6 el6adasok csak degeneralt valtozatat nyujtjak. A cél a néz6kozonség nélkiili szinhaz,
ahol a jelenlévok tanulnak valamit, ahelyett, hogy képek prédai lennének, ahol passziv leskel6d6kbol aktiv
résztvevOkké valnak.

A fordulatnak két lényegi megfogalmazasa ismert, amelyek elviekben egymas szdges ellentétei, még ha a
megreformalt szinhaz elméletében és gyakorlataban gyakran keveredtek is egymassal. Az elsé szerint a
nézot ki kell ragadni a szajtati leskel6dé tompultsagabol, aki a latszat elott hiiledezik, s akit arra bir az
empatia, hogy a szinpadi szereplokkel azonosuljon. Valami furcsa, szokatlan latvanyt kell tehat mutatni
neki, egy rejtélyt, amely rakényszeriti, hogy az értelmét kutassa. Ki kell rantani a passziv néz6 szerepébdl,
bele a tudomanyos kutatoéba, aki jelenségeket figyel meg és az okaikat kutatja. Avagy példaértékii
dilemmaval kell szembesiteni, partos férfiakat a tett pillanata elétt szaggato kételyekhez hasonloval. fgy
¢lesednek majd érzékei a mérlegelésre, a vitara és a valodi dontések meghozatalara.

A masodik formula szerint éppen ezt az okoskodo tavolsagot kell kikiiszbdlni. A nézot ki kell vonni a
megfigyeld helyzetébdl, aki nyugalmasan vizsgalja az elé tarulo latvanyt. Ki kell 6t szakitani megtévesztd
jaro privilégiumok helyett a szinhaz valodi életenergiait tapasztalhatja meg.

A fenti két paradigmatikus hozzaallast szamunkra Brecht epikus szinhaza, illetve Artaud kegyetlen
szinhaza jeleniti meg. Az egyikben a nézének el kell tavolodnia; a masikban le kell mondania minden
szinhazi reform modern vallalkozasai szakadatlanul a tavoli vizsgalodas és a vitalis részvétel e két polusa
kozott ingadoztak, még ha elveik és hatasaik keveredtek is. Abbol a diagnozisbol kiindulva képzelték
atformalni a szinhazat, amelyek egykor a felszamolasahoz vezettek. Nem meglep6 tehat, hogy nem csak a
platoni polémia terminusait vették Ujra eld, de a pozitiv formulat is, melyet Platon a rossz szinhazzal
szemben kinalt. Platon a szinhaz demokratikus és tudatlan kozdssége helyébe egy masik, a testek masfajta
eléadasaban megnyilvanulo kozosséget kivant allitani. Egy koreografikus kozosségre gondolt, amelyben
tobbé senki sem mozdulatlan nézd, amelyben mindenkit egy matematikai aranyok meghatarozta k6zosségi
ritmus mozgat, még ha le is kell majd itatni néhany csokdnyds dreget ahhoz, hogy 0k is csatlakozzanak a
kollektiv tanchoz.

A szinhaz reformerei choreia és theatron platdni ellentétét a szinhaz igazsaga és a ,,spektakulum”’
szimulakruma ellentétébe oltdztették at. A szinhazbol az a hely lett, ahol a passziv néz6kdzonségnek a sajat
ellentétéve kellett alakulnia: a nép €106 testéve, amely sajat 1ételvét valtja tettekre. Az engem vendégiil 1ato
Sommerakademie sajtokozleménye ezt igy fogalmazta meg: ,,A szinhaz maradt az egyetlen hely, ahol a
kozonseég kozvetleniil szembesiilhet onmagaval mint kozosséggel”. Sziik értelemben véve a mondat pusztan
a szinhaz kollektiv kdzonségét kiilonbozteti meg a miivészeti kiallitast latogatd egyéntdl, vagy a mozifilmet
néz0 egyének halmazatol. De egyértelmiien tobbrdl van itt szo: arrol, hogy a ,,szinhaz” példaértéki
kozosségi forma. Az idézett mondat a k6zosség mint valodi jelenlét ideajara épit, szemben a reprezentacio
tavolsagaval. A német romantika ota a szinhaz fogalma az €16 kdzdsség gondolataval tarsult. A szinhaz ugy
jelent meg, mint a kdzosség egyfajta esztétikai — azaz érzéki — intézménye. A kozdsséget itt mint a tér és az
1d6 birtokbavételének modjat, mint a tdrvények egyszerli apparatusaval szemben allo cselekvo testet, mint
az érzékletek, gesztusok és attitidok egylittesét kell érteni, amely megel6zi a politikai torvényeket és
intézményeket, s igy azoknak eleve alkotdja. A szinhaz minden mas miivészetnél erdsebben kapcsolodott
Ossze az esztétikai forradalom romantikus gondolataval, amely nem az allam és a torvények mechanikajat
valtoztatja meg, hanem az emberi tapasztalas érzéki formait. A szinhaz reformja ezért azt jelentette, hogy
ujra kozosségi gylilekezetté vagy ceremoniava kell azt tenni. A szinhaz olyan gytilekezet, ahol a nép fiai
tudatositjak a helyzetiiket és vitatjak meg az érdekeiket — mondja Brecht, Piscator utan szabadon. A szinhaz
olyan megtisztito ritus — allitja Artaud —, amely altal a kdzdsség tulajdon energiai birtokaba keriil. Ha tehat
lepddiink, hogy a szinhaz valodi lényegének akarasa éppen a spektakulum kritikdjara tamaszkodik.

Mi a spektakulum lényege Guy Debord szerint? A kiilsédlegesség. A spektakulum a latas uralma, és a latas
maga a kiils6dlegesség, azaz az ember megfosztasa 6nmagatol. A nézd betegsége roviden dsszefoglalhato:
,»...minél inkabb szemlél, annal kevésbé é1.” A formula anti-platonikusnak tiinik. Valoban, a spektdkulum
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30.



kritikajanak legfobb forrasa Feuerbach Marx altal kozvetitett vallaskritikdja. Mindkettd alapelve az igazsag
mint el-nem-kiiloniiltség romantikus vizioja. De mar ez a vizio is Platon mimézis-fogalmara épiilt. A
Debord altal kritizalt ,,szemlél6dés” nem mas, mint az 6nndn igazsagatol elkiiloniilt 1atszat kontemplacioja,
az elkiiloniilés kivéltotta szenvedés spektakuluma. ,,Az elkiilniilés a spektakulum alfaja és dmegaja.>”
Amit az ember a szinhdzban szemlél, nem mas, mint a tdle ellopott aktivitas; sajat 1ényege, amely idegenné
lett tdle, ellene fordult egy olyan kollektiv vilag szervezderejeként, amelynek valosaga éppen ez a
megfosztottsag.

Ily médon nincs ellentmondas a spektakulum kritikaja €s az eredeti lényegét megvalositod szinhaz keresése
kozott. ,,J0” szinhaz az, amely arra hasznalja elkiiloniilt valosagat, hogy elnyomja azt. A néz6 paradoxonja
egy olyan szellemi viszonyulas része, amely 6sszhangban van a szinhaz platoni elvetésével — torténjen bar
az a szinhaz érdekében. Ez a keret egy sor olyan kdzponti gondolat koré épiil, amelyeket kozelebbrél meg
kell vizsgalnunk, 1ényegében az alapjukhoz kell hozzanyulnunk. Egy teljes viszonykészletrdl beszélek,
amely néhany kulcsfontossagu megfeleltetésen és szembeallitason nyugszik: szinhaz és k6zosség, latas és
passzivitas, killsddlegesség és elkiiloniiltség, mediacio és szimulakrum megfeleltetésén; kollektiv és
individualis, kép és €16 valosag, aktivitas és passzivitas, onbirtoklas és elidegenedés szembeallitasan.

A megfeleltetések és szembeallitasok jatéka a bilin és a megvaltas igen csavaros dramaturgiajaba fut ki. A
szinhaz azzal vadolja magat, hogy a nézokozonséget passzivitasba donti, s igy elarulja sajat 1ényegét, a
kozosségi tettet. EzErt hat azt a penitenciat roja magara, hogy a kiforditsa sajat hatasat, visszaszolgaltatva a
nézOk ontudatat és sajat tevékenységét. A szinpadbol és a szinhazi eléadasbol igy egyfajta elenyészd
mediacio lesz a spektakulum tételezte rossz €s az igazi szinhaz erényei kozott. Vallaljak, hogy megtanitjak
a nézoéknek, mi modon hagyhatnak fel a nézdséggel és valhatnak egy kollektiv gyakorlat agenseivé. A
brechti paradigma szerint a szinhazi mediacio tudatositja benniik a tarsadalmi szituaciot, amelyben maga a
mediacioé megvalosulhatott, és arra készteti 6ket, hogy megvaltoztassak. Az Artaud-féle logika szerint
helyet; az eléadas korbeveszi, a cselekmény beszippantja 6ket, és visszaadja kollektiv energidjukat. A
szinhaz mindkét esetben olyan mediacio, amely az dnfelszamolasra hajlik.

Ez az a pont, ahol a szellemi emancipacioé fogalmai ¢s javaslatai a képbe keriilhetnek, és segithetnek
ujrakeretezniink azt. Az dnfelszamold mediacié gondolata ugyanis nem ismeretlen szamunkra, hiszen ez a
pedagogiai viszony logikaja: a tanarra az a feladat harul, hogy felszamolja a tavolsagot a sajat tudasa és a
tudatlanok tudatlansaga kozott. Az altala nyujtott tanitdsoknak és gyakorlatoknak az a célja, hogy
folyamatosan csokkentsék a kettd kozti szakadékot. Sajnalatos moédon azonban nem csokkentheti a
tavolsagot anélkiil, hogy folytonosan tjra ne termelné. Hogy a tudatlansagot a tudassal helyettesithesse,
mindig egy lépéssel a diak eldtt kell jarnia, mindig egy jabb nem-tudast allitva kettejiik kozé. Az ok
egyszerl. A pedagodgiai logika szerint a tudatlan nem pusztan az, aki még nem tudja, amit a tanar tud, de az
is, aki nem tudja, hogy mit nem tud, és azt sem, hogy hogyan tudhatnd meg. A tanar nem pusztan az, aki
rendelkezik a tudatlan altal nem tudott tudassal, de az is, aki tudja, hogyan tegye azt tudhatova, mikor,
miféle protokoll szerint. Mert valdjaban a tudatlan egy sor dolgot tud, amiket magatol tanult, avval, hogy a
kornyez6 vilagot nézte és hallgatta, megfigyeléssel és ismételgetéssel, tévedéseken és a hibak kijavitasan
keresztiil. De a tanar szamara az ilyen tudas tudatlan tudas, amely képtelen az egyszeriitél a bonyolultig
haladva elrendezddni. A tudatlan ugy halad eldre, hogy amit felfedez, dsszeveti azzal, amit mar tud,
mindezt a talalkozasok véletlenszertiségével, de egyben a szamtani szabaly, e demokratikus szabaly szerint
is, amely a nem tudast kisebb tudassa teszi. Csak az a gondja, hogy tdbbet tudjon, hogy megtudja, amit még
nem tud. Ami hianyzik bel6le — és ami mindig is hianyozni fog a diakbol, hacsak maga is nem lesz tanarra
—, az a tudatlansag tudasa, azaz a pontos tavolsag ismerete, amely a tudast a tudatlansagtol elvalasztja.
Eppen ez az, ami a tudatlanok szamtanéval nem mérhetS. Amit a tanar tud, amit a tudasatvitel
protokolljaban els6ként tanit meg a didknak, az, hogy a tudatlansag nem kisebb tudas, hanem a tudas
ellentéte; hogy a tudas nem ismeretek egyiittese, hanem pozicid. A pontos tavolsag az, amelyet egyetlen
szabaly sem mér, amelyet csakis az elfoglalt poziciok jatéka igazol, amely csak az ,,egy 1épéssel elorébb”
véget nem €rtd gyakorlataban mutatkozik meg, mint a tanar és az 6t utolérni koteles didk tavolsaga. Ez a
tanar s a tudatlan modszere kozti radikalis szakadas metaforaja, mert kétféle intelligenciat kiilonit el
egymastol: azét, aki tudja, miben all a tudatlansag, és azét, aki nem. A rendes progressziv oktatas els6ként
ezt a radikalis tavolsagot tanitja meg a didknak: mindenek el6tt a sajat tudatlansagat tanitja meg neki. Ily

3 Ibid. p. 16.



modon a progressziv oktatas véget nem €r6 beigazolasa az el6feltevésének: az intelligenciak
egyenldtlenségének. Az egyenldtlenség végtelen beigazolodasat nevezi Jacotot elbutitasnak.

Az elbutitas gyakorlataval Jacotot a szellemi emancipacio gyakorlatat allitotta szembe. A szellemi
emancipacio a kiilonboz0 intelligenciak egyenldségének igazolasa. Ez nem az intelligencia minden
megnyilvanulasanak egyenld értékét jelenti, hanem az intelligencia magaban valo egyenléségét, minden
megnyilvanulasaban. Nincs kétféle intelligencia, melyet szakadék valaszt el egymastol. Az emberi allat
mindent megtanul, ahogy az anyanyelvét megtanulta, ahogy megtanult atvagni az 6t koriilvevé dolgok és
jelek erdején, hogy elfoglalja a helyét embertarsai kozott — megfigyeléssel, egyik dolognak a masikkal, a
jelnek a ténnyel, egyik jelnek a masikkal vald dsszevetésén keresztiil. Ha az irastudatlan csak egyetlen imat
is tud emlékezetbdl, ezt a tudasat dsszevetheti azzal, amit még nem ismer: az imadsag papirra vetett
szavaival. Jelrdl jelre haladva fel tudja fedezni a tudott és a nem tudott kdzotti viszonyat. Képes ra, ha
1épésrol-1épésre megfigyeli, ami a szeme el6tt van, ha kimondja, amit latott, és ellenérzi, amit mondott. A
jeleket betlizgetd tudatlantol a hipotéziseket felallitd tudosig ugyanaz az intelligencia miikddik: az, amely a
jeleket mas jelekké forditja le, amely alakzatokat képez és vet Gssze, hogy a szellemi kalandjait k6zolje, és
hogy megértse, amit egy masik intelligencia valaszul megprobal kozolni vele.

A forditas koltéi munkdaja minden tanulas lényege, ahogy a lényege a ,,tudatlan tanar” emancipalo
gyakorlatanak is. A tudatlan tanar nem ismeri az elbutito tavolsagot, a radikalis hasadassa alakitott
tavolsagot, amelyet csakis egy szakember képes ,,betdomni”. A tavolsag nem valamely kiiktatando rossz,
hanem a kommunikacié normalis feltétele. A besz¢ld allatok egymastol tavoli allatok, akik a jelek erdején
keresztiil kommunikalnak. A tavolsag, amelyen a tudatlannak at kell hatolnia, nem a sajat tudatlansaga és a
tanar tudasa kozotti szakadék, hanem a mar tudottél a még nem tudottig, de az elébbivel azonos médon
milvészetének minél jobb gyakorlasa; hogy jobban szavakba onthessiik a tapasztalatainkat, és proba ala
vethessiik azokat, hogy masok hasznara ,,fordithassuk™ a szellemi kalandjainkat és visszafordithassuk
azokat a forditasokat, amelyeket masok készitenek a mi kalandjainkbol. A ,tudatlan tanadrnak™ nem kell
tudatlannak lennie ahhoz, hogy a diakjat atsegitse ezen a tavolsagon, csak le kell mondania a ,,tudatlansag
tudasarol”, le kell valasztania a tudasat a tanarsagarol. Nem a maga tudasat adja at a didknak, hanem
bevezeti 6ket a dolgok és jelek erdejébe, beszamoltatja dket a latottakrol és arrdl, amit a latottakrol
gondolnak, és beigazoltatja veliik azt. Amit ,,nem tud”, az az intelligenciak egyenl6tlensége. Barmely
tavolsag a véletlen dolga, és minden szellemi aktus kotelet ver a tudatlansag egy formaja és a tudas egy
formaja kozott, utat nyit, amely szakadatlanul felszamolja a poziciok mindenfajta rogziiltségét, hatarat és
hierarchiajat.

Mi viszonyban all vajon ma ez a torténet és a néz6 kérdése? A dramairok manapsag mar nem azzal toltik az
idejiiket, hogy a kozonség szajaba ragjak a tarsadalmi viszonyokat illetd igazsagot és a kapitalista uralom
elleni kiizdelem modszereit. De az illuzidvesztés nem feltétleniil vezet az eléfeltevések elvesztéséhez,
ahogy a célok horizontjanak bezarulasa sem a cselekvési apparatus felszamolasahoz. Még az is el6fordul,
hogy az illuzidvesztés éppen arra birja a miivészeket, hogy fokozzak a néz6kdzonségre nehezedd nyomast:
talan 6 majd tudni fogja, mi a teendd — ha az el6adas kimozditotta passzivitasabol és a kozds vilag aktiv
résztvevojéve tette. Ez az els olyan pont, amelyben a szinhaz reformerei osztoznak az elbutito
pedagogusokkal: a két pozicio kozti szakadék gondolataban. Még ha a dramaird vagy a rendez6 nem is
tudjak pontosan, mit varnak a néz6tdl, azt legalabb tudjak, hogy valamit biztosan fennie kell: atlépni a
passzivitas €s aktivitas kozotti szakadékot.

De miért nem forditjuk meg a problémat, megkérdezvén, hogy nem pontosan a tavolsag visszaszoritasara
tett kisérlet alkotja-e magat a tdvolsagot? Mi mas engedné meg, hogy a helyén iil6 nézot inaktivnak
bélyegezziik, ha nem aktiv és passziv radikalis ellentétének eléfeltevése? Miért azonositanank a nézést a
passzivitassal, ha nem abbdl az eldfeltevésbol, hogy a nézés képben és latszatban valo tetszelgést jelent,
figyelmen kiviil hagyva a kép mogé rejtett igazsagot és a szinhazon kiviili valosagot? Miért asszimilalnank
a hallast és a passzivitast, ha nem abbdl az elditéletbdl eredden, hogy a beszéd a cselekvés ellentéte? Ezek
az ellentétparok — nézés/tudas, latszat/valosag, aktivitas/passzivitas — joval tobbek, mint jol meghatarozott
fogalmak logikai szembeallitasai. Pontosan definialjak az érzékelhetd egy bizonyos felosztasat — poziciok,
egyenlOtlenség testet oltott allegoriai. Ezért lehetséges az egyes fogalmak értékét megvaltoztatni, a ,,j0”
fogalombdl rosszat csinalni és forditva, anélkiil, hogy maganak az ellentétparnak a miikodése megvaltozna.
A nézot példaul azért nem tartjuk sokra, mert nem tesz semmit, mikdzben a szinpadon all6 szinész — vagy a
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munkas odakint — hasznalja a testét. De latas s tevés ellentétének értékelése azonnal megfordul, ha a
fizikai munkas, a gyakorlati tevékenységet végzo elvakultsagat, a kozvetlenbe meredtségét,
foldhozragadtsagat allitjuk szembe a tagas perspektivaval, mely annak sajatja, aki kiilonbdzé gondolatokat
meérlegel, eldre latja a jovot vagy globalis nézépontbol szemléli a vilagot. Egykor azt tartottak aktiv
polgarnak, véalasztasra képesnek és valaszthatonak, aki a tulajdonai bérébdl élt, passzivnak, a fenti
funkciokra méltatlannak pedig azt, aki dolgozott, hogy megkeresse a kenyerét. A fogalmak jelentése
valtozhat, a poziciok megcserélhetok, a 1ényeg, hogy a két kategoria ellentétére épiild struktira ne
valtozzon: képesség az egyik oldalon, képtelenség a masikon.

Az emancipacio avval veszi kezdetét, hogy elvetjiik a nézés és tevés kozti ellentétet, és megértjiik, hogy az
evidenciak, melyek a kimondas, a 1atas és a tevés viszonyait a fenti modon strukturaljak, maguk is az
uralom ¢és az alavettetés strukturajanak részei. Akkor kezdédik, mikor megeértjiik, hogy a nézés is tett,
amely a poziciok ilyen felosztasat igazolja vagy modositja. A néz6 is cselekszik, ahogy a didk vagy a tudos
is: megfigyel, kiemel, dsszevet, értelmez. Amit lat, 6sszekapcsolja azzal a sok mindennel, amit mas
szinpadokon, masfajta terekben latott. A hallott kdltemény elemeibdl 1étrehozza a sajat kdlteményét. Részt
vesz az eldéadasban, a maga mddjan Gjrarendezve azt, vagy éppen kitérve a testi energia el6l, amelyet annak
itt és most kellene atadnia — példaul egyetlen tiszta képpé alakitja az egészet, és 6sszekdti egy torténettel,
amit olvasott, almodott, megélt vagy kitalalt. Egyszerre az eldtte jatszodo eldéadas tavoli nézdje és aktiv
értelmezdje.

Ez a leglényegesebb pont: a nézokdzonség annyira lat, érez és ért meg valamit, amennyire a sajat
kolteményét irja, ahogy a maga modjan a szinész vagy a dramairo, a rendezd, a tdncos vagy a performer
teszi. Figyeljiik csak a Husszein imam halalanak szentelt hagyomanyos sfita vallasi drama nézéinek
mozgékony tekintetét, arckifejezésiik valtakozasat, ugy, ahogy azt Abbas Kiarostami kameraja
megoroktette (7Tazieh). A dramair6 vagy a rendez0 szeretné, hogy a kozonség ezt vagy azt lasson, érezzen,
hogy megértse ezt és ezt, &s abbdl ilyen vagy olyan kovetkeztetést vonjon le. Ez az elbutité pedagogia, az
egyenes, torzitasmentes atvitel logikéja: van valami, tudas, képesség, energia, az egyik oldalon — az egyik
agyban vagy az egyik testben —, és azt at kell vinni a masik oldalra. A didknak azt kell megtanulnia, amit a
tanar megtanit neki. A nézének azt kell 1atnia, amit a rendezé megmutat neki. Azt az energiat kell éreznie,
amelyet kozvetitenek felé. Az ok és az okozat ilyen azonositasa az elbutitas elve. Ezzel ellentétben, az
emancipacio elve ok és okozat szétvalasztasa. Ebben rejlik a tudatlan tanar paradoxonja: didkja azt tanulja
meg t6le, amit 6 maga nem tud. Egy felsébb tudas eredményeként tanul, amely kutatasra, és a kutatas
eredményének igazolasara kotelezi. De nem a tanar tudasat tanulja meg.

Mondjék, hogy a miivész bizonyosan nem akarja instrudlni a néz6t. Manapsag egyenesen 6dzkodik attol,
hogy a szinpadot okitasra vagy lizenetkdzvetitésre hasznalja. Minddssze egyfajta tudatossagot, érzelmi
intenzitast, aktiv energiat kivan eléallitani. De tovabbra is feltételezi, hogy a kdzonség azt latja, érzi és érti
meg, amit a szovegébe vagy az eléadasaba beletett. Mindig feltételezi tehat ok és okozat azonossagat. Ok
¢s okozat ilyen egyenldsitése azonban az egyenlétlenség elvén nyugszik: a tanar magéanak vindikalt
privilégiuman, a ,,helyes” tavolsag és felszamolasa modszerei ismeretén. Itt azonban két nagyon kiilonbozo
tavolsag keveredik egymassal. Egyrészt ott van a mlivész és néz6 kozti tavolsag, de ott van az el6adasban
magaban inherens tavolsag is, amennyiben az 6nmagat — spektakulumként — mint autonéom dolgot tételezi a
miivész gondolata és a néz0 érzései és értelmezése kozott. Az emancipacio logikaja megkivanja, hogy
mindig legyen a tudatlan tanar és az emancipalt diak kozott egy harmadik dolog — egy konyv vagy barmely
irasos anyag —, amely mindkettejiikt6l idegen, s amelyre hivatkozva kozosen igazolhatjak, amit a didk
latott, amit arr6l mond és gondol. Ugyanez érvényes az eldadasra is. Az el6adas nem a miivész tudasanak
vagy leheletének atvitele a nézore, hanem az emlitett harmadik dolog, amelynek értelmét senki sem
birtokolja, amely mindig kettejiik kozott marad, tavol minden egyenes atviteltdl, ok és okozat mindenfajta
azonossagatol.

A szellemi emancipacio gondolata tehat vilagosan szemben all azzal, amelyre a szinhaz politikaja és
reformja gyakran tdmaszkodott, ahol is az emancipaci6 az elkiiloniilés soran elveszett onmagunk
visszaszerzésére iranyul. Elkiiloniilésnek és az elkiiloniilés felszamolasanak ez a gondolata koti a
spektakulum Debord-i kritikajat, a marxista elidegenedés-kritikan keresztiil, Feuerbach vallaskritikajahoz.
Ebben a sémaban a harmadik tag kozvetitése csakis az autonomia fatalis illuzioja lehet, amelyet a
megfosztottsag és a megfosztottsag palastolasanak logikéja diktal. Szinpad és auditorium elkiiloniilése
olyan allapot, melyet meg kell haladni. Az eléadas célja tehat e kiilsddlegesség meghaladasa lesz,
kiilonboz6 modszerekkel: a nézok iilnek a szinpadra, és a szinészek a széksorok kozé, felszamolando a
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koztiik 1€vo kiilonbséget; az eléadas kivonul a szinhazbol, birtokaba veszi az utcat, a varost vagy az életet.
Bizonyos, hogy a szinhazi eldadas szamos Ujitasa szarmazott a helyek e hagyomanyos felosztasanak
felforgatasabol. Ugyanakkor, a helyek ujra-felosztasa egy dolog; az igény viszont, hogy a szinhdz a
spektakulum elkiiloniiltségével szemben végre a kozosség gylilekezetévé legyen, egy masik. Az els6 1)
szellemi kalandokra hiv, a masodik viszont ujra csak a ,,megfeleld” helyiikre kivanja rendelni a testeket —
legyen az bar ,,kdz0sségi” hely.

A mediacio és a harmadik tag elutasitasa egyben a szinhaz mint olyan kozosségi lényegének allitasa. Minél
kevésbé tudja a dramaird, hogy mit is kellene tennie a néz6k kollektivdjanak, annal inkabb tudja, hogy
kollektivaként musz4j tenniiik, hogy puszta halmazukat kdzosséggé kell formalniuk. Jocskan itt volna az
ideje, hogy megvizsgaljuk a feltételezést, miszerint a szinhaz par excellence k6zosségi hely volna. A puszta
tény, hogy €16 testek szolnak ugyanazon térben egybegytilt testekhez, elegendonek tiinik ahhoz, hogy a
szinhazbol kozdsségi erdteret képezzen, valami radikalisan mast, mint a televiziokésziilékkel szemben il6
egyének, vagy a vetitett arnyakkal szemben 1116 mozilatogatok helyzete. Kiilonds modon, a szinhazi
eléadasokban manapsag széles korben alkalmazott képek és mindenfajta vetitések sem valtoztattak jottanyit
sem ezen a hiedelmen. Vetitett képek tarsulhatnak az €16 testekhez, a helyiikbe is Iéphetnek. De amig csak
van néz6kdzonség, addig tigy tesziink, mintha a szinhaz €16 és kozosségi 1ényegét nem érhetné bantodas;
mintha elkeriilhetnénk a kérdést: ugyan miféle egyszeri dolog torténik a szinhaz k6zonségével, ami nem
torténik meg masutt? Zajlik-e a tagjai kozott valami interaktivabb, valami kdzosségibb, mint az olyan
egyének kozott, akik ugyanabban az iddben ugyanazt a tévéprogramot nézik?

Ugy vélem, ez a ,,valami” nem egyéb, mint az el6feltevés, hogy a szinhdz Gnmagéban és Gnmagéaért valéan
kozosségi. Ez a feltevése mindig a szinhazi eldadas elott jar, megeldlegezve annak hatasat. Pedig a
szinhazban, az eldadassal alatt, ahogy a miizeumban, az iskolaban vagy az utcan is, csakis egyének vannak,
akik a sajat utjukat rajzoljak a veliik szemben vagy koriilottiik allo dolgok, tettek és jelek erdején at. A
nézOk kozos hatalmanak zaloga nem az egyesiilt, kollektiv test tagjaként élvezett statusuk, vagy valamely
kiilonds interaktivitas. A hatalmuk nem mas, mint hogy mindegyikiik a maga modjan fordithatja le, amit
lat, és kotheti Ossze az egyszeri szellemi kalanddal, amely egymashoz hasonlitja dket, éppen abban, hogy
mindenki masétol kiilonbozik. Az intelligencidk egyenléségének kozos hatalma dsszekoti az egyéneket,
segit kicserélnilik a szellemi kalandjaik tapasztalatait, ugyanakkor el is valasztja 6ket egymastol, egyforman
képessé téve Oket, hogy a mindenkinek egyforman rendelkezésre allo hatalmat a sajat Gitjuk megtalalasahoz
hasznaljak fel. Az eldadasainknak— legyen az tanitas vagy szinjatszas, beszéd, irds, miivészetcsinalas,
miltvészetbefogadas — nem azt kell igazolniuk, hogy egy k6zosségben megtestesiilt hatalom részesei
vagyunk, hanem a névtelenek képességét, a képességet, amely mindenkit mindenki massal egyenlové tesz.
Ez a képesség tovabb oszthatatlan tavolsagokon keresztiil mutatkozik meg, tarsitasok és kiilonvalasztasok
kiszamithatatlan jatékaban.

Tarsitas és kiilonvalasztas hatalmaban all a nézé emancipacidja, azaz mindnyajunk nézoként valo
emancipacidja. Nézonek lenni nem passzivitas, amelyet aktivitassa kellene tenni. Ez az alaphelyzetiink.
Tanulunk és tanitunk, tesziink és tudunk ugy is, mint nézdk; amit latunk, minden pillanatban 6sszekotjiik
azzal, amit lattunk és mondtunk, tettiink és almodtunk. Nincs tobbé kivételezett forma, sem kivételezett
kiindulopont. Helyette mindeniitt vannak kiindulo- és fordulopontok, keresztezodések, amelyekbdl 1)
dolgokat tanulhatunk, ha el6bb elvetjiik a radikalis tavolsag gondolatat, masodszor a szereposztast, és
harmadszor az egyes territoriumok kozotti hatarokat. Nem kell szinésszé tenniink a nézot, €s tudossa a
tudatlant. A tudatlan tudasat és a nézd sajatos aktivitasat kell felismerniink. Minden néz6 mar eleve szinész
a maga torténetében, és minden szinész, a tett embere, nézdje ugyanannak.

[lusztracioképpen szivesen tennék egy kis kitérdt, és szolnék par szot a magam politikai és intellektualis
tapasztalatarol. A generaciom két, egymassal vetélkedo perspektiva kozott lebegett. Az elso szerint
azoknak, akik rendelkeztek a tarsadalmi rendet illetd tudassal, at kellett azt adniuk a rendszer alatt
sinylédoknek, felfegyverzendd dket a harcra. A masodik szerint az igymond tanultak valdjaban tudatlanok
voltak: mivel mit sem tudtak kizsakmanyolasrol és lazadasrol, az altaluk tudatlanként kezelt munkasok
tanitvanyaiva kellett szegddniiik. Igyekezvén megfelelni mindkettének, kezdetben ujra meg akartam talalni
a marxizmus igazsagat, hogy fegyvert adjak az 0j forradalmi mozgalom kezébe, majd nekitiltem
megtanulni a gyarakban harcol6 munkasoktol, mi is az a kizsakmanyolas és a lazadas. E kisérletek sem
szamomra, sem a nemzedéktarsaim szamara nem bizonyultak teljességgel meggy6zonek. Ezért gy
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elmentek egymas mellett. A szerencse adta, hogy megérthettem: ez a jaték nem tudas és tudatlansag kozott,
¢és nem is tudas és tevés, vagy egyén és kozosség kozott folyt. Egy majusi napon tortént, hogy éppen
atfutottam két munkas levelezését az 1830-as évekbdl, meghatarozandd a munkasok 1étfeltételeinek és
tudatanak akkori allapotat, mikor valami egészen mas fedeztem fel: két masik latogaté kalandjait, egy
masik majusban, szdznegyvendt évvel korabban. Egyikiik éppen belépett a Ménilmontant-i saint-simonista
kozosségeébe, és utopiabéli élete napirendjérdl szamolt be a baratjanak: munka, testgyakorlas nappal, jaték,
dalolas, torténetmesélés este. Levelezépartnere valaszul egy vidéki kirandulasrol irt neki, amelyen
harmadmagaval vett részt, vasarnapi szoérakozast keresendd. Csakhogy ez nem amolyan munkas-vasarnap
volt, melynek célja a testi és szellemi munkaerd visszanyerése a rakdvetkezé munkahéthez, hanem inkabb
attorés egy masik tipust szorakozashoz — az esztétaéhoz, aki a természet formaiban, fényeiben és arnyaiban
leli 6romét, a filozofuséhoz, aki idejét metafizikus eszmecserével tolti egy vidéki fogadoban, és az
apostolokéhoz, akik a hitiikrél valtanak szot barkivel, akivel csak Gtjuk soran talalkoznak.*

E munkasok, akiknek az lett volna a dolguk, hogy informaljanak a munkafeltételeiket és osztalyontudatukat
illetéen, egészen mast kinaltak nekem: a hasonlosag érzését, az egyenléség bizonyitékat. Ok is nézok és
latogatok voltak, a sajat osztalyukon beliil. Propaganda tevékenységiik nem volt elkiilonithetd a sétalo, a
szemlélddo tétlenségétdl. Az idotdltéseik egyszerti kronikaja Gjrafogalmazza latds, a tevés és a beszéd
bevett viszonyait. Azzal. hogy néz6vé és latogatova lettek, felboritottak az érzékelhetd felosztasat, amely
szerint azoknak, akik dolgoznak, nincs sétalgatni és bamészkodni valé idejiik; amely szerint egy kollektiv
test tagjainak nincs idejiik, amit az individualitas kiilonbdz6 formainak és jegyeinek szentelhetnének. Az
emancipacio sz6 éppen ezt jelenti: nézok és cselekvok, egyének €s a kollektiv test tagjai szembenallasanak
feloldodasat. Kronikasaink és a hozzajuk hasonlok nem a helyzetiik ismeretét kaptak e napoktdl, és nem is
energiat a masnapi munkahoz ¢és jovendo harcaikhoz. Ami tortént, id6 és tér, munka és szorakozas
felosztasanak itt és most torténd ujrakonfiguralasa volt.

Az idében bekdvetkezett torés jelentését felfogni tigy lehet, hogy a hasonlosag és az egyenldség
hozadékaira épitiink, ahelyett, hogy az uralmat biztositanank a megrovidithetetlen tavolsag megroviditése
soha véget nem ér6 feladataban. A két munkas is értelmiségi volt — ahogy mindenki az. Latogatok és nézok
voltak, ahogy a kutato is, aki masfél ¢vszazaddal késébb a leveleiket olvasta a kdnyvtarban, mint a marxista
szabadegyetemek latogatoi, vagy azok, akik a gyarkapuban szordlapoztak. Nem volt athidalni valé tavolsag
értelmiségiek és munkasok kodzott, ahogy szinészek és nézok kozott sem. A kutatd ebbdl levont néhany
kovetkeztetést, hogy a valamirevalo diskurzus is szamot vethessen e tapasztalattal. Hogy elmondhassa a
munkasai nappalainak és ¢jszakainak torténetét, kénytelen volt tovabbi hatarokat eltdrdlni. Az id6
elvesztésének majd visszaszerzésének torténete ugyanis csak akkor kapta meg valddi jelentését és
jelentéségét, mikor dsszevetésre keriilt egy masik, hasonlo torténettel, amely egy mas iddben, és egészen
més miifajban, az Allam masodik konyvében hangzott el. Ebben Platon, miel6tt birokra kelne a szinhaz
hazug arnyaival, elmagyarazza, hogy egy rendezett kozosségben mindenkinek csak egy dolgot szabad
csinalnia, a maga dolgat, és hogy a munkas semmiképpen nem tdltheti az idejét masutt, mint a
munkahelyén; nem végezhet mast, mint a munkajat, amely megfelel a természettdl kapott képességeinek,
azaz képtelenségének.

A torténet megértéséhez tehat el kellett tor6lni a hatarokat torténetmesélés és tiszta filozofia, valamint az
egyes tudomanyteriiletek kozott, illetve fel kellett szamolni a diskurzus kiilonb6z6 szintjeinek hierarchiajat.
Nem a torténet elmesélése allt az egyik oldalon, és a torténet okait, vagy a mogotte rejlé valosagot felfedd
filozofiai vagy tudomanyos magyarazat a masikon. Nem voltak tények és nem volt interpretaciojuk, csak a
torténetmondas két modja. A forditas munkajat kellett elvégeznem, ramutatva, hogy majusi vasarnapok
torténetei €s a filozofus parbeszédei egymas forditasai. Meg kellett taldlnom a nyelvet, amely a forditast és
a visszaforditast lehetdvé teszi, még ha ,,0lvashatatlan” is lesz azoknak, akik a torténet okat, igazi
jelentését, vagy a beldle kivonhato cselekvési tervet kovetelik. Ez a nyelv valdjaban csak azok el6tt nyilt
meg, akik a sajat kalandjuk nézépontjabol akartak létrehozni a sajat forditasukat.

Ez a személyes kitérd visszavezet a probléma gyokeréhez. A hataratlépések és a szereposztasok felbomlasa
a szinhaz és a kortarsmiivészet meghatarozo ismertetéjegyei manapsag, mikor minden kiilonds miivészi
kompetencia elkoborol a sajat teriiletérdl, helyet és erdket cserél a tobbivel. Vannak szindarabok szavak
nélkiil és beszeld tanceldadasok; installaciok és performanszok a ,,plasztikus” munkak helyett;
freskociklusokba fordult videovetitések; torténelmi festményekként vagy éldképekként kezelt fotografiak;

4 V.6.: Gabriel Gauny, Le Philosophe plébéien, Presses universitaires de Vincennes, 1985. pp. 147-158.
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multimédia bemutatova alakult szobrok, és tovabbi kombinaciok. Marmost, a mii-nemek keveredését
haromféle uton lehet megérteni és gyakorolni. Az elsé a totalis mii ujraélesztése, ami a miivészet mint
¢letforma apotedzisa volna, de amely ehelyett erds miivészi egok vagy egyfajta hiperaktiv konzumizmus
apotedzisanak bizonyul — ha éppen nem egyszerre mindkettonek. A masodik a miivészeti eszkdzok
,hibridizacidjanak” gondolata, amely megfelel a szerepek €s identitasok, realitas €s virtualitas, élet és
mechanikus illetve digitalis protézisek faradhatatlan csereberéje posztmodern valosaganak. Ez az
értelmezés végiil ugyanoda visz, mint az elsé — Gjabb elbutulashoz vezet, amennyiben a hatarok athagasat
¢s a szerepek ziirzavarat az eldadas erejének novelésére hasznalja fel, anélkiil, hogy az elveire rakérdezne.
Marad a harmadik ut, amelynek célja nem a hatasfokozas, hanem az ok/kdvetkezmény viszony, illetve az
elbutitas logikajat megalapozo eldfeltevések jatékanak Gjragondolasa. A hiper-szinhazzal szemben, amely a
reprezentaciot jelenlétté, a passzivitast aktivitassa kivanja atalakitani, ez a javaslat a vitalitas és a kozosségi
erd szinhaznak tulajdonitott privilégiumait kivanja visszavonni, egy szintre hozvan a szinpadi eldadast a
torténetmeséléssel, a konyvolvasassal vagy a képnézéssel. Roviden, az egyenléség 11j szinpadaként fogja
fel, ahol a kiilonb6z6 eldadasok egymasba fordulhatnak. Mindezeknek az eléadasoknak valojaban az a
tétjiik, hogy Osszekodssék, amit az ember tud, azzal, amit nem, hogy egyszerre legyiink benniik el6adok,
akik megmutatjak az illetékességiiket, és nézok, akik azt keresik, hogy mit tud ez az illetékesség esetleg
Iétrehozni egy Uj kontextusban, mas nézok elétt. Mivészek a kutatokkal egylitt épitik a szinpadot, ahol
kozszemlére teszik az illetékességiiket és annak hatasait, s ahol mindezt elbizonytalanitjak az uj nyelv
kifejezései, melyek egy 0j szellemi kalandot forditanak le. Az 01j nyelv hatasat nem lehet megeldlegezni.
Nézokre van sziikség, akik aktiv tolmacs szerepet jatszanak, akik kidolgozzak a maguk forditasat, hogy
magukéva tegyek a ,torténelmet”, s a maguk torténetévé tegyék. Egy emancipalt kdzdsség valdjaban
torténetmondok ¢és forditok kdzossége.

Tudom, mondhatjak erre: mindez csak szo, puszta sz6. Nem venném zokon. Oly sok szonokot hallottunk,
akik a szavaikat tobbnek gondoltak, mint szavaknak, akiktél jelszavakat kaptunk, amelyekkel egy 1ij életbe
1éphetiink. Oly sok szinhazi darabot lattunk, amelyek kozosségi ceremoniaknak hirdették magukat. Es még
ma, az ¢let megvaltoztatasanak lehetdségét illetd ,,posztmodern” szkepszis ellenére is oly sok installaciot és
el6adast latni, amelyek a vallasi misztérium képében tetszelegnek, hogy akar ne is hangozzon
szOrnyliségnek a valtozatossag kedvéért azt hallani, hogy a szavak csak szavak. Elszakadni a testté lett Ige
¢s az aktivva lett néz6 fantazmaitol, tudni, hogy a szo6 csak szo és a spektakulum csak spektakulum, esetleg
segitségiinkre lehet jobban megérteni, hogyan lehetnek képesek a szavak, a torténetek és az eléadasok
valtoztatni valamit a vilagon, amelyben ¢éliink.

II. A KRITIKAI SZELLEM HANYATTATASAI

Biztos nem én vagyok az elsd, aki gyanakvassal szemléli a tarsadalom- és kultarakritikai hagyomanyt,
amelyben a nemzedékem feln6tt. Tobb szerzd is kimondta, eljart felette az id6: nemrég még vigan
karhoztathattuk az tinnepélyes és szilard valosagot, amelyet a latszat csillogésa eltakar eldliink, ma azonban
semmi szilard valésag nem tlinik mar szemben 4llani a latszat uralmaval, ahogyan semmi linnepélyes tartas
nem szegiil szembe a fogyasztas tarsadalma diadalaval. Legyen gyorsan vilagos: nem ennek a diskurzusnak
szandékozom kolcsondzni a hangomat. Ellenkezdleg: azt szeretném megmutatni, hogy a kritikai
hagyomany fogalmai és eljarasai egyaltalan nem meriiltek feledésbe. Nagyon is jol miikodnek tovabb, még
azok kijelentéseiben is, akik a szavatossaguk lejartat hirdetik. Mai alkalmazasuk azonban az iranyultsaguk
¢s feltehetd céljaik teljes kifordulasarol tantuskodik. Ha tehat a kritika valodi kritikajat kivanjuk nyujtani,
szamitasba kell venniink egyrészt az ilyen értelmezési modell kitarto jelenlétét, masrészt az iranya
megfordulasat.

A tovabbiakban ezért megvizsgalom a miivészet, a politika és az elmélet néhany olyan kortarsi

e

tanuskodnak. Arrol a teriiletr6l indulok ki, ahol e hagyomany a mai napig a legélobb: a miivészetérol, azon
beliil is az olyan nagy nemzetkdozi kiallitasokérol, ahol a miivek, prezentacidjuk révén, dnként a vilag
allapotan valo egyfajta globalis tiinddés keretébe illeszkednek. Igy esett, hogy 2006-ban Kozui Enwezor, a
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Sevillai Biennale fékuratora a rendezvényt a globalizacio koraban miik6do, ,.a tarsadalmi, gazdasagi és
politikai kotelékeket megtizedeld és elpusztitd gépezetek™ leleplezésének szentelte. A pusztito gépezetek
kozt elso helyen természetesen az amerikai haborus gépezet szerepelt; a kiallitason kiilon termek
foglalkoztak az afganisztani és az iraki habortval. Az iraki polgarhaboru képei mellett voltak lathatok a
New York-ban €16 német képzémiivész, Josephine Meckseper habortiellenes tiintetéseken készitett fotoi.
Az egyik kiilonosen megragadta a figyelmet: a hattérben egy csoportnyi, tablakat hordozo6 tiintetd latszik,
mig az el6teret egy kuka tolti ki, amelynek tlcsordul6 tartalma beboritja a jardat. A kép cime egyszeriien
,,Cim nélkiil”, amely ebben a kontextusban azt latszott sugallni: a kép cim nélkiil, 5Gnmagéban is eleget
mond.

A kép mondanivalojat ugy érthetjiik meg, ha a tiintetotablak és a kuka kozti fesziiltséget a kritikai
milvészeti hagyomany egyik kiilondsen reprezentativ formaja, a kollazs alapjan értelmezziik. A tiintetésen
késziilt kép technikai értelemben nem kollazs, hatasa azonban arra épit, aminek annak idején a kollazs és a
fotomontazs a mlivészeti és politikai sikerét koszonhette: ez pedig nem mas, mint az egyazon feliileten
megjelend heterogén, esetenként ellentétes elemek kivaltotta megrazkodtatas. A sziirrealistak koraban az
eljaras arra szolgalt, hogy felszinre hozza a kispolgari hétkdznapok prozaisaga alatt sinyl6do vagy és az
almok elnyomott valosagat. Ezutan a marxizmus folyamodott hozza, hogy — heterogén elemek
valoszinitlen talalkozasan keresztiil — érzékelhetdvé tegye az osztalyuralom erdszakossagat, amelyet elfed
a mindennapi rend és a demokratikus béke latszata. Ez az elidegenités brechti elve, de ugyanez az alapja az
elkotelezett amerikai milivész, Martha Rosler hetvenes években késziilt, Bringing the War Home
(,,Hazahozni a habortt”) cimmel sorozatba rendezett fotdmontazsainak is, ahol a miivész boldog amerikai
lakasbelsok képeire ragasztott vietnami haborus képkivagasokat. A Balloons cimli montazson példaul a
hatteret egy tagas villa képe alkotja, amelynek egyik sarkaban felfujhaté gumilabdak vannak felhalmozva,
mig az el6térben egy vietnami férfi tart a karjaban egy amerikai 16vedékek meggyilkolta kisgyereket. A két
kép kapcsolata feltehet6en kettés hatast produkal: egyrészt tudatositja az uralmi rendszert, amelyben az
amerikai hazi béke szorosan kotddik az imperialista habort erdszakahoz, ugyanakkor biinrészessé tesz
minket a rendszerben valé 1étiink miatt. A kép egyfel6l azt mondja: ime a rejtett valosag, amelyet
képtelenek vagytok meglatni — tudatositsatok tehat, és aszerint cselekedjetek! Azonban semmi sem
bizonyitja, hogy valamely helyzet ismerete automatikusan magaval hozna a vagyat a megvaltoztatasara.
Ezért a kép mast is mond: ime, az elsédleges valosag, amelyet nem akartok meglatni, mert tudjatok, hogy
részetek van benne. A kritikai miivelet igy kettds hatast céloz meg: tudatositja a rejtett valosagot, és
blintudatot kelt a valosag tagadasa miatt.

A tiintet6k és a kuka fényképe ugyanazokat az elemeket hozza jatékba, mint Rosler montazsai: a messzi
haborut és a hazai fogyasztast. Josephine Meckseper épp olyan ellenséges érzelmekkel viseltetik George
Bush habortjaval szemben, mint Martha Rosler a Nixonéval. De az ellentétek jatéka nala teljesen eltéréen
mitkodik: nem azért koti 6ssze az amerikai talfogyasztast a messzi haboraval, hogy megerdsitse az avval
szembenalld, militans energiakat. Inkabb a haboruat ujra hazahozni latszo tiintet6k labaihoz dobja ezt a
tulfogyasztast. Martha Rosler fotomontazsai az elemek heterogeneitasat hangsulyoztak: a halott gyerek
képe nem illeszkedhet a gyonyori lakasbelsébe anélkiil, hogy szét ne robbantana. Megforditva, a tiintetok
¢s a kuka fotoja viszont éppen az elemek alapvetd egynemiiségét hlizza ala. A kukabol kidml6 poharakat és
kolas dobozokat kétségkiviil maguk a tiintetok dobtak oda. A foto tehat azt sugallja, hogy a menet maga
nem mas, mint képek és spektakularis méltatlankodasok fogyasztoinak menete. A kép ilyen olvasata
Osszhangban all az installaciokkal, amelyeknek Josephine Meckseper a hirnevét koszonheti. Ezek az
installaciok, melyek manapsag szamos kiallitason lathatok, tulajdonképpen kis kirakatok, igen hasonloak a
masutt lathatokhoz, amelyekben, mint a tegnap fotomontéazsain is, a miivész feltehetden heterogén
univerzumokbol szarmazoé elemeket helyez egymas mellé. Az ,,A vendre” cimiiben példaul egy konyv,
amely egy, a haborut az imperialista metropoliszokba elhozni igyekvé angol varosi gerilla-csoport
torténetérol szol, kiilonbozo férfi divatcikkek korében lathato; egy masikban egy néi fehérnemiibe
oltoztetett probababa egy kommunista propaganda-plakat tarsasdgaban, vagy a 68-as ,,Ne dolgozz soha!”
graffiti, parflimos iivegekre nyomtatva. E dolgok ellentmondani latszanak egymasnak, de a 1ényeg éppen
megmutatni, hogy egyazon valdsag részei; hogy a politikai radikalitds sem mas, mint ifjisagi divatjelenség.
A maga médjan ezt tanusitja a tiintetdkrol késziilt foto is: egy olyan haboru ellen tiintetnek, amelyben a

5 A rendezvény pontos cime: The Unhomely. Phantomal Scenes in the Global World.
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fogyasztas birodalma hanyja bombait a Kézel-Kelet varosaira. E bombak azonban valaszok a tornyok
elpusztitasara, amely annak idején maga is tigy jelent meg, mint az aru és a spektakulum birodalma
Osszeomlasanak spektakuluma. Ily moédon mintha a kép azt mondana: e tiintetok azért vannak itt, mert a
tornyok leomlasa és Irak bombazasa képeit fogyasztottak, és amit az utcan csinalnak, az is csak
spektakulum. Terrorizmus és fogyasztas, tiltakozas és spektakulum végeredményben mind egy és
ugyanazon folyamatra vannak itt visszavezetve, amelyet az egyenértékiiség piaci torvénye vezérel.

Ha azonban végigvinnénk ezt a vizualis demonstraciot, ugy felszamolnank magat a kritikai eljarast: ha
minden csakis spektakularis magamutogatas, akkor latszat és valosag szembeallitasa — amely a kritikai
diskurzus alapja — magatol 6sszeddl, s vele megsziinik mindenfajta biintudat az olyan Iényekkel szemben,
akik a valosag sotét vagy tagadott oldalan foglalnak helyet. Ebben az esetben a kritikai eljaras egyszertien a
maga kifulladasat mutatna. De lehet, hogy masrol van szo, és a forradalmi propagandat és ifjusagi divatot
keverd kis kirakatok a tegnap militans intervencioinak kett6s logikajat kovetik. Még mindig azt mondjak:
ime a valosag, amelyet képtelenek vagytok meglatni, az aru magakelletésének hatartalan uralma, korunk
kispolgari ¢életvitelének nihilista borzalma; de ugyanakkor: ime a valdsag, amelyet nem akartok meglatni, a
mintha-lazado gesztusaitok részvételét a megkiilonboztetd jegyek vasaran, amelyet a piaci magakelletés
iranyit. A kritikai miivész tehat tovabbra is arra vallalkozik, hogy létrehozza a rovidzarlatot és
Osszeiitkdzeést, amely lerantja a leplet a titokrol, melyet a képek kirakata eltakar el6liink. Martha Roslernél
az iitkdzés dolga felfedni a javak és a képek boldog diszlete mogotti imperialista erdszakot. Josephine
Mecksepernél a kép-kirakat azonosnak bizonyul egy olyan valosag struktirajaval, ahol minden a piaci
kirakat mintajara kinalja magat. De mindkét esetben arrol van szo, hogy a nézének megmutassuk, amit nem
képes latni, és rapiritsunk azért, amit nem akar latni, még ha a kritikai miivelet maga ugy mutatkozik is
meg, mint luxustermék, amely abba a logikaba illik, amelyet vadol.

A kritikai paradigma kritikajanak van tehat egyfajta belso dialektikaja: csak azért jelenti be az elavulasat,
hogy reprodukalja a mechanizmusat, akar azon az aron is, hogy a valdsag nem ismeretét vagy a nyomor
tagadasat azon tény nem ismeretévé alakitsa, hogy valosag és nyomor eltiintek; hogy a vagyat, hogy ne
tudjunk arrol, ami biintudatot okoz, annak vagyava alakitsa, hogy ne tudjunk arrél, hogy nincs semmi sem,
ami miatt blintudatunk lehetne. Lényegében ezt az érvet dédelgeti a filozofus, Peter Sloterdijk, Schiume®
cimi kdnyvében. Leirasaban a modernizmus folyamata antigravitacios folyamat. A kifejezés mindenekel6tt
természetesen azokra a technikai talalmanyokra utal, amelyek lehetdvé tették az ember szamara az tr
meghoditasat, illetve azokra, amelyek révén a kommunikacio €s a virtualis valosag technologiai felvaltottak
a szilard ipari vilagot. De benne rejlik az a gondolat is, hogy az ¢élet sokat vesztett egykori nehézkedésébol,
ami alatt szenvedést, keseriiséget és nyomort ért, tehat a valosag stlyat. Ennél fogva a kritikai szellem
hagyomanyos eljarasainak, melyek ,,a szegénység ontologiaja megfogalmazta valosag-definiciokra”
épiilnek, nincs tobbé 1étjogosultsaguk. Hogy mégis jelen vannak, Sloterdijk szerint azért torténhet meg,
mert a valosag szilardsagaba vetett hit €s a nyomorral szembeni biintudat taléli a targya elvesztését — mint
sziikségszert illuzio. Marx igy latta, hogy az emberek a sajat valos nyomoruk kiforditott képét vetitik a
vallas és az ideologia mennyorszagaba. Kortarsaink, Sloterdijk szerint, ennek ellenkezdjét teszik — az
altalanos megkonnyebbedés folyamatanak kiforditott képét vetitik bele a szilard valosag fikcigjaba:
,Barmilyen gondolat jelenjen is meg a nyilvanos térben, a nyomor hazugsaga irja a szoveget. Minden
diskurzust uralma alatt tart a torvény, hogy a hatalomra kertilt luxust a nyomor zsargonjaba iiltessiik
vissza.”” A régi mizerabilista és dldozati diskurzus felmelegitésében tehat az a biintudatos zavar jutott
kifejezésre, amely a nehézkedési erd és a nyomor eltiinése eldtt fogott el benniinket.

Fenti elemzés arra szolit, hogy szabaduljunk meg a kritikai hagyomany formaitol és tartalmatol. De maga
nem teszi, csak azon az aron, hogy Ujratermeli a logikajat. Azt mondja ki, megint csak, hogy egy globalis
illuzio-struktura aldozatai vagyunk, a tudatlansagunk és az ellenallasuk aldozatai, szemben a termelGerok
fejlodése ellenallhatatlan, globalis folyamataval — a gazdagsag anyagtalanodasaval, amely felszamolja a
mult hiteit és idealjait. Az érvelésben nem nehéz felismerniink a Kommunista kialtvany ellenallhatatlan
logikajat. Nem véletlen, hogy az tigynevezett posztmodernizmus innen volt kénytelen kodlcséndzni

¢ Peter Sloterdijk, Sphdren Il — Schéiiume, Plurale Sphéirologie, 2004.
"Ibid. p. ?
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kanonikus formulgjat: “Minden, ami allando, elparolog.”® Minden dramlova, folyékonny4, 1égnemiivé lesz,
s nem marad mas, mint kinevetni az ideologust, aki még mindig hisz a valosag, a nyomor és a haboruk
jelenvalosagaban.

Barmilyen provokativak akarnak is lenni, e tételek tovabbra is a kritikai hagyomany logikajanak foglyai.
Huiek maradnak az elkeriilhetetlen torténelmi folyamat és sziikségszeri kdvetkezménye téziséhez: a
kiforditas mechanizmusahoz, amely a valosagot illiziova vagy az illuziot valosagga, a szegénységet
gazdagsagga vagy a gazdagsagot szegénységgé valtoztatja. A vad targya tovabbra is a megismerésre valo
képtelenség és a nem tudas vagya. Az elutasitas gyokere mindig a biintudat. A kritikai hagyomanynak ez a
kritikaja tehat még mindig annak elveit és eljarasait alkalmazza. Valami azonban, igaz, megvaltozott. Ezek
az eljarasok tegnap még olyan tudatformakat és energiakat kivantak mozgoésitani, amelyek az emancipacio
folyamataban érdekeltek. Ma pedig vagy tokéletesen fiiggetlenek e horizonttol, vagy éppen egyértelmiien
az alma ellen tornek.

A tiintet6k és a kuka meséjének tehat ez a kontextusa. A foté maga valoszinilleg nem fejez ki semmiféle
elutasitast a tiintetokkel szemben, ahogy Godard maga mar a hatvanas években is ,,Marx és a Coca-Cola
gyermekei”-n ironizalt. Ekdzben azonban egyiitt menetelt veliik, mivel a Coca-Cola-korszak Vietnami
Haboru ellen menetelé gyermekei Marx gyermekeivel egyiitt kiizdottek, vagy gondoltak, hogy kiizdenek.
Ami az elmult negyven év soran megvaltozott, nem az, hogy Marx eltlint, hogy felszippantotta a
Coca-Cola. Nem tiint el. Helyet valtoztatott. Ma a rendszer kellds kdzepében lakik, mint annak
hasbeszéléje. O lett a gyalazatos szellem vagy a gyalazatos apa, aki a sajat és a Coca-Cola gyermekeinek
kozos szégyenérdl tanuskodik. Gramsci a szovjet forradalmat mint 4 tJke elleni forradalmat jellemezte,
Elmondhat6 volna ugyanez arr6l a marxizmusrol is, amelynek kebelén a nemzedékem felnétt: az
arumitologiakat, a fogyasztoi tarsadalom és a spektakulum birodalma illtizi6it timadé marxizmusrol, amely
immar negyven éve felhagyott a tarsadalmi uralom gépezeteinek kritikajaval; amelynek egykor az volt a
célja, hogy 1j fegyverekkel lassa el azokat, akik az uralommal szembeszalltak. Mara az aru és a
spektakulum egyeduralmanak kiabrandult tudasa lett beléle, minden dolog minden mas dologgal és a
tulajdon képével valo egyértékiiségének tudasa. E poszt-marxista €s poszt-szituacionista bdlcsesség nem
elégszik meg azzal, hogy fantazmagorikus képet fessen az emberiségrol, melyet teljesen betemet a
frenetikus fogyasztas hulladéka, de rdadasul ugy festi meg ezen uralom tdrvényét, mint olyan erét, amely
mindent magahoz ragad, ami lazadni latszik ellene. Minden tiltakozasbol spektakulumot és minden
spektakulumbdl arut csinal; a hitsag kifejez6désévé teszi, de ugyanakkor a biintudat demonstraciojava is. A
hasbesz¢l szellem arrol beszél nekiink, hogy kétszeresen is biindsdk vagyunk, két, ellentétes okbol
kifolyolag: mert még mindig ragaszkodunk a valosag és a blindsség csalfa holdjaihoz, lustan ahhoz, hogy
meglassuk, nincs semmi, ami miatt bindsnek kéne érezniink magunkat; és azért is, mert hozzajarulunk — a
sajat aru-, spektakulum- és tiintetés-fogyasztasunkkal — a piaci egyenértékiiség gyalazatos uralmahoz. E
kétfenekii vadnak a politikai poziciok jelentds jraelosztasa lesz a kovetkezménye. Egyrészt, az aru- és
képbirodalom régi, baloldali kritikajabdl a birodalom elkeriilhetetlenségébe valo ironikus vagy
melankolikus belenyugvas lesz. Masrészt, a militans energidk atvonulnak a jobboldalra, ahol az aru és a
spektakulum 1j tipusu kritikajat taplaljak, amelyben azok biinei a demokratikus egyén blineivé mindsiilnek
at.

minden felforgat6é vagyunk tovabbra is a piac torvényének engedelmeskedik, és hogy csak arra hasznaljuk
oket, hogy belevessiik magunkat a globalis piac felkinalta 0j jatékba, a tulajdon életiinkkel valo hatartalan
kisérletezésbe. Az ironia vagy melankdlia ugy mutat minket, mint akiket felfalt a szorny, s igy még az
autonom ¢€s szubverziv gyakorlatra valo képességeink és az interakcios halozataink is, amelyeket ellene
bevethetnénk, a bestia uj hatalma, az anyagtalan termelés szolgalataba allnak. A bestia, mondjak, ugy keriil
lehetséges ellenfelei vagyainak és készségeinek birtokaba, hogy a legjobb aron kinalja nekik minden aruk
legkivanatosabbjat, a tulajdon életiikkel mint valami végtelen lehetéségeket rejté komposzttal valo
kisérletezés képességét. fgy mindenki azt kapja, amire vagyik: a kretén a valosagshow-t, a ravasz az
onérvényesités megnovekedett lehetdségét. ime, a csapda — mondja a melankolikus diskurzus —, amelybe

¥ Marx-Engels, 4 Kommunista Part kidltvanya, forditotta Nyilas Vera
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azok hullottak, akik azt képzelték, hogy megdontik a kapitalista hatalmat, mikozben éppen arra adtak esélyt
neki, hogy megfiatalitsa a kritikai energiak elixirje. Ennek a diskurzusnak az alapja Luc Boltansky és Eve
Chiapello konyve, a Le Nouvel Esprit du capitalisme (,,A kapitalizmus Uj Szelleme™). A két szociologus
szerint az 1973-as olajvalsagban megrendiilt kapitalizmus szamara a hatvanas évek mozgalmainak, jelesiil a
68-as diaklazadasnak a jelszavai szallitottak a lehet6séget, hogy uj erdre kapjon. 68 majusa valojaban a
kapitalizmus ,,miivészi kritikajanak” témait — a kidbrandult vilag elleni tiltakozast, az autenticitas, a
kreativitas és az autondmia visszaszerzését — tlizte zaszlajara, szemben a munkasmozgalom altal képviselt
tarsadalmi” kritikaval: az egyenldtlenség és a nyomor, a k6zosségi kotelékeket rombold dnzés kritikajaval.
Ezek azok a témak, amelyeket a kortars kapitalizmus magaba integralt, az autondmia és az autentikus
kreativitas vagyat megfejelve Uj ,,rugalmassagaval”, az iranyitas finomsagaval, konnyi és innovativ
strukturaival, az egyéni kezdeményezés tamogatasaval €s a , kreativ varos” vonzo képével.

A tétel dnmagaban persze kevéssé all szilard labakon. Igen messze van a menedzseri tovabbképzések
diskurzusaitol, ahol azutan megkapja a kortarsi kapitalista uralmi formak valosag-toltetét, ahol a munka
»~rugalmassaga” joval inkabb jelenti az elbocsatasok, gyarbezarasok és termelés-kihelyezések fenyegetése
alatt megndvekedett termelékenységi formakhoz valoé kényszerii alkalmazkodast, mint 68 gyermekeinek
felhivasat az altalanos kreativitdsra. Amugy, ami azt illeti, a munkaban megnyilvanulo kreativitas gondja
igencsak tavol allt 68-as mozgalom jelszavaitol, amely, éppen ellenkezdleg, a ,,részvétel” témaja ellen
kiizdott — a miivelt és nagylelki ifjusagnak sz6l6 meghivas ellen, hogy vegyen részt egy 1j, modern és
reformizmusanak alapeleme volt. A miivészi és a tarsadalmi kritika szembeallitdsa nem épiil a tiltakozas
torténeti formainak semmiféle elemzésére. A szerzok megelégszenek avval, Bourdieu tanitasanak
megfelelden, hogy a nyomor ellen és a kozdsségi kotelékek érdekében folytatott harcot a munkasoknak, az
autonom kreativitas individualista vagyat pedig a nagy- vagy kispolgarsag atmenetileg lazado
gyermekeinek tulajdonitsak. A munkasemancipacidért folyo kollektiv harc azonban sosem valik el az élet
¢és az egyéni képességek valamiféle Uj tapasztalatatol, amely az 6si kdzosségi kotelékek megerdsodésének a
kovetkezményei. A tarsadalmi emancipacio egyben esztétikai emancipacio is, szakitas az érzés, a latas és a
kimondas olyan moédjaival, amelyek az dsi, hierarchikus rend munkasidentitasat jellemezték. A
tarsadalminak és az esztétikainak, a mindenki szamara megnyilé individualitas €s a szabad kollektiv terv
egyiittes felfedezésének ez a szolidaritésa alkotta a munkasemancipacio lényegi alapjat. Am ez a
szolidaritas az osztalyoknak €s az identitasoknak azt a ,,rendetlenségét” is jelentette, amelyet a vilag
szociologiai vizidja mindig is elutasitott, amely ellen a szociologiat magat 1étrehoztak a tizenkilencedik
szazad folyaman. Nincs tehat abban semmi meglepd, hogy a szociologia ugyanezt a rendetlenséget talalta
1968 megnyilvanulasaiban és jelszavaiban, s jol értjiik azt is, miért buzgolkodik, hogy még a kisebb
zavarokat is felszamolja, amelyeket 68 keltett az osztalyok, s azok életszokasai €s cselekvési modjai
kozotti, régi-jo felosztasban.

Boltanski és Chiapello tétele tehat nem az ujdonsagaval vagy az erejével hodit, hanem azzal a moddal,
ahogyan a ,.kritika” témajat Gijra a blinrészes illizi6 szolgalataba allitja. Igy tapot adott a baloldalisag
melankolikus valtozatanak, amely a bestia hatalmanak és azok illuzidinak kétéli kritikajabol él, akik 6t
kovetkeztetésre ad lehetdséget: innen eredeztethetd a Paolo Virno altal proponalt radikalitas, amely végre
valdban az is volna — azaz az altalanos Szellem Allam és Tdke altal beszippantott erdinek tomeges
dezertalasa —, vagy éppen a Brian Holmes-féle, a virtudlis kapitalizmussal szembeni virtualis felforgatas’.
Ez taplalja a javaslatot egyfajta kiforditott militantizmusra is, amelynek célja immar nem a szelleme
tétele azonban alapjaban véve nem mas, mint annak kiabrandult megallapitasa, hogy lehetetlen
megvaltoztatni egy olyan vilag folyasat, melyben nincs szilard pont megragadni az uralom légnemiivé,

* Lasd Paolo Virno, Miracle, virtuosité et “déja-vu”. Trois essays sur l'idée de “monde”. Editions de
I’Eclat, 1996. és Brian Holmes, The Flexible Personality. For a New Cultural Critique. In: Hieroglyphs of
the Future. Art and Politics in a Networked Era, Broadcasting Project, Paris/Zagreb, 2002., magyarul: 4
rugalmas személyiség. Egy uj kuturkritika felé, (ford. Erhardt Miklos) in: exindex:
http://exindex.hu/index.php?l=hu&page=3&id=330

19 Bernard Stiegler, Mécréance et discredit 3: L’esprit perdu du capitalisme, Galiée, 2006.
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folyékonnya és anyagtalanna lett valdsagat. Ugyan, mit is tehetnének Josephine Meckseper
tiintetdi/fogyasztoi egy olyan habortval szemben, amelyet korunk egyik élenjaré szociolégusa az
alabbiakban ir le? ,,A hatalom alapvetd technikaja ma a kitérés, a kibujas, az elkeriilés; végsé elvetése
mindennem teriileti bezarkozasnak ¢€s stlyos kdvetkezményeinek, mint a kozrend megteremtése és
fenntartasa, illetve az evvel jaro koltségek vallalasanak (...) A harci lopakodokkal és a keresofejes,
intelligens rakétakkal mért csapasok — melyek meglepetésszeriien, a semmibd6l jonnek, majd tlinnek el szem
eldl, ugyanolyan gyorsasaggal — valtottak fel a gyalogsagi felvonulasokat, illetve a torekvést, hogy az
ellenséget megfosszuk a teriiletétdl (...) A katonai eréknek ez a fogocska-stratégiaja vetiti elére €s testesiti
meg a folyékony modernitas kora 10j tipusu haborajanak valodi tétjét: nem valamely 0j teriilet meghdditasa,
hanem a falak lerombolasa, amelyek az 0j, globalis és folyékony hatalmak utjdban allnak.”"' Fenti
diagnoézis 2000-ben latott napvilagot, és nem volnank konnyi helyzetben, ha a helyességét a rakovetkezo
nyolc év katonai akcioival akarnank igazolni. A melankolikus joslatnak azonban nincs sziiksége arra, hogy
tényekkel tamasszuk ala. Egyszerlien annyit kozol, hogy a dolgok bizony nem azok, aminek latszanak.
Olyan felvetés ez, amely nem kockaztatja, hogy barki is elvesse. A melankoliat sajat tehetetlensége taplalja.
Elegendd, ha sikertil altalanos tehetetlenséggé forditania azt, és maris 6 lehet a tisztanlato, aki kiabrandult
pillantasat egy olyan vilagra veti, ahol a rendszer kritikai értelmezése maganak a rendszernek valt az egyik
elemévé.

A baloldali melankoéliaval szemben lathattunk a f61dbdl kindni egy 0j jobboldali 6rjongést, amelyben a
piac, a média és a spektakulum kritikdja a demokratikus egyén dulasanak kritikajaként fogalmazodik ujra.
A dominans kézvélemény demokracia alatt nemrég még egy, a nyilvanos szabadsagjogokra épiild
kormanyzati mod és egy, a szabadpiacon gyakorolt szabad valasztasra épiild egyéni életmod

szembe az egyeduralomnak nevezett ellenséggel. Azonban a formulat illeté konszenzus, amelyben a
demokracia az emberi jogok, a szabadpiac €s a szabad egyéni valasztas summajaként jelent meg, az
ellenség eltlinésével maga is felszivodott. Az 1989-et kovetd években egyre dithddtebb intellektualis
kampanyok karhoztattak az emberi jogok €s a szabad egyéni valasztas talalkozasanak fatalis
kdvetkezményeit. Szociologusok, politikafilozofusok és moralistak sorakoztak f6l, hogy elmagyarazzak
nekiink: az emberi jogok, ahogy azt Marx jo el6re latta, az 6nz6 polgari individuum, minden aruk
fogyasztojanak jogai, s hogy e jogok ma arra késztetik e fogyasztot, hogy az érjongése utjaban allé minden
akadalyt porra zzzon, hogy felszamolja a tekintély minden hagyomanyos formajat, amely hatart szabott a
piac uralmanak — az iskolat, a vallast vagy a csaladot. Ez tehat, mondjak, a demokracia valddi jelentése: a
csakis a sajat vagyai kielégitésével torddo egyén torvénye. A demokrata egyén egyenléséget akar. De ez az
egyenlOség az aru eladdja és vasarloja kozti egyenldség. Amit akarnak tehat, nem mas, mint az aru diadala
minden emberi viszonylat felett. Es minél inkabb szerelmesei az egyenléségnek, annal inkabb kiizdenek
ezért a diadalért. Ezen az alapon azutan mar konnyt volt bebizonyitani, hogy a hatvanas évek
didkmozgalmainak — és kiilondsen 68 francia majusanak — egyediili célja volt, hogy megtorjék a tekintély
hagyomanyos formait, amelyek ellenszegiiltek az ¢let Toke torvénye altal valo teljes megszallasanak,
egyediili hatasa pedig, hogy a tarsadalmat szabad, minden k6t6déstol mentes, a piac térvényének éppen
megfeleld molekulak halmazava tették.

Az 1j aru-kritika azonban egy 1épéssel még tovabb ment, mikor az egyenléségen alapul6 fogyasztas
demokratikus szomjat nem csak a piac uralmanak, de a tarsadalmi és emberi kotelékek terrorista és
totalitarius elpusztitasanak is okava tette. Nemrég még individualizmus és totalitarianizmus alltak szemben
egymassal. Am ebben az 0ij elméletben a totalitarianizmus a szabad vélasztas és a korlatlan fogyasztas
individualista fanatizmusanak lesz a kdvetkezménye. A tornyok leomlasakor egy élenjard
pszichoanalitikus, jogtudos és filozofus, Pierre Legendre azt fejtegette a Le Monde hasabjain, hogy a
terrorista tdmadas valasz volt a nyugati elnyomasra, szankcio a szimbolikus rend Nyugat altali
megsértésére, amelynek szimboluma a homoszexualisok hazassdganak az engedélyezése. Két évvel késobb
az ¢élenjaro filozofus és nyelvész, Jean-Claude Milnek, Les Penchants criminels de I’Europe démocratique
(,»A demokratikus Eurdpa blinds hajlamai”) cimil konyvében a fenti értelmezést tovabb radikalizalta. A
demokratikus Europanak tulajdonitott biin nala, nemes egyszertiséggel, a zsidok kiirtasa. A demokracia,
halljuk az érvelést, a tarsadalmi korlatlansag uralma, amelyet a ,,korlatlanodas” folyamata végtelen

! Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Polity Press, 2000. pp. 11-12.
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kiterjesztésének vagya lelkesit. A zsido nép, 1évén az egyenes agi leszarmazas és értékhagyomanyozas
népe, az egyediili akadalyt jelentette a demokraciaban é16 eme inherens hajlam utjaban. Utdbbi ezért érzett
sziikséget a kikiiszobolésiikre, s ezért lett a végsd megoldas egyediili haszonélvezdje. A 2005-ben, a francia
kiilvarosokban kirobban lazadasban a francia média-értelmiség szovivoje, Alain Finkielkraut, a korlatlan
fogyasztas demokrata terrorizmusa egyenes kdvetkezményét vélte felfedezni: ,,Vajon mit kdzdlnek azok,
akik iskolakat rombolnak le? Az {izenetiik nem az, hogy segitségre, tobb iskolara vagy jobb iskolakra van
sziikségiik, hanem, hogy fel kivanjak szamolni az attételeket, amelyek a vagyaik targyatol elvalasztjak oket.
S ugyan melyek volnanak e targyak? Egyszerii: a pénz, a markas holmik és néha a ndk, (...) mindezt
azonnal akarjak, és amit akarnak, nem mas, mint a fogyasztoi tarsadalom idealja. Ezt latjak a tévében.
Mivel ugyanez a szerz6 allitotta azt is, hogy a fiatalokat iszlam fanatikusok lovalltak bele a lazadasba, a
bizonyitas soran demokracia, fogyasztas, gyerekesség, vallasos fanatizmus ¢és terrorista erészak egyetlen
alakzatban egyesiilt. A fogyasztas és a spektakulum kritikaja végeredményben tehat a civilizaciok
Osszeiitkdzeése €s a terrorellenes habortl legharsanyabb kitételeiben ismert ra sajat képére.

212

Jomagam a posztkritikai kritika jobbos 6rjongését a balos melankoliaval allitottam szembe. De ugyanannak
az éremnek a két oldalarol van sz6. Mindkett6 ugyanazt az inverziot hajtja végre a kritikai modellen, amely
a szép latszatok végso igazsagaként vélte feltarni a piac torvényét, hogy felvértezze a tarsadalmi harc
katonait. Ez a revelacios folyamat tovabbra is zajlik. De mar nem varhatd, hogy barmilyen fegyvert
szallitson a benne karhoztatott birodalom ellen. A baloldali melankélia arra hiv, hogy beismerjiik, egyrészt,
hogy a bestia hatalmanak nincs alternativaja, masrészt, hogy ennek tulajdonképpen oriiliink. A jobbos
Orjongés arra figyelmeztet, hogy minél inkabb probaljuk porra zzni a bestia hatalmat, annal inkabb
segitjiik a diadalat. A kritikai eljarasok és céljaik ilyen szétvalasa azonban egyben meg is fosztja ket
mindennemii hatékonysagtol. A melankolikusok és a profétak atveszik a civilizacios betegségek tiineteit
fejtegetd felvilagosult ész szokasait. Az ilyen felvilagosult €sz maga azonban Uigy mutatkozik meg, mint
amelynek semmi hatdsa nincs a betegekre, akiknek betegsége éppen abban 4ll, hogy nem tudjak betegnek
magukat. A végeérhetetlen rendszerkritika végeredményben egy azon okok felsorolasaval, amelyek miatt
teljességgel hatastalan.

A felvilagosult ész tehetetlensége persze nem véletlenszeri, hanem a posztkritikai kritika ezen alakzatanak
belsé tulajdonsaga. A profétak, akik a Felvilagosodas érveinek vereségén szanakoznak a ,,demokratikus
individualizmus” terrorjaval szemben, maguk hozzak hirbe ezeket az érveket. A terrorban, melyet
karhoztatnak, az atomok szabad lebegésének, illetve a hagyomanyos intézményi kotelékek — csalad, iskola,
vallas, hagyoményos szolidaritis — hidnyanak kovetkezményét latjdk Es ennek az érvrendszernek jol
beazonosithato torténete van, amely egészen a Nagy Francia Forradalom ellenforradalmi elemzéséig
vezethetd vissza. Eszerint a Francia Forradalom bontotta meg azon kollektiv intézmények — a vallas, a
monarchia, a feudalis kotelékek, a testiiletek, stb. — szovetét, amelyek az egyének egybefogasaért,
neveléséért €s védelméert feleltek. Az elemzés szerint e pusztitas a felvilagosult szellem, azaz az
individualista tiltakozas szellemének miive volt. Kovetkezésképpen, az elszakitott, kultiratol és védelemtdl
megfosztott egyén szabad prédaja lett egyrészt a tomeges terrorizmusnak, masrészt a kapitalista
kizsakmanyolasnak. A jelenkori demokraciaellenes kampany a demokracia, a piac és a terror kdzti
kapcsolat ilyen elemzésének fonalat veszi Gjra fel. A tény azonban, hogy kdnnyedén visszanyulhatott a
polgari forradalom ¢és az arufetisizmus marxista analiziséhez, azt mutatja, hogy maga is ebbdl a talajbol nott
ki, és onnan nem keveset meritett. Az emberi jogok, a polgari forradalom ¢és a tarsadalmi elidegenedés
marxista kritikaja 1ényegében a demokratikus forradalom kdzdsségrombolo, polgari individualista
forradalomként valoé poszt-forradalmi és ellenforradalmi értelmezésének talajabol nétt ki. Teljesen
természetes hat, hogy a marxizmusbdl kinétt kritikai hagyomany kritikai visszaforditasa is ujra ide vezet el.

Nem igaz tehat, hogy a tarsadalmi és kulturalis kritika hagyomanya kimertilt volna. Nagyon is jol elvan,
abban az inverz formaban, amely ma az uralkod6 diskurzust strukturalja. Egyszeriien visszavezettetett
eredeti talajaba, ahol a modernitas a tarsadalmi kotddéssel valo individualista szakitasként, a demokracia
pedig tdmeges individualizmusként értelmezddik, s igy egy csapasra visszavezetett a ,,demokratikus

e

fesziiltséghez is. A piac— és spektakulumkritika és az emancipacios célok, eszkdzok kozotti jelenlegi

12 Alain Finkielkraut, a Haaretz interjlija, 2005. November 18.
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kapcsolatvesztés egy olyan fesziiltség végsé formaja, amely kezdettdl benne lakozott a tarsadalmi
emancipacié mozgalmaban.

E fesziiltség megértéséhez vissza kell térniink az ,,emancipacio” eredeti jelentéséhez, amely nem mas, mint
valamely kisebbségi allapotbdl valo kiemelkedés. Marmost, ez a kisebbségi allapot, amelybdl a tarsadalmi
emancipacio harcosai ki akartak emelkedni, Iényege szerint nem mas, mint az a ,,harmonikus kdzdsségi
szovet”, amelyrél mintegy két évszazada az ellenforradalom gondolkodoi almodoztak, és amelynek
hallatan ma az elveszett tarsadalmi kotédés poszt-marxista gondolkodoéi elérzékenyiilnek. A harmonikusan
sz6tt kozosség — fenti nosztalgiak targya — olyan, amelyben mindenki a maga helyén van, a maga
osztalyaban, a maga funkcidjaval foglalatoskodva, az e helynek és funkcionak megfeleld érzéki és
intellektualis készségekkel felszerelve: platoni kdzosség tehat, ahol a kézmiives nem hagyhatja el a maga
vartajat, egyrészt, mert a munka nem var — nem hagy id6t neki az agoran csevegni, a gytilésben szavazni és
arnyakat bamulni a szinhazban —, masrészt, mert az istenség erds lelket — érzéki és intellektualis készséget —
adott neki, amely a foglalatossagahoz szabja és rogziti. Ezt hivom én az érzékelhetd allamhatalmi
felosztasanak: a ,,harmonikus” viszonyt egy foglalatossag és egy készség kozott, egy meghatarozott idében
¢s helyen valo 1ét kozott, amelyben meghatarozott tevékenységeket gyakorlunk, és el vagyunk latva az
érzés, a mondas ¢€s a tevés e tevékenységeknek megfeleld képességével. A tarsadalmi emancipaciod
valojaban szakitas a ,,foglalatossag” és a ,képesség” ilyen megfeleltetésével, amely egyben egy masik tér
¢és egy masik id6 meghdditasanak képtelenségét tételezte. A kézmiivesi foglalatossaghoz alkalmazkodott
munkas-test lebontasat jelentette, azét, aki tudja, hogy a munka nem var, s akinek érzékeit ez az ,,idéhiany”
formalja. Az emancipalt munkasok i#f és most egy masik testet formaltak és egy masik ,,lelket” ebbe a
testbe — annak testét és lelkét, aki semmiféle kiilonos foglalatossaghoz nem alkalmazkodik, aki annak
érzékeld- és beszédkészségét, gondolkodasi és cselekvési képességét veti munkaba, aki semmiféle kiillonos
osztalyhoz nem tartozik, aki tehat tartozhat barkihez.

Az emancipaci6 e gondolata és gyakorlata azonban a torténelem soran sszekeveredett uralom és
felszabadulas egy teljesen eltéré gondolataval, amely végiil feliilkerekedett rajta: ez az elképzelés az
uralmat az elkiiloniilés folyamatahoz, a felszabadulast pedig kovetkezésképpen az elveszett egység
visszahoditasahoz kototte. A vizid szerint, amelyet a fiatal Marx irdsai mintaszerien summaznak, a Téke
torvénye csak egy olyan tarsadalomban juthatott uralomra, amelynek egysége porra zuzodott, amelynek
gazdagsaga elidegenedett, onmaga folébe vetiilt, vagy szembekeriilt vele. Emancipaci6 igy csakis a
kozosség elveszett javainak globalis Gjra-kisajatitasa lehet. Az 0jboli kisajatitas pedig csak ugy valosulhat
meg, ha tudatosul az elkiiloniilés globalis folyamata. Ebb6l a nézépontbdl az emancipacios formak,
amelyeket azok a kézmiivesek valositottak meg, akik 10j testet készitettek maguknak, hogy itt €s most
¢lhessenck egy 1j, érzéki vilagban, nem lehettek masok, mint illuziok, melyeket egyrészt az elkiiloniilés
folyamata, masrészt e folyamat nem ismerete termelt ki. Az emancipacio csak ugy érkezhet el, mint
végpontja a globalis folyamatnak, amely a tarsadalmat elkiilonitette sajat igazsagatol.

Ezutan az emancipaciot mar nem gy fogtak fel, mint 0j képességek kialakitasat, hanem tudomanyos
igéretet lett beldle, azok szamara, akiknek illuzorikus képességei nem lehettek masok, mint valésagos
képtelenségiik masik arca. E tudomany logikdja azonban maga az igéret végtelen halogatasanak logikaja
volt. A tudomany, amely szabadsagot igért, egyben annak a globalis folyamatnak volt a tudomanya, amely
6nnon nem-tudasat termeli végeérhetetleniil. Ezért kellett szakadatlan azon tdrnie magat, hogy megfejtse a
csaloka képeket és leleplezze az én-gazdagodas illuzorikus formait, amelyek csak még inkabb bezarjak az
egyént az ill0zio, az alavettetés és a nyomor csapdajaba. Tudjuk, milyen Oriiletes szintre jutott a képek
kritikaja, és az altaluk rejtve hordozott csaloka iizenetek leleplezése Barthes Mitologiak és Guy Debord 4
spektakulum tarsadalma cimii munkai megjelenésének idején. Azt is tudjuk, hogy a kép csaloka lizenetei
megfejtésének obszesszidja hogyan fordult a visszajara a nyolcvanas években, mikor kimondatott, hogy
tobbé nem lehetséges megkiilonbdztetni a képet a valosagtol. De ez az inverzid csak az eredeti logika
kdvetkezménye, amely a globalis tarsadalmi folyamatot auto-disszimulacios, ,,0nrejté” folyamatként fogta
fel. A végso titok nem mas, mint a gép természetes mitkddése. Ebben rejlik a spektakulum fogalmanak
valodi tartalma, ahogy azt Guy Debord rogzitette: a spektakulum nem képek kirakata, amely eltakarja a
valosagot, hanem a tarsadalmi aktivitas és a tarsadalmi gazdagsag egymastol elkiiloniilt valosagként valo
léte. A spektakulum tarsadalmaban €16k helyzete igy megegyezik a platoni barlang foglyaiéval. A barlang
az a hely, ahol a képek valosagként, a tudatlansag tudasként, a szegénység pedig gazdagsagkeént jelenik
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meg. Minél inkabb képesnek képzelik magukat a foglyok, hogy mas egyéni és kollektiv életet alkossanak
maguknak, annal inkabb belesiippednek a barlang szolgasagaba. A tehetetlenség deklaracidja azonban
visszaiit magara a tudomanyra, amely kimondta. A spektakulum torvényét ismerni annyi, mint a modot
ismerni, ahogyan az végteleniil Ujratermeli a hamisitast, amely egy a valdsagaval. Debord tomor formulaval
zérta rovidre a logikai kort: ,,Egy valoban a feje tetejére allt vilagban az igaz a hamissidg mozzanata.”" Az
inverzi6 tudasa igy maga is az invertalt vilaghoz, a leigazas tudasa a leigazas vilagahoz tartozik. Ezért
fordulhatott vissza a képi illuzio kritikaja a valosag-illizio kritikajaba, a hamis gazdagsag kritikaja pedig a
hamis szegénység kritikajaba. Az ugynevezett posztmodern fordulat nem mas, mint egy tovabbi fordulo
ugyanebben a kdrben. Nincs elméleti atmenet a modernista kritikabol a posztmodern nihilizmusba.
Minddssze arr6l van sz6, hogy mas iranyban olvassuk valosag és kép, gazdagsag és szegénység ugyanazon
egyenletét. A posztmodern kedélynek tulajdonitott nihilizmus lehetett volna kezdettdl fogva a féltve drzott
titka a tudomanynak, amely azt allitotta, hogy felfedezte a modern tarsadalom féltve 6rzott titkat. Ez a
tudomany a titok elpusztithatatlansagabol, és az altala karhoztatott hamisitasi folyamat végtelen
ujratermelésébdl taplalkozott. A kritikai eljarasok és minden emancipacios perspektiva mai elszakadasa
csak arrdl a szakadasrol tantiskodik, amely a kritikai paradigma velejét alkotja. Kigunyolhatja az illuzioit,
de Gjratermeli a logikajat.

Ezért egy valosagos ,kritika-kritika” nem lehet e kritika logikajanak egy tjabb kiforditasa. Ujra meg kell
eljarasok egybefonodtak a tarsadalmi emancipacié logikajaval. Uj szemmel kell végigtekintenie a
gyotrelmes kép torténetén, amely koriil a kritikai modell palfordulasa zajlott; a teljességgel elkopott, de
mindig hasznalatra kész képén, az aruk és a képek aradataba meriilt, hamis igéreteiktl megbabonazott,
szegény, idiota fogyasztd képének torténetén. Az aruk és képek biinds vasara ellen iranyuld obszesszio,
illetve vakon elézékeny aldozataik ilyenképpen valo reprezentacidja nem Barthes, Baudrillard vagy Debord
idején sziiletett meg, hanem a tizenkilencedik szazad masodik felében, egy meglehetdsen specifikus
kontextusban. Ez volt az az id6, mikor a fiziologia a stimulusok és az idegpalyak sokféleségét talalta a 1élek
egysége és egyszerlsége helyén, és mikor a pszicholdgia, Taine hatasara, az agyat ,.képek koralltelepévé”
alakitotta. A probléma csak az, hogy a mennyiséginek ez a tudomanyos hoditasa egybeesett egy masikkal,
nevesiil a népi sokasagéval, a demokracianak nevezett kormanyzati forma alanyaéval, a tulajdonsagok
nélkiili egyének sokféleségével, akiket a szovegek és a sokszorositott képek tdmege, a bevasarld utcak
kirakatainak ¢€s a nyitott varos fényeinek felszaporodasa az ismeretek és 6romok vilaganak sajat jogu
lakoiva tett.

Ebben a kontextusban kezdett feler6sddni a szobeszéd: til sok gatja vesztett stimulus, til sok gondolat és
kép szallja meg az agyakat, amelyek nincsenek felkésziilve erre a boségre, a lehetséges 6romdknek tul sok
képe tarul a nagyvarosok szegényeinek szeme elé, tal sok 01j ismeretet tomnek a nép gyermekeinek zsenge
koponyajaba. Az idegi energiak felajzasa valosagos veszélyforrast jelentett. Eleddig ismeretlen étvagyak
szabadultak el, amelyek rovid tavon 0j tamadasokat inditottak a tarsadalmi rend ellen, hossza tavon pedig
elpuhitottak a dolgos és megbizhato fajt. A fogyaszthato aruk €s képek tulsaganak felpanaszolasa eleinte
olyannak festette a demokratikus tarsadalmat, mint ahol tal sok egyén képes szavak, képek és tapasztalati
formak elsajatitasara. Valoban ez volt a tizenkilencedik szazadi elitek nagy félelme: félelem a megeélt
tapasztalat 4j formainak sosem latott forgatagatol, amelybdl barmely jarokeld, gondozo vagy felolvasond
olyan anyagot merithetett, amely akar at is formalhatta a vilagat. A sosemvolt talalkozasok
megsokszorozodasa idején raadasul sosemvolt képességek ébredeztek a népi testiiletekben. Az
emancipacio, azaz a lathatod, a elgondolhato és a megtehetd régi felosztasanak lebontasa, ebbdl a
megsokszorozodasbol taplalkozott. A ,,fogyasztoi tarsadalom” hazug csabitasait eleinte az elit karhoztatta,
amelynek tagjait elfogta a rettegés az uj életformakkal vald 6ssznépi kisérletezés két kortarsi ikeralakzata —
Emma Bovary és a Nemzetkdzi Munkasszovetség — lattan. A rettegés persze eleinte az atyai gondoskodas
formajat vette fel, mondvan, hogy e szegény népek torékeny agya képtelen uralni ezt a sokféleséget.
Masképpen szolva, az élet ujra-kitalalasanak ez a képessége alakult at a helyzetmegitélésre valo
képtelenséggé.

'3 Guy Debord, 4 spektakulum tarsadalma, Balassi-BAE, 2006. p. 11.
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Ezt az atyai gondoskodast — és a tehetetlenség diagnozisat, amelyet implikalt — vették at nagylelkiien azok,
akik a tarsadalmi valésag tudomanya révén lehetdvé akartak tenni a nép fiai és leanyai szamara, hogy
tudatositsak valos helyzetiiket, amelyet a hazug képek eltakartak eléliik. Atvették ugyanis a masik fél
felfogasat, miszerint az arutermelés globalis mozgasa tulajdonképpen automatikus illuzidtermelés az
alavetettek szamara, s igy 6k sorsszerii tehetetlenséggé alakitottak a tarsadalmi rendre veszélyes
képességeket. A tarsadalomkritika eljarasainak voltaképpeni célja gondjat viselni a tehetetleneknek, akik
nem képesek latni, nem értik, amit latnak, akik nem tudjak, hogyan alakitsak a megszerzett tudast harcos
energiava. Az orvosnak sziiksége van a betegre: hogy gondot viselhessen a tehetetlenségre, végteleniil ujra
kell termelnie. Marmost, az ijratermelés folyamatossagat biztositando elég, ha idordl idére betegséggé
nyilvanitjuk az egészséget, és egészséggé a betegséget. Negyven éve a kritika tudomanya kinevettette
veliink a sok gyengeelméjit, akik valosagnak fogtak fel a képeket, hogy behddolhassanak a benniik rejtett
iizeneteknek. A ,,gyengeelméjiick” idokozben kitanultak a 1atszat mogotti valosag és a képek rejtett
iizenetei felismerésének miivészetét. Ma pedig — hogyan is masképp? —, a reciklalt kritika-tudomany
megmosolyogja azokat a gyengeelméjlieket, akik még mindig elhiszik, hogy a képeknek rejtett iizenetiik
van, és hogy létezik a latszattol fliggetlen valosag. A gépezet igy a vilag végéig foroghat, tokét kovacsolva
az olyan kritika tehetetlenségeébdl, amely a gyengeelméjiiek tehetetlenségét leplezi le.

Nem akartam tehat még egyet forditani ezen a végteleniil miikddé gépezeten. Inkabb igyekeztem felhivni a
figyelmet az iranyvaltas sziikségességére, s javasolni annak iranyat. Megkiséreltem kioldani a kotést a
képesség emancipacios logikaja €s a kollektiv igézet kritikai logikéaja kozott. A korbdl ugy lehet kilépni, ha
mas el6feltevésekbdl indulunk ki, olyanokbol, amelyek bizonyosan nem birnak értelemmel oligarcha
tarsadalmaink rendje, illetve annak dubldrje, a kritikainak nevezett logika tekintetében. Feltehetnénk tehat,
hogy akik képtelenek, azok képesek, és hogy nincs titok a gépezetben, amely a helyzetiik foglyava teszi
oket. Feltehetnénk, hogy nem létezik semmiféle fatalis mechanizmus, amely a valdsagot képpé alakitana,
semmiféle rémséges bestia, amely a gyomraba nyelné az dsszes vagyunkat és energiankat, ssmmiféle
elveszett k6zosség, amelyet vissza kellene allitanunk. Ami van, egyszerlien az egyet nem értés helyzeteli,
amelyek barhol, barmikor bekovetkezhetnek. Az egyet nem értés az érzékelhetd olyan szervezddése,
amelyben nincs rejtett valosag a latszat mogott, sem pedig a létezének olyan egyedi prezentacios és
interpretacios rendje, amely mindenkire rakényszerithetné az érvényét. Minden szituaciéo meghasadhat
beliilrél, Gjrarendezédhet egy masik percepcios és jelentéstulajdonito rezsim alatt. Az érzékelhetd és az
elgondolhato vidékét Gjrarendezni annyit tesz, mint modositani a lehetséges teriiletét, illetve a képességek
és képtelenségek elosztasat. Az egyet nem értés egyszerre hozza ujra jatékba annak evidenciajat, amit
érzékeliink, ami elgondolhat6 és megtehetd, és ad jra szerepet azoknak, aki képesek érzékelni, elgondolni
¢s modositani a k6zos vilag koordinatait. Ebben 4ll a politikai szubjektivalas folyamata: a szamba nem vett
képességek cselekvésében, amelyek megrepesztik a 1étez6 valosag egységét és a lathatd evidenciajat, hogy
a lehetséges 11j topografiajat rajzoljak meg. Az emancipacio kollektiv intelligenciaja nem a leigazas globalis
folyamatanak megértése, hanem az egyet nem értés helyzeteinek kialakitasaba fektetett képességek
kollektivizalasa. Barmelyikiink képességeinek, a tulajdonsag nélkiiliek tulajdonsagainak munkara fogasa.
Ezek, mint mondtam, értelmezhetetlen hipotézisek. Mindenesetre tobb hasznat latom ma ezen erék
vizsgalatanak, mint a fétisek leleplezése véget nem érg feladatanak, vagy a bestia mindenhatosaga véget
nem érd bizonyitasanak.
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III. A POLITIKUS MUVESZET PARADOXONJAI

A modernista paradigma karhoztatasa és a miivészet felforgato erejét illetd szkepszis évei utan ma
csaknem mindeniitt hallani, hogy a miivészet hivatasa mégis csak az volna, hogy reagaljon a gazdasagi,
allami és ideologiai uralom formaira. Azt is 1atjuk ugyanakkor, hogy e régi-0ij hivatas széttarto, sot,
ellentmondasos formakat vesz fel. Egyes mlivészek monumentalis szobrokka formaljak a medialis —€s
reklam-ikonokat, hogy tudatositsak benniink az észlelésiink feletti hatalmukat, masok a szazad
borzalmainak szentelt lathatatlan emlékmiiveket siillyesztenek csendben a foldbe. Egyesek ramutatnak a
tiszta szemmel tekintsiink lebegd vagy megfejthetetlen identitast személyek képére. Egyes miivészek
transzparenseket és maszkokat készitenek a globalis vilaghatalom ellen indul6 tiintetéknek, masok hamis
személyazonossaggal furakszanak be a nagyok gytléseire, informacios és kommunikacios haldzataiba.
Némelyek 1) gazdasagi gépezeteket demonstralnak a miizeumokban, masok kavicsokat vagy diszkrét
neonokat helyeznek el nehézségekkel kiizd6 kiilvarosokban, hogy megujitsak a kdrnyezetet és 1) tarsadalmi
viszonyokat alakitsanak ki. Egyikiik szegénynegyedekbe széllitja egy mizeum remekmiiveit, a masik a
muzeumok termeit a latogatok szemetével tolti fel. Az egyik bevandorlokat fizet meg, hogy sajat sirjukat
asva hirdessék a bérrendszer erdszakossagat, a masik pénztarosnak all egy bevasarlokdzpontba, hogy
milvészetét a gyakorlatban allitsa a tarsadalmi kotések helyreallitasanak szolgalataba.

A miivészet Gjrapolitizalasara iranyulo szandék tehat igen kiilonbozo stratégiakban és gyakorlatokban
manifesztalodik. E valtozatossag nem pusztan az egyazon cél érdekében igénybe vett modszerek
valtozatossaganak ereddje. Joval alapvetdbb bizonytalansagrol arulkodik a kdvetendd célt és a teriilet
Meégis, e széttartd gyakorlatoknak van k6zos pontjuk, amennyiben altalaban véve megegyeznek a
hatékonysag egy bizonyos modelljében: a mitvészet politikus, mert felmutatja az uralom okozta stigmakat,
mert nevetségessé teszi az uralkodo ikonokat, vagy mert kilép a maga helyér6l, hogy tarsadalmi gyakorlatta
valjon, és igy tovabb. A mimetikus hagyomany kvazi , kritikajanak” bd egy évszazada utan kénytelenek
vagyunk megallapitani, hogy e hagyomany mindmaig uralkodik, még azokban a formakban is, amelyek
miivészetileg és politikailag szubverzivnek tételezik magukat. A miivészet tehat azaltal haborit fel minket,
hogy felhaboritd dolgokat mutat meg, azaltal mozgosit, hogy maga kimozdul a miterembdl vagy a
muzeumbol, és azaltal tesz minket az uralkodo rendszer ellenségévé, hogy tagadja, hogy maga a rendszer
eleme volna. Az oktdl a kovetkezményhez, a szandéktol az eredményhez vezetd utat minden esetben
evidensnek tételezik, mar amennyiben nem iigyetlen miivészrdl vagy javithatatlan cimzettrél van szo.

A ,miivészet politikumat” igy valami furcsa skizofrénia jellemzi. A miivészek és a kritikusok azt varjak
t6liink, halandoktol, hogy a miivészet szellemét és gyakorlatat mindig valami 0j kontextusba helyezziik.
Kedvenc széfordulatuk, hogy teljesen Wijra kell gondolnunk a miivészet stratégiait a kés6-kapitalizmus, a
globalizacio, a posztfordista munka, a halozati kommunikacié vagy a digitalis kép kdrnyezetében. Mégis, a
milvészeti hatékonysagnak azokat a modelljeit értékelik masszivan, amelyek akar egy vagy két évszazaddal
a fenti Gjdonsagok megjelenése eldtt meginogtak. Meg szeretném hat forditani a szokasos perspektivat, és
torténelmi tavlatbol feltenni az alabbi kérdéseket: a hatékonysag miféle modelljeinek engedelmeskednek a
miivészet politikajat illetd varakozasaink és itéleteink? Miféle korszakbol szarmaznak ezek a modellek?

Ugorjunk hat vissza a tizennyolcadik szazadi Europaba, ahol a dominans mimetikus modellt hirtelen
egyszerre két iranybol is tamadas érte. E modell folytonossagi viszonyt tételezett a miivészi termelés érzéki
formai és azon érzéki formak kozott, amelyek az elébbiek befogaddinak érzelmeit és gondolatait
befolyasoltak. A klasszikus szinpadot igy nagyitotiikdrnek tartottak, amelyben a nézok fikcids formaban
szemlélhették az ember viselkedését, erényeit és biineit. A szinhaz olyan szituaciokat kinalt, amelyek
logikajanak felismerése segithet eligazodni a vilagban, valamint utanzandé vagy elkeriilend6 gondolkodasi
és cselekvési modelleket javasolt. Molere Tartuffe-jébol a nézé megtanulta felismerni és gytildlni az
alszenteket, Voltaire Mohamedje vagy Lessing Bélcs Nathanja pedig azt tanitotta, hogy keriiljék a
fanatizmus és szeressék a toleranciat. Ez a fajta épiiletesség latszolag tavol van attdl, ahogyan manapsag
gondolkodunk és érziink, pedig az azt tamogatd oksagi logika igen kozel all a miénkhez. E logika szerint,
amit latunk — egy szinpadon, de egy fotokiallitison vagy egy installacioban is —, azok egy bizonyos allapot
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érzékelhetd jelei, amelyeket a miivész akarata helyezett oda. A jeleket felismerni annyi, mint elfogadni a
vilagunk egy lehetséges olvasatat. Ez az olvasat pedig a kozelség vagy a tavolsag érzetét kelti, amely arra
szorit minket, hogy a miivész 4ltal kivanatosnak vélt modon beavatkozzunk az igy kijeldlt szituacioba.
Nevezziik ezt a miivészi hatékonysag pedagogiai modelljének. Tovabbra is ez a modell hatdrozza meg
kortarsaink munkait és itéleteit. Bizonyosan nem gondoljuk persze, hogy a szinhaz javitana az erkolcsoket.
De azt még mindig szivesen hissziik, hogy egy-egy miigyantaba ontott reklam-idol felvértez minket a
spektakulum médiabirodalma ellen, vagy, hogy egy-egy fotdsorozat a gyarmatlakok gyarmatositok altali

e

Marmost, e modell mar az 1760-as évektol kezdve kétszer is kérdésessé valt. Az elsé eset egy frontalis
tamadas volt. Rousseau Lettre sur les spectacles (magyarul: Levelek d'Alembert-hez a szinhazakrol) cimi
munkajara gondolok, és annak 1ényegére: Moliere A mizantrop cimii darabja latszolagos erkdlesi
tanulsaganak kritikajara. Tl a szerzd johiszemiiségét illeté timadason, Rousseau kritikaja valami még
alapvet6bb fontossagu dologra mutatott ra: annak az egyenes vonalnak a megszakadasara, amelyet a
reprezentativ modell tételezett szinpadi eldadas, annak jelentése €s hatasa k6zott. Moliere vajon
mizantropja Oszinteségével ért egyet, szemben az 6t koriilvevo vilagi figurdk alszentségével? Avagy
utobbiakkal tart, mert tisztelik a tarsadalmi élet igényeit, szemben a mizantrop intoleranciajaval? A
meghaladottnak vélt probléma ez esetben is konnyedén transzponalhato a jelenbe: milyen hatast is varunk
el, mikor egy-egy etnikai tisztogatas aldozatait abrazolo fényképeket akasztunk a galériak falara? Lazadast
a hohér ellen? Minden kdvetkezmény nélkiil valo egyiittérzést a szenvedokkel? Legyiink dithosek a fotokra,
hogy emberek nyomoraboél kovacsolnak esztétikai élményt? Avagy haborodjunk a biinrészes tekinteten,
amely tisztan aldozatokka fokozza le ezeket az embereket?

Eldonthetetlen kérdés. Es nem azért, mintha a miivész szandékai kétségesek volnanak, vagy a tudasa
elégtelen, s igy ne talalta volna meg a megfelel6 formulat, hogy az érzelmeit és gondolatait a bemutatott
helyzetnek megfelelden adja at. A probléma maganak a formulanak a része, annak az eldfeltevésnek, hogy
érzékelhetd folytonossag all fenn a képek, gesztusok vagy szavak eldallitasa és egy szituacio észlelése
kozott, amely a néz6k gondolatait, érzéseit és tetteit feltételezi. Nem meglepd, hogy a szinhaz tapasztalta
meg elsékeént — tobb mint kétszaz éve — a valsagat annak a modellnek, amelyben szamos képzémiivész ma
is hisz, vagy gy tesz, mintha hinne: hogy 6 volna a hely, ahol a mivészi hatékonysag egy bizonyos ideajat
vezérld eléfeltevések €s ellentmondasok a maguk pdéreségében mutatkoznak meg. Az sem véletlen, hogy
éppen A mizantrop szolgaltatta a mintaszer( alkalmat, mivel mar a témaja is a paradoxonra mutat. Hogyan
is tudna a szinhaz leleplezni az alszenteket, ha vezérldelve azonos az alszentek viselkedésének alapelvével:
hogy €16 testek jatszanak el idegen gondolatokat és érzelmeket? Husz évvel a Lettre sur les spectacles utan
Schiller, aki még erkdlcesi intézménynek almodta a szinhazat, e gondolatokat szinpadi formaba is ontotte: A
Haramiakban szembeallitja egymassal az alszent Moor Ferencet és testvérét, Karolyt, akit a vilag
alszentsége ellen 1azado fennkolt 6szinteség a blinbe hajszol. Miféle tanulsag vonhato le két hos
szembeallitasabol, ha mindkettd, ,,a maga természete szerint” cselekedvén, szornysziilottként viselkedik?
,.Elszakadtak a természet kotelmei”, jelenti ki Ferenc. A Haramiak meséje a toréspontig vitte a szinhazi
hatékonysag erkdlcsi alakzatat. Elvalasztotta egymastol a harom elemet, amelyeknek egyiitt kellett
szavatolniuk azért, hogy ez a hatékonysag a természet rendjének része legyen: a cselekményszoveés
arisztotelészi szabalyat, a példazat Plutarkhosz-féle tanulsagat, és a gondolatok és érzelmek €10 testek altali,
modern kifejezési alakzatait.

A probléma tehat nem a reprezentacios eljaras altal kozolt iizenet erkdlesi vagy politikai érvényességével
van, hanem magaval az eljarassal. Ennek résében attlinik, hogy a mlivészi hatékonysag nem az iizenet
atadasaban, viselkedési példak vagy ellenpéldak nyujtasaban 4ll, vagy abban, hogy megtanuljuk olvasni a
kiilonbdzo reprezentaciokat, hanem a testek elrendezésében, egyedi terek és idék kimetszésében, amelyek
kiilonb6z6 1étmodokat definialnak: egyiitt vagy kiilon, szemkozt vagy beliil, bent vagy kint, kozel vagy
tavol. Rousseau vitairata ezt tette vilagossa. De egyben rovidre is zarta e hatékonysag gondolatat azzal,
hogy tul egyszeri alternativat kinalt: a reprezentacio kétséges erkdlcsi tanulsagaival a reprezentaciomentes
milvészetet allitotta szembe, olyan miivészetet, amelyben nem kiiloniil el egymastol a mlivészi eldadas és a
kollektiv élet tere. A szinhazi kozonséggel a cselekvd népet allitotta szembe, a polgarok linnepét, ahol a
varos dnmaga el6tt mutatkozik meg, mint a Plutarkhosz altal iinnepelt spartai epheboszok esetében.
Rousseau igy Platon székfoglalojanak fonalat veszi fel, a szinhazi mimézis hazugsagaval a j6 mimézist
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allitva szembe: a cselekvd varos koreografiajat, belso spiritualis elvétdl atlényegitve, a maga egységét
dalolva ¢és tancolva el. Ez a paradigma kijel6li ugyan a miivészet politikdjanak helyét, de tigy, ahogy van,
azonnal el is tiinteti a miivészetet és a politikat. A reprezentacio kétes vallalasa helyébe, hogy javitsa az
erkdlesoket és a gondolatokat, egy archi-etikai'* modellt helyez. Archi-etikai abban az értelemben, hogy a
gondolatok tobbé nem testi vagy képi reprezentacio targyai, hanem kdzvetleniil testesiilnek meg a kozosség
erkdlcseiben, életmddjaban. Az archi-etikai modell végigkiséri a jobb hijan modernitasnak nevezett
korszakot is, mint az ¢életformava lett miivészet gondolata. Viragzasa a huszadik szazad els6 negyedére
tehetd: a totalis mil, a cselekvd nép korusa, az 0j, gépi vilag futurista vagy konstruktivista szimfoniai
idejére. E formak messze mogottiink vannak. Ami viszont a kdzeliinkben maradt, az olyan miivészet
modellje, amely kénytelen elnyomni magat, az olyan szinhazé, amely a néz6kbdl szinészt csinalva
kénytelen visszajara forditani sajat logikajat, az olyan miivészi performanszé, amely kiviszi a miivészetet a
muzeumbol, hogy utcai gesztust csinaljon bel6le, avagy éppen a miizeumon beliil szamolja fel miivészet és
élet elkiiloniilését. Ekkor a reprezentativ kozvetités bizonytalan pedagogiaja helyébe egy masik pedagogia,
az etikai kdzvetlenség pedagogiaja 1ép. Az e két pedagogia kozti polaritas hatarozza meg a kort, amelybdl a
miivészet politikajarol folyd gondolkodas jo része a mai napig képtelen kitorni.

Ez a polaritas hajlamos elfedni a miivészi hatékonysag egy harmadik formajat, amely valoban megérdemli
az esztétikai hatékonysag nevet, 1évén, hogy a miivészet esztétikai rendjének alapeleme. Azonban paradox
hatékonysagrol van sz6: maganak az elkiiloniilésnek a hatékonysagarol, a miivészi termelés érzéki formai
¢s azon érzéki formak kozti diszkontinuitasrol, amelyekben elobbieket magukéva teszik a nézok, olvasok
vagy hallgatok. Az esztétikai hatékonysag a tavolsag és a semlegesités hatékonysaga. Ezen a ponton megéri
megallnunk egy pillanatra. Az esztétikai ,,tavolsagot” a szociologia egyik formaja asszimilalta a szépség
helyezte a valosag kritikai tudatat az ennek értelmében vald cselekvés maodjaival. E kritikabol azonban
hianyzik az, ami ennek a tavolsagnak és hatékonysaganak az alapelve: minden meghatarozhaté viszony
felfiiggesztése a miivész szandéka, a miivészetként bemutatott érzéki forma, a nézo tekintete és a kozosség
allapota kozott. Ezt az elkiilonitést példazhatja Winkelmannak a Rousseau Lettres sur les spectacles-éval
egykoru, latszolag artatlan leirasa a belvédére-i Torzoként ismert antik szoborrol. Az elemzés két alapvetd
ponton is szakit a reprezentativ paradigmaval. Egyrészt ez a szobor meg van fosztva mindattol, amely a
reprezentativ modellben egyszerre definialta egy figura kifejezd szépségét és kivételes jellemét: nincs szdja,
hogy iizenjen, nincs arca, hogy érzelmet mutasson, nincsenek végtagjai, hogy valamely tettet vezényeljen
vagy végrehajtson. Winkelmann mégis minden hdsok legaktivabbjat ,,faragja” beldle: Héraklészt, a
Tizenkét Feladat hését. De ez a Héraklész, munkaja végeztével, éppen az istenek kebelén pihen. E tétlen
hoés lesz a gordg szEépség mintaszerli reprezentacioja — a szEépsége, mely a gordg szabadsag gyermeke, egy
olyan nép letiint szabadsaga¢, amely nem ismerte miivészet és élet elkiiloniilését. A szobor tehat, mint
Rousseau iinnepe, egy nép életét fejezi ki, de e nép mar nincs jelen, csak ebben a tétlen figuraban, amely
nem mutat semmi érzelmet és nem kinal utdnzasra semmiféle tettet. Ez a masodik pont: a szobor
kiemelkedik mindenfajta folytonossagbol, amely oksagi viszonyt biztosithatna a miivész szandéka, a
kozonség befogadasi modja és a kollektiv élet egy bizonyos konfiguracidja kozatt.

Winkelmann tehat paradox hatékonysag modelljét irta le, amely nem valamely kifejezés vagy mozgas
hozzaadasan, hanem kivonason — k6zombosségen vagy radikalis passzivitdson — keresztiil miikodik, nem
valamely életformaba gyokerezvén, hanem a kollektiv €let két struktiiraja kozti tavolsagon keresztiil. Ez az

4 Az etikat megkeriild, a folott ,,ativel8”. Ranciére az ,,archi” elétagot szivesen alkalmazza
politikafilozofidjaban, Isd. ,,Archi-politika”. (a ford.)[az archi- el6tagot altalaban inkabb ,,0s”-re szokas
forditani, a franciaban Husserl és Heidegger ,,Ur”-el6tagja nyoman honosodott meg. Az teljesen igaz, hogy
megkertili az etikat, de abban az értelemben teszi ezt, hogy egy Oseredeti etikdban alapozza meg, nem
annyira felette, mint inkabb alatta. Lasd még az ortodox marxista Osetikat és dspolitikat, ami egy etika és
politika nélkiili tarsadalmat igér. A labjegyzetet én nem tartanam meg (a kdvetkez6 mondat
megmagyarazza), az ,,archi”’-t meg kellene gondolni, ohgy leforditsuk-e ,,0s”-re. Szerintem nem kellene
magunkat az el6z6 Ranciere kotethez tartani, mert azzal nagyon sok probléma volt, kiilondsen a
Zizek-részben. Mindazonaltal ésetika és spolitika gy hangzik mintha az 6semberrdl beszélnénk — nem
tudom szivem szerint mégis ezt tenném. ]
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a paradoxon, amelyet majd Schiller fejleszt tovabb Levelek az ember esztétikai nevelésérél™ cimii
munkajaban, ahol az esztétikai hatékonysagot a felfiiggesztés hatékonysagaként hatdrozza meg. A
tapasztalasban jelen 1év0 ,,jatékoszton” semlegesiti az ellentétet, amely hagyomanyosan a miivészet €s
tarsadalmi gyokerei kozott fesziilt: a definicio szerint a mivészet format kényszerit a passziv anyagra, ami
egy olyan tarsadalmi hierarchiara rimelt, amelyben az cselekvd szellem embere uralkodott az anyagi
passzivitas emberén. A miivészi gyakorlat és a hierarchikus vilag struktarai kozti hagyomanyos megfelelés
felfiiggesztésének szimbolumaként Schiller immar nem egy fej nélkiili testet, hanem egy test nélkiili fejet
valasztott, a Juno Ludovisi-t, melyet szintén radikalis kozombdsség, radikalis gondtalansag, akarathiany és
céltalansag jellemez, ami aktivitas és passzivitas ellentétét magat is semlegesiti.

ey

rendszerének nevezek, szemben a reprezentativ kozvetités és az etikai kdzvetlenség rendszereivel. Az
esztétikai hatékonysag tulajdonképpen a miivészeti formak eldallitasa és egy meghatarozott kozonségre
valé meghatarozott hatas el6allitasa kozotti minden kozvetlen viszony felfiiggesztésének hatékonysagat
jelenti. A szobor, amelyr6él Winkelmann vagy Schiller beszél, egykor istenalak volt, egy vallasi és polgari
kultusz eleme — am tobbé nem az. Nem illusztral mar semmiféle hitet vagy tarsadalmi nagyszeriiséget.
Tobbé nem javitja az erkolesot, és nem mozgositja a testet. Tobbé nem valamely kiilonds kozonséghez szol,
hanem a muizeumlatogatok és regényolvasok meghatarozatlan, névtelen kdzonségéhez. Ugyanugy kinalja
magat nekik, mint egy firenzei Szliz, egy holland kabaré-jelenet, egy gytiimdlcsostal vagy egy halkirakat;
ugyanugy, mint késobb a ready-made, az eltéritett aruk vagy a falrol letépett plakatok. E miivek mar
elkiiloniiltek az életformaktol, amelyekben 1étrejottek: a gordg nép kollektiv életének tobbé-kevésbé
mitikus formait6l; a monarchikus, vallasi vagy nemesi uralom modern formaitol, amelyek szamara a
szépmiivészet termékei késziiltek. A kettds idobeliség, mely a gordg szobrot jellemzi, amely immar azért
muzeumi miivészet, mert nem volt az a valaha volt polgari ceremoniakban, az elkiiloniilés és az el nem
kiiloniilés kettés viszonyat definidlja miivészet és €let kdzott. A mizeum — nem mint egyszert épiilet,
hanem mint az altalanos tér metszete és kiilonds lathatosagi mod — azért tudta késdbb a profan €élet minden
mas targyat az eredeti rendeltetésébdl kiemelve befogadni, mert maga az eredeti rendeltetésébdl kiemelt
szobor koriil formalodott. Es ugyanezért tud napjainkban helyet adni az informacidaramlas olyan
modjainak és a politikai k6zbeszéd olyan formainak, amelyek megprobalnak szembehelyezkedni az
informacio és a koziligyekrdl valo beszéd uralkodé modozataival.

Az esztétikai torés igy a hatékonysag egyedi formajat hozta 1étre: a miivészi modszerek €s meghatarozott
tarsadalmi célok eldallitasa kozotti, az érzéki formak, a beldliik kiolvashatd jelentések és az altaluk kivaltott
hatasok kozotti viszony megbontasanak, megszakitasanak hatékonysagat. Mondhatjuk masképp: az egyet
nem értés hatékonysagat. Egyet nem értés alatt nem gondolatok vagy érzelmek konfliktusat értem, hanem
tobb érzékelési rendszer konfliktusat. A miivészet, az esztétikai elkiiloniilés rendszerében, itt érintkezik a
politikaval. A politika lényege ugyanis az egyet nem értés. A politika kezdete valojaban nem a
hatalomgyakorlas vagy a hatalomért folytatott harc. Elsddleges keretét nem a tdrvények és az intézmények
adjak. Az elsddleges politikai kérdés az, hogy miféle targyakra és alanyokra vonatkoznak ezek az
intézmények és ezek a térvények, miféle viszonyformak hataroznak meg elégségesen valamely politikai
kozosséget, melyek a targyai e viszonyoknak, miféle alanyok alkalmasak arra, hogy meghatarozzak és
megvitassak e targyakat. A politika az a tevékenység, amely Ujrarendezi az érzékelési kereteket, amelyeken
beliil a kdzos targyak megfogalmazddnak. Megtori a ,,természetes” rend érzékelhetd evidenciajat, amely
egyéneket és csoportokat rendel iranyitasra vagy engedelmességre, koz- vagy maganéletre, miutan kijeldlt
szamukra ilyen vagy olyan teret és id6t, az €let, a latas €s a beszéd ilyen-olyan modjat. Ezt a logikat, amely
a testeket egy bizonyos helyhez rendeli koztér és magantér, azaz lathato és 1athatatlan, beszéd és zaj egy
bizonyos felosztasaban, neveztem én allamhatalmi logikanak. A politika az a gyakorlat, amely megtori az
allamhatalmi rendet, mely az érzékelhetd tények evidenciajaban el6legezi meg a hatalmi viszonyokat. Teszi
ezt a kollektiv kimondas foruma feltalalasaval, amellyel Gjrarajzolja a kdzos dolgok terét. Megforditvan a
platoni tanitast: a politika akkor veszi kezdetét, mikor torés all be a terek és a kompetenciak — és
inkompetenciak — felosztasaban. Akkor, mikor a munka lathatatlan terébe rendelt és az evvel jard
id6hianyra karhoztatott 1ények mégis megragadjak az id6t, amellyel nem rendelkeznek, hogy kimondjak,

By Schiller, Levelek az ember esztétikai nevelésérdl, in: Valogatott esztétikai irdasok, Bp. 1960.
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6k is a kozos vilag részesei, hogy lattassak, ami nem volt 1athato, hogy a kdziigyekrdl vald beszéd legyen
az, ami azel6tt nem volt mas, mint testek zaja.

Az esztétikai tapasztalat azért érintkezhet a politikaval, mert magat is az egyet nem értés tapasztalataként
hatarozza meg, szemben a miivészi termelés tarsadalmi céloknak valé mimetikus vagy etikai
megfeleltetésével. Az egyet nem értésben a miivészi termékek elvesztik funkcionalitasukat, kilépnek a
kapcsolodasi halobol, amely, megelélegezvén a hatasukat, célt adott nekik; egy semlegesitett tér-idd
viszonyban jelennek meg, maguk is az olyan tekintet szamara nyilnak meg, amely elvalt mindenfajta
meghatarozott szenzoros-motorikus meghosszabbitastol. Az eredmény nem valamely tudas, erény vagy
habitus befoglalasa, hanem, épp ellenkezdleg, egy bizonyos tapasztalati anyag levalasztasa. A
megcsonkitott, vilagatol megfosztott 7orzo ennyiben a mii érzékelhetd anyagisaga és annak hatasa kozotti
viszony egy kiilonds formajat jelképezi. E paradox viszonyt legpontosabban egy olyan kolto fejezte ki, akit
magat nemigen foglalkoztatott a politika. Rilkére gondolok és a versre, amelyet egy masik megcsonkitott
szobornak, az archaikus Apollo-torzonak szentelt, s amely e sorokkal végzodik:

(...) nincsen helye egy sem,
mely rad ne nézne. Valtoztasd meg élted!"

Meg kell valtoztatni az életet, mert a csonka szobor olyan feliiletet definial, amely mindeniinnen ,,nézi” a
nézO6t, masképpen szolva, mert a szobor passzivitasa 0j tipusu hatékonysagot definial. A rejtélyes javaslat
megeértéséhez célszerl talan egy masik torténetet elévenniink, amely szintén végtagokrol és tekintetekrol
beszél, de egészen mas kdrnyezetbe visz el. Az 1848-as francia forradalom idején az egyik forradalmi
munkasujsag, a Munkasvészharang (,,Le Tocsin des travailleurs”), egy latszolag ,,apolitikus” szoveget
publikalt, egy acs vidéki munkajanak leirasat, akinek egy szobat kellet felparkettaznia a gazdaja és a
tulajdonos szamara. A leiras lényege a kapcsolat megszakadasa a kéz és a tekintet tevékenysége kozott,
amelynek révén a munkasunk megszabadult kettos fliggdségétol.

16 Toth Arpad forditasa
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,.Otthon érzi magat, s bar a parketta még nincs készen, a szoba elrendezése tetszik neki. Az ablak vajon egy
kertre nyilik vagy valamely festdi horizontra? Egyszerre csak leereszti a karjait, s a gondolat szarnyan
kirepiil a tigas messzeségbe, hogy tobb 6romet leljen abban, mint a szomszédos hazak tulajdonosai.”"”

E tekintet, amely elvalik a kéztdl és felszakitja kénytelen tevékenysége terét, hogy a résbe a szabad
tétlenséget illessze, valodi egyet nem értést definial, két érzékelési mod Ssszelitkozését. Az titkdzésben
felborul a kompetenciak ,,allamhatalmi” gazdasaga. A perspektiva kisajatitasaval a munkas dnmagat egy
masik térben hatarozza meg, amely elkiiloniil a munkaétol, ,,amely nem var’. Megbomlik a ,,rendes”
felosztas a kéz munkajara kényszeriiltek és a tekintet szabadsagaval birok k6zott. A munkas
végeredményben magaéva tette a perspektivikus tekintetet, amely hagyomanyosan azok hatalmaval tarsult,
akik felé a franciakertek €s a tarsadalmi felépitmény vonalai konvergaltak. Az ilyen esztétikai kisajatitas
nem azonos az illuzidval, amelyrél a Bourdieu-féle szociolégusok beszélnek. Egy masik testet definial,
amely tobbé nem ,,alkalmazkodik™ a tarsadalmi helyek, funkciok és kompetenciak allamhatalmi
felosztasahoz. A munkasiijsag tehat nem tévedésbdl hozta le ezt az ,,apolitikus” irast a forradalom tavaszan.
Ebben az esztétikai torésben, a munkas-létmodok ilyen felbomlasaban egy kollektiv munkéashang
megtalalasanak lehetsége rejlett. Mert az uralom alatt ¢l6k szamara sosem az uralom mechanizmusainak
tudatositasa volt a tét, hanem valami olyan test 1étrehozasa, amely nem az uralomtol fiigg. Nem arrél van
sz6 — ahogy a munkasunk esete is mutatja —, hogy tudatositsunk egy adott helyzetet, hanem hogy olyan
,.szenvedélyekre” tegyiink szert, amelyek nem felelnek meg annak a helyzetnek. Es e szenvedélyeket, a test
hajlamaiban beallt fordulatokat nem ez vagy az a mii hozza létre, hanem azok a tekintetformak, amelyek
megfelelnek a miivek uj kiallitasi formainak, 1¢étiik elkiiloniilt formainak. A forradalmi munkastestet nem a
forradalmi festészet alakitja, legyen az akar a David-féle, akar a Delacroix-féle forradalmisag, hanem a
lehetéség, hogy e miivek a muzeum semleges terében, vagy akar egy olcso lexikon reprodukcidjaként
jelenjenek meg, egyenértékiiként azokkal, amelyek tegnap még a kiralyok hatalmarol, az antik varosok
dics6ségérol vagy a hit rejtelmeirdl meséltek.

Bizonyos értelemben valamiféle iiresség munkal itt. Errdl tudosit az a miivészi-politikai vallalkozas is,
amely jelenleg is folyik Parizs kiilvarosainak egyikében, amelyekrdl a 2005 6szén lezajlott lazongasok ota
tudjuk, mennyire robbanasveszélyesek — az egyik tarsadalmi szegregacio és faji fesziiltségek stigmatizalta
kiilvarosban. A Campement urbain nevii miivészcsoport esztétikai projektjének célja, hogy visszajara
forditsa az uralkodo¢ diskurzust, amely a , kiilvarosok valsagat” a tarsadalmi kotddések tomeges
individualizmus okozta hianyaval magyardzza. Az ,,En és mi” cimii projekt arra igyekszik mozgésitani a
lakossag egy részét, hogy alakitsanak ki egy latszolag paradox teret: egy ,,teljességgel felesleges, torékeny
¢s haszontalan” teret, egy mindenki szamara nyitott és mindenki altal feliigyelt, am csak egyetlen személy
altal elfoglalhato helyet, ahol azutan szemlélédhet vagy meditalhat. Az egyszemélyes helyért folyod
kollektiv kiizdelem latszolagos paradoxonja azonban konnyedén feloldhato: az egyediillét az a tarsadalmi
viszonyforma ¢és élet-dimenzio, amelyet a kiilvarosokban adott 1étfeltételek egyszertien lehetetlenné
tesznek. Ez az iires hely, inverz modon, olyan személyek kdzosségét rajzolja ki, akik rendelkeznek az
egyediillét lehetségével. Azt jelzi, hogy a kollektiva tagjai egyforméan képesek arra, hogy En legyenek,
megalkotva igy, a kanti esztétikai egyetemesség modelljén, az 0j tipust Mit, egy esztétikai vagy egyet nem
értd kozosséget. Az lires, felesleges és haszontalan hely tehat torést jelol ki az érzéki létformak és a
hozzajuk rendelt ,,kompetenciak” és ,,inkompetenciak” norma szerinti felosztasdban. A projekthez
kapcsolodo, Sylvie Blocher altal készitett filmben a telep lakoi olyan polokat, egyfajta sajatos esztétikai
hordozo6t viselnek, amelyek mindegyikén a viseldje altal valasztott felirat olvashatd. Az egyik, fatylat viseld
nd e szavakkal mondta ki azt, aminek a hely kivan format adni: ,,Kell egy tires sz6, hogy megtolthessem”.

Ezek utan mar megfogalmazhatjuk miivészet és politika viszonyanak paradoxonjat. Miivészet és politika
ugy kotddnek egymashoz, mint az egyet nem értés formai, mint az érzékelhet6 kdzos tapasztalata
ujrakonfiguralasanak miiveletei. Abban az értelemben beszélhetiink a politika esztétikdjarol, amennyiben a
politikai szubjektivalas aktusai ujradefinialjak, ami lathato, ami arr6l mondhato, és hogy mely alanyok
képesek azt mondani. Abban az értelemben beszélhetiink az esztétika politikajardl, amennyiben a beszéd
hallatasanak, a lathatd megmutatasanak és az érzelmek eldallitasanak 0j formai 0j képességeket hataroznak

'7 Gabriel Gauny, Le travail d la journée, in: Le Philosophie plebeian, op. cit., pp. 45-46.
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megel6zi a miivészek politikai meggy6zodését, amely egyedi modon hasit ki targyakat a k6zos
tapasztalatbol, amely dnmagaban miikodik, fiiggetleniil a miivészek vagyatol, hogy ilyen vagy olyan
igyeket szolgaljanak. A muzeum, a kdnyv vagy a szinhaz hatasanak tobb kdze van az id6 és a tér
felosztasahoz, illetve az érzéki megjelenités altaluk intézményesitett modjaihoz, mint az egyes miivek

sres

nem teszi mérhet6vé a hozzajarulasat sem a politikai tettekhez.

Amit tehat a mlivészet politikdjanak neveziink, az kiilonbozd, heterogén logikak 6sszefonodasa. Ott van
mindenek eldtt az, amit az ,,esztétika politikajanak™ hivhatnank, azaz a miivészeti rendszerek sajatos érzéki
tapasztalat-strukturalasi formainak hatasa a politika teriiletén. A miivészet esztétikai rendszerében ez
semleges terek kialakitasat jelenti, az egyes miivek célzatossaganak megsziinését és k6z6mbos
rendelkezésre allasukat, heterogén idésikok dsszegubancolasat, a reprezentalt targyak egyenléségét és
mindazok anonimitasat, akiket a mii megszolit. E tulajdonsagok a miivészetet olyan teriiletként definialjak,
amelynek megvan a maga sajatos tapasztalati formaja, elkiiloniilve az érzéki tapasztalat rendezésének
egyéb formaitdl. E tulajdonsagok révén egésziil ki paradox modon az esztétikai elkiiloniilés, 6k hozzak 1étre
a mivek immanens kritériumainak hianyat, a miivészet korébe tartozo és az azon kiviil es6 dolgok kozti
elkiiloniilés hianyat. A kétfajta hiany viszonya egy bizonyos esztétikai demokratizmust definial, amely
fiiggetlen a miivészek szandékaitol, és nincs dontd hatasa a politikai szubjektivalas tekintetében.

E kereten beliil ott vannak azutan a kiilonb6z6 stratégiakat alkalmazo miivészek, akik arra torekszenek,
hogy megvaltoztassak a lathato és a kimondhato vonatkozasi pontjait, hogy megmutassak, amit még senki
sem latott, hogy masképpen lattassak, ami tilsagosan egyértelmil volt, hogy viszonyt 1étesitsenek ott, ahol
azeldtt nem volt, azzal a céllal, hogy felszakitsak az érzéki benyomasok szovetét, megbontsak az érzelmi
hatasok dinamikajat. Ez a fikcié dolga. A fikcié nem valamely, a valo vilaggal szemben allo, képzeletbeli
vilag megalkotasa. A fikcid a munka, amely eldidézi az egyet nem értést, amely megvaltoztatja az érzéki
megjelenités modjait és a kimondas formait, megvaltoztatvan a kereteket, a méretaranyokat vagy a
ritmusokat, 0j viszonyokat hozvan létre a latszat és a valosag, az egyedi €s a kozonséges, a lathato és annak
jelentése kozott. Ez a munka valtoztatja meg a reprezentalhatd koordinatait; a modot, ahogyan az érzéki
eseményeket észleljiik és kiilonb6zo alanyokra vonatkoztatjuk, a modot, ahogyan a vilagunk eseményekkel
¢s alakokkal népesiil be. A modern regény is igy demokratizalta bizonyos fokig a tapasztalast. Elvetvén a
hierarchiat, amelyet a klasszikus fikcié alanyok, események, benyomasok és lancolatok kozott 1étesitett,
hozzéjarult az életformak 1j elosztasahoz, amelyek igy mindenki szamara lehetségessé valtak. Nincs
azonban hatarozott elvi megfelelés a tapasztalat ezen 10j leirasanak mikro-politikai és a kimondas politikai
kozosségeinek létrejotte kozott.

Az esztétikai tapasztalat formai és a fikcidos modok igy a lathaté mindezidaig rejtett képét rajzoljak ki, az
egyediségek és a kotddések uj formait hozzak 1étre, mas ritmusokat a 1étez6 megértéséhez, 1)
méretaranyokat vezetnek be. Nem azon a sajatos modon teszik ezt, mint a politikai tevékenység, amelynek
termékei a mi — a kollektiv kimondas — kiilonb6z6 formai. Azonban ezek formaljak az egyet nem értés
szovetét, amelyben kirajzolodnak a targyalkotas kiilonboz6 formai, illetve az alanyi kimondas lehetéségei,
melyek elengedhetetlenek a kollektiv politikai tettekhez. Ha a valodi politika olyan cselekvd alanyok
1étrehozasaban all, akik a névtelenek nevében szolnak, akkor az esztétikai rendszer miivészetének valodi
politikaja Iényege szerint a névtelenek érzéki vilaganak, az ez és az én mddozatainak kidolgozasa, ahonnan
a politikai mi sajatos vilagai kiemelkednek. Am amennyiben mindez az esztétikai torés kovetkezménye,
ugy semmi modon nem is kalkulalhato.

A nagy metapolitikak'®, melyek az érzéki tapasztalati formak radikalis atalakitasanak feladatat osztottak a
milvészetre, éppen ezt az a meghatarozatlansagot akartak meghaladni. Rogziteni akartak a viszonyt az ez
eléallitasanak miivészi munkaja és a mi alkotasanak politikai munkaja k6zott, azon az aron, hogy az

'8 “A metapolitika egyike a politikai filozofia harom {8 fajtajanak. Marx kritikdjaban jelenik meg, amely
szerint tavolsag teremtodott a jogok €s a képviselet kétes jogcimei €s a tarsadalmi valosag kemény igazsaga
kozott. A metapolitika ezért két véglet kozott oszcillal: a parapolitika ideologiai illuzidinak elutasitasa és a
tarsadalmi igazsag kozosségi megtestesiilésének tamogatasa kozott, mely utobbi szorosan véve egynemi az
archipolitikaval.” J. Ranciére, Esztétika és politika, Miicsarnok, 2009. p. 55.
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¢letformak atalakitasanak egy és oszthatatlan folyamatava tegyék éket, azon az aron, hogy a miivészet,
torténelmi kiildetése betoltésével, sajat feladatava tegye dnmaga elnyomasat.

A, miivészet politikajat” igy harom haromféle logika — az esztétikai tapasztalati formak logikaja, a fikcios
munka logikaja és a metapolitikai stratégiak logikaja — 0sszefonodasa adja ki. Ez az 6sszefonodas
ugyanakkor egyedi és ellentmondasos fonata a hatékonysag harom forméjanak, amelyeket fentiekben
probaltam definialni: az elsd a reprezentativ logika, amely reprezentaciokon keresztiil kivan hatast elérni,
masodik az esztétikai logika, amely a reprezentativ célzatossag felfiiggesztésén keresztiil hat, a harmadik
pedig az etikai logika, amely arra torekszik, hogy a miivészet formai és a politika formai kozvetlentil
azonosuljanak egymassal.

A kritikai miivészet hagyomanya egyetlen formulédban kivanta artikulalni a haromféle logikat. Azzal
kisérelte meg biztositani az energiamozgositas etikai hatasat, hogy az esztétikai tavolsag hatasait a
reprezentativ viszony folytonossagaba zarta. Brecht ezt a kisérletet jelképesen Verfremdung-nak nevezte —
egyfajta elidegenitésnek, amit fordithatunk ,.eltavolitas”-nak is. Az eltavolitas tulajdonképpen az esztétikai
viszony meghatarozatlansaga visszaiiltetve a reprezentativ fikcioba, ahol valamiféle heterogeneitas
sokkjaban strlisodik ki. A heterogeneitas maga — bizarr torténetek hamis elefantok eladasarol, versben
beszélgetd karfiolkeresked6krol és igy tovabb — kettds hatast volt hivatva kelteni: a banté idegenségnek
egyrészt az okai megértésében kellett feloldodnia, masrészt érintetleniil kellett tovabbadnia az érzelmi
hatasat, hogy a fent emlitett megértést felkeléssé alakitsa. A tét tehat az volt, hogy egy és ugyanazon
folyamatba olvadjon 0ssze a kiilonbdz6 érzékelési tartomanyok esztétikai iitkdzése €és a reprezentativ
viselkedéskorrekcio, azaz az esztétikai elkiiloniilés és az etikai folytonossag. Semmi alapja sincs azonban a
feltételezésnek, hogy két érzékelési mod Ssszeiitkozése majd a dolgok 1ét-okanak megértésébe fordul, mint
ahogy annak sem, hogy utobbi valamely vilagmegvaltd dontést general. A kritikai miivet ugyanakkor a
benne lakozo ellentmondas nem teszi sziikségképpen hatastalanna. Hozzajarulhat az érzékelhetd és az
elgondolhato térképe atirasahoz, 0j érzéki tapasztalatformak, a 1étez6 valosag adott konfiguracioitol valo j
tavolsagok megalkotasahoz. Ez a hatas azonban nem képez valamiféle kiszamithat6 atmenetet
miivészi-érzéki sokk, szellemi tudatosulas és politikai mozgositas ko6zott. Az embert nem egy szinhazi
eléadas megtekintése vezeti el a vilag megértéséhez, ahogy nem az intellektualis megértéstdl halad a tett
elhatarozasaig. Az ember az egyik érzéki vilagbol egy masikba 1€p at, amely mas toleranciakat és
intoleranciakat, mas képességeket és képtelenségeket definial. Az elkiilonités miive ez: az értelem és
értelem kozti, egy lathato vilag, egy érzelmi mod, egy €rtelmezési rendszer és egy lehetdség-tér kozti
szakadasé. Megszakadnak az érzékelhetd jelzések, amelyek lehet6vé tették az ember szamara, hogy a maga
helyén legyen a dolgok rendjében.

A kritikai miivészet céljai és valosagos hatékonysaga kozti tdvolsag azért nem szurt rdgtén szemet, mert a
vilag értelmezési rendszere és a politikai mozgdsitas e rendszer altal favorizalt formai eleinte a kritikai
miivészet nélkiil is elég erdsek voltak. Azota all porén a szemiink eldtt, miota e rendszer elveszitette az
egyértelmiiségét, a formai pedig az erejiiket. A kritikai diskurzus altal egymas mellé helyezett ,,heterogén”
elemeket valojaban a 1étez6 értelmezési sémak kapcsoltak egymashoz. A kritikai miivészet eredményeit az
»egyet nem ért6”, disszenzualis vilag evidenciaja taplalta. A kérdés tehat: mi lesz a kritikai miivészettel
most, hogy az egyet nem értés horizontja nem egyértelmii tobbé? Mi lesz vele a konszenzus kortarsi
kontextusaban?

A konszenzus valdjaban joval tobbet jelent, mint egyfajta ,,modern” kormanyzati format, amely a
szakértelmet, a birosagi dontéseket és a ,,tarsadalmi partnerek” vagy kiilonboz6 tipusu kozdsségek kozti
egyeztetést helyezi el6térbe. A konszenzus jelentés €s jelentés kozti dsszhangot, azaz a 1étezd egy bizonyos
érzéki megjelenitési modja €s interpretacios rendszere kozti dsszhangot jelent. Annyit jelent, hogy a
gondolataink és a céljaink minden széttartosaga ellenére ugyanazokat a dolgokat érzékeljiik és ugyanazt a
jelentést tulajdonitjuk nekik. A gazdasagi globalizacié terjeszti ezt a képét a homogén vilagnak, amelyben
az egyes nemzeti kozosségeknek egy olyan valosaghoz kell alkalmazkodniuk, amelyre nincsenek
befolyassal, s avval kell dsszhangba hozniuk a munkaerépiacukat és a szocialis halojukat. E kontextusban a
kapitalista vilaguralom elleni harc evidenciaja, amely a kritikai miivészet vagy a miivészi tiltakozas formait
tamogatta, megsziint. A piaci sziikségszerliség elleni harc kiilonb6z6 formait egyre inkabb olyan csoportok
reakcidival azonositjak, amelyek a maguk 6si privilégiumait védelmezik a haladas ellenében. A globalis
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kapitalista uralom terjedése pedig beleolvad a modern civilizacio, a demokratikus tarsadalom vagy a
tomeges individualizmus sorsszerliségébe.

sy

érzéki vilagok politikai osszeiitkdzésében. Igy hat Gnmaga ellen kezd fordulni. A kritikai apparatus
szandékai, eljarasai és onigazolo retorikaja évtizedek ota egyaltalan nem valtozott. Ma is, mint tegnap, gy
teszilink, mintha az aru, az aru égi masai és mocskos selejtjei uralmat lepleznénk le, jol bejaratott
stratégidinkkal: reklamfilm parodidk, eltéritett japan képregények, Gijrakevert diszko-hangok, viaszba
szobort vagy a szocialista realizmus hosi pézaiban megfestett tévés celebek, perverz polimorfokka alakitott
Disneyland figurak, a képeslapok reklamjaira hajazé szobabels6k naiv fot6ibol, a fogyasztdi tarsadalom
szomoru id6toltéseibdl és selejtjeibol dsszedobalt montazsok; csovek és gépek gigantikus installacioi,
amelyek a tarsadalmi gépezet mindent magaba szivo és trtilékke alakito bélrendszerét reprezentaljak, és igy
tovabb, a végtelenségig. Még mindig ezek az apparatusok toltik meg a galéridinkat és mizeumainkat, olyan
retorikaval kisérve, amely azt allitja, hogy ily moédon raismeriink majd az aru hatalmara, a spektakulum
uralmara vagy éppen a hatalom pornografidjara. Mivel azonban ehhez mar senkinek sincs sziiksége ra, a
mechanizmus dnmagaba fordul, és elkezdi a sajat eljarasa eldonthetetlenségét kijatszani. Ebbdl az
eldonthetetlenségbdl Charles Ray Revolution. Counter-revolution. (,,Forgas/forradalom.
Ellenforgas/ellenforradalom’) cim@i miivében fabrikal monumentalis allegoriat. A mii maga minden latszat
szerint egy vasari riglispil. A miivész azonban manipulalta a forgads mechanizmusat. A ringlispil egészének
forgasat elvalasztotta a lovakétol, akik igen lassan hatrafelé koroznek, mikdzben a szerkezet elérefelé
kering. A cim sz6 szerint ezt a kett6s mozgast irja le, de ugyanakkor allegorikus jelentést is ad a miinek és
politikai statusanak: szubvertalja az entertainment gépezetét, amely egy a konkrét gépezet miikddésével. Az
eljaras tehat a parodia mint kritika és a kritika parodidja egyenértékiiségére épit, a kétféle hatas kozti
viszony eldonthetetlenségére jatszik.

A kritikai modell tehat hajlik az onfelszamolasra. De tobb modszer is 1étezik az evvel valo szamvetésre. Az
els6 abban all, hogy csokkentjiik a miivészetre nehezedo politikai terhet, hogy a heterogén elemek
itkoztetése helyett a k6zos hovatartozas jeleit leltarozzuk, a dialektika éles polémiaja helyett pedig a jaték
konnyedségét vagy az allegoria tavolsagtartasat hangsulyozzuk. Itt most nem térek ki ezekre az
atalakulasokra, amelyekrél masutt mar irtam. A masodik modszernél azonban érdemes megallnunk egy
pillanatra, mivel az a modell feltételezett alapjat, a nézdi tudat kérdését veszi elé. Azzal a javaslattal ¢€l,
hogy szamoljuk fel a kozvetettséget a vizualis apparatusokat el6allito miivészet és a tarsadalmi viszonyok
atalakulasa kozott. Nicolas Bourriaud relacidesztétikaja ezt a tételt népszeriisiti: a miivészi munka 1j
formaiban meghaladta a latnivalo targyak Osi eldallitasat. Ma mar kozvetleniil allit el6 ,,viszonyokat a
vilaghoz”, azaz aktiv kozosségi formakat. E termelésnek manapsag eredménye lehet ,,a megbesz¢lés,
talalkozo, tiintetés, az egyiittélés kiillonbozo fajtai, a jatek, az linnepség, a tarsas egylittélés helyszinei,
egyszoval a talalkozas és kapcsolatok megteremtésének mindenféle modja™'®. A muzeum belsé tere és a
tarsadalmi élet kiils6 tere tehat a viszonyteremtés egyenértékii helyeiként jelenik meg. E leegyszeriisités
azonban rogton a fonakjat is mutatja: a miivek szétszorodasa a tarsadalmi kapcsolatok sokszoros halojaban
csak akkor ér valamit, ha latszik — akar ugy, hogy a viszony mindennapisagat, ahol ,,nincs semmi
latnival6”, olyan térben installaljak, amely altalaban mutargyak kiallitasara szolgal, akar ugy, hogy a
tarsadalmi kapcsolatok koztéri eldallitasat spektakularis miivészi formaval latjak el. Az elso esetet Rirkrit
Tiravanija hires apparatusai jelképezik, amelyekben a miivész a 1atogatok rendelkezésére bocsat egy
kemping gazmelegit6t, egy 1abasnyi forrd vizet és levesporos zacskokat, amelyek dolga, hogy
aktivizaljanak, kollektiv talalkozasokat és vitakat generaljanak, avagy a sajat lakasat reprodukalja, ahol a
latogato megpihenhet, letussolhat, vagy ebédet készithet maganak. A masodikat Lucy Orta atalakithato
ruhazatai illusztralhatjak, melyek hol satorra valtoznak, hol egy kollektiv tiintetés résztvevoit kotik
egymashoz, mint az a megdobbentd, felfujhato apparatus, amely nem elég, hogy négyzethaloba rendezi a
szamokkal dekoralt csoportot, de még a kapcsolat (/ink) szo is szerepel rajta, kifejezvén az egységet a
soksziniiségben. A , latnivalé mii” helyébe 1ép6 jovobeli akcid vagy kdtddés csak akkor hatékony, ha a
miivészet onmagatol valé menekiilésének latvanyossagaként jelenik meg.

' Nicols Bourriaud, Relacidesztétika, Miicsarnok, Budapest, 2007. p. 24
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A miivészet tarsadalmi viszonyokba valo belemeriilése €s a szimbolikus hatékonysagot egyediil biztosito
kiallitas kozti ingazast igen szépen vilagitotta meg a kubai miivész, René Francisco munkaja, melyet négy
éve mutatott be a Sao Paulo6i Biennale. A miivész egy mlivészeti alapitvany pénzébdl felmérte az egyik
varosi szegénynegyed életmindségét, majd tobb miivésztarsaval ugy dontott, hogy renovaljak a
varosrészben €16 egyik id6s asszony hazat. A kiallitott miiben az idGs asszony profiljat latjuk egy
tiilllvaszonra nyomtatva, egy videot nézve, amelyben a miivészek mint kdmtivesek, fest6-mazolok vagy
csOszerelok dolgoznak. A tényben, hogy az intervencio az egyik utols6, onmagat még kommunistanak
hirdetd orszagban zajlott, nyilvanvalédan {itk6zott egymassal a miivészet megvalositasanak két ideje és két
idedja. A mi egyfajta potlékava lett a Malevics altal a nagy szovjet forradalom idején kifejezett nagy ivii
szandéknak: tobbé nem képeket, hanem kozvetlentil az 0j élet formait konstrualni meg. E konstrukcio ma a
miivészet kétféle politika-értelmezése kozti kétértelmil viszonyban jelentkezik: az egyiket az igazolja, hogy
nehéz helyzetben 1évé embereken segit, a masikat egyszeriien az, hogy kivonul a miivészet helyérdl, hogy
beavatkozik a valosagba. A valosagba valo kivonulas és a kisemmizetteknek vald segitségnyijtas azonban
csak abbol nyer értelmet, hogy a példaértékiiségét a muzeumi térben nyilvanitja ki. Es ebben a térben az
ilyen kivonulasok dokumentéciodira vetett tekintet nem kiilonbozik attol, amely a hatalmas mozaikokat vagy
falikarpitokat nézi, amelyeken manapsag szamos miivész reprezentalja nekiink a névtelenek sokasagat,
vagy az ¢lethelyzetiiket. Ezt teszi az ezerhatszaz igazolvanyképbdl dsszevarrt karpit is, amellyel a kinai
miivész, Bai Yilou idézi meg — én is idézem — ,,a torékeny kotelékeket, amelyek egybefiizik a csaladokat és
a kozosségeket”. A plasztikus formak helyett kozvetlentil viszonyformakat alkoté miivészet rovidzarlata jol
mérhet6 egy olyan miiben, amely a hatdsa megeldlegezéseként valosul meg. A mitvészetnek ugyanugy
kellene egyesitenie az embereket, ahogy a miivész 6ltdtte egymashoz a fényképeket, amelyeket korabban
egy fotostudio alkalmazottjaként készitett. A foto-assemblage egy olyan monumentalis plasztika funkciojat
veszi fel, amely itf és most jeleniti meg az emberi kdzdsséget, amely egyszerre targya €s célja. A kuratori

e
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E zsakutca eldérzete taplalja a vagyat, hogy 0j célt adjunk a mtivészet politikajanak, amely tobbé nem a
tarsadalmi kotelékek eldallitasa volna, hanem a nagyon is meghatarozott, a piaci formak, az uralmon lévék
dontései és a medialis kommunikacio altal eloirt tarsadalmi kotelékek felforgatasa. A miivészi tett ekkor a
rendszer pontszer(i €s szimbolikus szubverzidinak eldallitasaval azonosul. Franciaorszagban ezt a stratégiat
Matthieu Laurette akcidja példazza, aki gy dontott, szo szerint veszi az élelmiszeripari termeldk igéretét:
,.Ha nem elégedett a termékiinkkel, visszaadjuk a pénzét”. Nekiallt tehat modszeresen vasarolni ezeket a
termékeket a szupermarketekben, majd hangot adott elégedetlenségének, hogy a pénzét visszakapja. Ezen
feliil televizios felhivasokat intézett a tobbi fogyasztohoz, hogy kovessék a példajat. A késobbiekben, ,,A
mi torténetiink” cimmel a parizsi Espace d’art contemporaine-ben 2006-ban rendezett kiallitason, a
munkajat installacié formajaban mutatta be, amely harom elembdl allt: egy, az alkotdt aruval telt
bevasarlokocsit tolva abrazold viaszszoborbol; egy monitorfalbol, amely egyszerre jatszotta az dsszes
televizids intervenciojat; valamint a vallalkozasarol beszamolo tjsagkivagasok nagyitasaibol. A kiallitas
kuratora szerint a miivészi akcio kiforditotta egyrészt az aruérték novelésének logikajat, masrészt a
televizios show miisorok alapelvét. Az eredmény evidenciaja azonban joval kevésbé lett volna észlelhetd,
ha egy televiziot lattunk volna kilenc helyett, az akcidit pedig rendes méretii fotok és tijsageikkek mutattak
volna be. A hatas valosagossagat Gijra csak az imazs monumentalitasa eldlegezte meg. Ez a tendencia
figyelheté meg a mai miivek és kiallitasok jo részénél, amelyek a miivészeti aktivizmus egy bizonyos
formajat a régi-jo reprezentativ logika ala rendelik: a mazeum terében elfoglalt kiemelt hely dolga, hogy
bizonyitsa a tarsadalmi rendben bekdvetkezett szubverzio valosagossagat, amint a torténelmi festészet
monumentalitasa bizonyitotta valaha azoknak a hercegeknek a nagysagat, akiknek a palotait diszitette. gy
halmozzuk tehat a plasztikai tér-foglalas, az €16 performansz €s a retorikai demonstracio hatasait. Az
aktivista miivészet azzal, hogy a muzeumok termeit a mindennapi élet targyainak és képeinek
reprodukciodival, vagy a maga performanszai monumentalis summazataval tolti meg, a sajat hatasat imitalja
és el6legezi meg, kockaztatva, hogy a maganak vindikalt hatékonysag parddiaja lesz beldle.

e

milvész azt a feladatot tlizi maga elé, hogy ,,beszivarog” az uralom halozataiba. A Yes Men
performanszaira gondolok itt, akik hamis identitasokkal hatolnak be a hatalom eréditményeibe:
iizletemberek kongresszusaira, ahol egyikiik a hallgatosagot egy valoszeritlen feliigyeleti berendezés
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bemutatasaval sokkolta, illetve George Bush kampanystabjaiba, vagy egyenes tévéadasokba.
Leglatvanyosabb performanszuk az indiai bhopali katasztrofahoz kapcsolodik. Egyikiiknek sikeriilt az
id6kozben a tragédiaért felelés Union Carbide-ot felvasarlé Dow Chemical vallalat egyik vezet6jeként
eladnia magat a BBC-nek. Mint ilyen, az egyik nagy nézettségli 6raban bejelentette a tévénézoknek, hogy a
vallalat elismerte feleldsségét, és hozzalat az aldozatok kartalanitasahoz. Két oraval késébb persze a
vallalat is reagalt, kijelentvén, hogy csakis a részvényeseikkel szemben van felelésségiik. Nyilvanvaloan ez
volt a kivant hatas, és a demonstracio tokéletesen sikeriilt. Kivancsian varjuk, vajon e sikeres
média-misztifikacios performansz elég erds-e ahhoz, hogy a nemzetkozi téke hatalma ellen mozgositson. A
George Bush kampanystabjaba vald 2004-es beszivargas mérlegét megvonva a Yes Men teljes sikerrol
beszél, ami ugyanakkor teljes vereség is volt: teljes siker, miutan félrevezették az ellenfeleiket, az érveik és
a modszereik adoptalasaval. Teljes vereség, mivel az akcidjuk tokéletesen észrevehetetlen maradt®, azaz
csakis az adott helyzeten kiviil, mlivészi performanszként bemutatva valt észrevehetoveé.

Ez az inherens probléma evvel a mlivészeti politikaval, amely a miivészetet az uralom valdsaganak
szivében végzett kdzvetlen akcioként fogja fel. A sajat helyérdl kivonuldé miivészet a szimbolikus
demonstracio pozat veszi fel, hasonldan ahhoz, amivel a valdsagos politika €It még nemrégiben, mikor az
ellenfél hatalmanak jelképeit vette célba. De politikai tettnek éppen azt az iitést kell itélni, amit a
szimbolikus akcioval bevittiink az ellenfeliinknek. Nem az a kérdés, hogy sikeres kivonulasrol van-e szo6 a
milvészet maganyabdl a hatalmi viszonyok valosagaba, hanem az, hogy milyen erdket adtunk a kollektiv
tettnek az uralom erdivel szemben, amelyeket célba vettiink. Azt kell tudnunk, hogy a politikai tettben
megjelend képesség jelentette-e barki mas képességeinek igazolasat és fokozodasat. Es ezt a kérdést bizony
elkertiiljiik, mikor az itélet kritériumait ugy allapitjuk meg, hogy a beszivargas virtuézainak egyéni
performanszat a kollektiv cselekvés 0j politikai formajaként azonositjuk. Az ilyen identifikaciot a
kapitalizmus 0j korszakanak vizioja tamogatja, ahol az anyagi €s anyagtalan termelés, a tudas, a
kommunikacio és a miivészi performansz a kollektiv intelligencia hatalma megvalositasanak egyetlen
folyamataban olvad 6ssze. Azonban, ahogy a kollektiv intelligencianak szamos megvalosulasi formaja van,
ugy a performansznak is van szdmos formaja €s szintere. A kdzvetleniil politizalo, (ij miivész vizidja ugy
tesz, mintha a politikai tett valdsagossagat a miizeumba zart miivészet szimulakrumaival allitana szembe. A
milvészeti politikajaban inherens esztétikai distancia visszavonasaval azonban esetleg épp ellentétes hatast
kelt. Az esztétika politikaja és a politika esztétikaja kozotti eltérés eltorlésével egyben eltorli azoknak a
miiveleteknek az egyediségét is, amelyekkel a politika megalkotja a tulajdonképpeni szubjektivalas
szinterét. Paradox modon a miivész mint virtu6z €s stratéga hagyomanyos képzetét erdsiti, a miivészet
hatékonysagat 01jbol a miivész szandékainak kivitelezésével azonositva.

A miivészet politikdja tehat nem regulazhatja meg a paradoxonjait a sajat helyein kiviil, a ,,valo vilagban”
végrehajtott intervenciok formajaban. Nincs olyan valo vildg, amely a mtivészeten ,,kiviil” 1étezne. Csak az
érzékelhetd kozos szovetének reddi és hajtasai vannak, amelyekben 6sszekapcsolodik és szétvalik az
esztétika politikdja és a politika esztétikaja. Valosag 6nmagaban nem létezik, csak annak kiilonb6z6
konfiguracioi, ami nekiink valosagként, azaz az észleléseink, gondolataink és intervencioink targyaként
adatott. A valosag mindig egy fikcio targya, azaz egy olyan térkonstrukcioé, amelyben a lathato, a
mondhato és a megtehetd egymashoz kotddik. A dominans, konszenzualis fikciod tagadja 6nnon fikcid
voltat, azzal, hogy 6nmagat mint valosagot lattatja, hogy egyszertien éles vonalat huz e valosag, és a
képzetek ¢és latszatok, vélemények és utopiak valosaga kozé. A miivészi fikcid, ahogy a politikai tett is,
belevaj ebbe a valosagba, széttoredezi és polémikus modon megsokszorozza. A politika, amely 0j
alanyokat talal fel, 0j targyakat és a kozos ,,valosag” 0j észleléseit vezeti be, szintén a fikcié munkaja.
Ugyanigy, a miivészet politikahoz valo viszonya sem a fikciobol a valosagba valo atmenet, hanem a fikciok
létrehozasanak két modja kozotti viszony. A miivészi gyakorlatok nem eszkdzok, amelyek tudati formakat
vagy mozg6sitod energiakat szallitanak valamiféle rajtuk kiviil valo politika javara. De a sajat boriikbol sem
bujnak ki, hogy igy valjanak a kollektiv politikai tett formaiva. Hozzajarulnak a lathat6, a mondhato és a
megtehetd 1) tajképének kialakitasahoz. A konszenzussal szemben a ,,jozan ész” uj formait alakitjak ki, egy
polémikus jozan ész formait.

2 A Yes Men intervencidja a 2005-6s berlini Klartext! Der Status des politischen in aktueller Kunst und
Kultur. (januar 16.)
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A kritikai formula 6nmagaba fordulasa igy nem kizardlag a kiabrandult parddia vagy az aktivista
ondemonstraci6 alternativainak hagy helyet. Bizonyos evidenciak visszahtizodasa egyben ra is nyitja a
tekintetet az egyet nem értés formainak sokasagara: azokra, amelyek kitartoan azt mutatjak, ami a
feltételezett képaradatban lathatatlan marad; amelyek — sosem latott formakban — a reprezentacio, a beszéd
€s a tett mindny4junkat illet képességét hozzak miikddésbe; amelyek elmozditjak a kiilonb6z6 érzéki
reprezentacios rendszerek kozé huzott falakat, amelyek feliilvizsgaljak és tjra fikcionalizaljak a miivészet
politikai viszonyait. A kritikai miivészet szamos formajanak van helye, ha mast értiink alatta. Eredeti
értelmében a ,.kritika” azt jelenti: aminek az elkiilonitéssel, a hatranyos megkiilonboztetéssel van dolga.
Kritikai az olyan miivészet, amely athelyezi a valaszvonalakat, 1j valaszvonalakat huz a valosag
konszenzualis szovetébe, s ugyanezzel a mozdulattal sszezavarja azokat, amelyek a valosag konszenzualis
mezejét hataroljak. Ilyen példaul a dokumentumot a fikciotol elkiilonitd, miifaji valaszvonal, amely
szandékosan a két tipusra osztja az emberiséget: az egyik szenved, a masik cselekszik, az egyik targy, a
masik alany. A fikci6 az izraelieké, a dokumentum a palesztinoké, ironizalt Godard. Ez a vonal bosszant
szamos palesztin, libanoni — izraeli — miivészt, akik a megszallas és a haboru jelenvalosagarol szolva
kiilonb6z6, népszerii vagy kifinomult fikcios formakat alkalmaznak, vagy éppen hamis archivumokat
hoznak létre. Kritikanak nevezhetd az olyan fikcio, amely megkérddjelezi a kiilonb6z6 kifejezési modok
kozti elkiilonitéseket, ahogy az olyan performansz is, amely ,,a visszajara forditja a kizsakmanyolassal és
megszégyeniiléssel jard leépiilést™', felmutatvan mindazok beszédre és jatékra valod képességét, akiket a
tarsadalom ,,passzivitasra” itélt. De a kritikai munka, a szeparacioval val6 munka egyben a gyakorlata
sajatos hatarait is vizsgalja, lemond arrol, hogy eldre jelezze a hatasat, és szamot vet az esztétikai
elkiiloniiléssel, amelyen keresztiil ez a hatas 1étrejon. Egyszoval, olyan munka ez, amely ahelyett, hogy a
néz0 passzivitasat akarna felszamolni, az aktivitasat veszi ujra szemiigyre.

Két olyan fikcioval szeretném illusztralni ezt a felvetést, amelyek — éppen a koztiik valo tavolsagnal fogva
— segithetnek a miivészet lehetdségei és a sokasag politikai képességei kozti viszony kérdésének
ujrafogalmazasaban. Az elsé Anri Sala videoja, a Dammi i Colori. Ebben a milivész a miivészet egyik
kedvenc politikai formuldjat veszi Gjra el6, mely szerint a miivészet a kollektiv élet érzékelheté formainak
konstrukcidja. Néhany éve az alban fovaros, Tirana polgarmestere, maga is festd, a fejébe vette, hogy
varosa hazainak homlokzatat ¢lénk szinekre festeti. Nem pusztan a lakosok életkereteinek atalakitasarol
volt szo, hanem valamiféle esztétikai jellegl kollektiv térkisajatitas felvetésérol, egy olyan idszakban,
melyben a kommunista hatalom felszamolasa csak az egyéni iigyeskedésnek hagyott teret. Ez a projekt
tehat az ember esztétikai nevelése schilleri t¢majanak meghosszabbitasaként értelmezhetd, illetve azokat a
formakat viszi tovabb, amelyeket ennek a ,,nevelésnek” az Arts and Crafts, a Werkbund és a Bauhaus
miivészei adtak: a vonal, a tomeg, a szin vagy az ornamens erejével lakhatova tenni az érzékelhetd k6zos
vilagat. Anri Sala vide6jaban a polgarmester-miivészt halljuk a szin kozdsségteremtd hatalmarol beszélni,
arrol, hogy ezen a modon Eurodpa legszegényebb févarosa lesz az egyetlen, ahol az utcan és a kavéhazakban
mindenki a miivészetr6l besz¢él majd. De ekdzben a hosszl fahrtok és a kozelik is felvillantjak ennek az
esztétikai varosnak az egyediségét, mas szines feliileteket, mas varosokat hivnak el6, amelyeket
szembeallitanak a szonok mondandojaval. A kamera, kék, zold, vords, sarga és narancsszinii
homlokzatokat felvonultatva, hol mintha valamiféle éppen foly6 urbanisztikai projektbe vezetne minket,
hol a k6zombos tomeget kiséri at a modellvaroson, hol lehajol, hogy a falak sokszinii igézetét a feltort
jardak saraval és mocskaval konfrontalja. Néha rakozelit a szines falakra és absztrakt sikokka alakitja dket,
kozombossé az élet atalakitasat célzo barmiféle tervvel szemben. A munka feliilete igy szervezi a
fesziiltséget az esztétikai akarat altal a homlokzatokra vetitett szin, és a falak altal visszavetitett kozott. A
tavolsag miivészetének erdforrasai exponaljak és problematizaljak a politikat, amely miivészetet €s életet a
formaalkotas egyetlen folyamataba akarjak olvasztani.

A szin egy masik funkcidjat és egy masik miivészeti politikat talalunk abban a harom filmben (Ossos, No
Quarto da Vanda és Juventude en marcha), amelyet a portugal filmes, Pedro Costa szentelt marginalizalt
lisszaboniak és zdldfoki-szigeteki bevandorlok egy kis csoportjanak, akik Fontainhas badogvarosaban
drogok ¢és kisebb alkalmi munkak kozt tengddnek. A trilogia mélyen elkdtelezett miivész alkotasa. Pedig fel
sem meriil benne, hogy segitsen viskokat renovalni, vagy hogy megmagyarazza a globalis gazdasagi és

*! Interju John Malpede-del, a Los Angeles Poverty Department alternativ szinhézi intézetének
igazgatojaval (www.inmotionmagazine.com/jm1.html)
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allami logikat, amely a badogvaros 1€étét, majd felszamolasat iranyitja. S6t, az erkolcsi felfogassal szemben,
amely nem engedi a nyomor ,,esztétizalasat”, Pedro Costa minden alkalmat meg latszik ragadni, hogy
értékelje a mlivészet azon megnyilvanulasait, amelyeket ezen apro élet diszletei kinalni képesek. Egy
milanyag vizes palack, egy kés, egy pohar, néhany kosza targy egy foglalthaz fehér faasztalan és az asztal
lapjat surlo fény mar meg is teremtette egy sz€p csendélet lehetdségét. Vagy, amint leszall az est a
villannyal nem rendelkez6 lakasban, ugyanazon az asztalon két apré gyertya az aranykori holland
festmények fény-arnyék jatékaba von egy nyomorusagos beszélgetést vagy éppen egy beldvést. A
badogvarost lerombolo exkavatorok munkaja alkalmat ad kiemelni a hazak leomlasaval felbukkano
betontdombok plasztikussagat, vagy a nagy panelek egymassal kontrasztot alkoto kékjét, rozsaszinét,
sargajat vagy zoldjét. Azonban ez az ,,esztétizalas” azt jelenti, hogy a miivész visszaadja a nyomor, a
tarsadalom pereme intellektualisan €s vizualisan elcsépelt teriiletének az érzékelhetd k6zos gazdagsaga
lehetéségét. A miivész lelkesiiltségére a szines anyagfeliiletek €s egyedi architekturak lattan szigoruan felel
annak valo kitettsége, amit nem ural: a szerepldi bolyongéasanak a drog elzart helyszinei és a kiils6k kozott,
ahol kiilonboz6 kisebb munkakat végeznek, de a beszéd lelassulasanak, a keresgélo, kimaradoé majd ujra
megtalalt szavaknak, amelyekkel a fiatal drogosok elragadjak a kohogéstol és a csiiggedéstdl az idot, hogy
a sajat torténetiiket mondjak és gondoljak at, hogy igy, barmilyen kismértékben is, Gjra keziikbe vegyék az
életiiket. A milanyagpalack és néhany talalt targy fényl6 csendélete a squat faasztalan igy harmonizal az
egyik squatter ,,esztétikai” konoksagaval, aki — a tarsai tiltakozasa ellenére — a késével aprolékosan
kapargatja az exkavatorokra itélt asztalrol a foltokat.

Pedro Costa tehat az esztétika olyan politikajat hozza mikodésbe, amely egyarant tavol van a szociologiai
viziotol — amely szerint a miivészet ,,politikaja” azt jelenti, hogy egy-egy szituaciot, valosat vagy fiktivet, a
tarsadalmi feltételekkel magyarazunk —, és az etikaitol, amely a tekintet és a sz0 ,,tehetetlensége” helyébe a
kozvetlen akciot allitana. Ellenkezoleg: a tekintet és a beszéd hatalmat, a suspens altaluk teremtett hatalmat
helyezi a munkaja kdzéppontjaba. Mert a politikai kérdés mindenekel6tt a testek azon képességének
kérdése, amellyel magukéva teszik a sorsukat. Costa is figyel a testek tehetetlensége és hatalma kozotti
viszonyra, konfrontalja az ¢életeket a lehetdségeikkel. Ezzel az esztétika politikdja és a politika esztétikaja
kozotti viszony csomépontjaba all. Ugyanakkor feltételezi az elkiiloniilésiiket is, a szakadast a
~Kizarattatas” tajanak j lehetdségeket ado mlivészi javaslat és a politikai szubjektivalas valos lehetdségei
kozott. Az esztétikai megbékéléssel, amelyet a No Quarto da Vanda latszott megtestesiteni a szép csendélet
¢és a hangjukat visszanyerd testek viszonyaban, a kdvetkezo film, a Juventude en marcha, 01j szakadast allit
szembe. A megszelidiilt (az egyik mint csaladanya, a masik mint mintaalkalmazott), j ttra tért
karakterekkel Ventura, a Zoldfoki-szigetekrél bevandorolt idés kémiives tragikus alakjat allitja szembe, akit
egy munkahelyi baleset alkalmatlanna tett a munkara, a mentalis dsszeroppanas pedig a rendes tarsadalmi
életre. Ventura, magas alakjaval, vad tekintetével és magvas beszédmodjaval nem egy nehéz élet
dokumentuma; egyrészt benne gyiilik dssze mindaz a tapasztalati gazdagsag, amit a gyarmatositas, a
lazadas és az emigracio torténete hordoz, masrészt rajta keresztiil szembesiiliink a megoszthatatlannal, az
Osszeomlassal, amely — ebben a torténetben — az egyént elkiilonitette vilagatol és sajat magatol. Ventura
nem ,,bevandorld munkas”, alazatos 1ény, akinek vissza kéne adnunk a méltosagat és a képességet, hogy
oromet talaljon a vilagban, amelyet segitett felépiteni. Egyfajta fenséges vandor 6, Oidiposz vagy Lear
kiraly, aki maga Iép ki a kommunikaciobol és a cserébdl, szembesitvén a miivészetet a maga lehetdségeivel
és tehetetlenségével. Ezt teszi a film is, egy kiilonds mizeumlatogatast illesztve egy szerelmeslevél és egy
szam{izott levelének felolvasasa kozé. Ventura sotét sziluettjét a Gulbekian alapitvanynal — a falak
felhuzasanal még 6 is dolgozott — latjuk feltiinni, egy Rubens és egy Van Dyck kozott, mint valami idegen
testet, mint egy betolakodot, akit egy honfitarsa, aki maga ebben a ,,régi vilagban” talalt menedéket,
kedvesen a kijarat felé tuszkol. Ventura ugyanakkor tigy jelenik meg ebben a kdrnyezetben, mint a keretbe
zart szines mez6khoz intézett kérdés — a festményekhez, amelyek képtelenek az 6ket néz6 felé kdzvetiteni a
benniik foglalt tapasztalat érzéki gazdagsagat. A nyomorusagos hajlékban, ahol Costanak sikeriilt egy jabb
csendéletet varazsolnia négy palackkal az ablak eldtt, Ventura egy szerelmes levelet olvas fel, mely az
otthon maradt ndnek beszél munkardl, tavollétrol, és egy kozelgo talalkozasrol, amely két életet szépit majd
meg husz-harminc évre, az alomrol, hogy szazezer cigarettat, ruhakat, autot, egy kis hazat és egy filléres
csokrot ad a szeretett ndnek, és az eréfeszitésrdl, hogy mindennap 10j szavakat tanulnak majd, amelyek
szépsége csakis erre a két Iényre lesz szabva, mint egy selyempizsama. A levél, amely a film refrénjeként
szolgal, Ventura sajat performanszaként jelenik meg, a megosztas miivészete performanszaként, amely nem
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kiiloniil el a talajt vesztettek életétdl és tapasztalatatol, amely az 6 modszeriik arra, hogy kitoltsék a
maganyt és kozel keriiljenek a szeretethez. Azonban a magas miivészet és az emberek €16 miivészete kdzti
tiszta ellentét is zavarossa lesz. Pedro Costa két forrasbol dolgozott a levél irasakor: emigransok 1étezo
leveleibdl, és egy koltd, Robert Desnos Youkinak kiildott egyik utolso levelébdl, melyet azutan irt, hogy
elhagyta a flohai tabort és elindult Terezin és a halal felé.

Az ¢élethez kot6doé miivészet, a kéz, a tekintet és a hang munkajanak kdlcsdnds tapasztalatabol szott
milvészet csakis ebben a patchwork formaban létezhet. A mozi nem lehet egyenértékii a szerelmeslevéllel,
vagy a szegények zenéjével. Tobbé nem adhatja egyszerlien vissza a megalazottaknak sajat vilaguk érzéki
gazdagsagat. El kell kiiloniilnie, be kell ismernie, hogy nem lehet mas, mint feliilet, amelyen egy miivész
probalja 11 alakzatokka forditani azok tapasztalatait, akik a gazdasagi korforgas és a tarsadalmi roppalyak
peremére szorultak. A film, amely a nép miivészetének nevében ujra rakérdez az esztétikai elkiiloniilésre,
film marad: nézés és hallgatas gyakorlata. Egy néz6 munkdja, amely a vaszon sima feliiletén keresztiil mas
néz6khoz szol — akiknek szamat és valtozatossagat a jelenlegi disztribucids rendszer egyébirant erdsen
szamizi. A politikai film manapsag esetleg olyan filmet jelent, amely egy masik helyett késziil el, amely
mar a szavak, a hangok, a képek, a gesztusok €s az érzelmek terjesztési modjan keresztiil is tavolsagot tart.

A két példa megidézésével nem valamiféle kotelezo érvényii modelljét akartam nyujtani a ma politikai
miitvészetének. Remélem, elégségesen bizonyitottam, hogy ilyen modell nem létezik. A mozi, a foto, a
video, az installacié és mindenfajta testi, zenei és hangperformasz hozzajarul az érzékelési kereteink és az
érzelmi dinamizmusunk Gjraformalasahoz, s ezaltal lehetséges atjarokat nyit a politikai szubjektivalas uj
formai felé. De egyikiik sem keriilheti el az esztétikai torést, amely a hatast elvalasztja a szandéktol, és
amely betilt mindenfajta egyediil tidvos utat egy olyan valosag felé, amely a szavak és a képek masik oldala
volna. Nincs masik oldal. Kritikai miivészet az olyan, amely tudja, hogy politikai hatasa az esztétikai
tavolsagon keresztiil nyilvanul meg. Tudja, hogy ez a hatas nem garantalhato, hogy mindig lesz benne egy
eldonthetetlen rész. De ezt az eldonthetetlenséget kétféle modon lehet elgondolni és munkara fogni. Lehet
ugy tekinteni, mint a vilag olyan allapotat, amelyben az ellentétek egyenértékiieck egymassal, s ezen
egyenértékiiség bizonyitasat alkalomnak tekinteni valamely wjfajta miivészi virtuozitasra. Es fel lehet benne
ismerni szamos politika egymasba fonodasat, 11j alakzatokat Iehet adni ennek a szdvetnek, fel lehet tarni a
fesziiltségeit, s igy ki lehet mozditani a lehetoségeket és a képességek felosztasat az egyenstlyi helyzetbol.
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A TURHETETLEN KEP

Mi tesz vajon egy képet tiirhetetlenné? A kérdés els6 pillantasra egyszeriien arra vonatkozik, hogy mely
vonasok tesznek minket képtelenné arra, hogy egy adott képet fajdalom vagy felhaborodas nélkiil nézziink.
De az els6 kérdésbol azonnal kovetkezik egy masodik: szabad-e ilyen képet késziteni és masoknak

né csont sovany aktjara, amelyet Olaszorszag-szerte latni lehetett a 2007-es Milanoi Divathét alatt. Egyesek
mint bator kritikat tidvozolték, amely megmutatja az elegancia és a luxus latszata mogott meghtuzodo
szenvedés és kin valosagat. Masok a spektakulum igazsaganak ilyen bemutatasaban valami még az
uralmanal is tlirhetetlenebbet lattak, miutan a felhdborodas alarcaban nemcsak a szEp latszatot, de az
undorito valosagot is felkinalta a voyeurok tekintetének. A fényképész a latszat képével a valosag képét
allitotta szembe. Marmost a gyanu arnyéka éppen a valésag képére vetiil. Ugy itéljiik meg, hogy amit
bemutat, tilsagosan valdsagos, tilsagosan tiirhetetleniil valésagos ahhoz, hogy képpé lehessen. Itt nem
egyszeriien a személyes emberi méltosag tiszteletérél van szo. A kép azért nyilvanittatik alkalmatlannak a
valosag kritikajara, mert a lathatosag ugyanazon rendszere ala tartozik, mint ez a valosag, amely hol
ragyogo latszatat mutatja szembol, hol rat igazsagat hatulnézetbdl, egy és ugyanazon spektakulumot
alkotva.

Ez a csusztatas, amelynek révén a képen talalhato tiirhetetlenbdl a kép tiirhetetlensége lesz, alkotta a
gyokerét a politikus miivészetet atjaro fesziiltségeknek. Jol tudjuk, miféle szerepet jatszottak a vietnami
haboru idején a fényképekek, mint azé a meztelen kislanyé, aki amerikai katonak eldl szalad az uton. Jol
tudjuk, hogyan igyekeztek elkotelezett miivészek szembedllitani a fajdalom és a halal képeinek valosagat a
reklam képeivel, amelyek az élet 6romeit mutattak be a szép, modern, jol felszerelt lakasokban, olyan
orszagokban, amelyek katonai napalmmal perzselték fel Vietnam foldjét. Kordbban mar beszéltem Martha
Rosler Bringing the War Home cimii sorozatardl, jelesiil arrdl a kollazsarol, ahol egy napos, tagas nappali
kdzepén egy vietnami férfi tart a karjaiban egy halott gyereket. A halott gyermek volt a tiirhetetlen valosag,
amelyet a kényelmes amerikai €let eltakart, amelyet igyekezett nem meglatni, és amelyet a politikus
milvész montazsa most, ime, az arcaba vagott. Ramutattam, hogy valosag és latszat iitk6zése hogyan valik
érvénytelenné a kortarsi kollazs-jellegli gyakorlatokban, amelyek a tiintetésekbdl a luxustargyakkal és a
reklamképekkel egyenjogu divatjelenséget csinalnak. Nincs tobbé tlirhetetlen valosag, amelyet a kép a
latszat felsdbbségével szembehelyezhetne, csak egyetlen hatalmas képfolyam, az egyetemes kelletés
egyetlen rendszere, és ez a rendszer maga alkotja ma a tiirhetetlent.

Ez a fordulat nem egyszertien egy olyan kor kidbrandultsaganak a kdvetkezménye, amely t6bbé nem hisz
sem a valosagrol valo tantisagtétel eszkdzeiben, sem az igazsagtalansag elleni harc sziikségességében. Arrol
a kettdsségrol tanuskodik, amely jelen volt mar a tiirhetetlen kép militans hasznalataban is. A halott
gyermek képének az volt a dolga, hogy szétszaggassa az amerikai élet mesterséges mennyorszaganak
képét; hogy a mennyorszag lakoinak szemét ranyissa e valosag tiirhetetlenségére és a maguk
blinrészességére, hogy igy harcba vigye 6ket. Azonban tovabbra is eldonthetetlen, hogy valdban 1étrejon-e
ez a hatast. A halott gyermek 1atvanya ebben a vilagos falak altal 6let tagas térben valoban nehezen
elviselheté. De semmi kiilonds ok nincs arra, hogy a nézdiben tudatositsa az imperializmus mibenlétét és
vagyat keltsen benniik az ellenallasra. Az ilyen képekre az atlagos reakcio, hogy becsukjuk a szemiinket,
vagy elforditjuk a tekintetiinket. Avagy elitéljiik a habort borzalmait, vagy az emberi faj gyilkos oriiletét.
Ahhoz, hogy a kép a kivant politikai hatast érje el, a nézonek mar eldre tudnia kell, hogy amit mutat, az az
amerikai imperializmus, és nem az emberi Oriilet, altalaban. Tudataban kell lennie annak is, hogy maga is
blinds, hiszen osztozik a vilag imperialista kizsakmanyolasa révén vett prosperitasban. Raadasul még azért
is biindsnek kell éreznie magat, hogy csak all és nem tesz semmit, hogy a fajdalom és a halal képeit
bamulja ahelyett, hogy az azokért felelds hatalmak ellen vonulna harcba. Egyszoval: mar biindsnek kell
magat éreznie, hogy azt a képet nézi, amelynek dolga, hogy bilintudatot ébresszen benne.

Ez a politikus képi montazsok inherens dialektikaja. A montazs egyik elemének kell jatszania a valosag
szerepét, amely leleplezi a masik délibabjat. De tigy leplezi le a délibabot, mint az életiink valosagat,
amelynek maga is része. A tény, hogy olyan képet néziink, amely egy adott rendszer valosagat leplezi le,
mar maga is az adott rendszerben val6 blinrészességként jelentkezik. Guy Debord Martha Rosler
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sorozataval egyidoben készitette le sajat konyveébol A spektakulum tarsadalma cimi filmet. A spektakulum,
mondja, az ¢élet kiforditasa. A spektakulum mint az élet kiforditasa jelenvalosagat mutatja a film minden
képe: a hatalmon 1évoké — kapitalistaké vagy kommunistaké — ugyanagy, mint a filmsztaroké, mandkeneke,
reklamfiguraké, Cannes-i strandokon fiird6z6 hirességeké, vagy az atlagos aru- és képfogyasztoké.
Mindezek a képek egyenértékiiek, mind ugyanarrol a tiirhetetlen valosagrol beszélnek: a sajat magunktol
elkiiloniilt életiink valosagarol, melyet a spektakulum gépezete halott képekke alakitott, veliink szemben,
elleniink. Tehat immar lehetetlennek tlint, hogy barmiféle kiemelt képre testaljuk a hatalmat, hogy
felmutassa a tiirhetetlent, és hogy harcba vigyen ellene. Az egyetlen lehetdség, hogy az €16 tettet allitsuk
szembe a kép passzivitasaval, elidegenedettségével. De ahhoz, hogy a tettért kialtsunk, mely egyediil képes
ellene szegiilni a spektakulum hazugsaganak, nem kellene elébb elnyomni a képet, feketébe martani a
vetitdvasznat?

Guy Debord pedig nem a feketét allitotta vaszonra.” Ellenkezbleg, a vasznat egy kiilonds, hdromrétegii —
kép, tett és beszéd — stratégiai jaték szinpadava tette. A kiilondsség leginkabb 4 spektakulum tarsadalmaba
illesztett hollywoodi western és haborts filmrészleteknél érhetd tetten. Midén John Wayne-t vagy Errol
Flynnt, Hollywood két ikonjat, s nem mellékesen az amerikai sz¢élséjobb két bajnokat latjuk paradézni a
vasznon — egyikiiket shenandoah-i hdstettein borongva, masikukat Cluster tabornokként, kivont karddal,
roham kdzben —, eleinte hajlunk ra, hogy mindebben az amerikai imperializmus és hollywoodi
megdicsdiilése parodisztikus leleplezését lassuk. Sokan igy is fogtak fel a Guy Debord altal hirdetett
,.détournement”-t. Pedig van mas olvasat is. Debord nagyon is komoly szerepben veti be Errol Flynnt,
Raoul Walsh 4 fantasztikus tamadas cimt filmjébal: a proletariatus torténelmi szerepének egyik tantételét
illusztralja vele. Nem azt varja t6liink, hogy ginyolodjunk a kivont karddal timadasba induld, peckes
jenkiken, vagy, hogy tudatositsuk Raoul Walsh vagy John Ford blinrészességét az imperialista uralomban.
Azt varja, hogy raérezziink a harc heroizmusara, hogy ezt a szinészek altal jatszott, filmes tamadast valodi
tamadassa alakitsuk a spektakulum birodalma ellen. Ez a spektakulum kritikajanak némileg paradox, am
teljesen logikus konkluzidja: ha minden kép egyszertien a kiforditott, passzivva lett életet mutatja, elegendd
még egyet forditani rajtuk, hogy szabadjara enged;jiik az aktiv erdt, amelyet eltéritettek. A film els6 képei,
diszkrétebben ugyan, de ugyanezzel a tanulsaggal szolgalnak. Két fiatal, gyonyori, 6romtdl duzzado néi
testet latunk a fényben. A sietds nézo6 azt kockaztatja, hogy itt is a kép altal egyszerre felkinalt és elrejtett
birtoklast latja leleplezddni, amelyet a késdbbiekben tobb, néi testeket — sztriptiztancosndket, mandkeneket,
pucér sztarokat — abrazolo képsor is illusztral. Pedig a 1atszolagos hasonlosag itt radikalis szembenallast
takar. E képek ugyanis nem eléadasokbol, reklamokbol vagy tarsasagi hirekbdl szarmaznak. A miivész
maga készitette oket az élettarsarol és egy baratndjérdl. Aktiv képekkeént jelennek meg tehat, a szerelmi
vagy aktiv viszonyaiban részes testek képeként, nem pedig a spektakulum passziv viszonyrendszerébe
zarva.

Akcioképek kellenek tehat, az igazi valosag képei, avagy olyan képek, amelyek kozvetleniil atfordithatok
igazi valdjukba, hogy megmutassak nekiink: maga a tény, hogy nézék vagyunk, hogy képeket néziink, rossz
valasztas. A képben hordozott rosszra, a néz6 biindsségére egyediili valaszként a tett mutatkozik. De a
nézonek tovabbra is csak képeket mutatunk. E feltlind paradoxonnak megvan a maga oka: ha ugyanis nem
nézne képeket, a nézé nem volna tobbé bilinds. Marmost, a néz6 blindsségének bizonyitasa esetleg
fontosabb a vadlojanak, mint a tetthez valdo megtéritése. Itt valik az illuziot és a bindsséget formulazo hang
igazan zengdvé. Az élet kiforditasat ostorozza, amelyben kép-aruk és aru-képek passziv fogyasztoiva
lettiink. Azt halljuk t6le, hogy e csapasra az egyediil lehetséges valasz az aktivitas. De azt is mondja, hogy
mi, aki az altala kommentalt képeket nézziik, mi nem cseleksziink sosem, mi 6rokké a képbe koltozott élet
néz6i maradunk. A kiforditas kiforditasa tehat azok kivaltsagos tudasa marad, akik tudjak, miért maradunk
mindig tudatlanok és tétlenek. A tett erényét, mely a képben rejlé gonosz ellenpontja, igy a fensébbséges
hang tekintélye sajatitja ki, amely megbélyegzi a hamis életet, amelyre a magunk 6romébdl itéltettiink.

A hang tekintélyének allitasa tinik tehat egyetlen valodi tartalma lenni a kritikanak, amely a képen
megjelend tlirhetetlentdl a kép tlirhetetlenségéig vezetett minket. Ezt a cstsztatast teszi nyilvanvalova a
képnek a reprezentalhatatlan nevében valo kritikaja. A példaértékii illusztraciot a Parizsban néhany évvel
ezel6tt bemutatott Memoires des camps (,,A taborok emlékei”) cimi kiallitas kapcsan lezajlott elkotelezett

2 Emlékezziink, bosszibol egy korabbi filmjében, az Hurlements en faveur de Sade-ban tette ezt.
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vita szolgaltatta. A kiallitas kdzéppontjaban négy kisméretii fotografia allt, melyeket a Sonderkommando
egyik tagja készitett egy auschwitzi gazkamranal. A képeken a gazkamra felé tuszkolt meztelen nék
csoportja és a holttestek szabadtéri elhamvasztasa volt lathato. A kiallitas katalogusaban Georges
Didi-Huberman hosszl esszében taglalta a valosag stlyat, melyet ez a ,,Négy filmkocka a pokolbol”
(Quatre bouts de pellicule arrachés d I’Enfer)™ képviselt. Az esszé két rendkiviil agressziv vélaszt is
provokalt, melyek a Les Temps modernes hasabjain lattak napvilagot. Az elsében Elisabeth Pagnoux a
klasszikus érvet vetette be: ezek a képek azért tiirhetetlenek, mert tulsdgosan valosagosak. Auschwitz
borzalmait napjainkba vetitve foglyul ejtik a tekintetiinket, és lehetetlenné tesznek mindenfajta kritikai
tavolsagot. A masik cikk, Gérard Wajcman tollabol, azonban kiforditotta az érvelést: a képek és az 6ket
kiséré kommentarok azért tiirhetetlenek, mert hazudnak. A négy fotdé nem reprezentalja a Shoah valosagat,
harom okbol kifolyodlag: eldszor is, mert nem mutatjak meg, hogyan végezték ki a zsidokat a gadzkamraban;
masodszor, mert a valésag nem oldhato fel teljességgel a lathatoban; végiil pedig, mert van a Shoah
eseménye mélyén valami reprezentalhatatlan, amely strukturalisan nem jelenhet meg a képen. ,,A gazkamra
léte olyan esemény, amely mar onmagaban egyfajta aporia, olyan, szétziizhatatlan realitas, amely
keresztiildof, amely megkérddjelezi a kép statusat, és veszélybe sodor mindenfajta, a képrél vald
elmélkedést.”

Az érvelés elfogadhato volna, ha egyszertien annyit akarna kdzoIni, hogy a négy képnek nem all
hatalmaban bemutatni a zsidok megsemmisitése folyamatanak teljességét, annak jelentését és visszhangjat.
De a képek, tekintettel az elkésziiltiik koriilményeire, egyértelmiien nem is éltek ilyen igénnyel. Az
érvelésnek valojaban egészen mas a célja: radikalis oppoziciot kivan bevezetni kétfajta reprezentacio, a
lathato kép és a torténetmondas, valamint kétféle bizonyitasi modszer, a bizonyiték és a tanusagtétel koze.
A négy kép azért itéltetik el, mert akik — ¢életiik kockaztatasaval — készitették, és aki kommentalta ket, egy
olyan népirtas valosaga tanusaganak tekintették, amelynek nyomait a felel6sei mindenaron el akartak
tiintetni. Az vettetik a szemiikre, hogy azt hitték, az eljaras valosaganak sziiksége lehet bizonyitasra, és
hogy a kép bizonyitékként szolgal. Vagy, a filozofus szavaval: ,,A Shoah megtértént. En tudom, és
mindenki tudja. Ez tehat tudas, amely minden alanyra nézve kotelezé. Senki sem mondhatja: "Nem tudok
rola’. Ez a tudas a tanusagtételre alapul, amely egy 0j tudasforma (...) Nincs sziiksége semmiféle
bizonyitékra.” De mi is pontosan ez az ,,4j tudds”? Mi kiilonbdzteti meg a tantisagtétel erényét a
bizonyiték méltatlansagatol? Aki szoban tesz tanusagot arrdl, amit a halaltaborban latott, ugyanugy
reprezentacios munkat végez, mint aki megprobalta annak lathatdo nyomat régziteni. Az 6 szavai sem a
maga egységében mondjak el az eseményt, nem kozvetleniil manifesztaljak a borzalmat. Mondhatjuk, hogy
éppen ez az érdeme: hogy nem mond el mindent; hogy megmutatja, nem minden fejezhetd ki széban. De ez
csak akkor lehet alapja a képpel valo radikalis szembeallitasnak, ha azt onkényesen felruhazzuk a mindent
megmutatas igényével. A szobeli tanusagnak tulajdonitott erény ily modon teljességgel negativ: nem abban
jelentkezik, amit mond, hanem magéban az elégtelenségében, szemben a képnek tulajdonitott
elégségességgel, az elégségesség csalasaval. Mindez azonban tisztan definicié dolga. Ha valaki ragaszkodik
ahhoz, hogy a képet egyszertien a valosag duplikatjaként definialja, ebbdl magabiztosan vonja majd le az
egyszerl kovetkeztetést, hogy a duplikat ellentétes a Valosag egyszeriségével, s igy csakis
elhomalyosithatja a Holocaust egyszeri borzalmat. A kép megnyugtat, mondja Wajcman. A bizonyiték
pedig, hogy megnézziik e fotokat, holott nem viselnénk el a valosagot, melyet reprezentalnak. E tekintélyes
érv egyetlen hianyossaga, hogy azok, akik lattak ezt a valosagot, és mindenek el6tt azok, akik a képeket
készitettek, el tudtak viselni. De hat éppen ezt hanyja a filozofus a szerencsés fotografus szemére: hogy
tanuskodni akart. 1gazi tanu az, aki nem akar tanuskodni. Ez az alapja a szavainak tulajdonitott
el6jogoknak. Am az eléjogok nem 6t illetik. Hanem a sz6t magat, amely akarata ellenére jon beldle.

Ezt illusztralja annak a filmnek egyik példaértékii képsora, amelyet Gérard Wajcman minden vizualis
bizonyitékkal és levéltari dokumentummal szembedllit: Claude Lanzmann Shoah-jardl van szo, amely
néhany talél6 tanusagtételére alapul. A borbélyiizlet-jelenetben Abraham Bomba, az egykori treblinkai

> Az esszé Ujra megjelent, a szerz6 kommentérjaival és a kritikakra adott valaszaival kiegészitve: Georges
Didi-Huberman, Images malgré tout, Editions de Minuit, Parizs, 2003.

* Gérard Wajcman, “De la croyance photographique”, Les Temps modernes, marcius-aprilis-majus, 2001,
p. 63.

* Ibid. p. 53.
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borbély beszél azok érkezésérdl és utolso borotvalasarol, akiknek az utja a gazkamraba vitt. Az epizod
kdzéppontja az a pillanat, mikor Abraham Bomba, odajutvan a torténetben, hogy a levagott hajak tovabbi
sorsarol szoljon, nem hajlando folytatni, és torolgetni kezdi feltéré konnyeit. Ekkor a rendez6 hangjat
halljuk: ,,Folytatnia kell, Abe!”. De nem azért, hogy valami ismeretlen igazsagot tarjon fel, amelyet a
szemébe vaghatunk annak, aki azt tagadja. Es, ahogy a dolgok allnak, téle nem is tudjuk meg, mi tortént a
gazkamraban. Egyszeriien azért kell, mert kell. Azért kell, mert nem akarja, mert nem képes ra. Nem a
vallomasa tartalma a fontos, hanem a tény, hogy olyasvalaki szavair6l van szo, akitdl az elmondandé
esemény tlirthetetlensége megvonta a beszéd lehetGségét; a tény, hogy csak azért beszél, mert egy masik
hang erre kotelezi. A filmben ez a masik hang a rendez6¢, de egy tovabbi hang is vetiil mogé, amelyben a
kommentator szeszélye a lacani szimbolikus rend tdrvényét ismeri fel, vagy éppen Isten tekintélyét, aki
tilalmazza a képet, a fellegekbol szol népéhez és megkdveteli az igében valo hitet és a feltétlen
engedelmességet. A tanl szavai harom negativ okbol avattatnak szentté: el6szor, mert szemben allnak a
képpel, tehat az idolatriaval, majd pedig, mert a beszédre képtelen ember szavai, végiil, mert olyan ember
szavai, akit az 6vénél hatalmasabb szavak birtak szora. A képkritika nem allitja ezen okokkal szembe sem a
tett igényeit, sem a szo6 szerénységét. A hang tekintélyét allitja szembe veliik, a hangét, amely hol
elhallgattat, hol megszolaltat.

De a szembedllitas 4ra itt is az azonnali visszavonasa. Az esemény reprezentalhatatlansagat kozvetité csend
ereje csakis a reprezentacioja altal 1étezik. A képpel szembeallitott hang hatalmanak képekben kell
kifejezddnie. A beszéd elutasitasat, majd a parancsol6 hangnak valé engedelmeskedést tehat lathatova kell
tenni. Mikor a borbély szava megszakad, mikor nem képes tovabb beszélni, és a képen kiviili hang
folytatasra birja, akkor a visszafojtott majd eldorzsolt konnyek, az arcan tiikr6z6do érzelem lesz az, ami
tanubizonysagként szolgal. Wajcman igy kommentalja a filmes munkajat: ,,(...) hogy a gdzkamrakat
megidézze, embereket és szavakat filmez, tantikat az emlékezés valosagos aktusa kdzepette, akiknek arcan
ugy futnak at az emlékek mint vetitévasznon, és szemiikben ott a borzalom, amit lattak (...)"%. A
reprezentalhatatlansag érve tehat kettds jatékot jatszik. Egyik oldalon a tant szavait allitja szembe a kép
hazugsagaval. Mikor azonban a sz6 megszakad, a szenvedo arc képe lesz annak lathat6 bizonyitéka, amit a
tanu szemei lattak, az lesz a lathato képe a holocaust borzalmainak. A kommentator pedig, aki szerint a
halalba kiildott n6k képét az auschwitzi foton lehetetlen megkiilonboztetni egy csapat sétald nudistaétol,
most ugy tlinik, kdnnyedén megkiilonbozteti a gadzkamrak borzalmairél tanuskodo konnyeket azoktol,
amelyekben az érz0 sziv tigy altalaban valamely fajdalmas emlék kifejezését latja. A kiilonbséget valojaban
nem a képek tartalma adja: egyszerlien az a tény a titka, hogy az egyik dnkéntes tanisag, a masik nem az. A
(jo) tanu erénye, hogy egyszerlien megadja magat az elborzasztd Valosag és a Masik kényszeritd szava
kettds tamadasanak.

Sz6 és kép megdonthetetlen ellentéte ezért alakulhat at problémamentesen két kép — egy akart és egy
akaratlan kép — ellentétévé. De persze a masodikat is akarta valaki mas: a filmes, aki a maga részér6l nem
hagy fel annak allitasaval, hogy 6 mindenek eldtt miivész, amit pedig latunk és hallunk a filmjében, az a
milvészete terméke. Az érvelés kettds jatéka ekkor arra tanit minket, hogy az ellentét hamis radikalitasaval
kritizaljuk a reprezentaciorol, és a tamaszaként szolgalo képrol valo elképzelések banalitasat. A
reprezentacid nem egy latszo forma eldallitasanak aktusa, hanem egy ekvivalens adasaé — amit a sz6
esetében ugyanigy igaz, mint a képnél. A kép nem a dolog megkettéz6dése, hanem a viszonyok dsszetett
jatéka lathato és lathatatlan, a lathato és a beszéd, a kimondott és a ki nem mondott kozott. Nem egyszer(i
reprodukcidja annak, ami a fotds vagy a filmes eldtt megmutatkozik. Mindig valami modosulas, amely
képek lancolatan beliil jelentkezik, és amely valaszul a képet is modositja. A hang pedig nem a lathatatlan
megnyilatkozasa, amely szemben éallna a kép lathat6 formajaval. Maga is a képkonstrukcié folyamatanak
része. Egy olyan test hangja, amely az egyik érzékelhetd eseményt egy masikka valtoztatja, igyekezve,
hogy ,,lattassa” veliink, amit maga latott, hogy lattassa, amit mond nekiink. A retorikatol és a klasszikus
koltészettdl megtanultuk: a nyelvben is vannak képek. Ezek azok az alakzatok, amelyek az egyik kifejezés
helyébe egy masikat tesznek, hogy jobban atérezziik egy-egy esemény érzéki szovetét, mintha a
megfelel6” szavakkal hallanank. Ugyanigy a lathatonak is vannak szonoki és koltoi alakzatai. A borbély
kibuggyano konnyei az érzelmeit jelzik. De ezt az érzelmet magat a filmkészito eljarasa hozta Iétre, aki
lefilmezte a konnyeket, majd a képsort tovabbi képsorokhoz kapcsolta, és igy e konnyek tobbé nem a

% Tbid. p. 55.
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felidézett esemény pore jelenvalosaga. Az alakitas, azaz a siirités és kimozditas folyamata részét alkotjak.
Szavak helyét foglaljak el, amelyek maguk az esemény vizualis reprezentacioja helyébe Iéptek. Miivészeti
alakzat lesz bel6liik, egy olyan eljaras, apparatus eleme, amely figurativ egyenértékiiségét kivanja adni
annak, ami a gdzkamraban tortént. A figurativ ekvivalencia a hasonlosag és az elkiilonbdzés kozotti
viszonyok rendszere, amely maga is tobbféle tlirhetetlenre épit. A borbély kdnnyei az altala valaha latottak
tlirhetetlenségét kapcsoljak 0ssze annak tlirhetetlenségével, aminek kimondasara a jelenben kényszeritik.
De jol tudjuk, hogy tobb kritikus talalta tirhetetlennek magat az apparatust is, amely kikényszeriti e
szavakat, el6idézi e szenvedést, a képét olyan néz6knek kinalva fel, akik vélhetéen ugyanazzal a tekintettel
nézik majd, mint a katasztrofa felvételeket vagy a szentimentalis sorozatokat a televizioban.

Nincs sok értelme vadaskodni a vadaskodokkal. Annal inkabb megéri kiemelni a képek elemzését a
torvényszeéki légkorbol, amely még mindig oly gyakran dvezi. A spektakulum-kritika szamara a
képelemzés egyet jelentett a latszat csalasa és a néz6 passzivitasa platonista kritikajaval, a
reprezentalhatatlan doktrinerjei pedig belevontak az képimadas ellen folytatott keresztes hadjaratba. A
képhasznalat idolatriaval, tudatlansaggal vagy passzivitassal torténd azonositasat kell kritikai vizsgalat ala
vonnunk, ha friss szemmel akarjuk latni, hogy mi a kép, mit tesz és milyen hatasokat termel ki. Szeretnék
ezért a kovetkez6kben néhany olyan munkat targyalni, amelyek masképp teszik fel a kérdést, hogy vajon
milyen képek felelhetnek meg borzalmas események reprezentalasa céljara.

A chilei miivész, Alfredo Jaar szamos mivét szentelte az 1994-es ruandai népirtasnak. Egyik munkaja sem
mutat be semmiféle vizualis dokumentumot, amelyek a mészarlasok valdsagarol tantiskodnanak. A Real
Pictures (,,Valos képek™) cimii installacio is fekete dobozokbol all. Mindegyikben egy-egy tuszi aldozat
képe — de a doboz be van zarva, a kép lathatatlan. Csak a szoveg lathato, amely a doboz rejtett tartalmat irja
le. Els6 pillantasra tehat ezek az installaciok is szembehelyezik a sz6 tanubizonysagat a kép bizonyitékaval.
De a hasonlosag lényeges kiilonbséget takar: ezek a szavak el vannak szakitva mindenféle hangtol, maguk
is vizualis elemekkeént jelennek meg. Vilagos tehat, hogy nincs sz6 a kép lathaté formajaval valo
szembeallitasukrol. Egy kép, azaz verbalis és vizualis egy bizonyos kapcsolati viszonya létrehozasarol van
sz0. A kép ereje igy abban all, hogy megzavarja e viszony mindennapi rendszerét, ahogy azt a hivatalos
informacios rendszer miikodteti.

A dolog megértéséhez vizsgaljuk Gjra a kozkeletli véleményt, miszerint a rendszer altalaban vett képekkel —
és kiilondsen a borzalom képeivel — araszt el minket, s igy érzéketlenné valunk e borzalmak elcsépelt
valosagara. Ez a vélekedést sokan osztjak, 1évén, hogy igazolja a hagyomanyos tételt, miszerint a képekben
rejlé gonosz maga a mennyiségiik volna, a képek 6zone, amely menthetetleniil hatalmaba keriti az aruk és
képek fogyasztdi demokratikus sokasaganak megigézett tekintetét és meglagyult agyat. E vizio kritikusnak
hirdeti magat, am tokéletes 6sszhangban all a rendszer miikodésével. Nem igaz ugyanis, hogy az uralkodo
meédiak elarasztanak minket a népirtasokrol, tomeges népességvandorlasokrol és a bolygdé mindennapi
valésagat jelentd egyéb borzalmakrol tantiskodé képekkel. Epp ellenkezéleg, csokkentik a szamukat, nagy
gondot forditanak a megvalogatasukra és az elrendezésiikre, elkeriilendd mindazt, ami tobb, mint a
jelentdségiik egyszeri, redundans illusztracioja. A televiziok informacios feliiletét leginkabb allami
vezetok, szakértok €s ujsagirok arca tolti ki, akik kommentaljak a képeket, akik elmondjak, hogy mit
latunk, és arrol mit gondoljunk. Ha a borzalom elcsépelt is, hat nem azért az, mert tul sok képét latjuk. Nem
latunk tul sok szenvedd testet a képernyén. De til sok névtelen testet latunk, tl sok olyan testet, amelyek
képtelenek visszanézni rank, akik a beszéd targyai, anélkiil, hogy nekik maguknak volna szavuk. Az
Informacios Rendszert nem a képek tilsaga miikddteti, hanem a beszéld €s érveld, a névtelen tomegekre
vonatkozo informacids folyam ,,dekodolasara” képes 1ények kivalasztasa. E képek valodi politikaja annyi,
hogy megtanitjak nekiink: nem mindenkinek adatik meg a latas és a beszéd képessége. Erre a tanulsagra
bolintanak ra azok, akik ugymond a televizids képaradatot kritizaljak.

A képek kortili hamis perpatvar tehat fontos tigyet leplez. Erre épiil Jaar fekete dobozainak politikai
jelentésége. E zart, de szavakkal boritott dobozok nevet és személyes torténetet adnak azoknak a ndknek és
férfiaknak, akiknek a legyilkolasat nem a képek tilsaga vagy hianya miatt tiirtiik el, hanem mert névtelen,
sajat torténet nélkiili emberekrdl volt sz6. A szavak azért 1épnek a fényképek helyébe, mert azok tjra csak a
tomeges erdszak névtelen aldozatainak volnanak a fényképei, 6sszhangban a népirtasokat és aldozataikat
banalizal6 tendenciaval. A cél nem szavak lathat6 képekkel vald szembeallitasa, hanem az, hogy fejére
allitsuk az uralkodo logikat, amelyben a lathato a tomegek része, a sz6 pedig kevesek privilégiuma. A
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szavak nem képek helyett jelennek meg. Maguk is képek, azaz a reprezentacios elemek jra elosztasanak
formai. Alakzatok, amelyek az egyik képet a masikkal, a szavakat lathato formakkal, vagy a lathato
formakat szavakkal helyettesitik. Ezek az alakzatok ugyanakkor tjra elosztjak az egyedi és a
megsokszorozott, a kis szam és a nagy szam kozotti viszonyokat is. Ebben az értelemben politikaiak —ha a
politika mindenek el6tt a testek helyének és szamanak megvaltoztatasa. A par excellence politikai alakzat,
ilyen értelemben, a metonimia, amely a kovetkezményt mutatja az ok helyén, vagy a részt az egész helyén.
Eppen a metonimia politikaja miikddteti Alfredo Jaar egy masik, szintén a ruandai mészarlasnak szentelt
szervezddik, melyen egy olyan asszony két szemét latjuk, aki végignézte a csaladja lemészarlasat:
kovetkezmény az ok helyén, ugyanakkor egyetlen szempar, egymillié lemészarolt test helyén. De, barmit
latott is, a szempar nem mondja el, hogy mit gondol és mit érez. Egy személy szemét latjuk, aki ugyanazzal
a hatalommal bir, mint azok, akik nézik, €s ugyanazzal a hatalommal, amelytdl a gyilkosok megfosztottak a
fivéreit és a ndvéreit: a beszéd vagy a hallgatas, az érzelmek kimutatasa vagy elrejtése hatalmaval. A
metonimia, amely az asszony tekintetét mutatja a borzalom spektakuluma helyén, az egyéni és sokszoros
rendjét is felboritja. Ezért kell a nézdének, mieldtt még Gutete Emerita szemét meglatna a kis
vilagitodobozban, elolvasnia egy ugyanolyan modon installalt szoveget, amely a szem torténetét, az
asszony és csaladja torténetét mondja el.

A tlirhetetlen kérdése ekkor mar mashol mertil fel. A probléma nem annak az, hogy meg kell-e mutatni
ilyen vagy olyan erészakos cselekedetek aldozatai altal elszenvedett borzalmakat, vagy sem. A kérdés az,
hogy a lathato miféle felosztasa elemeként konstrualjuk meg az aldozatot. Egy kép sosincs egyediil. Egy
lathatova tevo apparatus része, amely szabalyozza a reprezentalt testek statusat és a nekik jaro figyelmet.
Azt kell tudnunk, hogy miféle figyelmet generalnak az egyes apparatusok. Alfredo Jaar egy masik
installacigja szolgalhat itt illusztracioként. Ebben a miivész egyetlen kép, Kevin Carter dél-afrikai fotds
Szudanban késziilt fotdja lathatosaganak tér-idejét rekonstrualja. A képen egy €hezo kislany fekszik
Osszekuporodva a f61don, a teljes kimertiltség hataran, mikozben mogotte egy keselyli lesi a zsakmanyt. A
kép és a fotos tovabbi sorsa jol mutatja az uralkodo informacios rendszer kétértelmiiségét. A képért a fotos,
akinek sikeriilt ezzel a szudani sivatagban késziilt, sokkolo képével lerombolni a kdzombosség falat, mely a
nyugati nézot elszigeteli a tavoli ¢hinségtol, Pulitzer-dijat kapott. Kapott még kampanyszerti felhaborodast
is: az, aki ahelyett, hogy a gyermek segitségért sietne, kivarja a legmegfeleldbb pillanatot a lehetd
leglatvanyosabb foto elkészitésére, csakis valami emberi keselyli lehet. A kampany Kevin Cartert
ongyilkossagba kergette.

A kétarcu rendszerrel szemben, amely egyszerre vonzza ¢és taszitja el az ilyen képeket, The Sound of
szavakkal és a csenddel foglalja az intolerancia tagasabb torténetébe a kislany képének tlrhetetlenségeét.
Kevin Cartert azon a napon azért ragadhatta meg, késztethette megallasra a borzalmas latvany esztétikai
intenzitasa, mert korabban nem pusztan szemlélje, de elkotelezett harcosa volt hazajaban az apartheid
elleni kiizdelemnek. Id6ben kell tehat latnunk a folyamatot, hogy megértsiik a pillanat kivételességét. De
ehhez nekiink, nézéknek is egy kiilonos tér-idébe kell 1épniink — egy lezart kabinba, ahonnan csak egy
nyolc perces vetités végén lehet kijonni. A vasznon Gjra csak szavakat latunk, amelyek egyfajta koltoi
balladaformaban mondjak el Kevin Carter élete torténetét, utjat Dél-Afrika fekete-lazadasain és az
apartheiden at Szudan mélyébe, egészen a fenti talalkozasig, majd a kampanyét, amely az 6ngyilkossagba
vitte. A fénykép maga csak a ballada vége felé villan fel, épp annyi idére, ameddig a kamera exponalt az
elkészitésekor. Ugy jelenik meg, mint valami, amirél nem feledkezhetiink el, de aminél nem kell hosszan
id6zni sem, mert a probléma nem abban all, hogy kell-e vagy sem ilyen képeket késziteni és megnézni,
hanem, hogy az érzékelhetd miféle apparatusan beliil tessziik ezt

Mas stratégiat kovet a kambodzsai népirtasnak szentelt S21, A vords khmer halal-gépezete cimi film.
Alkotdja, Rithy Pahn legalabb két 1ényeges valasztasaban osztozik Claude Lanzmannal. O is a gépezet
bemutatasat valasztotta az aldozatoké helyett, €s 6 is jelen ideji filmet készitett. Valasztasanak azonban

T Az itt megidézett munkék koziil néhanyat részletesebben elemeztem “Le Théatre des images” cimii
esszémben, in: Alfredo Jaar. La politique des images. jrp/ringier-Musée Cantonal des Beaux-Arts de
Lausanne, 2007.

37



nem volt kdze a szordl és képrél folyo perpatvarhoz, és nem allitotta szembe a tanukat az archivumokkal.
Ezzel nem is sikeriilhetett volna megvilagitania egy olyan halalos gépezet egyediségét, amelynek mikodése
egy jol programozott diszkurziv és egy hasonloan jol programozott archivalo apparatuson ment keresztiil.
Ezért az archivumokat az apparatus részeként kellett kezelnie, de a halalos gépezet fizikai valdjat is be
kellett mutatnia, hogy a diskurzust cselekménnyé tehesse, és szora birhassa a testeket. Rithy Panh tehat két
tipust tantt hoz &ssze az eredeti helyszinen: néhanyat az S21-es tabor elenyész6 szamu tiléloje koziil, és
néhany egykori 6rt. Alanyait ezutan kiilonbozd tipust archivumok anyagaval szembesiti: napi
jelentésekkel, kihallgatasi jegyzokonyvekkel, halott és megkinzott rabok fotoival, festményekkel, melyeket
az egyik volt fogoly készitett emlékezetbdl, aki az egykori bortonéroket kéri meg, hogy igazoljak a
valosaghtiségiik. A gépezet logikaja igy Gjraaktivalodik: ahogy az egykori 6rok lapozgatjak
dokumentumokat, lassan ujra felveszik régi attitiidjiiket, gesztusaikat, sot, hanghordozasukat, azokbol az
1dokbdl, mikor a dolguk még a kinvallatas és a halal volt. Az egyik elképeszt6 jelenetben egyikiik
ujrajatssza az esti raportot, az elitéltek visszatérését a foghazba a ,.kihallgatas” utan, ahogy megbilincselik
oket, ahogy ételért konyorognek, ahogy egyikiikre ramutatnak a racsokon keresztiil, az iivoltéseket,
szidalmakat és fenyegetéseket, ha valaki mozdulni merne, egyszoval mindazt, ami annak idején a
mindennapjai része volt. Ez a blazirt médon végrehajtott rekonstrukcié valoban tiirhetetlen latvany —
mintha a tegnapi kinzé mar masnap kész volna ujra felvenni egykori szerepét. De az egész film stratégiaja a
tlirhetetlen ujraelosztasa, kiilonb6z6 reprezentacioinak — jelentések, fotok, festmények, ujrajatszasok —
felvaltva torténd bevetése. A rendezd igyekszik kimozditani a poziciokat: a hatalmukat Gjra éreztetd
egykori kinzokat azonnal visszakiildi az iskolapadba, hogy egykori aldozataik instrualjak éket. A film
kiilonbozo tipusu, irott vagy kimondott szavakat, vizualis formakat — film, fotografia, festészet, szinhaz — és
mutatja meg, hogyan miikddhetett, és hogyan lehetséges ma a bortonérok és az aldozatok szamara latni,
elgondolni és atérezni azt.

A tlirhetetlent kezelni igy a lathatova tévo apparatus dolga. Amit képnek neveziink, egy olyan apparatus
eleme, amely a valdsag egy bizonyos olvasatat alkotja meg, egyfajta jozan észt (common sense). A jozan
¢sz mindenek elott az érzékelhetd adatok kozdssége: dolgoké, melyeket elvileg mindenki lathat, melyek
észlelési modjai és a nekik tulajdonitott jelentések mindenki szamara adottak. A jozan ész tovabba az
egyiittlét olyan formaja, amelyben emberek és csoportok a szavak €s a dolgok ezen elsédleges kozossége
alapjan kotédnek egymashoz. A média, az Informacios rendszer, ilyen tipusu ,,j6zan ész”: olyan tér-id6
apparatus, amelyben szavak és formak allnak 0ssze k6zos adatokka, az érzékelés, a befolyasoltsag és a
jelentéstulajdonitas k6z6s modjaiva. Nem az a cél, hogy a valosagot szembeallitsuk kiilonbdzo
megjelenéseivel, hanem, hogy mas valdsagokat, a jozan ész mas formait alkossuk meg, azaz mas tér-id6
apparatusokat, szavak ¢és dolgok, formak és jelentések mas kdzosségeit hozzuk létre.

Ez pedig a fikcio dolga, amely nem valamiféle mesemondas, hanem 1j viszonyok létrehozasa szavak €s
formak, beszéd és iras, az itt s a masutt, az akkor és a most k6zott. Ilyen értelemben a The Sound of
Silence fikcid, a Shoah vagy az S21 fikcioé. A kérdés nem az, hogy e népirtasok valosaga képpé és fikciova
tehet6-e. Hanem az, hogy hogyan valik azza, hogy az egyes fikciok vagy képek a ,,jozan ész” miféle
szovetét hozzak létre. A kérdés, hogy miféle emberi lényeket mutat és miféle emberi 1ényekhez szol a kép,
hogy miféle tekintetet provokal, miféle mérlegelést hiv el6 ez a fikcio.

Ez az elmozdulas a kép megkozelitésében egyben elmozdulas a képek politikajaban is. A tiirhetetlen kép
klasszikus hasznalata egyenes vonalat tételezett a tlirhetetlen latvanytol a benne kifejez6do valosag
tudatosuldsaig, majd onnan a vagyig, hogy valtoztassunk rajta. Reprezentacio, tudas és tett ilyen kapcsolata
azonban pusztan el6feltevés. A tlirhetetlen kép az erejét valgjaban a tartalma beazonositasat lehetéveé tévo
elméleti forgatokonyvek egyértelmiiségébdl, és az azokat gyakorlatta fordito politikai mozgalmak erejébdl
meritette. Az elméleti programok és a mozgalmak meggyengiilése valashoz vezetett, amely szembeallitotta
a kép bodito erejét a felfogasi képességgel €s a tett elhatarozasaval. Ekkor 1épett a szinpadra a
spektakulumkritika és a reprezentalhatatlansag diskurzusa, globalis gyanut taplalva mindenfajta kép
politikai kapacitasat illetden. A jelenlegi szkepticizmus a tulhajtott hit eredménye: az észlelést, beleélést,
megertést és cselekvést 6sszekotd egyenes vonalban valo hit meghasonlasabol sziiletett. A képek politikai
erejében valo Uj hithez tehat e stratégiai séma kritikajara van sziikség. A miivészet képei nem fegyverek a
csataban. Segitenek kirajzolni a lathato, a mondhato és az elgondolhato 11j konfiguracioit, s ezaltal a
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lehetséges 0 tajképét. De csak azzal a feltétellel, hogy nem el6legezziik meg sem a jelentésiiket, sem a
hatasukat.

Az anticipacionak valo ellenallast illusztralhatja a francia képzémiivész, Sophie Ristelhueber egyik
fotografiaja. Korakas illeszkedik harmonikusan egy olajligetekkel boritott dombokkal hullamzo, idillikus
tajba, mely mintha Victor Bérard szaz éve készitett, Odiisszeusz vilaga drokkévalosagat felmutatod fotoirol
nézne rank. De az elégikus tajba helyezett kis kérakas azon az egységen beliil nyeri el az értelmét,
amelynek része: mint a WB (West Bank) sorozat minden darabja, ez a kép is egy izraeli uttorlaszt abrazol,
egy palesztin uton. Sophie Riestelhueber nem a nagy valaszfalat fényképezte le, amely egyszerre egy allami
politika megtestesiilése €s a ,,kozel-keleti helyzet” média-ikonja. Inkabb ezek felé a kis torlaszok felé
forditotta a kamerajat, amelyeket az izraeli hatosagok huztak fel alsobbrendii vidéki utakon. A képek
legtobbszor a levegdbdl, madartavlatbol késziiltek, ahonnan nézve az uttorlaszok a taj részének tiinnek.
Nem a hébori emblémajat fotozta, hanem a sebhelyeket a tajon. Es ezzel talan eltéritette a felhaborodas
kopott érzését egy joval diszkrétebb, hatarozatlan kifutasu érzés, a kivancsisag felé, a vagy felé, hogy
kozelebbrdl lassunk. Kivancsisagrol beszélek, ahogy fentebb a figyelmet emlitettem. Valdjaban ezek azok a
késztetések, amelyek feloldjak a stratégiai sémak hamis egyértelmiiségét; ezek azok a testi és lelki
allapotok, amelyekben a szem nem tudja elére, hogy mit lat, ahogy az ész sem, hogy mihez kellene avval
kezdenie. Fesziiltségiik igy az érzékelhetd egy mas politikaja felé mutat, olyan politika felé, amely a

a tekintetiinkdn és a lehetséges tajképén, ha nem elézi meg 6ket a jelentésiik, és nem eldlegezik meg a
hatasukat. Ez lehetne a fiiggd konkluzioja e rovid utazasnak a tiirhetetlen kép vidékén.
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A TOPRENGO KEP

A ,toprengd kép” Gsszetétel nem éppen magatol értetddd. Alkalmasint emberek szoktak toprengeni. A jelzd
kiilonds lelkiallapotot takar: a toprengd teli van gondolatokkal, de nem sziikségszertien gondolja is 6ket.
Toprengés kozben a gondolkodas aktusat mintha valamiféle passzivitas tépazna. Az ligy tovabb
bonyolodik, ha a képet nevezziik toprengdnek. A képnek nem dolga gondolkodni. A kép dolga, hogy a
gondolat targya legyen. A toprengd kép tehat olyan kép, amely nem gondolt gondolatot rejteget, olyan
gondolatot, amely nem irhato a képet el6allito szandék szamlajara, és amely anélkiil hat a nézdjére, hogy az
meghatarozott targyhoz kdtné. A tdprengés tehat egyfajta meghatarozatlan allapot aktivitas és passzivitas
kozott. E meghatarozatlansag visszautal a masutt mar emlitett tavolsagra, mely a kép kétfajta, a valosag
duplikatumaként, illetve miivészeti miiveletként valo felfogasa kozott all fonn. A tdprengd kép fogalma
egy, a kétféle képtipus kozott elhelyezkedd, meghatarozatlan zona 1étére hivja fel a figyelmet. A fogalom
hasznalataval tehat valami meghatarozatlan zonat tételeziink gondolat és nem gondolat, aktivitas és
passzivitas, s6t, mivészet ¢s nem-miivészet kozott.

Fenti ellentétparok konkrét elemzésekor egy olyan gyakorlat eldallitotta képekbdl indulok ki, amelynek
statusa, miivészet és nem-miivészet, aktivitas és passzivitas kozott, kivételesen kétértelmi: a
fényképezésrdl van sz6. Fotografia és miivészet sorsszerii viszonya kozismert. Az 1850-es években az
esztétak, mint Baudlaire is, a fotografiat halalos veszélyforrasnak lattak: a mechanikus és vulgaris
reprodukcio azzal fenyegetett, hogy elragadja a hatalmat az alkoto képzelettdl és a miivészi invenciotol. A
mult szazad harmincas éveiben Walter Benjamin visszaiitotte a labdat: a technikai reprodukcio
milvészetébdl — a fényképezésbol és a mozgoképbdl — az egész mitvészet-paradigma felforgatasanak elvét
alkotta meg. A technikai kép szamara olyan kép volt, amely szakitott az egyedi vallasos vagy miivészi
kultuszaval; olyan kép, amely csakis tovabbi képekkel, vagy szovegekkel valo viszonyaban létezett. gy
August Sander német tarsadalmi tipusokat bemutaté fényképei szamara puszta elemek voltak egy hatalmas
tarsadalom-fiziognomiai vizsgalatban, amelynek praktikus haszna, hogy segithet felismerni, kik a barataink
és kik az ellenségeink az osztalyharcban. Ugyanigy, Eugene Atget parizsi utcakat abrazolo fotdirol
Benjamin szemében minden aura lefoszlott, nyomat sem talalta benniik a ,,kultikus” miivek
onértelmiiségének. Ezzel egy idoben ugy jelentek meg, mint valami megfejtésre varo kirakds jaték darabjai.
Képalairast kivantak, azaz olyan szoveget, amely elmagyarazza, hogy a vilag allapotanak miféle tudasat
fejezik ki. E fotok Benjamin szamara ,,a torténelmi folyamat targyi bizonyitékai™*® voltak — a montéazs 0]
politikai mivészetének elemei.

Miivészet, fotografia és valosag viszonyanak megkdzelitéséhez tehat két, egymassal szembenalld, nagy ivi
felfogas is a rendelkezésiinkre all. A mod azonban, ahogyan ez a viszony a gyakorlatban megjelenik, nem
felel meg egyik vizionak sem. A mizeumaink és a kiallitasaink egyrészt egyre inkabb hajlanak Baudlaire-t
is, Benjamint is elvetni, olyan fotomiivészetnek adva at a festészet helyét, amely egyarant utdnozza a
tablakép formatumat és specifikus jelenlétét. gy van ez Rineke Dijkstra fotosorozatai esetében is, amelyek
bizonytalan identitasu személyeket reprezentalnak — katonakat kdzvetleniil a bevonulas el6tti €s utani
pillanatban, amatdr torreadorokat vagy furcsa tizenéveseket, mint azt a fiatal lengyel lanyt, akit a
tengerparton latunk kiilonos, kifordult testtartasban, divatjamult fiirdédresszben — atlagos, kevéssé kifejezo
Iényeket, akikben mégis jelen van valamiféle tavolsag, valami rejtély, hasonléan a miuzeumokat benépesitd
portréfestményekhez, a valaha reprezentativ, de szamunkra mar névtelenné lett alakokhoz. Az ilyen
kiallitasi modokon keresztiil a fotografiaban mintha Gijra azonosulna a miivészeti miiveletként felfogott kép
a reprezentacios eszkozként felfogott képpel. Ugyanakkor az Gjabb elméleti diskurzusok tagadjak az ilyen
azonositast. Ehelyett éppen az ellentét 1 formajat tételezik fotografia és miivészet kozott. A fotografikus
reprodukcioban” a dolog egyszeri és behelyettesithetetlen kisugarzasat talaljak, még ha ezzel meg is
vonjak a fényképtdl a miivészet statusat. A fotografidban a kép igy mint miivészetnek €s szellemnek

Walter Benjamin, 4 miialkotas a technikai reprodukalhatosag koraban,
http://aura.c3.hu/walter benjamin.html, forditotta Mélyi Jozsef
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ellenszegiil6 egyszeri realitas testesiil meg, toprengd mivolta pedig egyszerre egy olyan érzelmi hatassal
azonosul, amely kitér a szellem és a mlivészet kalkulusai eldl.

Ezt az elképzelést Roland Barthes fogalmazta meg mintaszeriien. Vildgos kamra cimii munkéajaban a
punctum toprengését szembeallitja a studium altal képviselt informativ aspektussal. Ehhez azonban
egyetlen folyamatban kell egyesitenie a fénykép elkészitése és nézése aktusat. A fotografiabol tehat
egyfajta atvitel lesz: a dolog vagy a ,,lefényképezettség” egyszeri érzéki mindségének atvitele a képet nézo
alany felé. Ahhoz, hogy igy definialhassa a fotografia aktusat és hatasat, Barthes-nak harom dolgot kell
tennie: mellékesként kezelnie a fotografus szandékat, kémiai folyamatta redukalnia a technikai eljarast és
taktilis viszonnyal azonositania az optikai viszonyt. igy megkapjuk a fotografia érzelmi hatasdnak Barthes-i
minden referenciat, hogy létrejohessen az érzelmi atvitel. A képet a mlivészet ellen kijatszvan nem pusztan
a kép konstrualt targy jellegét, de még ,.latott dolog” jellegét is tagadja. Barthes a tekintet Sriiletérdl beszél.
De a tekintet driilete valdjaban a tekintet kisemmizettsége, behddolasa a lefényképezett targyban rejld
érzéki mindség ,.taktilis” atviteli folyamatanak.

Punctum és studium szembeallitasa tehat a diskurzus lényeges eleme. De éppen az teszi homalyossa,
aminek igazolnia kellene: azon képek anyagi valosaga, amelyeket Barthes a tétel illusztralasahoz valasztott.
Es a példak alapjan torténd demonstracié valoban meglepd eredményeket hoz. Lewis Hine-nak egy New
Jersey-i intézetben késziilt, két szellemi fogyatékos gyereket abrazolo fotoja eldtt Barthes kijelenti, hogy
minden tudést, minden kultarat elenged magétol. Ugy dont tehat, figyelmen kiviil hagyja a tényt, hogy a
kép egy olyan fotografus munkassagaba illeszkedik, aki az amerikai tarsadalom szamkivetetteit
tanulmanyozta. De ez nem minden. Dontését indokolando, Barthes-nak még egy miiveletet el kell végeznie,
mely éppen azt érinti, ami a kép vizualis szerkezetét a targyahoz koti: ez pedig az ardnytalansag. gy ir:
.Nem latom a rémséges fejeket és a szanalmas arcéleket (ez a studium része); csak a periferikus részleteket,
a kissrac hatalmas Danton-gallérjat, a polyat a lany ujjan®.” De hiszen amit, puctum cimén, latni allit,
ugyanannak a logikanak engedelmeskedik, mint a studium, amit, mint mondja, nem lat — az aranytalan
vonasokat, a hatalmas gallért a torpeméretii gyereken, a hatalmas fejli lanyon pedig az aprocska polyat,
amit a kdnyv olvaséja talan nem is venne észre magatol a reprodukcion. A gallér és a polya kifejezetten
azért ragadtak meg Barthes figyelmét, mert részlet-szeriiek, mert levalaszthato elemek. Azért esett rajuk a
valasztasa, mert megfelelnek egy jol kortilirhato fogalomnak, a lacani részleges targy fogalmanak. De itt
nem valamely tetszdleges részleges targyrol van szo. Az oldalnézet nem teszi egyértelmiivé, hogy valoban
ezt a gallért hivjak-e a szabok Danton-gallérnak. Az azonban biztos, hogy Danton neve egy lefejezett
ember neve. A kép punctuma valdjaban a halal, amelyet Danton neve idéz meg. A punctum-elmélet a kép
ellenallo egyszeriségét kivanja beigazolni. Végiil azonban veszni hagyja a kiilondsséget azzal, hogy a
fotografikus kép eldallitasat és érzelmi hatasat azzal a moddal azonositja, ahogyan a halal vagy a halottak
érintenek minket.

A rovidzarlat még egyértelmiibb Barthes egy masik példajan, egy megbilincselt fiatalember portréjan. A
punctum-studium megkiilonboztetés itt is igen nyugtalanito. ,,A kép szép, a fiatalember is az: ez a sutdium.
A punctum azonban ez: mindjdart meghal. Egyszerre olvasom: ilyen lesz, ilyen volt’°.” Marmost, a képen
semmi nem utal ra, hogy a fiatalember rogvest meghalna. Hogy a halala hasson rank, tudnunk kell, hogy a
fotoé Lewis Payne-t abrazolja, akit 1865-ben itéltek halalra egy, az amerikai beliigyminiszter ellen
megkisérelt merényletért. Azt is tudnunk kell, hogy ez volt az els6 alkalom, hogy egy fotdsnak, Alexander
Gardnernek, engedélyezték, hogy lefényképezzen egy kivégzést. Barthes kénytelen rovidre zarni egymassal
az abrazolt targy torténeti ismeretét és a fénykép anyagi szovetét, hogy a fotd érzelmi hatasat
megfeleltethesse a halal érzelmi hatasaval. A barnas arnyalatok kétségkiviil régi fényképre utalnak, olyanra,
amellyel kapcsolatban biztosan tudni lehetett 1980-ban, hogy mind a szerzdje, mind a targya halott. Barthes
igy a fotot a latin imagora vezeti vissza, a képmasra, amely a halal, az 6sok jelenlétét volt hivatva
képviselni az €16k kozott. Ezzel pedig igen régi kép-polémiat éleszt Gijra. Idészamitasunk szerint az elsd
szazadban, Romaban, iddsebb Plinius azon haborog, hogy a gy(ijt6k olyan szobrokkal népesitik be a
galériaikat, amelyekrol nem is tudjak, kit abrazolnak, amelyek csak a miivészet, a vonzo kiilsejiik miatt

¥ Roland Barthes, Vildgoskamra, ...
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voltak ott, €s nem mint az 6s6k képmdasai. Magatartasa igen jellegzetes az altalam a képek etikai
rendszereként jeldlt viszonyban. Az ilyen rendszerben egy portré vagy egy szobor valoban minden esetben
valakinek a képmasa, ¢s a legitimitasat az abrazolt személlyel vagy istenséggel valo kapcsolata adja. A
studiumban megjelend reprezentativ logikaval Barthes ezt az antik imaginalis funkciot, ezt a képmas
funkciot helyezi szembe, amelynek dolga, hogy valamely személy érzékelhetd jelenlétét fenntartsa.
Mindezt egy olyan szazadban teszi, amely nemcsak a miiveket, de minden képet dnmagaért értékel, nem
pedig az 6sok szellemeként. A 6s képmasat tehat a halal punctumava kell valtoztatnia, azaz olyan kozvetlen
érzelmi hatassa, amelyet annak a testi valdja gyakorol rank, aki egykor ott allt az objektivvel szemben és
nincs tobbe, s akinek képben valo rogziilése a halal hatalmat jelenti az €16 felett.

Barthes tehat rovidzarlatot iktat a kép multideje és a halal képe kozé. Am ez a rovidzarlat elmossa az altala
mutatott kép jellemzo jegyeit, és e jegyek a meghatarozatlansag jegyei. Lewis Payne fotdja valojaban a
meghatarozatlansag harom formajanak kdszonheti egyediségét. Az elsé a kép vizualis apparatusaval
kapcsolatos: a fiatalember rendkiviil festéi pozban helyezkedik el, kissé megdélve, egy fényes és egy
arnyékos zona hataran. Nem tudhatjuk azonban, hogy a fotds valasztotta-e a poziciot, és ha igen, a jo
lathatosagra torekedett-e, vagy az esztétikai reflexének engedelmeskedett. Azt sem tudhatjuk, hogy pusztan
rogzitette-e a falon kirajzolodo foltokat és karcokat, vagy szandékosan emelte ki dket. A masodik
meghatarozatlansag az id6 munkajaval kapcsolatos. A foto textiraja a mult id6 nyomat viseli. Ugyanakkor
a fiatalember teste, 0ltdzéke, testhelyzete és a tekintetének intenzitasa lehetne minden nehézség nélkiil jelen
idejli, tagadva az idébeli tavolsagot. A harmadik meghatarozatlansag az alak attittidjével kapcsolatos. Ha
tudjuk is, hogy rovidesen meghal, és azt is, hogy miért, képtelenség kiolvasnunk a tekintetébdl a
merénylete okait és kiiszobon allo halalaval kapcsolatos érzéseit. A fénykép ,,toprengése” tehat definialhato
mint tobb meghatarozatlansag csomopontja. Jellemezhetjiik igy, mint az alany, a fotografia és a nézok
kozott miikddo korforgas hatasat, mint szandékos és szandékolatlan, tudott és nem tudott, kimondott és
kimondatlan, jelen és mult hatasat. Szemben azzal, amit Barthes-t6] hallunk, ez a toprengés arra vezethetd
vissza, hogy lehetetlen megfeleltetniink egymassal a két képet: a halalraitélt tarsadalmilag determinalt képét
€s ez€t a fiatalemberét, aki némiképp nemtdrédom kivancsisaggal mered egy pontra, amely el6liink rejtve
marad.

A fotografia toprengése eszerint nem mas, mint tobbféle reprezentacios mod kozotti fesziiltség. Lewis
Payne portréja egyetlen képben nyujt at nekiink harmat, vagy helyesebben harom képi funkciot:
személyiségjellemzést; egy test szandékosan plasztikus elhelyezését egy adott térben; végiil azokat az
aspektusokat, amelyeket a technikai eljaras megmutat, anélkiil, hogy tudnank, van-e mogottiik szandék.
Lewis Payne fotdja nem miivészi kép, de a segitségével megérthetiink mas fotografiakat, amelyek vagy
szandékosan mualkotasok, vagy egyidében jelenitenek meg tarsadalmi jellemzést és esztétikai
meghatarozatlansagot. Ha most visszanéziink Rineke Dijkstra kamaszara, megértjiik, miként szolgalhat
tanulsaggal a fotografia kortars miivészetben bet6ltott helyét illetéen. Egyrészt egy olyan sorozatba
tartozik, amely ugyanilyen 1ényeket reprezental: kamaszokat, akik valahogy még lebegnek a testiikben,
vagy atmeneti identitasokat, két életkor, tarsadalmi status vagy kétféle életmod kozott — a képek koziil sok a
volt szocialista orszagokban késziilt. Azonban, masfel6l nézve, ezek a képek egyfajta poére jelenléttel
szembesitenek, olyan 1ényekével, akikrél nem tudjuk sem azt, hogy milyen megfontolasbol keriiltek a
miivész objektivje elé, sem azt, hogy mit akarnak ott megmutatni vagy kifejezni. Ugyanugy allunk tehat
elottiik, mint a régi festmények el6tt, amelyek firenzei vagy velencei nemeseket abrazolnak, akikrél tobbé
nem tudjuk, kik voltak és miféle gondolatok lakoztak a festd altal megragadott tekintetiikben. Barthes a
studium szabalyai szerinti hasonlosaggal az altalam masutt meta-hasonldsagnak [archi-ressemblance]’!
nevezett viszonyt allitotta szembe, azaz a test kozvetlen jelenlétét és érzelmi hatasat. Azonban a lengyel
kamaszlany képébdl nem az egyik és nem a masik, hanem egy olyan hasonlésag olvashato ki, amelyet
kisemmizett [désappropriée] hasonlésagnak neveznék. Az ilyen hasonlosag nem hiv elé semmilyen
valosagos lényt, akivel 6sszevethetnénk a képet. De nem is az egyszeri lény jelenlétérdl van szo, amelyrol

*1'V.6. archi-politika: az archi-politika Ranciére politikafilozofidjdban a meta-politika egyik kategoriaja .
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Barthes beszél. Hanem a tetszdleges 1ény jelenlétérdl, akinek az identitasa mellékes, és aki az arcat mutatva
elrejti elSliink a gondolatait.

Hajlunk ra, hogy azt mondjuk, az ilyen tipusu esztétikai hatas a portré sajatja, az arcképé amely Benjamin
szerint a ,,kultikus érték” utolsd6 mentsvara. Emberi alak hianyaban viszont, mondja, a fotografia kiallitasi
értéke egyértelmiien atveszi az uralmat. De a Benjamin elemzését struktural6d kultikus érték — kiallitasi
érték felosztas alkalmasint ugyanolyan problematikus, mint Barthes studiuma és punctuma. Nézziink egy, a
Benjamin soraival egyidds fotot Walker Evanst6l, akinek szintén Atget és Sander volt kedvenc hivatkozasi
alapja. A foton egy alabamai konyha deszkafalanak részlete lathat6. Tudjuk, hogy a foto altalanos
kontextusa egy tarsadalmi kutatas, amelyben Walker Evans egy idében dolgozott — szegényparasztok
¢letkdriilményeinek atfogo felmérésérdl volt sz, amelyet a Szovetségi Farmbizottsag rendelt meg a
harmincas évek végén —, konkrét kontextusa pedig egy konyv, melyet James Agee-vel kdzdsen készitett, a
Let us now praise famous men (,,Dicsérjiink most hires férfiakat”). A fot6 ma mizeumokban lathato, mint
autoném muialkotas. Ha azonban a képre néziink, érezziik, hogy a mlivészet és tarsadalmi riport kozti
fesziiltség nem csak az idének kdszonhetd, amely a tarsadalmi tantisagtételt mialkotassa alakitja. A
fesziiltség a kép kozponti eleme. Egyrészt, a deszkabol acsolt fal a keresztbe raszogelt 1écekkel, a
keresztlécre logatott badog evéeszkozokkel és edényekkel, reprezentativ diszlete az alabamai farmerek
nyomorusagos ¢letének. De vajon a fotografusnak valoban sziiksége volt néhany korhadt deszka és egy
tucat evoeszkoz kozelképére a nyomor bemutatasahoz? A nyomort leird elemek ugyanakkor egyfajta
milvészeti diszletetté allnak 0ssze. A deszkéak egyenes vonalaikkal arra a kvazi-absztrakt formavilagra
emlékeztetnek, amelyet Charles Sheeler vagy Edward Weston minden kiilondsebb tarsadalmi kommentart
nélkiil6zo, egykoru fotografiai jelenitenek meg. Az evéeszkozok tarolasara szolgalo keresztléc
egyszeriiségével a maga modjan a modernista épitészek és dizajnerek ideologiajat idézi, akik kedvvel
hasznaltak egyszerti, nyers anyagokat és racionalis tarolasi megoldasokat, megtisztitando a kozizlést a
polgari talaloszekrények borzalmatol. A targyak csalé elrendezése pedig mintha valami aszimmetrikus
esztétikai rendnek engedelmeskedne. Azonban mindezekrdl az ,,esztétikai” elemekrol képtelenség tudnunk,
hogy a szegénység véletlenszerli kovetkezményei-e, vagy a hely lakoinak izlését tikkrozik.”? Ugyanigy
lehetetlen megtudnunk, hogy a kamera csak ugy futtaban rogzitette-e dket, avagy a fotografus gondosan
komponalta a képet; hogy ebben a diszletben egy ¢életforma jelét latta-e, vagy vonalak és targyak kiilonds,
kvazi-absztrakt egyiittesét.

Nem tudjuk, mit akart Walker Evans pontosan ezzel a fotoval. De a fotd toprengése nem vezethetd vissza
pusztan erre a nem tudasra. Mert azt tudjuk, hogy Walker Evansnek pontos elképzelése volt a fotografiarol
¢és a miivészetrdl, melyet, figyelemre méltd modon, nem egy képzémiivésztdl, hanem a regényird
Flaubert-t6] kolcsonzott, akit csodalt. Az elképzelés abban allt, hogy a miivésznek lathatatlannak kell
maradnia a miivében, ahogy Isten is lathatatlan a természetben. A nyomortsagos alabamai konyha kiilonos
esztétika alapjan elrendezett targyaira vetett tekintet esziinkbe juttathat egy masikat, azt, amelyet Flaubert
kdlesondz Charles Bovarynak, hogy felfedezze vele az 6reg Rouault hazanak mallo vakolata falan a
Minerva-fejet, melyet Emma még didkkoraban rajzolt az apjanak. A 1ényeg, hogy az alabamai konyha
fényképén €s a normandiai konyha irodalmi leirdsaban ugyanaz a viszony valdosul meg a targy esztétikai
mindsége €és a miivészet személytelenné tévé munkaja kozott. Ne tévesszen meg minket az ,,esztétikai
mindség” kifejezés. Nem arrol van szo, hogy valamely kozonséges targyat stilisztikai vagy kompozicios
eszkozokkel szublimalna a miivész. Flaubert és Evans nem valamiféle miivészi toldalékot adnak a
koznapihoz. Amit tesznek, az éppen a kioltas: a kdznapisag naluk egy bizonyos kdzombdsségre tesz szert.
A mondatfiizés vagy a kompozicié semlegessége lebeg6vé teszi a tarsadalmi identifikaciora alkalmas
tulajdonsagokat. Ez a lebegtetés igy az dnmagat lathatatlannd tévé miivészi munka eredménye. A kép
munkdja a miivészet személytelenségében fogja meg a tarsadalmi banalitast, elveszi bel6le azt, ami egy
szituacid vagy egy meghatarozott karakter egyszerti kifejezésévé tehetné.

32 James Agee, aki masutt brilidns elemzésekben taglalja, hogy tetten érheté-e valamiféle esztétikai
iranyultsag a szegényes otthonokban, vagy sem, itt pusztan a fotografia tantisagara hivatkozik: ,,A konyha
masik sarkaban egy kisméretii, pore asztal talalhato, ahol a lakok étkeznek, a falon pedig azt latni, amit a
konyv egyik fényképe is mutat”. Let us now praise famous men
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Hogy jobban megértsiik a ,,toprengést”, banalis és személytelen fenti viszonyanak tétjét, megéri a
faradsagot még egy 1épést tenni az uton, amely Rineke Dijkstra kamaszlanyatol Walker Evans konyhajaig,
majd Evans konyhajatol Flaubert konyhajaig vezetett minket. E 1épés kis sevillai koldusokat abrazolo
képekhez visz, amelyeket Murillo festett és a miincheni Kiralyi Képtar gylijteménye 6riz. Megallasra Hegel
egyik kiilonds kommentarja késztet, az Esztétikai eldadasokbdl. Futdlag emliti a képeket, egy a flamand és
holland zsanerfestészetet targyald hosszabb gondolatmenet részeként, amelyben igyekszik kiforditani a
klasszikus értékitéletet, miszerint az egyes festészeti miifajok értékét a targyuk emelkedettsége adna. Hegel
azonban nem elégszik meg azzal, hogy kimondja, minden egyforman lehet festészeti targy, hanem
kozvetlen viszonyba allitja Murillo festményeinek erényeit a kis koldusok tevékenységével, amely éppen a
semmittevésben, a teljes gondtalansagban all. Van benniik valami totalis nemtorédomség a kiilvilaggal
szemben, mondja, bels6 szabadsag a kiilvilagban, éppen az tehat, amit a miivészeti ideal elve kovetel
maganak. Olyan dertir6l tanuskodnak, amely szinte az olimposzi istenekhez teszi ket hasonlatossa®.

E kommentarhoz Hegelnek mar evidenciaként kellett kezelnie, hogy az istenek 1ényegi erénye a
semmittevés, a gondtalansag és az akaratnélkiiliség. Es evidencianak kellet vennie azt is, hogy a
legmagasabb rendii szépség az, amely ennek a kozombosségnek ad hangot. Ez a belatas nem magatol
értet6dd. Vagyis csakis annak a tdrésnek a fiiggvényében az, amely ekkora mar bekovetkezett a miivészi
kifejezés dkonomiajaban, és a miivészetrdl és istenirdl valdo gondolkodasban. A kis csavargoknak
tulajdonitott ,,olimposzi” szépség a Belvédeére-i Apollo szépsége, amelyet Winckelmann hatvan évvel
korabban megénekelt, azaz a gondtalan istenség szépsége. A toprengd kép a tevékenység felfliggesztésének
képe, amit Winckelmann a Belvédere-i Torzo elemzésében illusztralt: szamara a torzé a pihendé Héraklészt
abrazolta, a multbéli tettein derlisen mélazo Héraklészt, akinek szellemét azonban teljes egészében a hat és
a has hajlatai, a fel-le hompdlygd hullamokként egymasba olvado izmok fejezték ki. A tevékenységbdl
szellem lett, de a szellem maga mozdulatlan mozgas, hasonléan a tenger hullamai radikalis
k6zombosségéhez.

A Torzo vagy a kis koldusok dertijében, az alabamai konyha vagy a lengyel kamaszlany fényképének fest6i
erényeiben nem mas, mint a gondolat, miivészet, tett és kép viszonyainak statusaban beallt valtozas
nyilatkozik meg, amely a miivészi kifejezés reprezentativ rendszerébdl az esztétikai rendszerbe valo
atmenetet jelzi. A kép a reprezentativ logikatol a kifejezésbeli kiegészito statusat kapta. A mii gondolata —
lett 1égyen a mii verbalis vagy vizualis — ,,torténet” formajaban valosult meg, azaz egy cselekmény

ismert: egyrészt a kozvetlen kifejez6 vonasok megjelenitése, ahol a szereploket atlelkesitd, tetteiket vezérld
gondolatok és érzelmek az arckifejezésben és a testhelyzetben jutnak kifejezésre; masrészt a koltoi
alakzatok, amelyekben egyik kifejezés a masikat helyettesiti. Ebben a hagyomanyban a kép tehat két dolgot
egyik kifejezés a masik helyébe 1ép, hogy az erejét fokozza. Az alakzat azonban csak azért jatszhatta e
szerepet, mert létezett megfelelés a ,,tulajdonképpeni” és a ,,figuralis” fogalmak kozott, példaul a sas és a
fenségesség, az oroszlan és a batorsag kozott. A kdzvetlen prezentacio és a figuralis jelentésatvitel igy a
hasonlésag egyetlen rendszerében egyesiilt. A klasszikus mimézist a kiilonb6z6 hasonlésagok ilyen
egynemiiségével jellemezhetjiik kielégitden.

A kisemmizett hasonlosag kifejezés evvel a homogén rendszerrel valé viszonyban nyer értelmet. A modern
esztétikai torést gyakran a reprezentacio rendszerébdl a jelenlét vagy a megjelenités rendszerébe valo
atmenetként irjak le. Innen ered a miivészi modernitas két nagy vizidja: a miivészet autonomiajanak
boldogsagos modellje, amelyben a miivészi gondolat anyagi formakban valosul meg, megkeriilvén a képi
kozvetitést; és a ,,fenséges” tragikus modellje, ahol az érzéki jelenlétben, épp ellenkezdleg, gondolat és
érzeki anyagisag kozotti minden aranyossagi viszony hianya nyilvanul meg. Pedig, a példaink alapjan, egy
harmadik modon is elgondolhatnank az esztétikai torést: nem mint a kép kdzvetlen jelenlétben valod
kioltasat, hanem mint emancipaciojat, a tett egyesitd logikajaval valo viszonyaban; nem mint az értelmileg
felfoghato és az érzékelhetd viszonyaban beallt torést, hanem mint az alak(zat) [figure] 0j statusat. A
klasszikus felfogasban az alak(zat) két jelentést 6tvozott: érzékelhetd jelenlétet és a jelentésatvitel
miiveletét, amelyben az egyik kifejezés egy masik helyébe 1ép. Az esztétikai rendszerben azonban az

3 Hegel Esztétikai eléaddsok ...
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alak(zat) nem egyszeriien egy masikat helyettesito kifejezés, hanem két kifejezési rendszer, amelyek
minden meghatarozott viszony nélkiil fonodnak egymasba. Ezt jelenti Winckelmann leirasa: a szellem ott
van az izmokban, amelyek olyanok, mint a k6hullamok; azonban nincs semmiféle kifejezett viszony a
szellem ¢és a hullamok mozgasa kozott. A szellem valami olyasmibe ment at, amely nem hasonlit ra,
semmiféle megfogalmazhato analdgia alapjan. Az izmok céliranyos tevékenysége pedig az ellentétébe
koltozott: a mozdulat hatarozatlan, passziv ismétlédésébe.

Innen kiindulva mar elgondolhatjuk pozitiv modon is a toprengd képet. Nem az egyszeri jelenés aurajarol
vagy punctumardl van szo. De nem is egyszerlien arrol, hogy ne ismernénk a szerz6 gondolatait, vagy, hogy
a kép ellenallna az értelmezésiinknek. A toprengd kép az alak(zat) 0j statusanak eredménye, amely anélkiil
csatlakoztat két kifejezési rendszert, hogy egynemiivé tenné dket. Hogy jobban megértsiik a dolgot, nézziik
az irodalmat, ahol els6ként valt egyértelmiivé a toprengés ilyen funkcidja. Az S/Z-ben Roland Barthes
kommentalja Balzac Sarrasine cimii novellajanak utols6 mondatat: ,,A markiné csak tovabb toprengett.” A
,»toprengés” jo okkal ragadta meg a figyelmét: ugy tlinik, mintha a szerepld lelkiallapotat irna le. Azonban
azon a helyen, ahova Balzac helyezte, egészen mas a szerepe — megvaltoztatja a szoveg statusat. Végiil is
egy elbeszélés végén vagyunk: a torténetben rejlo titokra fény deriilt, s igy a narrator kénytelen leszamolni
a markinéval kapcsolatos reményeivel. Marmost, éppen abban a pillanatban, mikor az elbeszélés véget ér,
ez a ,,toprengés” mintha tagadna a befejezést; felfliggeszti a narrativ logikat egy meghatarozatlan
expressziv logika javara. Barthes a ,,toprengésben” a ,,klasszikus szoveg” ismertet6jegyét latta, amelynek
mindig van tartalék jelentése, egyfajta teljesség-tobblete. Véleményem szerint egészen masképp is
elemezhetjiik a szovegrészt, s a ,,toprengést” felfoghatjuk, Barthes-tal ellentétben, a modern szoveg, azaz a
kifejezés esztétikai rendszere ismertetdjegyének. A tdprengés valdjaban szembehelyezkedik a cselekmény
logikajaval. Egyrészt tovabbviszi a cselekményt, amelynek vége szakadt. Masrészt viszont felfliggeszt
mindenfajta végkovetkeztetést. Ami itt megszakad, az az elbeszélés és kifejezés viszonya. A torténet vége
egy allokép. De ez a kép a képi funkcid iranyvaltasat jelzi. A vizualitas logikaja tobbé nem kiegésziti a
cselekményt, hanem felfiiggeszti, vagy inkabb megkettdzi.

Egy masik regényirotol, Flaubert-t6] kaphatunk itt tovabbi utmutatast. A Madame Bovary-t ritmizalo
minden egyes szerelmi momentumot egy kép, egy apro vizualis jelenet vezet be: olvadé ho cs6ppen Emma
esernydjére, bogar ring a tavirdzsa levelén, vizcseppek ragyognak a napfényben, porfelhd kél a kocsi
kereke nyoman. Ezek a képek, ezek a passziv, futdo benyomasok inditjak el a szerelmi eseményeket. Mintha
a festészet 1épne a cselekmény narrativ kibontasa helyébe. E képek nem a szerelmi jelenetek egyszerti
diszletei; nem is szimbolizaljak a szerelmi érzést: semmiféle analdgia nincs egy levélen ringd bogar és egy
szerelem sziiletése kozott. Ezek tehat nem kiegészitd kifejezoeszkdzok, melyek az elbeszélést segitik.
Inkabb egyfajta szerepcsere leiras ¢és elbeszélés, festészet és irodalom kozott. A megszemélyesités
folyamatat tigy fogalmazhatnank meg itt, hogy a festdi passzivitas megszallja az irodalmi cselekményt.
Deleuze-i fogalmakkal heterogenezisrél beszélhetiink. A mondat altal keltett vizualitas tobbé nem
expressziv kiegészités. Nem is egyszerli felfliggesztés, mint a markiné tdprengése, hanem egy masik
narrativ lancolat konstrukcios eleme: érzéki mikro-események lancolataé, amely megkettdzi ok és
kdvetkezmeény, a cél kijeldlése, megvalositasa és kovetkezményei klasszikus lancolatat. A regény tehat ugy
épiil fel, mint viszony nélkiili viszony két cselekménylancolat kdzott: az egyik az elbeszélés lancolata,
amely a kezdetétdl a végéig iranyul, csomopontokkal és végkifejlettel, a masik pedig a mikro-események
lancolata, amely nem engedelmeskedik a célzatos logikanak, hanem véletlenszertien oszlik el, kezdet és
vég, ok és kovetkezmény kotédése nélkiil. Tudjuk, hogy Flaubert-t hol mint a naturalizmus papajat, hol
mint a I’art pour I’art dalnokat emlitik. Naturalizmus és 1’art pour I’art azonban minddssze két egyoldala
modszer egy €s ugyanazon dolognak, két logika egymasba fonodasanak, azaz egyik miivészet masikban
valo jelenlétének a megvalositasara.

Ha most visszatériink Walker Evans fényképéhez, megeértjiik, miért hivatkozik a fotografus a regényirora. A
képe nem egy nyers tarsadalmi tény rogzitése, de nem is az esztéta kompozicidja, ’art pour I’art a szegény
farmerek karara, akiknek a nyomorat be kell mutatnia. A kép két miivészet, a ,,megmutatas” két modszere
alakkeveredését jelzi: az irodalmi tobblet, annak tobblete, amit a szavak vetitenek a jelolt dologba, koltdzik
Walker Evans fényképébe, ahogyan a festdi némasag lakta Flaubert irodalmi elbeszélését. A koznapit
személytelenné alakitod erd, mely az irodalomban jelent meg el6szor, jarja at mélyen a foto latszolagos
evidenciajat, 1atszolagos kozvetlenségét. A képi toprengés tehat az egyik kifejezési rendszer latens jelenléte
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a masikban. Az ilyen toprengés kortarsi példaja lehet Abbas Kiarostami munkassaga, film, fotografia és
koltészet hataran. Jol tudjuk, mennyire fontosak a filmjeiben az utak. Az is kdzismert, hogy tobb
fotosorozatot szentelt a témanak. Ezek a képek példaértékii toprengd képek, azaltal, ahogyan egymasba
fiizik a reprezentacio két modjat: az ut egyrészt palya, amely az egyik pontot a masikhoz koti, masrészt,
masfeldl, pdre nyomvonal, spiral a teriilet absztrakt felszinén. Roads of Kiarostami (’Kiarostami utjai’)
cimi filmje figyelemre mélté atmenet az ut két tipusa kozott. A kamera eleinte mintha csak végigfutna a
miivész fotoin. Miutan fekete-fehérben veszi fel az eredetileg szines képeket, kiemeli grafikus, absztrakt
jellegiiket; a lefényképezett tajakat rajzokka, sot, kalligrafiakka alakitja. Az egyik pillanatban azonban a
kamera szerepet cseré¢l. Mintha valami vagoeszkdzzé valna, amely felhasitja ezeket a rajzlapoknak tiiné
felilleteket és visszaadja a rajzi elemeket a tajnak, amelybdl absztrahaltak oket. igy film, fotografia, rajz,
kalligrafia és koltészet dsszeadjak az erdiket és megosztoznak az egyediségiikon. Immar nem egyszeriien az
irodalom konstrudlja a sajat képzeletbeli festészetét, vagy a fotografia idézi meg a kdznapi irodalmi
metamorfozisat. Kiillonbozo kifejezési rendszerek keresztezik egymast és hozzak 1étre a csere, a fizid és a
tavolsag kiilonds kombinacioit. E kombinaciok alkotjak a képi toprengés kiilonb6zo formait, amelyekben
megsziinik az ellentét studium és punctum, a miivészet operativitasa €s a kép kozvetlensége kozott. A kép
toprengése igy tehat nem a fotografikus vagy fest6i csend kivaltsaga. Ez a csend maga egyfajta figuralitas,
egyfajta fesziiltség a kifejezési rendszerek kozott, amely egyben a kiilonb6z6 médiumok erdinek k6zos
jatéktere.

Ezzel a fesziiltséggel jellemezhetjiik a képtermelés olyan modjait is, amelyek mesterséges mivolta mintha a
piori tiltast mutatna a mondat, a kép vagy a foto toprengésének. A vided-képre gondolok. A videdomiivészet
kialakulasakor, a nyolcvanas években, egyes miivészek tigy gondoltak az 01j technikara, mint amely modot
ad a mivészetnek megszabadulni a lathato spektakulumanak valo passziv alavettetéstél. A vizualis anyagot
itt valoban egy elektronikus jel hozza létre, és nem valamely latvany kdzvetlen hatasa a fényérzékeny
filmre. A vide6-miivészet tehat olyan lathatoé formak miivészete kell, hogy legyen, amelyeket kozvetleniil a
miivészi szandék szamitasai hoznak létre a végteleniil alakithat6 anyagon. fgy a vided-kép tobbé nem
valdsagos kép. Ahogy az 4j miivészet egyik szoszoloja fogalmazott: ,,Szorosan véve nem 1étezik olyan
id6pillanat, amelyben azt mondhatnank, hogy a vide6-kép van.”** Roviden, ugy tiint, hogy a vided-kép
lerombolja mindazt, ami a kép sajatos lényegét adta, azaz a célok és modszerek szamitgatasanak, illetve a
lathaté spektikuluma felszinén megjelené jelentések adekvat olvasatanak ellenallé passzivitast. Ugy tiint,
lerombolja a sajatos képi felfiiggesztés hatalmat. Egyesek benne talaltdk azt a miivészetet, amely
tokéletesen ura az anyaganak és modszereinek; masok, ezzel szemben, a mozgoképi tdprengés vesztét
lattak benne. Le Champ aveugle (,,A vak képmez6”) cimii konyvében Pascal Bonitzer tamadja ezt az
0rokds metamorfozisban 1évo, lagy felszint, amelybdl elvesztek a képi szervezdelemek: a filmes
képkivagas, a planozas egysége, a kiilsok és belsdk, az eldtte és az utana kozti vagasok, a képmezd és ami
azon kiviil van, a kdzeli és a tavoli. Ezzel tovatiint a teljes érzelmi hatas-6konomia is, amely ezekhez az
eszkdzokhoz kotodott. A mozit, akar az irodalmat, a cselekménylancolat és a vagas idobelisége kozotti
fesziiltség ¢éltette. A video felszamolta ezt a fesziiltséget az engedelmes anyag metamorfozisai végtelen
korforgésa javara.

Pedig a videdval is csak az tortént, mint a fotografiaval: fejlddése tagadta az anti-miivészet vagy radikalisan
0j mivészet dilemmajat. A videokép is tudta, hogyan adjon helyet a heterogenezisnek, a kiilonféle
kifejezési rendszerek kozti fesziiltségnek. JOI mutatja ezt a korszak egyik jellegzetes miive. Woody Vasulka
The Art of Memory cimii 1987-es videoja olyan miivész munkdja, aki Snmagat mint a képet agyagként
manipulald szobraszt latta. Pedig ez a kép-plasztika a toprengés egészen 11j formajat vezette be. Az anyagok
és a video-grafikai eljaras egynemiisége valojaban szamos elkiilonbozésre ad lehetdséget. Egyrészt kétféle
kép keveredik benne. Vannak analégnak nevezhetd képek — nem is technikai értelemben, de mert tajakat és
alakokat mutatnak, ahogy azok egy fényképezdgép kameraja vagy a festd ecsetje elott is mutatkoznanak:
egy sapkas figurat, egyfajta mitologiai teremtményt, aki egy szikla orman tlinik fel, vagy egy sivatagi

tlinik. E képek mellett talalunk egy sor metamorfikus format, amelyek kifejezetten mesterségesek, a
szamitas ¢és a gép termékei. Formailag lagy plasztikak, texturajuk szerint tiszta fényrezgésbdl allo lények;
elektronikus hullamok, szintiszta hullamhosszok, amelyek nem felelnek meg semmiféle természeti

3 Hollis Frampton, L’Ecliptique du savoir, Centre Georges Pompidou, 1999. p. 92.
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formanak, semmiféle kifejez6 funkcionak. Pedig ezek az elektronikus hullamok kett6s metamorfozison
esnek at, amely a toprengés sosem latott szinhazat rendezi bel6liik. El6szor is, a lagy formabdl egyfajta
képerny6 lesz, a sivatag-szeri taj kozepén. E képerny6n a szazad emlékeit idéz6 képeket latunk kivetiilni:
Hirosima gombafelhdjét, a spanyol polgarhabora epizddjait. De a képernyd-forma a videos eljaras
kovetkeztében tovabbi atalakulason megy keresztiil: hegyi dsvény lesz beldle, amelyen a harcosok
vonulnak, legyilkolt katonak emlékmiive, vagy nyomdagép, amely Durruti arcképeit ontja magabol. Az
elektronikus forma igy az emlékezés szinhazava valik; gépezetté, amely a reprezentaltat reprezentalova, a
hordozot targgya, a dokumentumot emlékmiivé valtoztatja.

A forma azonban, e miiveletek végrehajtasa kozben, nem hajlando tiszta metamorfikus anyag-kiterjedéssé
lefokozodni. Még amikor a cselekmény hordozoja vagy szinpada, akkor sem hagy fel erny6nek lenni, a szo
kettés értelmében®. A képernyd feliilete megmutat, de ernyéként egyben étlatszatlan feliiletet képez,
lehetetlenné teszi az azonositast. Az elektronikus forma is igy kiiloniti el a faké archiv képeket a
szinpompas vadnyugati tajakétol, tehat lényegében az analog képet két rendszerét kiiloniti el. Ezzel az
elkiilonitéssel pedig megbontja a sajat egynemiiségét. Elharitja egy olyan miivészet elbizakodottsagat,
amely a miivész-kalkulus pontos forditasat kivanja nyujtani a 1atsz6 anyagban. A kép tdprengése éppen ez a
tavolsag a kétféle jelenlét kozott: az elektronikus ecset altal 1étrehozott absztrakt formak alkotta mentalis
térben a naci Németorszag, a spanyol polgarhdborti vagy a hirosimai robbanas képei és hangjai olyan
vizualis format kapnak, amely megfelel annak, amit szamunkra jelentenek: archiv képek lesznek, a tudas és
az emlékezet, ugyanakkor az obszesszidink, a rémalmaink vagy a nosztalgiaink targyai. Vasulka az
intellektualis emlékezet terét hozza létre, s azzal, hogy a szazad haborti és borzalmai képeit helyezi el
benne, kivonja magat a reprezentalhatatlansagrol folyo vitabol, amelyet a kép realizmusaval, érzelmi
erejével kapcsolatos bizalmatlansag taplal. Ugyanakkor, megforditva a dolgot, a szazad eseményei
felrazzak a videot az alombol, amely szerint a gondolat képezné valodi anyagat. Az események olyan
vizualis forméakba hajlitjak, amelyek megegyeznek azokkal, amelyekben megérzddtek és kollektiv
emlékezetté valtak: mint filmek, képernydk, konyvek, plakatok vagy emlékmiivek. A kép toprengése tehat
a két mivelet kozti viszony, amely a tilontul tiszta format, vagy a valosaggal tulterhelt eseményt egyarant
onmagan kiviilre helyezi. Egyik oldalon a mlivész az, aki e viszony formajat meghatarozza. Masik oldalon
viszont egyediil a néz6 rogzitheti annak mértékét, csak az 6 tekintete teszi valosagossa az informatikai
»anyag” metamorfozisai és a szadzad torténelmi tabloja kdzotti egyensulyt.

Csabito lehetdség 6sszevetni a toprengés ilyen formajat azzal, amit egy masik, szintén a huszadik
szazadnak emelt vide6-emlékmii hoz miikddésbe: Godard Histoire(s) du cinema cimii munkajardl van szo.
Godard hatarozottan eltéré modszerrel halad elére, mint Vasulka. Nem konstrual emlék-gépezetet. Olyan
feliiletet hoz 1étre, amelyen barmely kép atcsuszhat egy masikba. Két 1ényegi vonassal definialja a képek
toprengését. Egyrészt mindegyik ugy viselkedik, mint egy forma, egy attitiid, egy kimerevitett gesztus. E
gesztusok mindegyike valahogy rendelkezik a hatalommal, amelyet Balzac a markinénak tulajdonitott —
azaz, hogy egy torténetet egyetlen alloképbe siritsen —, de azzal is, hogy egy Ujabb torténetet inditson el.
Ezért aztan minden ilyen pillanatkép leemelhetd a maga hordozdjarol, atcsuszhat egy masikba, vagy parba
rendezédhet egy masikkal: a filmes plan a festménnyel, a fotoval vagy a politikai karikatiraval. Godard ezt
a metaforak testvérisége kifejezéssel irja le: nem mas ez, mint lehetdség, hogy a Goya ceruzajaval
megrajzolt attitiid tarsulhasson egy filmes plan rajzaval, vagy egy koncentracios taborban lefényképezett
megkinzott test formajaval; lehetdség, hogy tobbféle modon irja meg a szazad torténetét, koszonhetben az
egyes képek kett6s hatalmanak: annak, hogy egy idében jelentds gesztusok sokasagat siiritsék magukba, és
hogy minden tovabbi, ugyanezen hatalommal felruhézott képpel tarsuljanak. fgy tehat, a Histoire(s) elsé
epizodjanak végén, Seurat Fiirdozés Asniéres-ben cimli képérdl a fiatal fiibol, vagy a Délutan a Grande
Jatte-on sétaloibol az 1940-es majusi Franciaorszag, a Nemzeti Front és a fizetett szabadsag Franciaorszaga
figurai lesznek, a naci Németorszaggal ellenpontozva, amelyet Fritz Lang M — egy varos keresi a gyilkost
cimi filmjébdl vett renddrségi roham képei jelképeznek; ezutan politikai plakatok pancélosait latjuk
impresszionista tajképekbe attiinni, mikozben a Siegfried halala, a Doktor Mabuse testamentuma és a Lenni
vagy nem lenni cimil filmek egyes képsoraibol megtudhatjuk, hogy a mozi képei rajzoltak ki a formakat,
amelyekbdl hamarosan, a haboraval és a halaltaborokkal, a hiradok képei lettek. Nem kezdenék tjra bele

3 Az écran (screen) kifejezésnek nincs olyan magyar megfeleldje, amely egyszerre jelentené a képerny6t
¢és a védderny6t (spanyolfalat, ellenzét stb.) (a ford.)
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Godard eljarasa elemzésébe®. Ami itt inkabb érdekel, az a mod, ahogy harom szinten ,,dolgoztatja”
egyszerre az alak(zat)ot. Mindenek el6tt radikalizalja ezt a figuralitast, amely a kétféle szekvencialis logika
egybeflizésében all: minden elem kétféle logika alapjan kapcsolodik a kdvetkez6hoz, a narrativ egymasra
kovetkezés és a végtelen metafora-képzés logikaja alapjan. A masodik szinten a figuralitas képezi a
modszert, amely segitségével a szamos miivészet €s médium megosztozik egymas energiain. A harmadik
szinten azonban olyan modszer lesz bel6le, amellyel az egyik miivészet a masik imaginaciojat alkotja.
Godard azt akarja tenni a mozi képeivel, amit az nem tett veliikk, mert elarulta a hivatasat, felaldozvan a
metaforak testvériségét a torténet-kereskedelem oltaran. Godard sosemvolt mozit csinal, levalasztvan a
torténetek metaforait, hogy egy masik ,,térténelmet” irjon veliikk. De mindezt a vide6s montazs segitségével
teszi. Video-képernyon, videos technikakkal konstrual egy olyan mozit, amely sosem létezett.

Egy miivészet onmagahoz valo ilyen viszonya, amely egy masik kozvetitésén keresztiil alakul, szolgalhat
szamunkra valamely ideiglenes konkluzioval. Megprobaltam tartalmat adni a toprengés fogalmanak, amely
valami olyat hoz létre a képben, amely ellenall a gondolkodasnak, legyen az bar az alkoto, vagy a befogado
gondolkodasa. Az ellenallas néhany formajanak feltarasaval meg kivantam mutatni, hogy nem bizonyos
képek természettdl adott alaptulajdonsagarol van szo6, hanem az egyazon feliileten megjelend szamos
funkcio és kép kozotti kiillonbségek jatékarol. Ebbol mar érthetové valik, hogy a kiilonbségek ugyanezen
jatéka miért mikodhet a miivészeten beliil és azon kiviil egyarant, és hogyan alkothatjak a miivészi
eljarasok a toprengés olyan formait, amelyek révén a miivészet megszokhet dnmaga elél. A probléma nem
0j keletli. Mar Kant ramutatott a kiilonbségre esztétikai forma, azaz a miivészet szandéka meghatarozta
forma, és esztétikai forma kozott, mely utobbit koncepciomentesen észleljiik, és amelyrdl lepattan a
szandékossag ¢s célszerliség minden gondolata. Kant esztétikai idedknak a miivészet azon invencioit
nevezte, amelyek képesek miikddtetni ezt a két ,,forma” kozti kdtédést, amely egyben ugras is két érzéki
prezentacios rendszer kozott. Megprobaltam ugy elgondolni az ,,esztétikai idedk” miivészetét, hogy
felnagyitom az alak(zat) koncepciodjat, hogy ne csak az egyik fogalom masikkal torténd behelyettesitését
jelentse, hanem tdbb kifejezési rendszer, tobb miivészet és médium munkajanak 6sszefonddasat. Szamos
kommentator a kép massaganak, s6t, a miivészet invencidinak végét latta bele az uj elektronikus és
informatikai médiumok megjelenésébe. Azonban a szamitogép, a szintetizator és az uj technologiak
egyiittesen is csak annyira jelentik a kép és a milivészet végét, mint a fotografia és a mozgdkép a maga
koraban. Az esztétika koranak miivészete tovabbra is rendelkezik a minden médiumban adott lehetéséggel,
hogy a maga hatasat a tobbiével keverje, hogy atvegye a szerepiiket, és igy uj alakzatokat hozzon létre,
ujraélesztvén az ¢rzéki lehetdségeket, melyeket azok kimeritettek. Az 0 technikak és hordozok sosem latott
lehetéségeket kinalnak az ilyen metamorfézisokhoz. A kép nem adja fel olyan konnyen a toprengést.

Forditotta Erhardt Miklos

3% Engedelmiikkel, hivatkoznék itt a sajat elemzéseimre, La Fable cinématographique (Parizs, Seuil, 2001),
illetve Le Destin des images (Parizs, La Fabrique, 2003) cimii konyveimbdl.
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