
 
 

 
Rubrika: Terjimeçi gürrüňçilige çagyrýar  

 
EDEBIÝATYŇ IRNIK ŞAHASY 

 
Okyjylaryň hatlary, söhbetdeşlikleri netijesinde dörän ýazgylar 

 
Türkmençiligem unutmaly däl 

 
Ynsan üçin wagtyň salymy ýok. Ömrüň nähili geçeninem duýman galýarsyň. 

Ýöne biz, köplenç halatda, durmuşyň başagaýlyklaryna çörňeşip, zamanamyzdaky, 
döwrümizdäki bolup geçýän ägirt uly özgerişlikleri, ösüşleri, öwrülişikleri känbir 
duýamzogam. Duýaýanlygymyzda-da bolmalysy ýaly kabul edip gidip otyrys. Şonda 
üýtgeşik, täsin açyşlary öten ýyllaryň ölçegi bilen deňeşdirmelidirem öýdemzok. 

Biziň ýaşaýan ýerimiz demir ýoluň gaýrasy. Çaklaňrak obaçylyk. Hatda geçen 
asyryň segseninji ýyllarynyň ortalarynda-da obamyza öý telefonlary-da çekilmändi. 
Gaty gyssagly habar ýetirilmeli bolan mahaly töweregimizdäki kärhanalara tarap 
ýüwürýärdik.  

Indi nähili? Telefonymyz kisämizde! Oturan ýerimizden iň çetki künjekler 
bilen habarlaşyp bilýäris. Ýogsa-da, internet ulgamyna näme diýjek? Bilmeýän, 
düşünmeýän zatlarymyzyň barysyny şondan tapyp bilýäris. Ähli kitaplaram, ähli 
kinolaram, taryhyň aýry-aýry sahypalaram, köne habarlaram, gyly gyrylmadyk 
täzeliklerem... şonuň içinde. Käwagt öz ýanymdan: «Şu internet ulgamyny oýlap 
tapanlar, ony aldygyna kämilleşdirýänler şu dünýäniň adamsy däldir!» diýip, olara 
juda ýokary baha berenimi duýman galýaryn.  

Biziň ýaş döwrümizde, esasan, hat üsti bilen habarlaşylardy, indi birek-birege 
sms ibermek ýoň boldy. Iberen hatyň barmaly adamsyna üç-dört günden ýetse, sms 
bir dakykanyň içinde habaryňy ýetirýär. Hawa, biziň neslimiz iki hili habarlaşmanyň 
şaýady. Bu habarlaşmalaryň hersiniň öz lezzeti, aýratyn tarapy bar. Ynha, şahsy 
arhiwimde mundan elli, kyrk ýyl ozal iberilen hatlar saklanylyp galypdyr. Ýönekeý 
okyjylaryň hatlary, mähir-muhabbete, ýürek ýylysyna ýugrulan hatlar. Olary begenç 
duýgusy bilen hem-de gussaly ýatlamalara gaplanyp seljerip çykýaryn. Hersiniň 
aňyrsynda adam ykbaly ýatyr. Hatlary tolgunyp okaýarsyň, käbiri saňa tanyş, köpüsi 
nätanyş, ýek-ýarymy bilen-ä soň-soňlar bile işleşmegem miýesser geldi. Umuman, 
hatlar özüm üçin basyrylgy hazyna. Hemmesini saklaman, ençemesini owarrama 
salanyma indi-indiler ýaman gynanýan. Hawa, bir-ä gündelik ýöretmänime, bir-de 
hatlary doly saklamanyma ökünip aňyrsyna çykyp bilemok. Gündelik diýlen taryhyň 
bir ülşi. Taýýar maglumatlar. Çeper eserleriň, halypalar baradaky ýatlamalaryň taýýar 
biçüwi.  

Illerde nähilidigin-ä bilemok. Ýöne ilkinji hekaýama-da, ilkinji ýygyndyma-da, 
ilkinji terjimäme-de okyjylardan hat geldi.  

Ilkinji hekaýama tagtabazarly kitaphanaçy Ogulbibi Nurmuhammedowadan hat 
gelipdi (1972-nji ýylyň gürrüňi). Ol hekaýanyň wakalarynyň öz durmuşy bilen kybap 
gelýändigini ýatlap, Aşgabadyň Gara Seýitliýew adyndaky medeni aň-bilim 
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tehnikumynyň kitaphanaçylyk bölüminde gaýybana okaýandygyny, şähere baranynda 
meniň bilen duşuşyp, hekaýa üçin minnetdarlyk bildirjekdigini aýdypdyr. Dogry, 
gabatlaşmak nesip etmedi. Öz ýanymdan hökman däl hasaplapdym.  

Ilkinji ýygyndyma-ha (1981-nji ýyl) hasam köp hat gelip gowuşdy. Şolaryň 
arasynda Nebitdag şäherindäki 11-nji orta mekdebiň 8-nji «G» synp okuwçysy 
Tuwaktäç Weliýewa-da bar. Bu gyz döredijilik üstünliklerini, şeýle kitaplarymyň 
höwrüniň köp bolmagyny arzuw edipdir.  

Türkmengalaly mugallym Merduş Agaýew-ä bu kitabyma syn görnüşinde uly 
hat ýollapdyr hem-de ýygyndydaky hekaýalar barada öz pikirlerini aýdypdyr, 
belliklerini orta atypdyr. Hatynyň soňuny-da: «Bu kitap biziň töweregimizde 
gyzyklanyp okaldy we alyndy. Awtor üçin bolsa, şundan uly bagt ýok bolsa gerek» 
diýip jemläpdir.  

Ilkinji kitabym bilen baglanyşykly ýazylan şu gysgajyk haty-ha dolulaýyn 
getiresim geldi. Beýtmämiňem emmasy bar. Ol soňrak belli bolar. Häzirlikçe şol hat:  

«Salam, Çary aga!  
Bu haty siziň köp sanly okyjylaryňyzyň biri bolan Akmyrat ýollaýar.  
Özüm bilen gysgajyk tanyşdyrsam, şu ýyl pedinstitutyň türkmen dili we 

edebiýaty bölümini tamamlap, öz okap giden mekdebime işe geldim. Azda-kände 
döredijilik işi bilen-de gyzyklanýaryn.  

Döredýänleri we olaryň «perzentlerini» tüýs ýüregim bilen söýýärin.  
Men şu haty ýazmak bilen «Lälik» atly ilkinji ýygyndyňyzyň çap bolup 

çykandygy üçin sizi gutlaýaryn. Men kitapça girizilen satiriki hekaýalaryň ählisini-de 
gowy gördüm. Aýratynam, «Lälik», «Aýtsaň maňa birje hoş söz...», «Iki oduň 
arasynda», «Garagol çagalar», «Öz käriniň ussady», «Janserek», «Ýegre kärdeşler» 
ýaly satiriki hekaýalaryňyzy okap, edebiýatymyzda ýaş, emma ýiti satiraçynyň 
dörändigini duýdum we siziň birtopar ýaş satiraçylara köp zat öwredip biljekdigiňize 
akyl ýetirdim.  

Kitabyňyzyň höwri müň bolsun!  
 
Bişip satiraň közüne  
Bet pygyllar güm bolsun!  
 
Siziň geljekde ussat satiraçy bolmagyňyzy arzuw edip: Akmyrat Hojanyýazow.  
Halaç etraby,  
Pelwert oba geňeşligi, 
22-nji orta mekdep».  
 
Indi hatdan belli bolşy ýaly, Akmyrat Hojanyýazow ýurdumyzda tanalýan 

şahyr, ussat publiçist, jurnalist. Ikimiz «Edebiýat we sungatda» az-owlak bilerägem 
işleşdik. Bu hat barada, hiç birimiz-de, megerem, özara dil ýarmadyk öýdýän. Bu 
hata-da täzelikde arhiwimi dören mahalym tötänden üstünden bardym. Ine, saňa 
okyjynyň haty! Görlüp oturylsa, ony ýazan soňy bilen birtoparymyzdan ozduryp 
giden şahyr bolup çykdy. Hawa, şeýle täsinliklerem gabat geljek eken.  
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Ilkinji terjimäm-ä şowsuz çykdy. Ony özümem duýýaryn. Oňa aşgabatly okyjy 
Annaguly Rahmanow degerli bellikler edipdir. Şo mahal okyjynyň kemçilikler barada 
aýdan pikirlerini, gönimden geljek, ýokuş görüpdim. Adam ýaş mahaly dogry 
belliklere sowukganlylyk bilen laýyk baha bermekden ejiz gelýär eken. Muny diňe 
özüm babatda aýdýan. Ýazyjy, şahyr, terjimeçi bolsun, parhy ýok, ol tankydy 
garaýyşlary ýaşlygyndan ganyny gyzdyrman kabul etse, özüniň goýberen 
hatalaryndanam netije çykarmany başarsa, ana, şonda ol diňe utuş gazanar, 
döredijiligem çalt kämilleşer.  

Okyjylaryň birmahalky hatlary. Olaryň häzirki sms-leri, telefon jaňlary. Ýazyjy 
üçin şularyň haýsy biri amatly? Hatlarmy ýa-da sms-ler, telefon jaňlary? Hersiniň öz 
gowy tarapy bar. Okyjynyň hatlary ýazyjy üçin ömürlik resmi dokument hökmündäki 
bir närse. Onlarça ýyllap şahsy arhiwde durýar. Telefon jaňlarynyňam öz aýratynlygy 
bar. Saňa okyjyň til kakýar, täze terjimäň ýa-da ýatlamaň, terjime bilen baglanyşykly 
makalaň barada ine-gana maslahatlaşyp bilýär, käbir düşünmeýän ýerlerini sorap 
bilýär, taýynlykly okyjy duşan mahaly-ha, jedele-de ýol tapylýar. (Okyjynyň iberen 
hatynda beýle ýagdaý mümkin däl). Okyjylar bilen şeýle habarlaşmaga indi 
öwrenişilip gidilipdir. Okyjy hat ýazanyndan elin gürleşenini kem görenok. 
Şeýlelikde, pikir alyşmak hem-ä aňsatlaşýar, hemem çaltlaşýar. Döwrüň täsin 
açyşlary jemgyýete-de oňyn täsirini ýetirýär. Bu bir durmuşyň aýrylmaz bölegi bolup 
galdy. Döredijilik bilen iş salyşýan ýaş nesliň bagty çüwdi. El telefonlary-da, 
kompýuterler-de, internet ulgamy-da olaryň hyzmatynda. Baryp ýatan hözir! 
Hezilligiň gadyrynam bilmeli elbetde. Ösmäge, öwrenmäge, kämilleşmäge ugur kän. 
Internet ulgamy, meniň pikirimçe, ýaş nesil üçin gaýybana halypa.  

Terjimäniň käbir meseleleri barada söhbet açmazdan ötri şulary aýtman durup 
bilmedim. Sebäbi gozgaljak meseleleriň galapyny okyjylar bilen telefon arkaly 
gürrüňleriň netijesinde döredi. Olaryň arasynda ömrüme ýüzüni görmedik, diňe sesini 
eşidip duran adamlarymam bar. Geň zat: uzak aralykdaky nätanyş okyjyň bilen 
telefon arkaly gürrüňçiligiň netijesinde-de makala ýazyp boljak eken.  

Soňky döwürde Daşoguz welaýatynyň Görogly etrabynda ýaşaýan Sähetdurdy 
Altybaýew bilen telefon arkaly yzygiderliräk habarlaşyp durus. Ol 1985-nji ýylda 
Magtymguly adyndaky türkmen döwlet uniwersitetiniň dil we edebiýat fakultetini 
gutarypdyr, žurnalistler Atamyrat Şagulyýew, Rejepnur Gurbannazarow dagy bilen 
bileräk okapdyr. Häzir Ruhubelent etrabynyň Nyýazow adyndaky daýhan 
birleşigindäki 1-nji orta mekdebiň dil we edebiýat mugallymy.  

Eger onuň öz gürrüňinden çen tutsaň, Sähetdurdy türkmençe, rusça, özbekçe 
edebiýaty okaýan borly. Iň begendirýän tarapy biziň «Dünýä edebiýaty» žurnalymyzy 
çykyp başlaly bäri ýazylyp alýar, ony başdan-aýak okap çykýar. Oňa hasam çeper 
terjimäniň meseleleri baradaky makalalar ýaraýar. Ol meniň bilen gürleşen mahaly: 
«Indiki sanyňyz haçan çykýa? Žurnalyňyzda siziň terjime hakynda ýazan makalaňyz 
ýokmy? Şeýle makalalary her sanyňyzda berip bolmaýamy?» diýip sowal yzyna 
sowal oklaýar.  

Terjimäniň meseleleri barada zol-zol makala ýazmak dilde aňsat. Munuň özi 
köp zähmeti talap edýär. Öz döredijiligiňi kör etmeli, žurnal üçin ýetişdirmeli terjime 
eserleriňi gijikdirmeli. Iň esasy-da şeýle makalalary ýazmak üçin gaty kän maglumat 
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toplamaly. Şol maglumatlaram gökden gaýyp düşäýenok. Birneme emgenmeli. 
Rusça, türkmençe eserleri hem-ä degşirip seljermeli, hemem boýdan-başa okap 
çykmaly. Garaz, gujur-gaýrat gerek. Hiç zat aňsatlyk bilen dömmeýär.  

Sähetdurdy «Bir ýarym sözüň gözleginde» ady bilen žurnalymyzda çykan 
makalamy okandygyny hem-de ondaky Gerbert Uellsiň «Человек-невидимка» 
romanynyň adyny «Gaýyp» diýip türkmençä geçirişimiziň ýüregine jüňk 
bolandygyny aýdýar. Hatda rus dili mugallymlary bilen üýşüp, oňa özleriçe 
başgaçarak adam gözläpdirler. Kän jedelleşipdirler. Ýöne häzirlikçe şondan 
amatlysyny tapmandyrlar. Welaýatlarda-da terjime bilen gyzyklanýanlaryň şeýle 
köpdügi, dogrusy, begendirdi. Munuň şeýle bolmagynda žurnalymyzyňam mynasyp 
paýynyň bardygy gürrüňsizdir.  

Sähetdurdy hatda bu romanyň özbekçe adynyňam ugruna çykypdyr. Özbek 
dostlary kitabyň özbekçe adynyň «Ургимчак-одам»-dygyny aýdypdyrlar. Ýagny 
«daşy örülen» diýen manyny berýär diýipdirler.  

Şundan soň men özümdäki «Краткий узбекско-русский словарь»-yň gatyny 
açyp, bu sözüň magadyna ýetmek isledim. Onda «Ургимчак»-ga (u harpynyň 
depesinde kiçijik ýaý şekilli bellik bar. Biziň «ö» harpymyz bilen «ü» harpymyzyň 
aralygyndaky ses bolmagy mümkin) şeýle düşündiriş berilýär: «Паук», ýagny, 
«möý» diýmek. Gepiň gerdişine görä aýtsam, türkçe «möýe» «örümsek», 
azerbaýjança «hөрүмчәк», tatarça «үрмәкүч» diýilýär. Bu dillerde «möý» ullakan 
tapawut edenok.  

Özbekler Gerbert Uellsiň bu romanynyň adyny «Möý-adam» diýip alypdyrlar, 
rusça — «Человек-невидимка». Her halk özüne laýygyny tapýar. Ruslarda 
«Шапка-невидимка» ertekisi bar. Bu söze «Большой русско-туркменский 
словарь»-da şeýle düşündiriş berilýär: «Шапка-невидимка — 1. Göze görünmeýän; 
человек-невидимка — göze görünmeýän adam. 2. Шапка-невидимка — jadyly 
telpek, geýeni gizleýän telpek». Şundan çen tutsaň, ruslaryň iňlisçeden terjimesi 
ýerine düşen ýaly. Eýsem, özbekler «Möý-adam» diýenlerinde nämäni göz öňünde 
tutdularka? Megerem, eseriň süňňünden gelip çykýan mazmuna görä 
laýyklandyrlar?!  

Hyýaly romany özüm doly terjime edip gutaranymdan soň, onuň gysgaça 
manysyny ýatlap geçesim gelýär: eseriň baş gahrymany ykbalyň emri bilen, has 
dogrusy, öz täsin tejribeleri zerarly göze görünmezek ýagdaýda galýar. Ol muny ilki 
gowulyga ýorýar. Ýöne ilden üýtgeşik ýagdaýda ýaşamagyň nähili kyndygyna, 
güzaplydygyna, agyrdygyna, howpludygyna ýuwaş-ýuwaş düşünýär. Ýogsa, 
eşiklerini doly çykaranynda ol göze ilmeýär, gözden gaýyp gidýär. Eşiklerini geýen 
mahaly ýene göze ilýär. Oňa ýüzüni ýapmak has kyn düşýär. Äýnek dakynýar. 
Kellesini, ýüzüni saramaly bolýar. Mahlasy, endam-jany saralgy. Ýüzüni görkezdigi 
elhenç bir yşarata öwrülýär. Şondan ötri, ýüzüniň, endamynyň daşyna möý ýaly kerep 
aýlamaly bolýar. Möýlerem kerep örenlerinde amatly ýeri peýleýär. Köplenç kerepler 
göze ilmeýär. Onuň içindäki möýüň bardygy-ýokdugy-ha aňsat-aňsat aňdyrmaýar. 
Mümkin, Gerbert Uellsiň özbekçe terjimeçisi şuny nazarda tutup, eseriň adyna — 
«Ургимчак-одам» — «Möý-adam» diýip goýandyr? Beýleki halklarda nähilidigini 
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bilemok, ýöne türkmenlerde möýüň atlandyrylyşy kän, şunam söz ugruna ýatlap 
geçesim geldi — düş-düş, leňkebut, garagurt...  

Özüm-ä romanyň «Gaýyp» diýen häzirki türkmençe adyny ýerine düşen 
hasaplaýaryn. «Şükür bagşy» kinofilminde: «Bagşa başga pikiriň bardygynam 
aýdyň?» diýlişi ýaly, belki, okyjylaryň arasynda-da üýtgeşik at tapjaklar bardyr?  

Dil we edebiýat mugallymy Sähetdurdy Altybaýewiň bir edähedi bar. Ol 
ruslardaky türkmençä geçirmesi kyn sözleriň taýyny gözleýär, özüçe tapýaram, 
soňam kärdeşlerine sala salyp, jedele girişýär. Mugallym iki sözüniň birinde: «Ynha, 
«телохранитель» sözüniň «janpena» diýlip juda jaýdar terjimesi tapylypdyr ahyry. 
«Agtaran — tapar». Ürç edip gözläberseň, laýyk sözüň üstünden barylmagy 
mümkin!» diýip, indi köpden bäri «ухажёр» sözüniň türkmençe nusgasyny 
gözleýändigini ýaňzydýar. Oňa: «Mejnun» diýlip alynsa, nähili bor?» diýibem, 
janygyp soraýar.  

Dogrudanam, okyjynyň berýän soragy oýlandyrýar. Şonuň üçinem, ilki bilen: 
«Oňa sözlükde nähili düşündiriş berildikä?» diýip, sözlüge ýaplanýarsyň: «ухажёр 
— 1. (волокита) aýalbaz. 2. (поклонник) aşyk. Çaky, Sähetdurdam sözlüge sereden 
borly. Onsoň, öz ýanyndan «aşygy» «mejnun» diýlip alnanda, dürsräk hem owazly 
görendir. Ýöne, biziň pikirimizçe, «aşygam», «mejnunam» entek bärräkden gaýdýar. 
Şu ýerde okyjylaryň: «Eger hiç birini unamaýan halyňa özüň has ugurdaşyny tapyp 
biljekmi?» diýip, kanuny sowaly orta atmaga haky bar. Olara: «Aý, ýok, tapamok. 
Agtarýan. Emma göwnüme jaýlap bilemok!» diýip jogap berip biljek. Munuňam 
birgiden sebäpleri bar.  

«Ухажёр»-lyk türkmen durmuşyna onçakly mahsus däl. Dogry, biziňem 
«Zöhre-Tahyr», «Leýli-Mejnun», «Saýatly-Hemra»... ýaly yşky-söýgä ýugrulan 
dessanlarymyz bar. Türkmençilikde-de aşyk-magşuklyk seýrek zat däl. Ýöne biziň 
durmuşymyzda aşyk-magşuklyk öte pynhan ýagdaýda bolup geçýärdi. Ýigit bilen gyz 
iňňän ogrynça ýagdaýda duşuşýardy. Häzirki döwürde-de ýigit bilen gyz birek-birege 
mähir berýär, halaşýar, söýşülýärem. Munuň özi ata-baba şeýle. Emma türkmenlerde 
halaşmak, söýüşmek göz-görtele däl. Syrly. Aç-açanlyk türkmençilige sygmaýar. Her 
halkyň öz ýol-ýörelgesi, däp-dessury bar. Käbir halkda «ухажёр»-lyk geň-taň 
görlenok. Ol kada giren. «Ухажёр» sözi şolara muwapyk. Beýewbar bizde-de şeýle 
ýörelge bar bolanlygynda, onda türkmenem «ухажёр»-a meňzeş gelşip duran öz 
sözüni tapardy.  

Dogrudanam, terjime sungatynda «ухажёр», «дальнобойщик», «ипотека»... 
ýaly sözler gabat gelende kürtdürýärsiňem, ýaýdanýarsyňam. «Телохрaнитель»-iň 
«janpena» ýaly şaplaşyp duran taýyny tapaýmak hemişe eýgerdip baranok. Beýle 
ýagdaý hatda ussat terjimeçiniňem birbada çamalagyny çaşyrjak.  

Eýsem, «ухажёр»-y nädip terjime etmeli?  
Yşk heserine düşen, yşka ýolugan, yşka düşen, halaşýan, heserçi... 

Hiçisinde-de derek ýok! Gaýtam sözlükdäki «aşygam» şulardan ibaly. Gysgaça 
görnüşde-hä däl, hatda uzagrak sözler bilenem asyl manysyny berip bilemzok... Entek 
çig. Belki, ýuwaş-ýuwaş ganymadrak taýy sere geler?!  

Sähetdurdy iki sözüniň birinde belli rus ýazyjysy Wasiliý Şukşiniň eserlerini 
höwes bilen okaýandygyny aýdýar. Dagy näme! Onuň durmuş hakykatyna ýugrulan 
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tolgundyryjy hekaýalaryny halamaýan barmy? Bary-ýogy kyrk alty ýaşan bu ajaýyp 
ýazyjy çeper edebiýatda-da, dramaturgiýada-da, kino sungatynyň aktýorlyk, 
režissýorlyk ugurlarynda-da ýatdan çykmajak yz galdyrdy.  

Şukşiniň käbir hekaýalaryndaky getirýän sözlerine, sözlemlerine rus asyllysy 
bolubam düşer ýaly däl. Onuň dili aşa şirin, könelişen rus sözlerini-de köp ulanýar, 
gahrymanlaryň dilinde «жаргон»-am (umumy sözleýiş dilinden üýtgeşik söz 
düzümleri bilen tapawutlanýan aýry-aýry hünärdäki adamlaryň ýa-da ogry-jümrüleriň 
dilindäki düşünmesi kyn sözler) getirilýär. Şol sözlerden Sähetdurdy özüçe netije 
çykaryp, olary özüçe türkmençä geçirmäge synanyşýar. Terjimäniň ýerine 
düşüp-düşmänini-de meniň bilen geňeşýär. Onuň mysal getirýän sözlemleri kän. Diňe 
käbirlerine ýüzlenmäge mümkinçilik bar. Ilki bir kinofilmiň adynyň gürrüňine çalarak 
degip geçeliň. Hekaýalara soňra dolanaýarys.  

«Здравствуй и прощай». Oba mugallymynyň aýtmagyna görä, bu çeper filmiň 
adyny özbekler «Келдиу кетди» diýip öz diline geçiripdirler. Türkmençesi 
«Geldi-de-gitdi» bolýar. Sähetdurdy muny filmiň özenine laýyklap, «Ýene geldi, 
ýene gitdi» diýip almagy makul bilipdir. Çeper eser bolsun ýa kino sungaty bolsun, 
parhy ýok, her bir sözlemi onuň manysyna görä terjime edilmelidigine düşünmegiň 
özi oba mugallymynda bu ugurda üşügiň bardygyndan habar berýär. Ýöne meniňem 
«Здравствуй и прощай»-yň manysyny göz öňünde tutup, ony «Sen sag, men 
salamat» diýip terjime edesim gelýär. Göwnüme bolmasa, birhili şirinräk, owazlyrak 
görünýän ýaly.  

Indi hälki gürrüňini eden hekaýalarymyza geçeliň. Şukşiniň bir hekaýasynda 
başy alyp çykmasy çylşyrymly sözlem bar: «Други игрищ и забав». Dury kelle 
bilenem, öwran-öwran okabam, manysyny tirmek, dogrusy, özüme-hä kyn düşdi. 
Ynha, şu ber-başagaý edýän sözlemi Sähetdurdy, eseriň özenine görä, «Çala eşidip, 
çatma ýykmak», «Güman imandan aýrar» diýip, atalar sözleriniň esasynda, öz 
dilimize geçiripdir.  

Bu rus sözlerini menem internet ulgamyndan gözledim. Oňa bilelikdäki 
düşündiriş-ä ýok eken. Aýrylykdaky düşündirişler şeýleräk:  

«Други» — könelişen, şiwe sözi. «Друг» («dost») sözüniň bir görnüşi.  
«Игрищe» — игровая часть массового народного праздника... 

(köpçülikleýin halk baýramçylygynyň oýun bölegi). Ýagny, tomaşa, dynç alyş.  
«Забавa» sözi-hä hemmä belli. «Güýmenje, oýun» diýen manyny berýär.  
Şundan soň bu gürrüňi gozgalýan hekaýany tapyp, derrew okasym geldi. Ýöne 

saklandym. «Gel-aý, öňürti köre-körlük bilen türkmençe taýyny gözläýin. Niçik 
borka?» diýip içimi hümletdim. Oba mugallymynyň aýtmagyna görä, bu sözler 
hekaýanyň içinde-de ýeterlik getirilýär, üstesine, eseriň ady hökmünde onuň 
depesine-de çykarylypdyr. «Dostlaryň oýun-güýmenjesi», «Dostlaryň oýun-henegi»... 
Şeýle seretseň, şulardan birden-biri tasa gelibem duran ýaly.  

Şundan soň ýaňky hekaýany kitapdan gözläp tapdym hem-de okap çykdym. 
Eger hekaýadan netije çykaryp, şeýle at goýsam, onda «Men näme diýýän — 
dutarym näme diýýäre» baryberýär. Belki, ruslar üçin boluberýändirem. Emma 
musulmançylyga — türkmençilige welin syganok. Geliň, hekaýanyň gysgaça 
mazmunyna ýüzlenip geçeliň: ýigrimi üç ýaşly Antonyň aýal doganynyň ogul bäbegi 
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dünýä inýär. Gahary kekirdegine gelen ýigit çagajygyň kakasynyň idegine çykýar. 
Onuň adynyň Igordygyny bilýär. Igoryň öýüniň salgysyny bir murtlak pyýadadan 
soraýar. Murtlagam Antony aldap, ters ýeri salgy berip, ony oýnap goýberýär. Garaz, 
topalaň bary turýar. Yzyny aýdyp oturmagyň hajaty ýok. Ýigide ar-namys gaýgy, 
kime henek gerek. Hekaýanyň ahyrragynda Anton niredendir bir ýerden eşiden, ýöne 
göwnüne ýaran sözlerini ahmyr bilen dile getirýär: «Други игрищ и забав...». 
Megerem, gahrymanyň özi-de bu sözleriň doly magadyna ýetmän agzyndan sypdyryp 
goýberýär. Muňa özümize ýakynlaşdyryp gürläniňde: «Tapdyňyz bärde oýnajak 
adamyňyzy...» diýmegem mümkin. Ýöne gyltyz kakýany, nämedir bir zadyň 
ýetmeýäni aňdyrýar. Terjimede žargonlary bir dilden beýleki dile geçirmek hasam 
kyn. «Oýun-çyn, boldy gatym-garym», «Kime oýun gaýgy, kime ar-namys», «Entek 
gözlerinde ot ýakaryn!» — her kim muny öz göwnüne jaýlap, isledigiçe dowam 
etdiribermeli.  

Şukşiniň «Горе» («Hasrat») atly hekaýasy-da bar. Onuň içi-de könelişen rus 
sözlerinden, şiwe gepleşiginden doly. Sähetdurdy Altybaýew, ine, şulara-da ünsi 
çekipdir. Hekaýa Şukşiniň döredijiligine mahsus ýiti psihologik äheňde beýan edilýär. 
Gojanyň keýwanysy ýurduny başgalaýar. Ýeke galan goja muňa däli-diwanalyk 
hetdine ýetip, melleginde aglap-eňräp, merhum bilen — öz-özi bilen gürleşip ýör. 
Muny goňşuragy — sakgaldaşy eşidip, ony öýüne çagyryp, çaý-paý berýär. Onuň 
nalyşyny diňläp, ýeke galan gojany köşeşdirýär hem-de oňa uruşda bolan aýylganç 
wakany gürrüň berýär: «Uruşda sanitardym. Ýaralylary ulag bilen alyp barýadyk. 
Ulag hyryn-dykyndy. Ýaradarlar iňňildeýä, ýuwaş sürmegimizi haýyş edýäler. 
Sürüjimiz Mikolaý men deň-duş. Onsuzam tekiz sürýä. Ýöne gyssanmaly. Yza 
çekilip barýas. Hiç ýerde durmaly däl. Buýruk şeýle, çatrykda ýeňil ulag dur. 
Serkerde «dur» diýip elini galgadýa. Saklanmak bolanok. Şonda ýaňky ýeňil ulag 
yzymyzdan ýetdi. Serkerde indi eli sapançaly ýoly gabzap dur. Daýandyk. Ýanynda 
agyr ýaraly bar eken. Serkerdäň ýoly başga ugrady. Şonuň üçinem ýaralyny bize 
mündürdi. Ýagdaýy agyrdy. Kellesini dyzyma goýdum... Hassahana ýetdik, 
ýaralylary düşürip ugradyk. Sürüjimiz Mikolaýam bize kömek edýädi. Men hälki 
ýolda mündüren leýtenantymyzy onuň eline berdim. Neresse gutaran eken. Ana, şo 
ýigidem Mikolaýyň dogmasy bolup çykdy...».  

Üç gün mundan ozal keýwanysyny jaýlan goja bu gürrüňleri eşidip: «Hudaý 
saklasyn, Hudaý saklasyn — diýip, ýakasyna tüýkürip, sowal berýär. — Ýogsa-da, 
onuň özi beri aman galdymy?».  

Hekaýada: «Дедушка Нечай сидел, по-татарски скрестив ноги...» diýen 
jümlelerem bar. Elbetde, bu sözlemi: «Goja Neçaý aýaklaryny tatarçalap atanaklaýyn 
çalşyryp otyrdy...» diýseň, mojuk çykar. Çünki biziň «aýbogdaşyny gurup otyrdy...» 
diýen gowy sözümiz bar ahyry!  

«— Чижало, кум», «— Ох,  чижало, кум!...» ýaly gojanyň dilinden getirilýän 
sözlerem kän. Bärde «чижало» sözüni sözlükden tapmarsyňyz. Ol gepleşik dilinde 
gelýär. «Тяжело» sözüniň ýoýlan görnüşi. «Agyr düşýä, gardaş, agyr düşýä!» diýip 
terjime etseň, belki, heňe geler?  

Şonuň ýaly-da, bu hekaýada: «Горе маленького старика заслонило 
прекрасный мир...» diýen owadan, çeper jümle-de bar. Ony özüm-ä: «Ýumruk ýaly 
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ejizje gojanyň başyna inen apat dünýäniň öňüni tutdy...» diýip alanymy kem 
görmedim. Elbetde, başga terjimeçiniň başgarak, has oňadrak görnüşini tapmagy-da 
mümkin. «Zehin zehinden zyýada» diýipdirler.  

Ýene bir ýagdaý: muny Sähetdurdynyň haýyşy boýunça agzap geçýärin. Soňky 
döwürde halkyň aňyna siňen halkara sözleriniň täzeçe taýy gözlenilip, «Gaş bejeriljek 
bolup, göz çykarylýar». Şol sözlere okyjy düşünmeýär. Aslyýetinde, olar türkmen 
sözleri-de däl, täze ýasalan sözlerem däl. Okyjy aňňalak gapyp galýar. Şol düşnüksiz 
alnan «türkmen» sözlerini ol sözlükden gözläbem tapyp bilenok. Onsoň, onuň 
manysyna çak urup düşünmekden başga alajy galanok. Okyjy beýle düşnüksiz sözleri 
aňyna siňdirip bilmeýär, olary kabul edip bilmeýär. Şonuň üçinem şu meselede juda 
oýlanyşmagymyz gerek.  

Ýagşy, indiden aňryk okyjylary ýadatmaýyn. Ýöne oba mugallymy Sähetdurdy 
Altybaýew bilen baglanyşykly bir ýagdaýy anyklaşdyrasym gelýär. Ol özüniňem 
terjime sungatynda güýjüni synamak meýliniň bardygyny ýaňzydýar. Munuň üçin 
redaksiýa özüne terjime eserini hödürlese, göwnüne jaý görünýär. Bardy-geldi eseri 
özi tapyp, türkmen diline geçirse, onda şeýle hekaýanyň ozal terjime görnüşinde 
taýýarynyň bar bolmagynyň ähtimaldygyny öňe sürýär. Garaz, azabynyň köýenini, iki 
işli bolasynyň gelmeýänini düşündirýär.  

Sähetdurdy häzir 57 ýaşynda. Şu ýaşa çenli terjimäniň gyrasyndan baran adam 
däl. Ýöne höwesi bar. Biz oňa: «Kyrkdan soň dutar öwrenip, görüňde çaljakmy?» 
diýen nakyly mysal getirip, «Inim, indiden soň kösenip ýörme, gowusy, 
mugallymçylygyň bilen bolubersene!» diýesimiz gelenok. Sebäbi adamyň zehininiň 
haçan açyljagy belli däl. Elli ýaşdan soň döredijilige gelip, edebiýatda uly yz 
galdyran ýazyjylaryň bardygyny biz taryhdan gowy bilýäris.  

«Iki işli bolmazlyk» meselesinde welin, onuň bilen ylalaşasymyz gelenok. 
Beýewbar terjime sungaty ýaly güzaply döredijiligiň işiginden girmek isleseň, onda 
iki işli-hä däl, üç işli, hatda dört işli bolsaňam bärden gaýdýar. Terjime oýun-oýunjak 
däl. Redaksiýadan terjime eserini almak üçinem hantamaçylyk gerek däl. Eger 
terjime etjegiň çynyň bolsa, ilki özüňiň hötdesinden gelip biläýjek eseriňi saýlap 
tapmaly. Gysgaragyny, ýeňilrägini almaly. Türkmençä geçireňsoňam, kärdeşleriň 
bilen maslahatlaşmaly, olaryň belliklerine gulak asmaly. Dogry ýol bilen 
barýanyňy-barmaýanyňy aňşyrmaga çalyşmaly. Öz terjimäňi nusgawy terjimeler 
bilen degşirip, ýol-ýodaňy agtarmaly. Bir gezekde eden terjimäňi haýdan-haý 
çykartmaly diýen pikirden daşrakda durmaly. Döredijilikde beýle elpe-şelpelik, 
hezillik ýok. Munuň üçin arrygyňam gynamaly, azabam çekmeli. Elli ýedi ýaşda bir 
zarbada terjime sungatyna gelip, dünýäni baglap bolmaýar. Terjimäni ilki özüň üçin 
etmeli, hödürlemäge alňasamaly däl. Ýuwaş-ýuwaş zehiniňiň durlanýandygyna göz 
ýetireniňden soň — ana, diňe şondan soň hödürlemegiň ugruna çykyp bor.  

Şunam bek belläp goýmaly. Terjimeçi ýazaryň kölegesi kibi bir zatdyr. Nirä 
ýörese, yzyna düşüp ýörmeli. Kölege ýitse, terjimeçem ýiter.  

Hawa, terjimä synanyşybam bor, paşmasa gynanmanam bor, iň esasy çeper 
esere, terjime sungatyna söýgi, çünki okamak, okan zadyňa tankydy nazar aýlamagy 
başarmak, eser barada öz pikiriňi aýdyp, çekişmä goşulyp bilmegiň özi-de köp zatdan 
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habar berýär. Dogrusy, bulam «sungatyň» bir görnüşi. Zehini daş ýarýan kişiniň welin 
hemişe ýoly açykdyr.  

 
Dolanmalymy ýa-da dolanmaly däl? 

 
Ozal terjime edilen eserlere gaýtadan dolanyp gelmelimi ýa-da gelmeli däl? 

Şeýle sowal indi köpden bäri keserip dur. Özüm bilen söhbetdeş bolýan okyjylaryň 
arasynda-da şu meseläniň başyny agyrdýan kän. Ýazyjy-şahyrlaram, terjimeçilerem 
ony yzygiderli gozgaýar. Okyjylaryň arasynda-da, döredijilik işgärleriniň arasynda-da 
şu babatda dürli garaýyşlar bar. Hawa, biri-birine bap gelmeýän çaprazlyklar. Her kim 
özüniňkini dogry hasaplaýar. Haýsy birine hä berjegiňi, gol ýapjagyňy bileňok. 
Şeýlelikde, ara-çara ýagdaýda galýarsyň. Diýmek, bu pikir mende entek çigd-ä? Ol 
beýni gazanynda bişip ýetişmändir-dä? Elbetde, pikir düwdi. Ýöne ony iň soňuna 
goýasym gelýär.  

Islendik çeper eser şol dilde ýazylan halkyň medeniýetiniň bir ülşi. Muny 
okyjylar köpçüligi-de, galam ujundan nan iýýänler-de inkär edip bilmez. Ýöne bu 
eser beýleki bir dile geçirilende ol, gürrüňsiz, terjime edilen diliň halkynyňam 
medeniýetine goşulýar. Çünki keseki dildäki eser indi başga halkyň dilinde-de 
gürleýär. Terjimäniň gidüwinde bir halkyň ruhy dünýäsi beýleki bir halkyň ruhy 
dünýäsi bilen çatlyşýar, baýlaşýar, garylýar. Öwrümliräk aýdanyňda, terjimeçi sarç 
bedewi eldekileşdirýär, oňa täzeçe münüş-düşüş, ýöriş öwredýär, gönüläp aýdanyňda 
bolsa, esere başgaça öwüşgin berýär, öz halkynyň diline mahsus çeper serişdeler 
arkaly bezäp-besleýär. Beýewbar terjimeçi eseri türkmen diline geçirenden soň 
awtoryň, iň bolmanda, abraýynyň ýarpysyny gazanyp bilmese, onda onuň azaby puja 
çykar. Ol eseriň ýazary bilen hökman şärikdeş derejesine ýetäýmeli. Terjimäniň 
gurrasy duşanda oňa: «Bul-a asyl nusgasyndanam şowly çykypdyr!» diýilmesi 
tötänden däldir.  

Ýerine düşjegini-düşmejegini bilemok. Ýöne şu ýerde terjimeçiniň işini 
aşpeziň işi bilen deňeşdirip, mysallara ýüzlenesim geldi. Bir gazan, bir ojak, bir 
kepgir, meňzeş tüwi, şol bir ýag, et, meňzeş käşirdir sogan. Iki sanam ussat aşpez. 
Ynha, şularyň bişiren tagamy deň çykmaz. Tagamy dadyp görenler her bir aşpeze 
özleriçe baha keser. Käbirine birinji aşpeziň bişiren palawy datly görner, başga 
birlerine ikinji aşpeziň bişiren tagamy lezzetli görner. Her kişä bir tagam ýaraýar. 
Terjimede-de şeýle. Kim gatyrak bişirilen tüwini halaýar, kim-de ýumşagrak bişirilen 
tüwini. Ýöne okyjylaryň arasyndan ýekejesi-de ýugrumy ýetmedik terjime eserini 
oňlamaz. Olar gulak-burunsyz, kelek terjimäniň çala başyny okap, kitaby ýapyp, bir 
gapdala itip goýberer. Temegi ýokary, ýöne emelsiz aşpeziň bişiren tagamy-da çala 
dadylyp, iýilmän galýandyr. Görnüşi ýaly, ähli zat başarnyga, ussatlyga syrygýar.  

Balkan welaýatyndan habarlaşan okyjylaryň biri: «Näme üçin rus ýazyjysy 
Lew Tolstoýyň «Uruş we parahatçylyk» eseri täzeden türkmen diline geçirilenok. 
Ozalky terjimä adam balasynyň düşjek gümanasy ýok...» diýip hut gara çyny bilen 
janygýar. Dogrusy, geçen asyryň ortalarynda türkmençä geçirilen Tolstoýyň terjimesi 
barada ussat ýazyjymyz Atajan Tagan birçak öz garaýşyny aýdyp geçipdi. Mundan 
bäş-alty ýyl ozal Atajan aga bilen terjime sungaty barada sowal-jogap alşanymda, ol 
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muny ýene bir ýola ýanjapdy: «Lew Tolstoýyň «Uruş we parahatçylyk» (ony «Dünýä 
hem durmuş» diýip terjime edilmeginiň tarapdarlary-da bar) epopeýasy sözme-söz 
terjime zerarly, duzsuz tagama meňzeýär. (Kitabyň sözbaşysy barada biraz soňrak 
ýörite gürrüň açasym gelýär). Romanyň türkmençesini asyl nusgasy bilen 
deňeşdireniňde nokat, otur, abzas, sözlem ýerinde däl diýip bahana arara esas ýok. 
Hemmesi ýerbe-ýer — şaplaşyp dur. Asyl nusgasyndan tehniki taýdan köre-körlük 
bilen yzarlanylmagy bu beýik romanyň biziň dilimizde beýikligini ýitirmegine 
getiripdir. Rus dilindäki örän uzak, agyr sözlemleri terjimede «döwmeseň», onuň 
manysy okyja örän kynlyk bilen ýetýär. Okyjy bolsa, elbetde, agyr düşündirişi 
halamaýar».  

Men Atajan Taganyň diýýänleriniň janynyň bardygyny-ýokdygyny anyklamak 
üçin gürrüňi edilýän eseriň rusça hem-de türkmençe nusgalaryny degşirip gördüm. 
Sypaýyçylygam, bassyr-ýussuram etmäýin. Atajan aga entegem bärden gaýdypdyr. 
Halys başym çaşdy. Dogrusy, gan basyşym göterildi. Derman atmaly boldy. Onsoň, 
rusça hem-de türkmençe nusgalaryny deňeşdirmegi goýbolsun edip, diňe 
türkmençesini okamaga durdum. Uzak çydamadym. Akylyňy üýtgedip barýar. 
Sözlemleri üç-dört öwre okabam, many alyp bilmedim. Музыка, цифр, отказ, 
пляска, крыша... ýaly türkmençä geçirmek ýarasy ýeňil görünýän sözlere çenli şol 
durşuna alnypdyr. Şeýle mysallar sanardan kän.  

Terjimedäki sözlemlerem ne magun, ne-de sarun. Olar çeper terjimäniň-ä 
töweregindenem baranok, hatda oňa sözme-söz terjime diýmäge-de diliň baranok. 
Garym-gatym sözleriň dürüşdesi. Adaty gazet makalalaryça-da ýok.  

Çeper eser, onda-da nusgawy eser çeper terjime edilmeli! Okyjynyň: «Ýagşam 
bir täzelik aýtdy. Ony bilmeýän barmy?» diýip bu delillerime geň galmagy-da 
mümkin. Ýöne Tolstoýyň 1957-nji ýylda kitap görnüşinde çykan romanyny 
okanymda, şeýle diýenimi özümem duýman galypdyryn. Belki, öz döwri üçin terjime 
hiç neneňem däldir? Bilmedim. Muňa kepil geçip biljek däl. Şondan ötri terjimeden 
iki sany mysal getirip, çözgüdi okyjylara goýasym gelýär:  

«3-nji martda Iňlis klubunyň hemme otaglarynda gürrüňleşýän sesler uly 
gowur turuzýardy we ýaz uçuşyndaky bal arylary ýaly bolup, klubuň mundirli, frakly 
we käbirleri heniz pudraly we kaftanly çlenleri hem-de myhmanlary öňleýin-yzlaýyn 
gaýmalaklaşýardylar, otyrdylar, dik durdular, tapyşýardylar we aýrylyşýardylar. 
Pudra çalnan, aýaklary uzyn joraply we başmakly liwreýa hyzmatçylary her bir 
gapynyň agzynda durdular we özleriniň hyzmatyny hödür etmek üçin klubuň 
myhmanlarynyň we çlenleriniň her bir hereketini görjek bolup, dartgynlylyk bilen jan 
edýärdiler...».  

Eýsem, türkmen dilinde şunuň ýaly sözlemler düzülýärmikä? Atajan Tagan 
müň keren mamla. Onuň bilen ylalaşmazlyk mümkin däl. Terjimä öňde-soňda 
mynasyp baha berilmedi. Hut şonuň üçinem okyjynyň başyny garjaşdyrýan şuňa 
meňzeş terjimeleriň sany artdy.  

Eserden ýene bir mysala ýüzleneliň:  
«Neswiskiý, klubuň köneden gelýän çleni hökmünde, şu ýerde häzirdi. 

Aýalynyň buýrugy boýunça saçyny goýberen, äýnegini aýran we moda boýunça 
geýnen, emma tukat we ýüzi salyk Pýer zallarda gezmeläp ýörýärdi. Hemme ýerde 
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hem bolşy ýaly, bu ýerde-de onuň baýlygy öňünde baş egýän adamlaryň atmosferasy 
ony gurşap durýardy we ol olara patyşalyk etmek endigi hem-de pikiri çaşgyn 
geleňsizlik bilen garaýardy».  

Rus dilini suwara bileniň, bu dilde arassa gürläp bileniň bir başga zat, terjime 
diýlen sungat bir başga zat. Ýazyjylyk zehiniň, terjimeçilik ukybyň bolmazdan, 
terjimä ýanaşmanyňdan gowusy ýok. Saz sungatynda ýerine ýetirijilik ussatlygy 
diýlen bir zat bar. Munuň özi döredijiligiň ähli ugurlaryna, şol sanda terjimeçilik 
sungatyna-da degişlidir.  

Ýalňyşmaýan bolsam, özara gürrüňçilikleriň birinde Atajan Tagan başga bir 
mysalam getiripdi. Ýazyjylaryň biri «Uruş we parahatçylygyň» türkmençesini okap, 
ondan hiç hili many alyp bilmän, gaharyna kitaby eliniň tersi bilen zyňyp goýberipdir.  

Eýsem-de bolsa, Tolstoýa täzeden dolanmalymy? Muňa: «Ozal terjime edilen 
eserlere el degirmeli däl» diýýänler nähili garar? Şunam aýtmak gerek: her bäş 
ýyldan okyjy täzelenip dur. «Uruş we parahatçylygyň» terjime edilenine-de, takyk 
bilmedim welin, altmyş ýyl-a durman geçendir. Birinjiden-ä, şowsuz terjime. 
Üstündenem ýoňsuz wagt geçipdir. Özem kiril elipbiýinde. Biz elipbiýimizi çalyşdyk. 
Belki, täze elipbiýiň hatyrasyna çig-çarsy çykan «Uruş we parahatçylygyň» daşyna 
täzeden geçmelidir?  

Gowşak terjimelere ýamaşgandan ýüzlenmek tejribesi, umuman, beýleki 
halklarda ýygy-ýygydan duş gelýär. Iňlis ýazyjysy Gerbert Uellsiň «Gaýyp» 
(«Çelowek-newidimka») romany ilkinji gezek 1901-nji ýylda rus diline geçirilipdi. 
Ony O.M. Solowýowa terjime edipdi. Şondan 34 ýyl geçenden soň bu esere täzeden 
dolanylyp gelindi. Ony D. Weýs iňlisçeden rusça geçirdi. Şondan bäri-de ol telim 
gezek gaýtadan neşir edilip gelinýär.  

Ispan ýazyjysy Migel de Serwantesiň «Ýeser Idalgo Don Kihot La Mançaly» 
romanynyň-a ispan dilinden rus diline alty gezek geçirilendigini ýatlasymyz gelýär. 
Ony iň soňky sapar terjimäniň «piri» hasaplanylýan Nikolaý Lýubimow (1951-nji 
ýyl) terjime edipdir. Şondan bäri oňa ýanaşmaga hiç kes ýürek edip bilmändir. Sebäbi 
ol beýleki terjimeleriň arasynda iň kämili hasaplanylýar. Bu naýbaşy terjime-de indi 
şondan bäri gaýtadan çap edilip gelinýär.  

Näme üçin Nikolaý Lýubimowdan soň hiç bir terjimeçi «Don Kihota» 
batyrynyp bilmeýär? Munuň özi, köre hasa! Eseri şondan gowy terjime etmek 
mümkin däl. Belki, Tolstoýyň eserlerini-de özümiziň ussat terjimeçilerimiziň biri 
türkmençä geçirenliginde munça gepiň başy agyrdylmasa-da-agyrdylmazdy. Görnüşi 
ýaly, eseriň terjimeçisini duşuraýmagam aňsat iş däl.  

Häli bir gepimizde «Uruş we parahatçylygyň» türkmençe nusgasyndaky ady 
barada-da durup geçeris diýipdik. Dogrudanam, diňe kitabyň ady-da gürrüň edeniňe 
degýär.  

Eýsem, «Uruş we parahatçylyk» dürsmi ýa-da «Uruş we dünýä?». Özbekler bu 
romany «Уруш ва тинчлик» diýip öz diline geçiripdirler. Şeýle seretseň, türkmençe 
nusgasy bilen çalymdaş.  

Aslynda ruslaryň özünde-de bu eseriň ady bilen baglanyşykly dürli 
nukdaýnazar bar. Orsýediň telewideniýesiniň ýaýlymlarynyň birinde «Что, где, 
когда?» («Näme, nirede, haçan?») diýen bäsleşikli ýaryş geçirilýär. Onda oýna 
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gatnaşýan toparlaryň haýsy biriniň pähim-paýhasy, aň-düşünjesi artyk gelse, şolam 
ýaryşda üstün çykýar. Mundan ýedi-sekiz ýyl ozal şeýle ýaryşlaryň birinde Tolstoýyň 
«Война и мир» kitabynyň sözbaşysyndaky «мир» sözüniň nähili many berýändigi 
barada gyzykly jedel gitdi. Şunlukda, «мир» sözüniň manysy aýyl-saýyl edildi. Men 
şol aýyl-saýyl edilen sözi internet ulgamyndan gözledim, ýöne tapmadym. Ruslaryň 
birnäçe düşündirişli sözlüklerini dördüm. Netije bermedi. Ahyry Wladimir Dalyň 
sözlügini elime aldym. Şol ýerden «мир» sözüne düşündirişi okadym: «Мiръ — все 
люди, весь светъ, родъ человеческий». Köne rus ýazuw düzgüninde. Şu düşündiriş 
«Что, где, когда?» telewizion bäsleşiginde aýdylan garaýyş bilen laýyk geldi. Halk. 
Adamzat ähli... «Uruş we adamzat» diýilse, birhili jüpüne düşýän ýaly göründi. 
Belki, «Uruş we adamzat ähli» diýilmegini unajaklaram tapylar «Türkmen klassyky 
edebiýatynyň sözlüginde» «adamzat» sözüne şunuň ýaly düşündiriş getirilýär: 
«Adam ogly, adam balasy». «Türkmen diliniň düşündirişli sözlüginde» bolsa, oňa: 
«Ynsanyýet, adamlar, adam nesli» diýlip düşündiriş berilýär.  

Kädaýym uly eseriň ady-da jedel derejesine baryp ýetýär. Herhal onuň dogry 
nusgasyny ýüze çykarmaga çalyşmaly.  

1978-nji ýylda meşhur rus şahyry Sergeý Ýeseniniň goşgular ýygyndysy 
«Meniň kalbymda — bahar» ady bilen türkmen okyjylaryna gowuşdy. Şygyrlary 
ýurdumyzyň tanymal şahyrlary — Berdinazar Hudaýnazarow, Allaberdi Haýydow, 
Annaly Berdiýew, Nury Baýramow, Gurbannazar Ezizow, Italmaz Nuryýew, Halyl 
Kulyýew, Atajan Tagan, Ahmet Gurbannepesow, Atamyrat Atabaýew, Nobatguly 
Rejebow dagy terjime etdi. Umuman, ýygynda öz döwründe gowy baha berildi.  

Häzir bu ajaýyp şahyrlaryň, aznawur terjimeçileriň Atajan Tagandan öňňesi 
aýatda diri däl. Göräýmäge, bary-ýogy kyrk iki ýyl. Taryh üçin ujypsyzja döwür. 
Ynsan üçin welin tas är ömri. Durmuş kerwensaraý. Her kim ýük ýazdyryp, geçip 
gidip otyr. Olaryň bitiren işleri bolsa, edebiýatyň hazynasyny baýlaşdyrmak bilen. 
Terjimeçileriň täze nesli ýetişýär. Olara halypalardan öwrenere zat kän. Ýeseniniň 
goşgularynyň terjimeleriniň arasynda kämili köp, dogry, arasynda gyltyz 
kakýanlary-da bar. Ynha, terjimeçileriň täze nesliniň şolary-da sapak edinmegi gerek.    

«Süýde siňe seretseň, gan görner», «Bir kemsiz gözel bolmaz» diýlişi ýaly, 
olarda käbir ylalaşyp bolmajak säwliklerem, çökderräk nogsanlyklaram gitdi. Esasy 
sebäbinem türkmençe terjimesiniň asyl nusgasy bilen deňeşdirilmän 
redaktirleneninden — taraşlanylanyndan görýärin. Munuň üçin ýygyndydaky ýekeje 
goşgynyň terjimesini mysal getirmegem ýeterlik.  

Atsyz goşgy sekiz bentden ybarat. Öňürti türkmençe nusgasynyň başky bendini 
okap göreliň:  

 
Ykbalym Bosfora eltenok meni,  
Ol barada sorama sen gül meňiz.  
Maňa gara gözlerinde göründi  
Gögümtil ýalyn dek çyrpynýan deňiz.  
 
Şeýle seredeniňde dokuzy düzüw bent. Akgynly okalýar. Şahyrana setirler. 

Ussadyň eli duýulýar. Kösti bardyr öýdeňok. Bendiň rusça nusgasyny okanyňda 
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welin, böwrüňi bükgüldedýär. Ikilenç gaýtalanyňda, soňam iki nusgany degşiren 
mahalyň-a terjimeçiniň many ýoýulmalaryny goýberendigi göz-görtele duýulýar. Ine, 
onuň asylky durky:  

 
Никогда я не был на Босфоре, 
Ты меня не спрашивай о нем.  
Я в твоих глазах увидел море, 
Полыхающее голубым огнем.  
 
Türkmençesiniň başky iki setiri rusçasyndan rüstem gelmese, ejiz görnenok. 

Emma soňky iki setirde çakdanaşa erkinlige ýol berlipdir. Bärde gara gözleriň 
«ysam» ýok. Ýesenin gara gözleriň gürrüňini edýärmi ýa-da mawy gözleriň? Ony biz 
bilmeris. Şahyr «Men seniň gözleriňde mawy ýalyn deý çyrpynýan deňzi gördüm» 
diýýär. Rast, deňiz gözler bilen deňeşdirilýän bolsa, biziň pikirimizçe, terjimedäki 
«gara gözler» ýerinde däl. Belki, terjimeçi bu setire türkmen ruhuny siňdiresi 
gelendir, belki-de, bogun sanyna düzländir?!  

Getiren delilimiziň ownugrak görünmegi mümkin. Ýöne terjimäniň has ters 
ýerleri-de bar. Goşgynyň dördünji bendine ýüzlenenimizde, sözümiziň delillidigine 
göz ýetirmek kyn däl. Ynha, şol bent:  

 
Meň aňymda şybyrdysy tallaryň, 
Aý aýdyňda üýrýän itleriň sesi. 
Sende-de dörändir, belki, dilberim, 
Şol ýaşyl ülkäni görmek höwesi.  
 
Ýene-de terjimä at dakar ýaly däl. Labyz bilen okasyň gelip dur. Ýöne asyl 

nusgasyny okan mahalyň, birinji nobatda, rusçasynyň has sazlaşykly, owazlydygyna 
göz ýetirýärsiň. Diýmek, terjimeçi howlugypdyr ýa-da onuň bendiň mazmunyny doly 
açyp görkezmäge zehini, ukyby ýetmändir.  

 
У меня в душе звенит тальянка,  
При луне собачий слышу лай. 
Разве ты не хочешь, персиянка, 
Увидать далекий синий край?  
 
Ilki göze kaklyşýan säwlik «pars gözeliniň» «dilbere» öwrülmegi. Has beteri, 

birinji setiriň terjimesi. Terjimeçi «тальянка» sözüni «tallaryň» diýip alypdyr. 
Şunlukda, «Большой русско-туркменский словарь»-y açyp görýäris. Onda 
«тальянка» sözüne şeýle düşündiriş bar — «ýeke hatarly rus garmony». 
(«Тальянка»-nyň tala öwrülişi barada terjime sungaty bilen baglanyşykly ýazan 
ozalky makalalarymda-da ýüzleýräk degip geçipdim. Häzir şol aýdanlarymy rusça 
hem-de türkmençe nusgasyny bilelikde mysal getirmek arkaly, biraz giňişleýin beýan 
edesim geldi. Çünki mysallara ýüzlenen mahalyň orta atýan pikirleriň has delilli 
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bolýar). Dogrusy, gözüň hanasyndan çykara gelýär. Terjimeçiniň bärde-de goşga 
türkmen ruhuny siňdiresi geldimikä? Herki zadyň çaky ýagşy ahyry?!  

Şu goşgynyň terjimesi barada biraz irki döwürde bolup geçen wakany-da dile 
getiresim gelýär. Ýeseniniň «Meniň kalbymda — bahar» atly ýygyndysynyň 
okyjylara ýaýran uçurlarydy. Şol günler gürrüňi edilýän goşgyny türkmen diline 
geçiren şahyr iş otagymyza salama gelipdi. Biz ondan: «Näme üçin «тальянка»-ny 
«tala» öwürdiň?» diýip soranymyzda, ol: «Aý, «тальянка» sözi sözlükde ýok eken, 
onsoň, «tal» diýip alaýdym...» diýip jogap beripdi. Ýöne şol söze düşündiriş sözlükde 
bardy! Mümkin, gözden salandyr. Bar, şeýle bolupdyram-da diýeli. Ýöne ony 
bilýänlerden soramaga utanyp durmaly däl-ä? Onda-da Ýesenin ýaly ägirtleriň 
goşgusyny türkmençe gürledýän mahalyň? Owarramçylyk, sowuk-salalyk düýpli 
säwlikleriň üstünden eltýär. Ýogsa, şol ýyllar terjimeçide bilmeýän zadyny soramaga 
adamlaram ýeterlikdi. Ol Türkmenistanda ýaşan rus ýazyjy-şahyrlary Wadim 
Zubarýew, Walentin Rybin, Wladimir Pu, Nikolaý Zolotarýow... dagy bilen bir 
binanyň işiginden girip-çykýardy. Döredijilikde, aýratynam terjime sungatynda 
jogapkärçiligi gaty berk duýmaly. Ýogsa, il güldüren ýerimiz köp bolar. Şeýlelikde, 
bu goşgynyň ýedinji bendi-de rusça nusgasynyň manysyna bap gelmekden bärden 
gaýdýar:  

 
Dyndar gussalardan guba gaz, meni,  
Söýgi sözleriňe maýyl et, maýyl.  
Ýatlap şo tallary, rus gyzyny,  
Uludan dem alyp, gama batmaýyn.  
 
Dogry, goşgy terjimesi kyssa terjimesinden kän çylşyrymly. Bärde bogun 

sanlaryny, sazlaşygy saklamaly, artykmaç bent goşup bolanok. Bir söz bilen 
aýdanyňda, ýaýrawyň çäkli. Çäklije setirlere asyl nusgasyndaky manyny sygdyrmak 
üçin ussatlyk gerek, şahyrçylyk ussatlygy bilen birlikde, terjimeçilik ussatlygam 
gerek. Geliň, şygryň ýedinji bendiniň rusçasynam okap göreliň:  

 
Заглуши в душе тоску тальянки,  
Напои дыханьем свежих чар, 
Чтобы я о дальней северянке  
Не вздыхал, не думал, не скучал.  

 
Bu bentde terjimeçi has-da erkinlige ýol berene meňzeýär. Eýsem, bu 

erkinlikmi ýa-da urdumşalyk? «Тальянка» öňküsi ýaly «tal» şekilinde alynýar, ýöne 
asyl nusgada birinji setiriň ahyrynda getirilse, türkmençesinde eýýäm üçünji setiriň 
üçünji sözünde «gögerip» otyr. 

Tolstoýyň çig-çarsy terjimeleri, Ýeseniniň şular ýaly bärden gaýdýan 
şygyrlarynyň terjimeleri olaryň başyna täzeden barmalymy ýa-da barmaly däl diýen 
sowaly güberçekledip, oýýar. Pikirleriň ýene bölünmegi mümkin. Ýogsa-da, şu 
meselede özümiň garaýşym nähili?  
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Geçen asyryň ellinji-altmyşynjy ýyllarynda birgiden kitap türkmen diline 
geçirildi. Şolaryň arasynda nusgawy eserlerem ýeterlikdi, şonuň bilen birlikde 
manysyz, terbiýeçilik babatda ähmiýetsiz eserlerem bardy. Olaryň terjime ediliş 
derejeleri-de hil-hildi. Hatda çeper terjimeden kän daşda, gynansak-da, tanyşparazlyk 
arkaly terjime sungatyna aralaşan adamlaram bolupdy. Şular ýaly asyl nusgasy 
dereksiz, üstesine, emelsiz, juda gowşak terjimelere gaýdyp gelmegiň bütinleý 
zerurlygy ýok. Ýöne nusgawy eserleriň jüpüne düşmedik — okyjylaryňam intizarlyk 
bilen garaşýan terjimelerine welin, belki, gaýtadan çemeleşmek gerekdir? Ýöne 
şolary ussat terjimeçilere tabşyrmaly! Bar gep ussat terjimeçileri seljermekde. Özüni 
«terjimäniň atasy» saýýan öwünjeňräk terjimeçiler ozalam bardy, mümkin, häzirem 
bardyr? Şolardan terjime sungatyny goramagam parzdyr.  

Sergeý Ýeseniniň goşgularynyň terjimesiniň gürrüňine ikilenjem dolanasym 
gelýär. «Meniň kalbymda — bahar» ýygyndysynda Annaly Berdiýewiň terjimesinde 
ýekeje atsyz goşgy bar. Käbir şahyra Ýeseniniň alty, dört, üç şygry terjime üçin 
hödürlenilipdir, hatda, tüweleme, arasynda onuň ýigrimi goşgusyny birden terjime 
edenem bar. Emma şolaryň içinde ýeke goşgyny terjime eden Annaly Berdiýew göze 
doly saýlanyp dur. Ol goşgularyňam, kyssalaryňam, sahna eserleriniňem, syýasy, 
publisistik makalalaryňam terjimesiniň suwuny içendi. Ine, şu halypamyza «terjimeçi 
bolup dünýä inen» diýsek, megerem, ýalňyşmasak gerek. Aramyzda ýygrylyp, 
ümsüm gezip ýören mahalam-a onuň ussatlyk derejesiniň näderejededigini 
bilsek-bilýärdik welin, indi-hä şoňa hasam göz ýetirýäris. Onuň kämilligine hemişe 
uly baha kesýäris. Şeýtmek bilen dogram edýäris. Biziň halypalarymyzy mynasyp 
derejelemäni başarmagymyzam gerek.  

Annaly Berdiýewiň Ýeseninden eden terjimesiniň başky hem-de ahyrky 
bentlerini asyl nusgasy bilen birlikde okyjylara ýetiresim geldi:  

 
Söýeňogam, köýeňogam men diýip, 
Ýokmy, heý, birjigem görküm-görmegim?  
Aşak bakýaň keýpiň meýinden doýup,  
Gerdenimde gezmeleýär barmagyň.  
 
Rusça nusgasy:  
 
Ты меня не любишь, не жалеешь, 
Разве я немного не красив?  
Не смотря в лицо, от страсти млеешь, 
Мне на плечи руки опустив.  
 
Şygryň soňky bendiniň türkmençesi:  
 
Hiç bir duýgy galdyratmaz kalbymy,  
Hiç bir duýgy ony heýjana salmaz.  
Öň bir söýen bolmaz yşkdan algyly, 
Öň bir-ýanyp köýen dolanyp ýanmaz.  
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Rusça nusgasy:  
 
И ничто души не потревожит, 
И ничто ее не бросить в дрожь —  
Кто любил, уж тот любить не может, 
Кто сгорел, того не подожжешь.  
 
Arman, goşgy bentleriniň ählisini degşirmäge mümkinçilik ýok. Özüm-ä şu 

terjimäniň köstüni göremok. Manysam doly berlipdir, yzygiderliligem saklanypdyr, 
baý türkmen diline-de ýugrulypdyr. Sazlaşygy, owazlylygy, dogrusy, goşgynyň 
asylky durkundan pyçak arka-da peslär ýaly däl. Biz näme üçin terjime türkmençe 
ýazylan dek bolmaly diýýäris? Bärde ähli zat göz öňünde tutulyp aýdylýar. Asyl 
nusgadan gyşarmaly däl, çeperçilik derejesi saklanylmaly, dili şirin, süýji çykmaly. 
Garaz, näçe sanasaň sanap oturmaly. «Türkmençe ýazylan ýaly» diýlende asylky 
nusgany isleýşiňçe «eňňere etmeli» diýmegi aňlatmaýar. Soňky mysal getirilen iki 
bent goşgynyň terjimesine terjime sungatynyň çür depesi diýilýär, oňa «türkmençe 
ýazylan ýaly» diýilýär. Beýle terjimelere ikilenç öwrülip gelmek — külli günä. 
Dogrusy, oňa ýamaşgandan synanmaga meýillilerem tapdyrmaz. Oňa ömürlik 
terjimeler diýilýär, nusgawy terjimeler diýilýär. Şonuň üçinem, ýene bir ýola 
gaýtalaýaryn, diňe it ýandakdan böken ýaly terjimelere gaýtadan çemeleşmeli. 
Üstesine, şol eserler biziň medeniýetimize, ruhumyza, umuman, türkmençilige-de 
kybap gelmeli. Bolar-bolgusyz, şama-şaýyrdy, halkymyzyň aňyna sygmaýan, 
türkmen terbiýesine ters gelýän eserleri okyjylara hödürlemegiň geregi ýok 
hasaplaýaryn.  

«Ozal terjime edilen eserlere gaýtadan dolanmalymy ýa-da dolanmaly dälmi?» 
diýen jedelli garaýyşlara özümiň-ä pikirim, umuman, şeýleräk. Belki, üçünji, dördünji 
pikirleri aýtjaklaram tapylar?    

 
 
 

TERJIME — BEDEW, TERJIMEÇI ÇAPYKSUWAR 
 
«Müň bir gijäni» tüýs türkmençe gürleden Bäşim Ataýew bilen baglanyşykly iki sany 
pursady ýatlap geçesim gelýär.  
Kärdeşleriniň biri ondan: «Onuň altyn dişleri ýalpyldap dur diýsem gowy bormy 
ýa-da ýaldyrap dur diýsem gowy bormy?» diýip sorapdyr. Bäşim aga säginmezden 
şeýle maslahat beripdir: 
— «Lowurdap dur» diýäýsene! 
— Bärde «lowurdap» sözi has gelşikli, sazlaşykly, owadan eşidilýär. Ýogsa, 
«ýalpyldap dur», «ýaldyrdap dur» diýseňem, hiç bir bapdan ýoýulma ýok. Ýöne 
edebiýatda sözleri seljermek, olary ýerbe-ýer ulanmak diýen zadam bar. Bäşim aga 
sözleri sazlamagyň aňrybaş ussadydy. Ol her bir sözüň aňyrsyny yzarlaýardy. «Müň 
bir gijäni» terjime edýän mahaly ýöriteläp Gökdepä giderdi, şol ýerde köne, 
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ulanyşdan galan türkmen sözlerini gowy bilýän garry ene bardy. Ana, şonuň berýän 
gürrüňlerini diňläp, öz sözlük goruny artdyrýardy, olary terjime eserlerinde 
ulanýardy.  
Indi beýleki bir wakanam aýdaýyn. Ony maňa gökdepeli şahyr Öwezdurdy Tejenow 
telefon arkaly gürleşeninde aýdyp berdi.  
Günlerde bir gün neşirýatlaryň birinde Kaýsyn Kulyýewiň eseriniň adyny türkmençä 
geçirmegiň üstünde edebi jedel turupdyr. Eseriň rusçasynyň ady «Мир дому 
твоему!»-dy. Her kim öz pikirini orta atýardy.  
«Öýüňize parahatlyk bolsun!». 
«Öýüňiz abadan bolsun!». 
«Öýüňize salam bolsun!». 
«Öýüňize saglyk!». 
Bularyň hiç biri-de baş redaktoryň göwnünden turmandyr. Şeýle bolansoň, ol 
işgärlerine maslahat beripdir: 
— Ors bazaryndaky çaýhana gidiň-de, şol ýerden Bäşim Atany tapyň! Şu wagt gök 
çaýdan keýpini kökläp oturandyr. Şondanam bir sorap görüň! 
Bäşim aga, hakykatdanam, çaýhanada eken. Olar: «Мир дому твоему!»-ny nädip 
alsak gowy bor?» diýip, oňa sala salypdyrlar. 
Bäşim Ataýew biraz oýurganypdyr-da, şeýle diýipdir: 
— «Döwletiň yrylmasyn!» diýäýseňiz-le!  
Nähili jüpüne düşen, jaýdar terjime. Şuny okyjylaram makullasa gerek. Başky 
terjimeler sözme-sözräk çykypdy. Baş redaktoryň tykyramasy-da şonuň üçündi. 
Bäşim aganyň sähel diline gelen iki sözi çeper terjimedi.  
Sözme-söz terjime bilen çeper terjimäniň arasyndaky tapawut şeýleräk.  
«Tejimede türkmeniň ruhy duýulmaly!» diýlip köp gaýtalanylýar. Ýöne hökmany 
suratda asyl nusgasynyň durkunam saklamaly. Ikisi sazlaşmasa bolmaz ahyry! Şunam 
ýatdan çykarmalyň. Terjime — bedew, terjimeçi — çapyksuwar, rast, terjime 
sungatyna ulaşdyňmy, eýeriň gaşynda berk oturyp, pellehana büdremän gelmelidir.  
Ynha, başga bir waka. Geçen asyryň ýetmişinji ýylynyň başynda «Edebiýat we 
sungatyň» şol wagtky baş redaktory Kakaly Berdiýew türkmen dilinde nädürs söz 
düzümini getirdigimiz, derrew ýanyna çagyryp, eýimizi ýetirerdi.  
— Ahow, jan inim! Ynha, makalaňda «Üns merkezinde» diýipsiň. Nireden tapyp 
ýörsüň beýle sözi? Hany, onda sen maňa «ünsüň merkezini» görkez! Ünsüň merkezi 
bar bolsa, onuň ýokarsam, aşagam, gapdallaram bardyr. Okyjynyň aňyny 
garjaşdyrmaň-a! Orsçadan emelsiz terjime ahyry bü! «В центре внимания!»-ň 
sözme-söz alnyşy. «Öz beýanyny tapypdyryňam» şoňa meňzeş. Sen gepleýän 
mahalyň, heý, şu sözleri ullanýaňmy? Özüň-ä «ünsüň merkezini» görkezip bileňok, 
ony okyjylara beri gözletme ahyry! Bar git-de, sözlemleňňi türkmençe gurup gel. 
Adam dilinde ýazjak boluň-a... 
Dil meselesi ynjyk mesele. Bir sözi nätakyk ulansaň, onam alyp göterseler, wagty 
bilen düzetmek kyn düşýär.  
Gürrüňiň biraz guraksyrak çykmagy mümkin. Ýöne, başardygymdan, sizi ýadatman, 
gysgarak aýdyp geçjek bolaýyn. Oba hojalyk ylmynda «garadiriň» diýen aňlatma bar. 
Geliň, adaty tut pilesiniň başdan geçirýän ýagdaýyny göz öňüne getireliň. 
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«Garadiriňem» şo pisint jandar. Elbetde, ýüpek gurçugy peýdaly. «Garadiriň» welin 
gowaçanyň ýagysy. Ýaz aýlary gowaça gülläp başlaýar. Şonda ýaňky «garadiriň» 
pilejikleri ýaryp, kebelege öwrülýär-de, daşaryk çykýar. Soňra gowaçanyň gülüne 
gonýar-da, tohum (liçinka) taşlaýar. Goza ulaldygyça liçinka-da ulalýar. Ahyrsoňunda 
liçinka gozany deşýär. Netijede goza guraýar hem-de ýere gaçýar. Zyýankeş 
garadiriňden ir döwürlerde dynyldy. Onuň ady-sory ýitdi. Emma bir döwürde 
«garadiriň» sözi gülki ýassygyna öwrüldi. Ruslar «garadiriň» sözüne laýyk söz 
tapman, ony «karadrin» diýip öz dillerine sazlaşdyryp, ulanyp başladylar. Wagtyň 
geçmegi bilen rusça ýazylyş nusgasyndaky «karadrin» türkmençä «terjime edilip», ol 
«karadrin» diýlip ulanylmaga başlandy. Şeýlelikde, türkmen dilindäki «garadiriň» 
sözi ýitip, «karadrin» diýen ikinji bir söz ýasaldy. Oýlanyşyksyz terjime rüstem gelip, 
öz hökümini ýöretdi. Hernä «garadiriňiň» özü-hä ýeriň teýine gitdi, «garadiriň» 
sözem taryhyň gatyna siňdi. Diňe şeýle ýagdaýda «karadrinden» üstün çykmak 
başartdy. Emma «Ne hamyr, ne petir» ýaly sözleriň ýa-da sözlemleriň ählisi 
«garadiriňiň» ömrüni gaýtalap baranok. Okyjylaryň maňzyna oturmaýan, gepleşik 
dilimize ýat sözler aradan aýrylsa ýagşy. Olar biziň dilimizi baýlaşdyrmaýar, tersine, 
okyjyny kejikdirýär, arassa, çeper dilimiziň görküni gaçyrýar.  
Diliňem, perizat deýin özüne ýeterlik ajaýyp gözelligi bardyr. Gözelligi goramasaň, 
«perizadam» betnyşana öwrülip biler. Şoňa bolsa, hiç haçan ýol berip bolmaz.  
Öwezdurdy Tejenowyň terjimeçi Bäşim Ataýew bilen baglanyşykly aýdyp beren 
wakasy meni başga-da bir ýatlamanyň üstünden eltdi. Diýýän döwrümizde 
ýigrimi-ýigrimi üç ýaşlarymyz bardy. Edebiýat dünýäsiniň ýaňybir gyrasyndan 
ätläpdik. Işdeş ýoldaşlarymyzyň köpüsi eýýäm belli ýazyjy-şahyrlardy, azy ýaran 
terjimeçilerdi.  
Şol ýyllar redaksiýada şuňa meňzeş rowaýata çalymdaş täsin gürrüň ýörgünlidi. 
Düýbi rus halk döredijiligine direýär. Waka gyzykly. Üstesine, keltejik. Şonuň 
üçinem ýatlap geçäýenimizde-de ullakan bir wagtymyzy alyp durjak däl: 
Gadym döwürde bir bigünä bendäni jezalandyrmakçy bolýarlar. Ony hekemiň üstüne 
çykaryp, boýnuna syrtmak salýarlar. Şo pille niredendir bir ýerden bedewini gara dere 
batyryp, çapar alakjap gelýär. Elinde-de patyşanyň permany. Ol permany jeza 
hökümini ýerine ýetirýäniň eline gowşurýar. Hatda şeýle ýazgy bar: «Казнить нельзя 
помиловать!». Hökümi ýerine ýetirýän muňa gökden düşene dönýär. Ol 
«jenaýatçyny» jezalandyrmalydygyna-da düşünenok, jezalandyrmaly däldigine-de 
düşünenok. Çünki üç sözüň arasynda tersotur goýulmandyr. Beýewbar birinji sözüň 
yzyndan tersotur goýlanlygynda, onda jezalandyrmaly diýildigi bolýar, bardy-geldi 
tersotur ikinji sözüň yzynda goýlanlygynda, onda jezalandyrmaly däldigini aňladýar. 
Ber, habary? 
Munuň özi, tapmaçaly sowaly-da ýatladyp dur, has dogrusy-ha ýekeje tersoturyň 
nätakyk düşen halatynda ynsanyň ykbalyna nähili täsir edip biljekdigi barada rowaýat 
aýdylýar. Hakyky durmuşda beýle zat gabat gelmeýär.  
Döwrümiziň tanymal terjimeçileri Annaly Berdiýew, Daňatar Berdiýew, Meret 
Haladow, hem rus dilini, hem türkmen dilini suwara bilýän, şahyr, terjimeçi 
Annaberdi Agabaýew dagymyz bir redaksiýada — «Edebiýat we sungatda» 
işleýärdik.  
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Biz ýaşlar şuňa meňzeş tapmaçaly jümläni türkmen dilinde-de düzjek bolşup, kän 
çytraşypdyk. Ýöne, hernäçe kösensegem, bitiren goşumyz bolmandy. Hatda şu 
meselede sanap geçen halypalarymyza-da sala salanymyzda olaram suwytly jogap 
tapyp bilmediler. Paltamyz daşa degensoň, arrygymyzy gynamamyzy bes etdik. 
Diýmek, rus dilinde gabat gelýän şulara meňzeş öwrümli sözleri türkmen dilinde 
düzmek mümkin däl bolup çykýar-da onda? Eger ýaňky mysal getiren sözlemimize 
meňzeş jümleler terjime mahaly gabat geläýse nätmeli? Oýlandyrýar. Rusça üç sözi 
türkmen dilinde edil asyl nusgasyndaky derejede bermek üçin kelle baryny-ha 
döwmeli bor. Tutuş günüňi sarp edeniňde-de tapjagyň gümana. Asyl hiç haçan 
tapmasaň nädersiň?  
Okyjylaryň: «Bul-a meseläni çürt-kesikden bolmajaga ýazdyrýar welin, şuny özi beri 
başarýarmyka? Ýa-da özüni asmandan asjak bolýarmyka? Belki-de, terjime 
sungatyndaky gabat gelýän çylşyrymlylyklary il-gün bilen paýlaşmak isleýändir, 
olardan delalat gözleýändir, maslahat soramak isleýändir?» diýşip, kibitlerini 
gysmaklary mümkin.  
Size nähili düşündireýin? «Казнить нельзя помиловать!» indi elli ýyl töweregi 
wagtyň dowamynda aram- aram beýni laboratoriýasynda lasyrdaýar. Emma 
türkmençe laýyk nusgasy «gaýnaman» geçäýýär. 
Ýöne ýyllarboýy agtaryp ýören ýitigiň oslagsyz halda niredendir bir ýerden zompa 
çykaýýaram. Umuman, şulara meňzeş köpmanyly jümleleriň başga-da gabat gelýän 
bolmagy mümkin. Olaryň türkmençe nusgasyny tapmagam beýle bir kynam däldir? 
Hany, okyjym, senem, gaýrat et-de, garyňa gal!  
Eger çekişme döredip biljek gürrüňe goşulsaňyz, belki, biz üçin ýeneki 
söhbetdeşliklere «teperrik» — gönezlik bolar? 
 
 

GÜRRÜŇDEN GÜRRÜŇ ÇYKÝAR 
 
Şahyr Hajy Kakalyýew aram-aram biz bilen habarlaşyp durýar. Ol «Dünýä 
edebiýatyndaky» «Bir ýarym sözüň gözleginde» atly makalamam okapdyr. Geçen 
ýylyň dekabrynda (1920 ý.) ýene habarlaşdy. Umuman, makala barada öz pikirlerini 
aýtdy, ýakymly, hoşniýetli sözlerini-de gysylmady. Şonuň bilen birlikde terjime 
eserlerimi-de sypdyrman okaýandygyny-da sözüniň üstüne goşdy.  
«Don Kihotyň» rusçasyny okandygyny, şonda käbir aň ýetirmesi kyn ýerlerine 
türkmençe nusgasyny okan mahaly düşünendigini-de aýtdy hem-de galamymyň ýiti 
bolmagyny arzuw etdi.  
Hajynyň düşünip-düşünmezlik diýýänleriniň jany bar. «Don Kihoty» türkmençä 
geçiren döwrümde towly sözler, aýlawly pikirler, many alyp bilmedik jümlelerimem 
zol duşdy durdy. Şular ýaly kösençlik dörän ýagdaýlarda: «Nireden şuny boýun 
alaýypdyryn?!» diýip hyrçymy dişlän wagtymam bolupdy. Hatda: «Oňarjak işiňe baş 
goşmaly!» diýip öz-özümden zeýrenipdimem. Düşünmeýän ýerlerimi: «Şular-a 
bilýändir. Sorap göreýin!» diýen adamlarymam, köplenç halatda, belli bir netijä gelip 
bilmän iki egnini gysyp oňaýýardy. Ýogsa, şolaryň köpüsi döredijilikden başy çykýan 
adamlardy. Arasynda rus asyllylary-da bardy. Içimden: «Orslar öz diline gezek 
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gelende kürtdürüp durýan bolsa, men dagy nämejik?» diýip, dogumlanýardym, 
tijenýärdim.  
Garaz, elimi sowatmadym. Hernä Ýokarky medet berendir-dä. Terjimä başym bilen 
berildim. Bilmeýän, düşünmeýän zatlarymy-da il-günden soramaga ýaýdanmadym. 
Köplenç halatlarda internet ulgamy dadyma ýetişdi. Internet «kör gözümi» açdy 
diýsem, öte geçdigim bolmasa gerek. Şol ýeden tapmaçaly sözlere, öwrümli sözlere, 
köpmanyly aýtgylara düşündiriş tapdym.  
Şunam belläp geçesim gelýär. Hajy Kakalyýew rus dilinde goşgam ýazýar, makala-da 
ýazýar. Türkmençeden rus diline-de geçirýär. Öte zehinli kişi bolmasaň, öz diliňden 
başga bir dile kämil derejede eser terjime etmek her kesiň başarjak goşy däl. Boýun 
alýaryn. Özüm-ä şony oňaramok. Muny dile getirmek bilen, «Don Kihotyň» rusça 
nusgasynyň aşa çylşyrymlydygyny, köne rus sözleriniň kändigini, kelläňe agram 
berip, durs çözmeli ýerleriniň duşandygyny, bir söz, bir sözlem üçin üç-dört gün 
oýlanmaly bolandygyny, her bir sözüň laýyk, has göwnejaý, çeper taýyny tapmak 
üçin her dürli sözlüklere ýüzlenmeli bolandygyny ýörite bellemek isleýärin. Ezop 
dilindäki aňlatmalar, ýagny gahrymanlaryň gepi-sözi arkaly göçme manyly, gönüläp 
däl-de, kakdyrylyp aýdylýan jümleler kän duşdy. Şolar göçme manydamy ýa-da 
kakdyrylyp aýdylýar — ana, şunuňam düýbi-teýkaryna göz ýetirjek bolsaň, mazaly 
derlemeli, janyňa dözmeli. Sebäbi eserdäki «guýrugyndan tutmasy» aňsat bolmadyk 
aýlawlar terjimäni bökdeýärdi.  
Ynha, aýdaly, «Ты мне открыл ящик Пандоры...» diýen sözlem gabat gelýär. 
Birbada böwrüňi diňleder. Tejribe gory az, taryhdanam onçakly habary bolmadyk 
terjimeçi, gürrüňsiz, säginer. Paltasy daşa degip, ruçkasyny patladyp taşlar. «Sen 
maňa Pandoraň» gapyrjagyny açdyň...» diýip alyp gidibermekdenem ýaýdanar. Ilki 
bilen-ä, «Pandoramy, Pandorymy ýa başga hili alnyşy barmyka?» diýip onuň düýp 
sözüni wagty bilen tapyp bilmez. Tapaýanda-da ýokarky ýaly terjimesine türkmen 
okyjylarynyň ählisiniň düşünjegi-düşünmejegi gümana. «Aý, nätseler — şeýtsinler, 
özüm bilmesemem, bilýänler bardyr, goý, bilýänler bilmeýänlere düşündirsinler» 
diýip Ependiniň agzyna öýkünse, her saparam şeýle sözlemler gabat gelende çenalla 
öz diliňe geçiriberseň, onda terjimäňe okyjylar-a beýlede dursun, hatda özüňem 
düşünmersiň. Gönüläp aýdanyňda, munuň özi, gözçykgynçlyk bor.  
Bary-ýogy bäş sözden ybarat bu jümläniň aňyrsynda ir döwürden bäri dilden-dile 
geçip gelýän ullakan bir rowaýat bar. Onuň gysgaça manysy şeýleräk: gadymy grek 
dini rowaýatlaryna görä, Gefest (oduň hem-de demirçilik hünäriniň hudaýy. Gadymy 
rimliler ony Wulkan diýip atlandyrypdyrlar) toprakdan hem-de suwdan Pandora atly 
gyzy ýaradypdyr. Olam bilesigelijilikden ýaňa bir gapyrjagyň gapagyny açypdyr. 
Onuň içinde bolsa adamzat ähliniň ähli külpetleri, betbagtlyklary saklanýan bolsa 
nätjek? Şeýlelikde, Pandora bularyň barysyny daşyna çykarypdyr. Şu wakadan soň 
«Pandoranyň gapyrjagy» aýtgysy ýörgünli bolup, oňa her hili howp-hatarlaryň, 
bela-beterleriň öýjügi, ojagy hökmünde garalypdyr.  
«Pandora» sözüniň terjimesiniň «Türkmen diliniň düşündirişli sözlüginden» 
tapylmajagy her kese aýan. Çünki ol türkmen sözi däl.  
«Pandora» göçme manyda has köp ulanylýar. Özem şolar dürli-dürli görnüşde gabat 
gelýär. Diýmek, terjimede-de ony eseriň mazmunyna kybap, süňňüne laýyk görnüşde 
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almaly. Belki, çykgyt berip, rowaýaty gürrüň bermelidir? Ýöne çeper eserde 
çykgytlara aşa ýykgyn etseň, okyjynyň ünsi bölünýär, başy garjaşýar. Şonuň üçinem 
çykgytlary, mümkingadar, diňe başga çykalgasy ýok ýagdaýda ulanmaly.  
Şunlukda, terjimeçi «Pandoraň gapyrjagy» bilen bagly jümläniň türkmençe 
nusgasynyň ugruna çykyp başlaýar.  
1. «Sen maňa birtopar gabahatlygyň sepini açyp berdiň».  
2. «Sen maňa birtopar gabahatlygyň ýumagyny çözläp berdiň». 
3. «Uç tapman ýören zatlammyň üstünden eltdiň».  
4. «Sen maňa ýitiren kelebimiň ujuny tapyp berdiň».  
Her dürli büçüwdäki jümleleri belleşdirip, hem-ä owadandan owadan söz düzümlerini 
agtarmaly, hemem edýän terjimäňiň mazmunyna jaý gelýänini tapjak bolmaly. Hawa, 
terjime sungat. Ýöne-möne sungatam däl, belli rus şahyry hem-de terjimeçisi Korneý 
Çukowskiniň aýdyşy ýaly, ol «Belent sungat».  
Ýöne owadan jümleleri tapmak dilde aňsat. Munuň üçin tejribeli terjimeçi bolmaly. 
Onda ussat terjimeçi bolmak üçin nähili mekdep geçmeli? Häzir dünýä terjime 
sungatynda «Terjimeçi bolup dogulmak gerek!» diýen ýörelge ýüze çykdy. Bu pikire 
gol ýapýanlar terjimeçiligi öwretmek mümkin däl diýýärler. Elbetde, bärde 
ylalaşmajaklaram, jedele girjeklerem tapylar. Özüm-ä, dogrusy, terjimeçi, ilkinji 
nobatda, ýazyjy bolup dünýä inmeli diýesim gelýär. Ýazyjylykdan baş çykarmazdan, 
öz ene diliňi gowy bilmezden terjimä ýanaşmak kyn düşäýmese!  
Ýazyjylykdan kän daşdaky terjimeçi «Таких как ты нет!» jümläni känbir 
oýlanmazdan, «Seň ýalylar ýok!» diýip ýüzüniň ugruna öz diline geçirip goýberer. 
Bärde hiç hili many ýoýlanok, pikirem bulaşdyrylanok. Emma nämedir bir zat 
ýetenok. Gyltyz kakýan zadam, meniň pikirimçe, şirin gepleşik dili! Indi, geliň, 
oýlanyp göreliň. Şu dört sözi «Saňa taý geljek ýokdur!», «Saňa taý tapyljak ýokdur!», 
«Seň ýaly bolup biljek ýokdur!» diýibräk alaýsaň welin, öňküden pyçak arka-ha 
ganymat çykar.  
Hajy Kakalyýew ýaly şahyrlaryň, terjimeçileriň, dost-ýarlaryň, tanyş-bilişleriň seniň 
bilen habarlaşyp, türkmençä geçiren eserleriňe baha bermegi, bellikler aýtmagy 
täze-täze garaýyşlaryň, pikirleriň döremegine esas berýär. Olardan köp zat 
öwrenýärsiň, üýtgeşik gürrüňleri eşidýärsiň. Eýsem-de bolsa, biziň ýazýan-bozýan, 
terjime edýän zatlarymyz özleri üçin gyzyklydyr-da. Ýogsa, olar biz bilen keýpine 
şärik habarlaşyp durmazdy! 
Şu setirleri ýazyp duran mahalym Hajy ýene til kakdy. Birsellem könäni ýatladyk, 
birgiden gepiň başyny agyrtdyk, aramyzdan giden galamdaşlarymyzyň gürrüňini 
etdik, terjimäniň meselelerine-de dolandyk, hatda sözlüklere-de degip geçdik.  
«Gürrüň gürrüňi açýar», «Gürrüňden gürrüň çykýar» diýilýäni hakykat. Sözlükler 
ýaly gaty inçe, irnik meseläniň bir çetine degenimizden soň, näme üçindigini 
bilmedim, mende «Uly rusça-türkmençe sözlügini» düzen adamlara hormat-sylag, 
minnetdarlyk duýgusy oýandy.  
Ýaşrak döwrümizde sözlüge-de, sözlügi düzüjilere-de ullakan bir pitiwa kylyp 
durmazdyk. Gaýtam, sözlükdäki käbir nogsanlyklary dile getirip, ýersiz-ýere 
degşerdik. Hamala, olara derek özümiz bolanlygymyzda hiç hili säwlik goýbermejek 
ýaly. Muny diňe ýaşlygyň ýelgini, badyhowalygy bilen düşündirmek mümkin. 
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Dogrusy, şu sözlüge häzirem seňrik ýygyrýanlar birlän-ikilän tapylýar. Ýöne bu 
sözlük gaty düýpli iş. Oňa dilçi alymlar zähmet baryny siňdirip bilipdirler.  
Sözlükde käbir aňlatmalaryň, aýtgylaryň, pähimleriň, nakyllaryň manysy tirilende 
olara türkmeniň ruhuna kybap düşündiriş berilýär welin, dogrusy, şol rus dilindäki 
sözler türkmençe nusgasynda çeper terjimäni ýatladyp dur. Belki, sözümiziň guraksy 
çykmazlygy üçin käbir mysallar getirilse, hasam jüpüne düşer? Bäş üstüne:  
«На воре шапка горит» — «Ogry saly gowşak». 
«И на старуху бывает проруха» — «Kim ýalňyşmaýar, ýalňyşmaýan ýok». 
«Ты что белены объелся» — «Seň bolşuň igdäň aşagyndan geçen ýaly-la».   
«И на солнце есть пятна» — «Bir kemsiz gözel bolmaz».  
«С незапамятных времён, во времён царя Гороха» — «Nuh eýýämyndan bäri».  
«Один на поле не воин» — «Ýekäniň çaňy çykmaz, ýalňyz goldan aw çykmaz». 
Dogry, käbir aýtgylaryň terjimelerini özüňçe ösdüräýmeli ýerlerem bar. Ynha, 
«Родимое пятно»-nyň türkmençe berlişiniň nusgalaryna dykgat edeliň: «Geçmişiň 
tegmili, könäniň galyndysy, köneden galan urp-adat». Bu sözleri eger terjimäňiň 
dokuzyna laýyk gelse, «Gyzamykdan galan kesel» diýibem alsa bolar.  
Aramyzda sözlügiň «döşünden itýänleriň» bardygyny nazara alyp, şu mysallary 
getirdim. Belki, olar düşüner, pikirlerinden däner. Ýene bir ýola nekirtleýärin: sözlük 
bize diňe bir gözleýän sözümiziň taýyny tapmaga kömek edenok, ol bize azda-kände 
çeper terjimäniň nähili bolmalydygyny-da öwredýär.  
«Dile geldi — bile geldi» diýlişi ýaly, taryhy bir eseri terjime eden mahalym ýüze 
çykan düşünişmezlik barada-da kelam agyz aýdasym gelýär. Terjimeçi bilen terjime 
eseri bölümde taraşlaýanyň arasynda, isleseň-islemeseň, jedel döreýär. «Çekişmän — 
bekişmez» diýipdirler. Ýöne käwagt şol çekişmäniň soňy gaty uzaga çekýär. Ýekeje 
söz üstündäki çaprazlyk hatda tutuş günüňi alýar. Taraşlaýjy öz düzedişiniň 
dürsdügine kepil geçip, aýak direse, terjimeçem şu meselede ondan kem galman, öz 
delillerini öňe sürýär. Kim mamla — kim bimamla? Soňabaka barysy garym-gatym 
bolup, gulaklar şaňlara gelýär. «It eýesini, pişik bikesini tanamaza-da» baryberýär. 
Munuň ýaly ýagdaýlar, adatça, ýa-ha terjimeçiniň ýabygorlulygyndan, ýa-da 
taraşlaýjynyň emelsizliginden döreýär, dogrusy, iki tarapyň «köpbilmişligindenem» 
döräp bilýär.  
Şeýleräk «guýruktutdy» oýunlaryna esas döreden mysala geçmäge-de çen boldy. Ol 
eseriň rusça sözlemi uzyn, ýöne ony dolulygyna getirmeseň, aýtjak pikiriň 
pellehanasyna ýetjek däl. Süýndürmezlik üçinem şol sözlemiň terjimesini görkezmän, 
diňe rusça nusgasyna ýüzlenmek bilen çäklendim:  
«Аллаху акбар! Аллаху акбар! — обращаясь на все четыре стороны света, — 
провозглашает муэдзин с минарета Дҗума-мечети, и летит его призыв к 
утренней молитве над кварталами древнего Кеша, почти сказочного города, и 
сам он тянется к небу, как бы торопясь вслед за своим призывом...».  
Esasy üns berjek meselämiz «...над кварталами древнего Кеша...», has takygy, 
«квартал» diýen söz. Men şujagaz ýerini «...gadymy Keş mähellesiniň üstünden...» 
diýip alypdym. Taraşlaýjy «mähelle» sözüni «şäher» bilen çalşypdy. Keşiň şäherligi 
hakykat. Bärde pikir ýoýulmasy, ters many berýän hiç zat ýok. Eseriň süňňüne-de 
zelel ýetip baranok. Ýöne «mähelle» sözüni ýerinde ulananyma gözüm ýetip durdy. 
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Şonuň üçinem onuň şähere öwrülerini islemedim. Taraşlaýjy bolsa, «mähelle» 
sözüniň «märeke» manysyny berýändigini, şol sebäpdenem bulaşyklygyň emele 
gelýändigini aýdyp, «Türkmen diliniň düşündirişli sözlügine» salgylandy.  
Görseň-baksaň, terjimeçi «gara donly» bolup barýar. Taraşlaýjy sözlügi waraklap, şol 
ýerden öz delilini tapyp görkezýär. Hakykatdanam, sözlükde «mähelle» sözüne 
«märeke» diýlip düşündiriş berilýär.  
Ýöne islendik sözüň many ýaýrawy giň bolýar. Kellämiz göçüp, käwagt şuny 
unudaýýarys. Haýdan-haý sözlük arkaly gepiňi gögerdip, garşydaşyň badyny 
ýatyrman, ikinji tarapyň delillerini-de parahatlyk bilen diňlemegi başarmaly, jedeli, 
çekişmäni bazara öwürmeli däl.  
Terjimeçi öz subutnamalaryny mysal getireninde, olary-da garşydaş tarapyň ünsli 
diňlän ýagdaýynda — ana, şondan soň hakyky döredijilik çekişmesi başlanýar.  
Aslynda şujagaz sözüň üstünde ullakan bir çekeleşigem ýüze çykmaly däl ýaly. 
Taraşlaýjynyňam «buz üstünde tozan arap», «mähelle» sözi «märeke» diýen manyny 
berýär diýip bir depen ýerini depip durmagy artykmaç. Beýewbar taraşlaýjy sähelçe 
oýlananynda, onda terjimeçiniňem nähak ýere arrygyny gynap durmaýandygyna göz 
ýetirerdi.  
Birinjiden-ä, eseriň rusça nusgasynda «квартал» sözi köplük manysynda gelýär. Şuňa 
aň salnanlygynda ol «şäher» däl-de, «şäherler» bolýar. Ýöne taraşlaýjy rusça 
nusgasyny türkmençesi bilen degşirip okaýar. Näme üçindir, şoňa esewan etmändir. 
Bardy-geldi köpbilýänsiräp, «gadymy Keş şäherleri» diýip düzedäýenliginde-hä, 
dogrusy, beterinden beteri döreýär.  
Indi şu babatda, geliň, beýleki sözlüklere-de ser salyp göreliň. Ilki asyl nusgadaky 
«квартал» sözüni «Uly rusça-türkmençe sözlüginden» agtaralyň:  
1. Hasabat ýylynyň her bir üç aýy.  
2. Şäheriň bölegi. 
3. Ýol çatrygyndaky köçe bölegi.  
4. Gadymy Rusda: şäher polisiýa bölegi. 
«Квартал» sözüniň terjimesiniň ikinji bölegi has göwne makul. Ýöne indi «mähelle» 
sözüniň diňe «märeke» sözi bilen çäklenmeýänini-de aradan aýyrmaly.  
Şunlukda, «Türkmen klassyky edebiýatynyň sözlügine» ýüzlenýäris: 
Mähelle — şäheriň, obanyň bir bölegi; bir ýerde üýşen köp adam, kwartal.  
Terjimede bir sözüň jüpüne düşendigini eseri taraşlaýja düşündirmek üçin okyjynyň, 
gör, näçe kellesini agyrtmaly bolduk. Nätjek, terjimede kelle agyrtmaly ýerleri köp 
duşýar. Terjimeçi, zerur halatynda, özüniň ýeke sözüni döş gerip goramaly, 
başardygyndan nätakyklyga ýol bermezlige çalyşmaly.  
Öňde-de bir eşegini ogurladanyň: «Ahow, adamlar, ogruda-da ýazyk bardyr-a!» diýip, 
boýnuny burşy ýaly, eseri redaktirleýäniňem ünsli bolmagy gerek. Alagetdin 
terjimeçiniň işini ýersiz-ýere parçalap, onuň hilini pese gaçyrmaly däl. Aýdylyşy 
ýaly, sylanyşyk iki tarapdan bolmaly.  
Hajy Kakalyýew ikimiziň şol telefon arkaly söhbetdeşligimiz öňkülerinden biraz 
uzagraga çekdi. Ol gürrüňiniň arasynda Mylly Täçmyradow, Jepbar Hansähedow, 
Nury Halmämmedow ýaly saz sungatynyň sütünlerini, Eduard Sklýar ýaly 
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türkmençeden rusça geçirýän şahyry hem agzap geçip, şolar bilen baglanyşykly 
ýadynda galan käbir wakalary-da aýdyp berdi.  
Bu gürrüňler terjime sungatyndan biraz daşda. Ýöne Hajam «göze görünmeýän» 
terjimeçilerimiziň biri. «Göze görünmeýän» diýýänimiň sebäbi soňky döwürde öz 
terjimeleri bilen metbugatyň sahypasynda seýregräk çykyş edýär. Ýöne işleýän ýeri 
gös-göni terjimeçilik bilen baglanyşykly edara. Şonuň üçinem terjimeçi, şahyr Hajy 
Kakalyýewiň durmuşyndan käbir pursatlary ýazga geçirsek, okyjylar garşy bolup 
durmasa gerek.  
Hajam, menem köne Aşgabat obasyndan, ozalky Budýonnyý adyndaky kolhozdan. 
Aslynda bu küren oba döredijilik işgärleriniň mesgeni. Bagşy-sazandalar Mylly 
Täçmyradow, Jepbar Hansähedow, Ata Ablyýew, Soltanmyrat Jygaýew, Geldi 
Ugurlyýew, Giçgeldi Amanow, Begmyrat Hojamyradow, Aman Gowşudow, 
ýazyjylar Ata Durdyýew, Seýitnyýaz Ataýew, Ata Badaýew, aktýorlar Baba 
Annanow, Bossan Pejebowa, Nurmuhammet Keşşikow... dagy şu obada ýaşapdylar.  
Megerem, geçen asyryň ellinji ýyllarynyň ortasy bolsa gerek. Şol döwür Hajy 
dört-bäş ýaşly çagajykdy. Olaryň öýleriniň deňinden her gün diýen ýaly Mylly 
Täçmyradow bilen Jepbar Hansähedow işe geçip gidýärdi. Ýolda Hajy gabat gelende 
Jepbar Hansähedow onuň başyny sypalardy, ýokaryk göterip, zyňyp-gapardy. 
Sazandanyň çaga mähri inendir-dä! Belki, ol günäsiz çagajygyň şahyr bolup 
ýetişjegini öňünden syzandyr? 
Hajy on-onki ýaşynda aýdym-saza, dutar-gyjaga imrindi. Eýsem-de bolsa, bu «ýoň» 
oňa ussat sazandadan «ýokaýdymyka?». Tebigatda her hili sazlaşyk bolup biler. 
Muny tassyklamagam kyn, inkär etmegem kyn. Hajam, menem Aşgabadyň şol 
wagtky pionerler köşgündäki dutarçylar gurnagyna gatnadyk. Mugallymymyzam 
çagalara aýdym-saz öwretmegiň ussady Bäşim Lallakowdy. Hajy gurnaga birki 
ýyldan köp gatnamady öýdýän. Ejesi ir dünýäden gaýdansoň, gurnagy taşlamaly 
boldy. Eger aýdym-saz ugrundan gidenliginde Hajynyň kompozitorlyga ýetişmegi-de 
mümkindi. Ol bizden has zehinlidi, üşüklidi. Häzirem dutardyr gyjagy saýradýar, 
ýakymly sesem bar.  
Hajy çaga döwri özüni göteren, başyny sypan Jepbar Hansähedowy hemişe 
ýagşylykda ýatlaýar. Ol bary-ýogy kyrk ýaşan ussat sazandanyň çalýan «Selbinýaz 
gyryk», «Urup çykdy», «Baga gireli», «Ýandym Leýli» ýaly sazlaryny kämilligiň 
aňry başy hasaplaýar.  
Günlerde bir gün Hajy Kakalyýew belli şahyr, terjimeçi, türkmen dilinde suwara 
gürläp bilýän Eduard Sklýara duşanynda, oňa şeýle diýipdir:  
—​ Radioda Jepbar Hansähet saz çaldygy derrew tanaýan. Üýtgeşik mukam onuň 
başymy sypan barmaklaryndan, meni göteren ellerinden çykýady. Ony unutmak 
mümkin däl. Elbetde, ussat sazandalaň kakuwyndan kimdigini tanaýan kändir. Ýöne 
men Jepbar Hansähediň dutarynyň ajap owazyny çala eşidenimden süňňümde birhili 
üýtgeşik duýgy oýanýa-da, onuň başymy sypan barmaklary, göteren elleri ýadyma 
düşýä. Diýseň-diýmeseň, dünýäde birhili baglanyşyg-a bar...  
Eduard Sklýar onuň gürrüňini haýran galyp diňläpdir-de, dodagyny dişläp, maslahat 
beripdir. 
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—​ Ine, saňa taýýar tema! Onda-da poemalyk tema. Hökman ýaz! Menem rusça 
geçireýin...  
Hajynyň poemany ýazany-ýazmany, ony Sklýaryň terjime edeni-etmäni ýadyma 
düşenok. Bardy-geldi şahyr kalby bar bolsa-ha, ýazman durup bilen däldir. Beýle 
ahwalaty uzak wagtlap ýürekde saklap ýörmegem aňsat däldir.  
Hajy Kakalyýewiň durmuşyndan ýene bir parçany aýdasym gelýär. Geçen asyryň 
segseninji ýyllarynyň başlarynda olaryňka meşhur türkmen kompozitory Nury 
Halmämmedow myhmançylyga gelipdir. Desterhanyň başyna çaý gelipdir, nahar-şor 
goýlupdyr. Ýöne ine-gana gürrüňçilik başa barmandyr. Okyjynyň. «Näme üçinkä?» 
diýip, böwrüni bükgüldetjegi belli. Onuň sebäbini Hajynyň özünden gowy aýdyp 
berjek ýok: 
—​ Çaý içip otyrdyk. Ortanjy oglum heniz balajady. Ejesini emip ýören çagajykdy. 
Ol hiç Nuryň gapdalyndan aýrylanok. Zol-zol gujagyna dolýa. Hatda myhman 
gaýtjak bolanda-da onuň gujagyndan düşmän aglady durdy. Nury muňa birhili boldy. 
«Beý, nätdaý bü?!» diýibem, serpmeden gaýdana döndü. Çünki oglum wagty bilen 
köşeşmese nätjek. Nury hoşlaşyp gidensoň, birden inim dyglap gitdi. Haçan okanym 
ýadyma düşenok. Ýöne gadymy hytaý pähimleridigini welin magat bilýän. Şonda 
emzikli çaga ynsanyň basym dünýäden gaýdyş boljagyny duýýarmyş diýilýärdi. Eý, 
Hudaý! Onda oguljygym Nury Halmämmedowyň uzak ýaşamajagyny öňünden 
biläýdimikä? Garaz, garjaşyk duýgulara berildim. Was-was pikirlemmi serimden 
kowup çykarmaga dyrjaşdym. Wagty bilen başartmady. Içimdenem: 
«Bolgusyzlyklaý! Samsyk zatlar üçin başyňy agyrdyp ýörmesene!» diýibem, basga 
galyp ýörenim üçin öz-özüme käýindim. Hawa, pelegiň oýny köp. Durmuşyň 
öwrümleri-de ýeterlik. Käte akyl çatmasy kyn ahwalatlaram gabat gelýä. Şol 
birwagtky okan hytaý pähimim, her näçe gynansamam, çyn bolup çykdy. Kitapdaky 
pähim bilen durmuşdaky baglanyşyga nähili düşünmeli, oňa nähili garamaly? Belki, 
tötänlikdir, belki-de... aý, bilmedim... Bilerinem öýdemok. Ýöne üstünden niçeme 
ýyllar geçse-de, aram-aram şu waka ýadyma düşüp, zol biynjalyk edip dur...  
Hajy Kakalyýew bilen baglanyşykly başga-da bir üýtgeşik waka bar. Ol indi ýetmiş 
ýyla golaý wagt bäri meşhur Mylly aganyň sazlaryny diňläp gelýär. Bärde okyjynyň 
oýurganmagy mümkin. Çünki Hajy dostumyzyň öz ýaşam ýetmişden sähelçe agan. 
Be, onda ol gundagda ýataly bäri Mylly Täçmyradowyň sazlaryny diňläp ýören 
bolýar-da?! 
Edil beýle-hä däl. Ýöne şoňa golaýlaberýär. Häzir maňa Mylly daýymyň howlusyny 
göz öňüne getirmek kyn düşýär. Kakam bilen olara barýanym gowy ýadymda. Şol 
döwür, bolaýsam, bäş-alty ýaşymdadym. Öz-ä bagly-bakjaly howludy. Daragtyň 
saýasynda ýazylan keçäniň üstünde-de oturypdyk. Sallanyp duran narlaram bilýärin. 
Hajam Mylly aganyň goňşularydy.  
Mylly aga howanyň amatly günleri howluda keçe ýazdyryp, şo taýda saz çalardy. Bir 
müň dokuz ýüz elli bir, elli ikinji ýyllardy öýdýän. Onuň sazynyň sesini eşiden 
Hajyjyk öýlerinden emedekläp, şirwan perdeden çykýan jadylaýjy owaza tarap owsun 
atýardy. Öýdäkilerem bu çaganyň edähedine beletdiler. Mylly aga-ha: «Goňşymyzyň 
balasy ýene gelendir, balajygyň saz diňläsi gelendir. Derrew aşagyna düşek ýazyp 
goýuň!» diýerdi. Bäbege düşek ýazylardy ýa-da ýassygyň üstünde ýatyrardylar. 
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Beýik sazanda bilen ýaňy emedekläp başlan bäbegiň beýle «dostlugyna» dutaryň 
gudraty diýjegiňem bileňok, tötänlik diýjegiňem. Uly adam bilen emzikli bäbek 
dostlugy-da bolup biljek eken!  
Ynha, şondan bäri Hajy Mylly aganyň sazynyň aşygy. Sazandanyň nebereleri bilenem 
gowy gatnaşykda. Onuň çowlugyndan Mylly Täçmyradowyň çalan ýüz on bäş sany 
sazynyň ýazgysyny-da alypdyr.  
Hajy biz üçin sakgaldaş bolsa-da, köpler üçin Hajy aga. Bäbekliginden agalyga 
ýetişeli bärem Mylly aganyň şabram şelpelerinden çykýan sazlary diňläp gelýär.  
Tebigatda gudrat kän. Aslynda dünýäniň gurluşynyň özü-de durşuna syr bilen 
gurşalan. Hajy özüne kyn, heniz başyna baryp görmedik ýumuş buýrulanynda ýa-da 
çylşyrymly, haýykdyrýan terjimeler tabşyrylanda, işe başlamazdan burun, ilki bilen, 
Mylly aganyň sazlaryny diňleýär. Yzyndanam onuň ruhuna aýat okaýar, diňe şondan 
soň galam-kagyzy öňüne alyp, ýazyp başlaýar. Indi hiç hili agyr, haýykdyryjy ýagdaý 
ýok. Iş ýag bilen ýüpek ýaly gidýär. Mylly aganyň sazy, onuň ruhy Haja ylham 
berýär. Hatda Hajy çalarak ýarawsyzlyk tapanda-da Mylly aganyň sazlary arkaly 
özüni «bejerýär», dertden saplanýar.  
«Mylly Täçmyradyň sazlary meň üçin derman, janyma tenekar, döredijiligime 
ylham...» diýip, Hajy Kakalyýew janygyp-janygyp gürleýär.  
Umuman, sazyň bejeriji, sagaldyjy güýjüniň bardygy ylymda-da belli. Hatda 
türkmenlerem gyzamyk çykarýan çaganyň başujunda saz çalyp, onuň derdini 
gowzadypdyrlar.  
Hajynyň Mylly aganyň sazlaryndan häzire bu güne çenli ruhlanyşy birneme 
başgaçarak. Dörediji adamlar syzgyr, duýgur bolýar. Bärde ynsan balasynyň aňynyň 
çygryna sygmaýan nähilidir bir bilinmeýän baglanyşyk bar. Belki, türkmeniň dana, 
parasatly kişisi bolan Magtymgulynyň goşgularynyň manysyny tirip bilen, 
namazly-täretli, ähli neşelerden binesip Mylly sazandanyň ruhy Hajynyň 
döredijiligine penakärlik edýändir?! 
Mylly Täçmyradowyň halatly adam bolandygyny onuň şägirtleriniň biri, tanymal 
ýazyjy Hudaýberdi Durdyýewem tassyklaýar. Ol diňe saz öwretmek bilen 
çäklenmeýärdi, eýsem, şägirtleriniň gulagyna atalyk pendini-de guýýardy. Bu barada 
ýazyjy şeýle ýatlaýar: «Ýeriň ýüzünde adam kändir. Gowusam bardyr, ýaramazam. 
Siz gowusy boljak boluň. Bulam bir dutara ökdelän ýaly ezberlikdir. Dutar çalmagy 
ýagş-u-ýaman öwrenip bolýa, ýöne adam bolmagy nädip öwrenjek?». 
Şol gezek Hajy ikimiz terjime sungaty, terjimäniň teoriýasy barada-da pikir alyşmaga 
ýetişdik, terjimäniň teoriýasynyň düzülmeginiňem gerekdigini agzaw edip geçdik. 
Dogrudanam, iňlislerde-de, ruslarda-da, türklerde-de... terjimäniň teoriýasy barada 
küt-küt kitaplar, birgiden ylmy makalalar bar. Biziňem olardan yza galmazlygymyz 
gerek.  
Men şahyr, rubagy žanrynyň ussady Öwezdurdy Tejenow, şahyr, türkmençeden rusça 
geçirip bilýän az sanly terjimeçileriň biri Hajy Kakalyýew ýaly, terjime eserleriniň 
janköýeri Sähetdurdy Altybaýew ýaly okyjylaryň özüm bilen habarlaşyp duranyny 
isleýärin. Netijeli, haýyrly gürrüňçilikler täze-täze makalalaryň döremegine ýol 
arçaýar, pikir gönezligiňi goýazylaşdyrýar, gözýetimiňi giňeldýär. Il-gün bir umman, 
gowzamaýan hazyna. Olardan köp zat eşitmek, öwrenmek mümkin. «Ynsan iň soňky 
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demine çenli öwrenmelidir» diýlip örän hak aýdylypdyr. Gadyrdan köne dostlar, 
gaýybana tanyş okyjylar, sms-leriňize, telefon jaňlaryňyza garaşýaryn.  
Şeýle ýagşy arzuw-niýetler bilenem makalama nokat goýýaryn.  
 

Çary GELDIMYRADOW. 
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