El sureste en dos vientos... (1994)

CHIAPAS: EL SURESTE EN DOS
VIENTOS

UNA TORMENTA Y UNA PROFECIA

Muy estimados sefiores:

Ahora que Chiapas nos reventd en la conciencia nacional, muchos y muy variados
autores desempolvan su pequefio Larousse ilustrado, su México desconocido, sus
diskets de datos estadisticos del Inegi o el Fonhapo o hasta los textos clasicos que
vienen desde Bartolomé de las Casas. Con el afan de aportar a esta sed de
conocimientos sobre la situacion chiapaneca, les mandamos un escrito que nuestro
compaifiero Sc. I. Marcos realizé a mediados de 1993 para buscar que fuera despertando
la conciencia de varios compafieros que por entonces se iban acercando a nuestra lucha.

Esperamos que este material se gane un lugar en alguna de las secciones o suplementos
que conforman su prestigiado diario. Los derechos de autor pertenecen a los
insurgentes, los cuales se sentiran retribuidos al ver algo de su historia circular a nivel
nacional. Tal vez asi otros compafieros se animen a escribir sobre sus estados y
localidades esperando que otras profecias al igual que la chiapaneca también se vayan
cumpliendo.

Departamento de Prensa y Propaganda, EZLN

Selva Lacandona, México, enero de 1994
Viento primero
El de arriba

Que narra como el supremo gobierno se enternecio de la miseria indigena de Chiapas y
tuvo a bien dotar a la entidad de hoteles, cadrceles, cuarteles y un aeropuerto militar. Y
que narra también como la bestia se alimenta de la sangre de este pueblo y otros
infelices y desdichados sucesos.

Suponga que habita usted en el norte, centro u occidente del pais. Suponga que hace
usted caso de la antigua frase de Sectur de "Conozca México primero". Suponga que
decide conocer el sureste de su pais y suponga que del sureste elige usted al estado de
Chiapas. Suponga que toma usted por carretera (llegar por aire a Chiapas no sélo es
caro sino improbable y de fantasia: s6lo hay dos aeropuertos "civiles" y uno militar).
Suponga que enfila usted por la carretera Transistmica. Suponga que no hace usted caso
de ese cuartel que un regimiento de artilleria del ejército federal tiene a la altura de
Matias Romero y sigue usted hasta la Ventosa. Suponga que usted no advierte la garita
que el Servicio de Inmigracion de la Secretaria de Gobernacion tiene en ese punto (y



que hace pensar que uno sale de un p ais y entra en otro). Suponga que usted gira a la
izquierda y toma decididamente hacia Chiapas. Kilometros més adelante dejard usted
Oaxaca y encontrard un gran letrero que reza "BIENVENIDO A CHIAPAS". ;Lo
encontr6? Bien, suponga que si. Usted entrd por una de las tres carreteras que hay para
llegar al estado: por el norte del estado, por la costa del Pacifico y por esta carretera que
usted supone haber tomado, se llega a este rincon del sureste desde el resto del pais. Y
la riqueza sale de estas tierras no solo por estas tres carreteras. Por miles de caminos se
desangra Chiapas: por oleoductos y gasoductos, por tendidos eléctricos, por vagones de
ferrocarril, por cuentas bancarias, por camiones y camionetas, por barcos y aviones, por
veredas clandestinas, caminos de terraceria, brechas y picadas; esta tierra sigue pagando
su tributo a los imperios: petréleo, energia eléctrica, ganado, dinero, café, platano, miel,
maiz, cacao, tabaco, azuicar, soya, sorgo, melon, mamey, tamarindo y aguacate, y sangre
chiapaneca fluye por los mil y un colmillos del saqueo clavados en la garganta del
sureste mexicano. Materias primas, miles de millones de toneladas que fluyen a los
puertos mexicanos, a las centrales ferroviarias, aéreas y camioneras, con caminos
diversos: Estados Unidos, Canadé, Holanda, Alemania, Italia, Japon; pero con el mismo
destino: el imperio. La cuota que impone el capitalismo al sureste de este pais rezuma,
como desde su nacimiento, sangre y lodo.

Un pufiado de mercaderes, entre los que se cuenta el Estado mexicano, se llevan de
Chiapas toda la riqueza y a cambio dejan su huella mortal y pestilente: el colmillo
financiero obtuvo, en 1989, una captacion integral de un millon 222 mil 669 millones de
pesos y solo derram¢6 en créditos y obras 616 mil 340 millones. Més de 600 mil
millones de pesos fueron a dar al estdbmago de la bestia.

En las tierras chiapanecas hay 86 colmillos de Pemex clavados en los municipios de
Estacion Juarez, Reforma, Ostuacan, Pichucalco y Ocosingo. Cada dia succionan 92 mil
barriles de petroleo y 516.7 mil millones de pies cubicos de gas. Se llevan el gas y el
petrdleo y dejan, a cambio, el sello capitalista: destruccion ecoldgica, despojo agrario,
hiperinflacion, alcoholismo, prostitucion y pobreza. La bestia no estd conforme y
extiende sus tentaculos a la selva Lacandona: ocho yacimientos petroliferos estan en
exploracion. Las brechas se abren a punta de machetes, los empufian los mismos
campesinos que quedaron sin tierra por la bestia insaciable. Caen los arboles, retumban
las explosiones de dinamita en terrenos donde solo los campesinos tienen prohibido
tumbar arboles pa ra sembrar. Cada arbol que tumben les puede costar una multa de 10
salarios minimos y cércel. El pobre no puede tumbar arboles, la bestia petrolera, cada
vez mas en manos extranjeras, si. El campesino tumba para vivir, la bestia tumba para
saquear.

También por el café se desangra Chiapas. El 35% de la produccion nacional cafetalera
sale de estas tierras que emplean a 87 mil personas. El 47% de la produccion va al
mercado nacional y el 53% se comercializa en el extranjero, principalmente en Estados
Unidos y Europa. Mas de 100 mil toneladas de café salen del estado para engordar las
cuentas bancarias de la bestia: en 1988 el kilo de café pergamino se vendi6 en el
extranjero a un promedio de 8 mil pesos, pero al productor chiapaneco se lo pagaron a 2
mil 500 6 a menos.

El segundo saqueo en importancia, después del café, es el ganado. Tres millones de
vacas esperan a coyotes y un pequefio grupo de introductores para ir a llenar los
frigorificos de Arriaga, Villahermosa y el Distrito Federal. Las vacas son pagadas hasta
en mil 400 pesos el kilo en pie a los ejidatarios empobrecidos, y revendidos por coyotes



e introductores hasta en 10 veces multiplicado el valor que pagaron.

El tributo que cobra el capitalismo a Chiapas no tiene paralelo en la historia. EI 55 por
ciento de la energia nacional de tipo hidroeléctrico proviene de este estado, y aqui se
produce el 20 por ciento de la energia eléctrica total de México. Sin embargo, s6lo un
tercio de viviendas chiapanecas tienen luz eléctrica. ;A donde van los 12 mil 907
gigawatts que producen anualmente las hidroeléctricas de Chiapas?

A pesar de la moda ecologica, el saqueo maderero sigue en los bosques chiapanecos. De
1981 a 1989 salieron 2 millones 444 mil 700 metros cubicos de maderas preciosas,
coniferas y corrientes tropicales con destino al Distrito Federal, Puebla, Veracruz y
Quintana Roo. En 1988 la explotacion maderera dio una ganancia de 23 mil 900
millones de pesos, 6 mil por ciento mas que en 1980.

La miel que se produce en 79 mil colmenas del estado va integramente a los mercados
de EU y Europa. 2 mil 756 toneladas de miel y cera producidas anualmente en el campo
se convierten en dolares que los chiapanecos no veran.

Del maiz, mas de la mitad producida aqui va al mercado nacional. Chiapas esté entre los
primeros estados productores a nivel nacional. El sorgo, en su mayoria, va a Tabasco.
Del tamarindo el 90 por ciento va al DF y a otros estados. El aguacate en dos tercios se
comercializa fuera del estado, el mamey en su totalidad. Del cacao el 69 por ciento va al
mercado nacional y 31 por ciento al exterior con destino a EU, Holanda, Japén e Italia.
La mayor parte de las 451 mil 627 toneladas anuales de platanos se exportan.

(Qué deja la bestia a cambio de todo lo que se lleva?

Chiapas posee 75 mil 634.4 kilometros cuadrados, unos 7.5 millones de hectareas,
ocupa el octavo lugar en extension y tiene 111 municipios organizados para el saqueo en
nueve regiones econémicas. Aqui se encuentra, del total nacional, el 40 por ciento de las
variedades de plantas, el 36 por ciento de los mamiferos, el 34 por ciento de los anfibios
y reptiles, el 66 por ciento de las aves, el 20 por ciento de los peces de agua dulce y el
80 por ciento de las mariposas. El 9.7 por ciento de la lluvia de todo el pais cae sobre
estas tierras. Pero la mayor riqueza de la entidad son los 3.5 millones de chiapanecos, de
los cuales las dos terceras partes viven y mueren en el medio rural. La mitad de los
chiapanecos no tienen agua potable y dos tercios no tienen drenaje. El1 90 por ciento de
la poblacioén en el campo tiene ingresos minimos o nulos.

La comunicacidon es una grotesca caricatura para un estado que produce petroleo,
energia eléctrica, café, madera y ganado para la bestia hambrienta. Solo las dos terceras
partes de las cabeceras municipales tienen acceso pavimentado, 12 mil comunidades no
tienen mas comunicacion que los centenarios caminos reales. La linea del ferrocarril no
sigue las necesidades del pueblo chiapaneco sino las del saqueo capitalista desde el
tiempo del porfirismo. La via férrea que sigue la linea costera (s6lo hay dos lineas: la
otra atraviesa parte del norte del estado) data de principios de siglo y su tonelaje es
limitado por los viejos puentes porfiristas que cruzan las hidrovenas del sureste. El
unico puerto chiapaneco, Puerto Madero, es s6lo una puerta mas de salida para que la
bestia saque lo que roba.

(Educacion? La peor del pais. En primaria, de cada 100 nifios 72 no terminan el primer
grado. Mas de la mitad de las escuelas no ofrecen mas que al tercer grado y la mitad
solo tiene un maestro para todos los cursos que imparten. Hay cifras muy altas, ocultas
por cierto, de desercion escolar de nifios indigenas debido a la necesidad de incorporar
al nifio a la explotacion. En cualquier comunidad indigena es comun ver a nifios en las



horas de escuela cargando lefia 0 maiz, cocinando o lavando ropa. De 16 mil 58 aulas
que habia en 1989, s6lo mil 96 estaban en zonas indigenas.

(Industria? Vea usted: el 40 por ciento de la "industria" chiapaneca es de molinos de
nixtamal, tortillas y de muebles de madera. La gran empresa, el 0.2 por ciento, es del
Estado mexicano (y pronto del extranjero) y la forman el petréleo y la electricidad. La
mediana industria, el 0.4 por ciento esta formada por ingenios azucareros, procesadora
de pescados y mariscos, harina, calhidra, leche y café. El 94.8 por ciento es
microindustria.

La salud de los chiapanecos es un claro ejemplo de la huella capitalista: un milléon y
medio de personas no disponen de servicio médico alguno. Hay 0.2 consultorios por
cada mil habitantes, cinco veces menos que el promedio nacional. Hay 0.3 camas de
hospital por cada mil chiapanecos, tres veces menos que en el resto de México; hay un
quirofano por cada 100 mil habitantes, dos veces menos que en el pais; hay 0.5 médicos
y 0.4 enfermeras por cada mil personas, dos veces menos que el promedio nacional.

Salud y alimentacion van de la mano en la pobreza. El 54 por ciento de la poblacién
chiapaneca estd desnutrida y en la region de los altos y selva, este porcentaje de hambre
supera el 80 por ciento. El alimento promedio de un campesino es: café, pozol, tortilla y
frijol.

Todo esto deja el capitalismo en pago por lo que se lleva.

Esta parte del territorio mexicano que se anexa por voluntad propia a la joven republica
independiente en 1824, aparecid en la geografia nacional hasta que el boom petrolero
recordd a la naciéon que habia un sureste (en el sureste estd el 82 por ciento de la
capacidad instalada de la planta petroquimica de Pemex); en 1990 las dos terceras
partes de la inversion publica en el sureste fue para energéticos. Pero este estado no
responde a modas sexenales, su experiencia en saqueo y explotacion se remonta desde
siglos atras. Igual que ahora, antes fluian a las metropolis, por las venas del saqueo,
maderas y frutas, ganados y hombres. A semejanza de las republicas bananeras pero en
pleno auge del neoliberalismo y las "revoluciones libertarias", el sureste sigue expo
rtando materias primas y mano de obra y, como desde hace 500 afios, sigue importando
lo principal de la produccion capitalista: muerte y miseria.

Un millon de indigenas habitan tierras y comparten con mestizos y ladinos una
desequilibrada pesadilla: aqui su opcion, después de 500 afios del "encuentro de dos
mundos", es morir de miseria o de represion. El programa de optimizaciéon de la
pobreza, esa pequefia mancha de social democracia que salpica ahora al Estado
mexicano y que con Salinas de Gortari lleva el nombre de Pronasol es una caricatura
burlona que cobra lagrimas de sangre a los que, bajo estas lluvias y soles, se desviven.

iiBienvenido!!... Ha llegado usted al estado méas pobre del pais: Chiapas.

Suponga que sigue usted manejando y de Ocosocoautla baja usted a Tuxtla Gutiérrez,
capital del estado. No se detenga mucho; Tuxtla Gutiérrez es so6lo una gran bodega que
concentra produccion de otras partes del estado. Aqui llega parte de la riqueza que sera
enviada a donde los designios capitalistas decidan. No se detenga, apenas toca usted los
labios de las fauces sangrantes de la fiera. Pase usted por Chiapas de Corzo sin hacer
caso de la fabrica que Nestlé tiene ahi, y empiece a ascender la sierra. ;Qué ve? Estd en
lo cierto, entrd usted a otro mundo: el indigena. Otro mundo, pero el mismo que
padecen millones en el resto del pais.



Este mundo indigena estd poblado por 300 mil tzeltales, 300 mil tzotziles, 120 mil
choles, 90 mil zoques y 70 mil tojolabales. El supremo gobierno reconoce que "s6lo" la
mitad de este millon de indigenas es analfabeta.

Siga por la carretera sierra adentro llega usted a la region llamada los altos de Chiapas.
Aqui, hace 500 anos el indigena era mayoritario, amo y seflor de tierras y aguas. Ahora
so6lo es mayoritario en nimero y pobreza. Siga, lléguese hasta San Cristobal de las
Casas, hace 100 afios era la capital del estado pero las pugnas interburguesas le quitaron
el dudoso honor de ser capital del estado més pobre de México. No, no se detenga, si
Tuxtla Gutiérrez es una gran bodega, San Cristobal es un gran mercado: por miles de
rutas llega el tributo indigena al capitalismo, tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales y
zoques, todos traen algo: madera, café, ganado, telas, artesanias, frutas, verduras, maiz.
Todos se llevan algo: enfermedad, ignorancia, burla y muerte. Del estado més pobre de
México, ésta es la region mas pobre. Bienvenido a San Cristobal de las Casas "Ciudad
Colonial" dicen los coletos, pero la mayoria de la poblacion es indigena. Bienvenido al
gran mercado que Pronasol embellece. Aqui todo se compra y se vende, menos la
dignidad indigena. Aqui todo es caro, menos la muerte. Pero no se detenga, siga
adelante por la carretera, enorgullézcase de la infraestructura turistica: en 1988 en el
estado habia 6 mil 270 habitaciones de hotel, 139 restaurantes y 42 agencias de viaje;
ese afio entraron un millén 58 mil 98 turistas y dejaron 250 mil millones de pesos en
manos de hoteleros y restauranteros.

(Hizo la cuenta? ;Si? Es correcto: hay unas siete habitaciones por cada mil turistas,
mientras que hay 0.3 camas de hospital para cada mil chiapanecos. Bueno, deje usted
las cuentas y siga adelante, libre con cuidado esas tres hileras de policias que, con
boinas pintas, trotan por la orilla de la carretera, pase usted por el cuartel de la
Seguridad Publica y siga por entre hoteles, restaurantes y grandes comercios, enfile a la
salida para Comitan. Saliendo de la "olla " de San Cristobal y por la misma carretera
vera las famosas grutas de San Cristdbal, rodeadas de frondosos bosques ¢ Ve usted ese
letrero?. No, no se equivoca, este parque natural es administrado por... jel ejército! Sin
salir de su desconcierto siga adelante... ;Ve usted? Modernos edificios, buenas casas,
calles pavimentadas... ;Una uni versidad? ;Una colonia para trabajadores? No, mire
bien el letrero a un lado de los cafiones, y lea: "Cuartel General de la 31 Zona Militar".
Todavia con la hiriente imagen verde-olivo en la retina llegue usted al crucero y decida
no ir a Comitan, asi se evitard la pena de ver que, unos metros mas adelante, en el cerro
que se llama del Extranjero, personal militar norteamericano maneja, y enseila a
manejar a sus pares mexicanos, un radar. Decida mejor ir a Ocosingo ya que esta de
moda la ecologia y todas esas pamplinas. Vea usted esos arboles, respire profundo... ; Ya
se siente mejor? ;/Si? Entonces mantenga su vista a la izquierda porque si no, en el Km.
7, vera usted otra magnifica construccion con el noble simbolo de SOLIDARIDAD en
la fachada. No vea, le digo que voltee para otro lado, no se dé cuenta usted de que este
edificio nuevo e s... una carcel (dicen las malas lenguas que son ventajas que ofrece
Pronasol: ahora los campesinos no tendran que ir hasta Cerro Hueco, carcel en la capital
del estado). No hombre, no se desanime, lo peor esta siempre oculto: el exceso de
pobreza espanta al turismo... Siga, baje a Huixtan, ascienda a Oxchuc, vea la hermosa
cascada donde nace el rio Jataté cuyas aguas atraviesan la Selva Lacandona, pase por
Cuxulja y no siga la desviacion que lleva a Altamirano, lléguese hasta Ocosingo: "la
puerta de la Selva Lacandona"...

Esté bien, deténgase un poco. Una vuelta rapida por la ciudad... ;Principales puntos de
interés? bien: esas dos grandes construcciones a la entrada son prostibulos, aquello es



una carcel, la de mas alld la iglesia, ésa otra es la Ganadera, ése de alla es un cuartel del
ejército federal, alla los judiciales, la Presidencia Municipal y mas aca Pemex, lo demas
son casitas amontonadas que retumban al paso de los gigantescos camiones de Pemex y
las camionetas de los finqueros.

(Que le parece? ;Una hacienda porfirista? jPero eso se acabo hace 75 afios! No, no siga
por esa carretera de terraceria que llega hasta San Quintin, frente a la Reserva de los
Montes Azules. No, llegue hasta donde se juntan los rios Jataté y Perlas, no baje ahi, no
camine tres jornadas de ocho horas cada una, no llegue a San Martin, no vea que es un
ejido muy pobre y muy pequefio, no se acerque a ese galeron que se cae a pedazos y con
laminas oxidadas y rotas. ;Qué es? Bueno, a ratos iglesia, a ratos escuela, a ratos salon
de reuniones. Ahorita es una escuela, son las 11 del dia. No, no se acerque, no mire
dentro, no vea a esos cuatro grupos de nifios rebosando de lombrices y piojos,
semidesnudos, no vea a los cuatro jovenes indigenas que hacen de maestros po r una
paga miserable que tienen que recoger después de caminar las mismas tres jornadas que
usted camind; no vea que la Unica division entre un "aula" y otra es un pequefio pasillo
(Hasta qué afio se cursa aqui? Tercero. No, no vea esos carteles que es lo unico que el
gobierno les mando a esos nifios, no los vea: son carteles para prevenir el Sida. . .

Mejor sigamos, volvamos a la carretera pavimentada. Si, ya sé que estd en mal estado.
Salgamos de Ocosingo, siga admirando estas tierras... ;Los propietarios? Si finqueros.
(Produccion? Ganado, café, maiz... ; Vio el Instituto Nacional Indigenista? Si, a la salida
L Vio esos espléndidos camiones? Son dados a crédito a los campesinos indigenas. Solo
usan gasolina Magna-Sin, por aquello de la ecologia... ;Que no hay Magna-Sin en
Ocosingo? Bueno, pues esas son pequeieces... Si, usted tiene razon, el gobierno se
preocupa por los campesinos, claro que dicen las malas lenguas que en esa sierra hay
guerrilleros y que la ayuda monetaria del gobierno es para comprar la lealtad indigena,
pero son rumores, seguramente tratan de desprestigiar al Pronasol... ;Qu& eacute;? (El
Comité de Defensa Ciudadana? jAh si! Es un grupo de "heroicos" ganaderos,
comerciantes y charros sindicales que organizan guardias blancas para desalojos y
amenazas. No, ya le dije a usted que la hacienda porfirista acabo hace 75 anos... Mejor
sigamos... en esa desviacion tome usted a la izquierda. No, no vaya usted a Palenque.
Mejor sigamos, pasemos por Chilon... bonito ;no? Si Yajalon... muy moderno, hasta
tiene una gasolinera... mire, ese de alla es un banco, alla la Presidencia Municipal, por
aca la judicial, la ganadera, allé el ejército... ;otra vez con lo de la hacienda? Vamonos y
ya no vea ese otro gran y moderno edificio en las afueras en el camino a Tila y
Sabanilla, no vea su hermoso letrero de SOLIDARIDAD embelleciendo la entrada, no
vea que es... una carcel.

Bueno, llegamos al cruce, ahora a Ocosingo... ;Palenque? ;Esta usted seguro? Bueno,
vamos... Si, bonitas tierras. Aja, finqueros. Correcto: Ganado, café, madera. Mire, ya
llegamos a Palenque. ;Una visita rapida a la ciudad? Bueno: ésos son hoteles, alla
restaurantes, aca la presidencia Municipal, la Judicial, ese es el cuartel del ejército, y
alla... ;Qué? No, ya sé qué me va a decir... no lo diga, no... ;Cansado? Bueno, paremos
un poco. (No quiere ver las pirdmides? ;No? Bueno. ;Xi'Nich? Aja, una marcha
indigena. Si, hasta México. Aja caminando. ;Cuanto? Mil 106 kilometros. ;Resultados?
recibieron sus peticiones. Si, s6lo eso. ;/Sigue cansado? ;Mdas? Bueno, es peremos...
(Para Bonampak? Estd muy malo el camino. Bueno, vamos. Si, la ruta panordmica...
¢ése es el retén del ejército federal, éste otro es de la Armada, aquél de judiciales, el de
mas allad el de Gobernacion... ;Siempre asi? No, a veces topa uno con marchas
campesinas de protesta. ;Cansado? ;Quiere regresar? Bueno. ;Otros lugares?



(Distintos? (jEn qué pais? ;México? Vera usted lo mismo, cambiaran los colores, las
lenguas, el paisaje, los nombres, pero el hombre, la explotacion, la miseria y la muerte,
es la misma. So6lo busque bien. Si, en cualquier estado de la Reptblica. Aja, que le vaya
bien... y si necesita un guia turistico no deje de avisarme, estoy para servirle... jAh! otra
cosa. No sera siempre asi. ;Otro México? No, e | mismo... yo hablo de otra cosa, como
que empiezan a soplar otros aires, como que otro viento se levanta..

Capitulo Segundo

Que narra hechos del gobernador aprendiz de virrey, de su heroico combate contra el
clero progresista, y de sus andanzas con los seniores feudales del ganado, el café y el
comercio. Y que narra también otros hechos igualmente fantdsticos.

Erase que se era un virrey de chocolate con nariz de cacahuate. El aprendiz de virrey, el
gobernador Patrocinio Gonzalez Garrido, a la manera de los antiguos monarcas que la
corona espafiola implantd junto con la conquista, ha reorganizado la geografia
chiapaneca. La asignacioén de espacios urbanos y rurales es un ejercicio del poder un
tanto sofisticado, pero manejado con la torpeza del sefior Gonzéalez Garrido alcanza
niveles exquisitos de estupidez. El virrey ha decidido que las ciudades con servicios y
ventajas sean para los que ya todo tienen. Y decide, el virrey, que la muchedumbre esté
bien afuera, en la intemperie, y s6lo merece lugar en las carceles, lo cual no deja de ser
incomodo. Por esto, el virrey ha decidido construir las carceles en las afueras de las
ciudades, para que la cercania de esa indeseabl ¢ y delincuente muchedumbre no
perturbe a los sefiores. Carceles y cuarteles son las principales obras que este
gobernador ha impulsado en Chiapas. Su amistad con finqueros y poderosos
comerciantes no es secreto para nadie, como tampoco lo es su animadversion hacia las
tres didcesis que regulan la vida catdlica en el estado. La didcesis de San Cristobal, con
el obispo Samuel Ruiz a la cabeza, es una molestia constante para el proyecto de
reordenamiento de Gonzalez Garrido. Queriendo modernizar la absurda estructura de
explotacion y saqueo que impera en Chiapas, Patrocinio Gonzélez tropieza cada tanto
con la terquedad de religiosos y seglares que predican y viven la opcion por los pobres
del catolicismo.

Con el aplauso fariseo del obispo tuxtleco, Aguirre Franco, y la muda aprobacion de el
de Tapachula, Gonzalez Garrido anima y sostiene las conspiraciones "heroicas" de
ganaderos y comerciantes en contra de los miembros de la didcesis sancristobalense.
"Los equipos de Don Samuel", como les llaman algunos, no estan formados por
inexpertos creyentes: antes de que Patrocinio Gonzalez Garrido sofiara siquiera con
gobernar su estado, la didcesis de San Cristobal de las Casas predicaba el derecho a la
libertad y a la justicia. Para una de las burguesias mas retrégradas del pais, la agricola,
estas palabras solo pueden significar una cosa: rebelion. Y estos "patriotas" y
"creyentes" finqueros y comerciantes saben como detener las rebeliones: la existencia
de guardia s blancas armadas con su dinero y entrenadas por miembros del ejército
federal y policias de la Seguridad Publica y la judicial del estado, es de sobra reonocida
por los campesinos que padecen sus bravatas, torturas y balas.

En meses pasados fue detenido el sacerdote Joel Padron, parroco de Simojovel.
Acusado por los ganaderos de esa region de incitar y participar en tomas de tierra, el
padre Joel fue detenido por autoridades estatales y recluido en el Penal de Cerro Hueco,



en la capital del estado. Las movilizaciones de miembros de la didcesis de San Cristobal
(las de Tuxtla y Tapachula brillaron por su ausencia) y un amparo federal lograron la
liberacion del parroco Padron.

Mientras miles de campesinos marcharon en Tuxtla Gutiérrez para exigir la liberacion
del padre, los ganaderos de Ocosingo enviaron a sus flamantes guardias blancas a
desalojar a campesinos posesionados del predio. El Momonal: 400 hombres armados
por los finqueros golpearon y destruyeron, quemaron casas, chicotearon a las mujeres
indigenas y asesinaron de un tiro en el rostro al campesino Juan. Después del desalojo,
los guardias blancas, en su mayoria compuestas por vaqueros de las fincas y pequeios
propietarios orgullosos de compartir correrias con los mozos terratenientes, recorrieron
las carreteras de la region en las camionetas pick-up facilitadas por los amos. Mostrando
sus armas ostensiblemente, borrachos y drogados, gritaban: "jLa ganadera es la nimero
uno!" y advertian a todos que era solo el comienzo. Las a utoridades municipales de
Ocosingo y los soldados destacamentados en la cabecera contemplaron impéavidos el
desfile triunfal de los pistoleros.

En Tuxtla Gutiérrez cerca de 10 mil campesinos desfilaban por la libertad de Joel
Padrén. En un rincén de Ocosingo, la viuda de Juan enterraba solitaria a la victima del
orgulloso finquero. No hubo ni una marcha, ni un rezo, ni una firma de protesta por la
muerte de Juan. Este es Chiapas.

Recientemente, el virrey Gonzéalez Garrido protagonizé un nuevo escandalo que sali6 a
la luz publica porque las victimas cuentan con los medios para denunciar las
arbitrariedades. Con la anuencia del virrey, los sefiores feudales de Ocosingo
organizaron el Comit¢ de Defensa Ciudadana, el intento mas acabado de
institucionalizar las guardias blancas neoporfiristas que resguardan el orden en el campo
chiapaneco. Nada hubiera pasado seguramente, si no es descubierto un complot para
asesinar a los parrocos Pablo Ibarren y a la religiosa Maria del Carmen, ademas de a
Samuel Ruiz, obispo de la didcesis. A los parrocos y religiosas se les daba un plazo para
abandonar el municipio, pero los mas radicales del Comité clamaban por una solucion
drastica que incluyera al obispo Ruiz. La denuncia d el complot corrié a cargo de la
prensa chiapaneca honesta, que la hay atn, y lleg6 a los foros nacionales. Hubo
retracciones y desmentidos, el virrey declard que sostenia buenas relaciones con la
Iglesia y nombr6 un fiscal especial para investigar el caso. La investigacion no arrojo
resultado alguno y las aguas volvieron a su cauce.

En las mismas fechas, agencias gubernamentales daban a conocer datos escalofriantes:
en Chiapas mueren cada afio 14 mil 500 personas, es el mas alto indice de mortalidad en
el pais. ¢Las causas? Enfermedades curables como: infecciones respiratorias, enteritis,
parasitosis. amibiasis, paludismo, salmonelosis, escabiasis, dengue, tuberculosis
pulmonar, oncocercosis, tracoma, tifo, célera y sarampion. Las malas lenguas dicen que
la cifra supera los 15 mil muertos al afio porque no se lleva el registro de las
defunciones en las zonas marginadas, que son la mayoria del estado.. . En los cuatro
afios de virreinado de Patrocinio Gonzéilez Garrido han muerto mas de 60 mil
chiapanecos, pobres en su mayoria. La guerra que contra el pueblo dirige el virrey y
comandan los senores feudales, reviste formas mas sutiles qu e los bombarderos. No
hubo en la prensa local o nacional una nota para ese complot asesino en accion que
cobra vidas y tierras como en tiempos de la conquista.

El Comité de Defensa Ciudadana sigue su labor proselitista, realiza reuniones para
convencer a ricos y pobres de la ciudad de Ocosingo de que deben organizarse y



armarse para que los campesinos no entren a la ciudad por que lo destruiran todo, sin
respetar ni a ricos ni a pobres. El virrey sonrie con beneplécito.

Capitulo Tercero

Que narra como el virrey tuvo una brillante idea y la puso en practica y que narra
también como el imperio decreto la muerte del socialismo y, entusiasmado, se dio a la
tarea de difundirlo, para regocijo de los poderosos, desconsuelo de los tibios e
indiferencia de los mds. Narra también como Zapata no ha muerto, dicen. Y otros
desconcertantes acontecimientos

El virrey esta preocupado. Los campesinos se niegan a aplaudir el despojo institucional
que ahora estd escrito en el nuevo articulo 27 de la Carta Magna. El virrey esta
rabiando. Los explotados no son felices explotados. Se niegan a recibir con una servil
caravana las limosnas que el Pronasol salpica en el campo chiapaneco. El virrey esta
desesperado, consulta a sus asesores. Ellos le repiten una vieja verdad: no bastan
carceles y cuarteles para dominar, es necesario domar también el pensamiento. El virrey
se pasea inquieto en su soberbio palacio. Se detiene, sonrie y redacta...

XEOCH: Rap y mentiras para los campesinos

Ocosingo y Palenque, Cancuc y Chilon, Altamirano y Yajalon, los indigenas estan de
fiesta. Una nueva dadiva del supremo gobierno alegra la vida de peones y pequeios
propietarios, de campesinos sin tierra y empobrecidos ejidatarios. Ya tienen una estacion
local de radio que cubre, ahora si, los rincones mas apartados del oriente chiapaneco. La
programacion es de lo mas adecuada: musica de marimba y rap proclaman la buena
nueva. El campo chiapaneco se moderniza. XEOCH transmite desde la cabecera
municipal de Ocosingo, en los 600 megahertz en amplitud modulada, desde las 4:00
hasta las 22:00 horas Sus noticieros abundan en piedras de molino: la "desorientacion"
que religiosos "subversivos" predican entre el campesinado, la afluencia de créditos que
no llegan a las comunidades indigenas, la existencia de obras publicas que no aparecen
por ningun lado. El soberbio virrey también se da tiempo de trasmitir por XEOCH sus
amenazas para recordar al mundo que no todo es mentiras y rap, también hay cérceles y
cuarteles y un codigo penal, el mas represivo de la republica, que sanciona cualquier
muestra de descontento popular: los delitos de asonada, rebelion, incitacion a la
rebelion, motin, etc., que estan tipificados en los articulos de esta ley son la muestra de
que el virrey se preocupa de hacer las cosas bien y punto.

No hay para qué luchar. El socialismo ha muerto. Viva el conformismo y la reforma y la
modernidad y el capitalismo y los crueles etcéteras que a esto se asocian y siguen. El
virrey y los sefiores feudales bailan y rien euféricos en sus palacios y palacetes. Su
regocijo es desconcierto entre algunos de los escasos pensadores independientes que
habitan en estos lares. Incapaces de entender, se dan a la desazon y los golpes de pecho.
Es cierto, para qué luchar. La correlacion de fuerzas es desfavorable. No es tiempo...
hay que esperar mas... tal vez afos... alerta contra los aventureros. Que haya sensatez.
Que nada pase en el campo y en la ciudad, que todo siga igual. El socialismo ha muerto.



Viva el capital. Radio, prensa y television lo proclaman, lo repiten algunos ex socialis
tas, ahora sensatamente arrepentidos.

Pero no todos escuchan las voces de desesperanza y conformismo. No todos se dejan
llevar por el tobogéan del desanimo. Los mds, los millones siguen sin escuchar la voz del
poderoso y el tibio, no alcanza a oir, estdn ensordecidos por el llanto y la sangre que,
muerte y miseria, les gritan al oido. Pero cuando hay un momento de reposo, que los
hay todavia, escuchan otra voz, no la que viene de arriba, sino la que trae el viento de
abajo y que nace del corazdn indigena de las montanas, las que les habla de justicia y
libertad, la que les habla de socialismo, la que les habla de esperanza... la tUnica
esperanza de ese mundo terrenal. Y cuentan los mas viejos entre los viejos de las
comunidades que hubo un tal Zapata que se alzd por los suyos y que su voz cantaba,
mas que gritar, jTierra y Libertad!. Y cuentan estos ancianos que no ha muerto, que
Zapata ha de volver. Y cuentan los viejos mas viejos que el viento y la lluvia y el sol le
dicen al campesino cuando debe preparar la tierra, cudndo debe sembrar y cudndo
cosechar. Y cuentan que también la esperanza se siembra y se cosecha. Y dicen los
viejos que el viento, la lluvia y el sol estdn hablando de otra forma a la tierra, que de
tanta pobreza no puede seguir cosechando muerte, que es la hora de cosechar rebeldia.
Asi dicen los viejos. Los poderosos no escuchan, no alcanzan a oir, estdn ensordecidos
por el embrutecimiento que los imperios les gritan al oido. "Zapata" insiste el viento, el
de abajo, el nuestro.

Viento segundo
El de abajo

Capitulo Cuarto

Que narra como la dignidad y la rebeldia se emparentan en el sureste y de como los
fantasmas de Jacinto Pérez y mapaches recorren las sierras de Chiapas. Narra también
de la paciencia que se agota y otros sucesos de ignorada presencia pero presumible
consecuencia.

Este pueblo naci6 digno y rebelde, lo hermana al resto de los explotados del pais no el
Acta de Anexion de 1824, sino una larga cadena de ignominias y rebeldias. Desde los
tiempos en que sotana y armadura conquistaban estas tierras, la dignidad y la rebeldia se
vivian y difundian bajo estas lluvias.

El trabajo colectivo, el pensamiento democratico, la sujecion al acuerdo de la mayoria,
son mas que una tradiciébn en zona indigena, han sido la tUnica posibilidad de
sobrevivencia, de resistencia, de dignidad y rebeldia. Estas "malas ideas", a ojos
terratenientes y comerciantes, van en contra del precepto capitalista de "mucho en
manos de pocos".



Se ha dicho, equivocadamente, que la rebeldia chiapaneca tiene otro tiempo y no
responde al calendario nacional. Mentira: la especialidad del explotado chiapaneco es la
misma del de Durango, el Bajio o Veracruz; pelear y perder. Si las voces de los que
escriben la historia hablan de descompas, es porque la voz de los oprimidos no habla...
todavia. No hay calendario histérico, nacional que recoja todas y cada una de las
rebeliones y disconformidades contra el sistema impuesto y mantenido a sangre y fuego
en todo el territorio nacional. En Chiapas esta voz de rebeldias se escucha sélo cuando
estremece el mundillo de terratenientes y comerciantes. Entonces si el fantasma de la
barbarie indigena retumba en los muros de los palacios gobernantes y pasa todo con la
ayuda de plomo ardiente, el encierro, el engafio y la amenaza. Si las rebeliones en el
sureste pierden, como pierden en el norte, centro y occidente, no es por
desacompafiamiento temporal, es porque el viento es el fruto de la tierra, tiene su
tiempo y madura, no en los libros de lamentos, sino en los pechos organizados de los
que nada tienen mas que dignidad y rebeldia. Y este viento de abajo, el de la rebeldia, el
de la dignidad, no es solo respuesta a la imposicion del viento de arriba, no es sélo
brava contestacion, lleva en si una propuesta nueva, no es solo la destruccion de un
sistema injusto y arbitrario, es sobre todo una esperanza, la de la conversion de dignidad
y rebeldia en libertad y dignidad.

(Coémo habra de hacerse oir esta voz nueva en estas tierras y en todas las del pais?
(Coémo habra de crecer este viento oculto, conforme ahora con soplar en sierras y en
cafnadas, sin bajar aun a los valles donde manda el dinero y gobierna la mentira? De la
montafia vendra este viento, nace ya bajo los arboles y conspira por un nuevo mundo,
tan nuevo que es apenas una intuicion en el corazon colectivo que lo anima...

Capitulo Quinto

Que narra como la dignidad indigena se dio en caminar para hacerse oiry poco duro
su voz, y narra también como voces de antes se repiten hoy y de que volveran los indios
a caminar pero con paso firme, y junto a otros pasos desposeidos, para tomar lo que les
pertenece y la musica de muerte que toca ahora solo para los que nada tienen, tocara
para otros. Y narra también otros asombrosos acontecimientos que suceden y, dicen,
habran de suceder.

La marcha indigena Xi'Nich (hormiga), realizada por campesinos de Palenque,
Ocosingo, y Salto de Agua, viene a demostrar lo absurdo del sistema. Estos indigenas
tuvieron que caminar mil 106 kildmetros para hacerse escuchar, llegaron hasta la capital
de la Republica para que el poder central les consiguiera una entrevista con el virrey.
Llegaron al Distrito Federal cuando el capitalismo pintaba una tragedia espantosa sobre
los cielos de Jalisco. Llegaron a la capital de la antigua Nueva Espafia, hoy México, en
el afio 500 después de que la pesadilla extranjera se impuso en la noche de esta tierra.
Llegaron y los escucharon todas las gentes honestas y nobles que hay, y las hay todavia,
y también las escucharon las voces que oprimen hoy sureste, norte, centro y occidente
de la patria. Regresaron otros mil 106 kilémetros llenos los bols illos de promesas. Nada
quedo de nuevo.. .

En la cabecera municipal de Simojovel, los campesinos de la CIOAC fueron atacados
por gente pagada por ganaderos de la localidad. Los campesinos de Simojovel han
decidido dejar de estar callados y responder a las amenazas cumplidas de los finqueros.



Manos campesinas cercan la cabecera municipal, nada ni nadie entra o sale sin su
consentimiento. El ejército federal se acuartela, la policia recula y los sefiores feudales
del estado claman fuego para volver al orden y el respeto. Comisiones negociadoras van
y vienen. El conflicto se soluciona aparentemente, las causas subsisten y con la misma
apariencia, todo vuelve a la calma.

En el poblado Betania, en las afueras de San Cristobal de las Casas, los indigenas son
detenidos y extorsionados, regularmente por agentes judiciales, por cortar lefia para sus
hogares. La judicial cumple con su deber de cuidar la ecologia, dicen los agentes. Los
indigenas deciden dejar de estar callados y secuestran a tres judiciales. No conformes
con eso, toman la carretera Panamericana y cortan la comunicacion al oriente de San
Cristobal. En el crucero a Ocosingo y Comitdn, los campesinos tienen amarrados a los
judiciales y exigen hablar con el virrey antes de desbloquear la carretera. EI comercio se
empantana, el turismo se derrumba. La noble burguesia coleta se mesa sus venerables
cabelleras. Comisiones negociadoras van y vienen. El conflicto se soluciona
aparentemente, las causas subsisten, y con la misma apariencia todo vuelve a la calma.

En Marqués de Comillas, municipio de Ocosingo, los campesinos sacan madera para
sobrevivir. La judicial los detiene y requisa la madera para provecho de su comandante.
Los indigenas deciden dejar de estar callados y toman los vehiculos y hacen prisioneros
a los agentes, el gobierno manda policias de seguridad publica y son tomados
prisioneros de la misma forma. Los indigenas retienen los camiones, la madera y a los
prisioneros. Sueltan a estos ultimos. No hay respuesta. Marchan a Palenque para exigir
solucion y el ejérecito los reprime y secuestra a sus dirigentes. Siguen reteniendo los
camiones. Comisiones negociadoras van y vienen. El gobierno suelta a los dirigentes,
los campesinos sueltan los camiones. El conflicto se soluciona aparentemente, las
causas subsisten, y con la misma apariencia todo vuelve a la calma.

En la cabecera municipal de Ocosingo marchan, desde distintos puntos de las fuerzas de
la ciudad, mil campesinos indigenas de la ANCIEZ. Tres marchas convergen frente al
Palacio Municipal. El presidente no sabe de qué se trata y se da a la fuga, en el suelo de
su despacho queda tirado un calendario sefialando la fecha: 10 de abril de 1992. Afuera
los campesinos indigenas de Ocosingo, Oxchuc, Huixtlan, Chilén, Yajalon, Sabanilla,
Salto de Agua, Palenque, Altamirano, Margaritas, San Cristobal, San Andrés y Cancuc,
bailan frente a una imagen gigantesca de Zapata pintada por uno de ellos, declaman
poemas, cantan y dicen su palabra. Solo ellos se escuchan. Los finqueros, comerciantes
y judiciales se encierran en sus casas y comercios, la guarnicion federal parece desierta.
Los campesinos gritan que Zapata vive la lucha sigue. Uno de ell os lee una carta
dirigida a Carlos Salinas de Gortari donde lo acusan de haber acabado con los logros
zapatistas en materia agraria, vender al pais con el Tratado de Libre Comercio y volver
a México a los tiempos del porfirismo, declaran contundentemente no reconocer las
reformas salinistas al articulo 27 de la Constitucion Politica. A las dos de la tarde, la
manifestacion se disuelve, en orden aparente, las causas subsisten, y con la misma
apariencia todo vuelve a la calma.

Abasolo, ejido del municipio de Ocosingo. Desde hace afios los campesinos tomaron
tierras que les correspondian por derecho legal y derecho real. Tres dirigentes de su
comunidad han sido tomados presos y torturados por el gobierno. Los indigenas
deciden dejar de estar callados y toman la carretera San Cristobal Ocosingo. Comisiones
negociadoras van y vienen. Los dirigentes son liberados. El conflicto se soluciona



aparentemente, las causas subsisten, y con la misma apariencia todo vuelve a la calma.

Suefia Antonio con que la tierra que trabaja le pertenece, suefia que su sudor es pagado
con justicia y verdad, suefia que hay escuela para curar la ignorancia y medicina para
espantar la muerte, suefia que su casa se ilumina y su mesa se llena, suefia que su tierra
es libre y que es razon de su gente gobernar y gobernarse, suefia que esta en paz consigo
mismo y con el mundo. Suena que debe luchar para tener ese suefio, suefia que debe
haber muerto para que haya vida. Suefia Antonio y despierta... ahora sabe qué hacer y
ve a su mujer en cuclillas atizar el fogon, oye a su hijo llorar, mira el sol saludando al
oriente, y afila su machete mientras sonrie.

Un viento se levanta y todo lo revuelve, €l se levanta y camina a encontrarse con otros.
Algo le ha dicho que su deseo es deseo de muchos y va a buscarlos.

Suefa el virrey con que su tierra se agita por un viento terrible que todo lo levanta,
suefia con que lo que robo le es quitado, suefia que su casa es destruida y que el reino
que gobernod se derrumba. Suefia y no duerme. El virrey va donde los sefiores feudales y
¢éstos le dicen que suefan lo mismo. El virrey no descansa, va con sus médicos y entre
todos deciden que es brujeria india y entre todos deciden que sélo con sangre se librara
de ese hechizo y el virrey manda matar y encarcelar y construye mas carceles y
cuarteles y el sueno sigue desvelandolo.

En este pais todos suefian. Ya llega la hora de despertar...

LA TORMENTA...

...la que esta

Nacera de choque de estos dos vientos, llega ya su tiempo, se atiza ya el horno de la
historia. reina ahora el viento de arriba, ya viene el viento de abajo, ya la tormenta
viene... asi sera...

LA PROFECIA...

...la que esta

Cuando amaine la tormenta, cuando la lluvia y fuego dejen en paz otra vez la tierra, el
mundo ya no serd el mundo, sino algo mejor

Selva Lacandona, agosto de 1992



