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 الأكتاف، على ويربت المعتادة المواساة بكلمات يتمتم الجميع العزاء، مراسم انتهت
 معبأ شهيقاً أخذت المقاعد، خلت بعدما أخيراً ضعفى؟! يحتضن ومن يصغى مَن لكن

 هو إنما مزيفين، ليسوا العطور. أنواع بأفخم ممزوجاً التبغ احتراق دخان ببقايا
 صدماتك؟! يلبس أو حزنك مع سيتفاوض مَن الواقع!

 سواد مبهج! أحمر الكرسى لون فى شردت النهوض. على أقوى لا جالسة بقيت
  الاحتفال! بزهوة المكتسية المقاعد تستقبله يُلبس،



 بأكثر أطالبه ولن مذهولة، لست فيه. ما بكل الحزن ملامح متقمص زوجى علىّ أقبل
  يصمد! ليته التقمص. من

 وأنا ذراعه على فاستندت حنان فى يده لى مد الداخلى. لحديثى السمع يختلس وكأنه
 والأولاد الصباح منذ المنزل. إلى بنا "هيا كلماته خرجت مفتعلة شاحبة بنبرة منهكة،
  لهم" تركنا من مر ما الوقت من يكفى بدوننا،

 فجة وزينة بالمراهقات يليق بفستان لنا خرجت أخته، منزل على بالسيارة مررنا
 الروح، أصاب عميق جفاف ستر عن عجزت مرهقة طبقات تحت ملامحها طمست
 إزعاج تهمة فى متلبسان كأنهما أمامها الصغار أولادى كتفى على يديها بكلتا تقبض

 فكانت وجهها، على الملطخة الألوان برغم الحزن أخيها مثل تقمصت للسلطات.
 أنى ادّعيت المشهد. لفظاعة الابتسام من مفراً أجد لم الحزين، كالمهرج النتيجة
 أمارات لها تسللت لكن الشكر. من كنوع البسمة ورسمت أولادى، لرعاية ممتنة

  التقمص. فى فشلت السخرية،

 وتبتسمين الأسود ترتدين "لماذا سنوات الخمس ذو ابنى سألنى البيت، وصلنا
 الكرتون؟" كأشرار

 أحدثه أن أستطع لم جوفى، فى الصامد النفسى السلام بقايا من خالصة ابتسامة أفلتُ
 الهشة، بجوارحى احتضنته انكسارى، مدى وعن جده موت وعن حزنى عن

 الإلهية المسكنات من جرعة ليمنحنى بشدة، فاعتصرنى بعفوية لاحتياجى استجاب
 الصباح. منذ معى يكن لم لأنه حزينة إنى أخبرته مقابل. بلا

 جميع فى مبعثرة كالعادة وألقاها ملابسه خلع قد زوجى وجدت غرفتى دخلت
 على بدا ابنها! أفعال تحتقر أم نظرة أحدثها، التى للفوضى ثم له نظرت الأركان،

  وقال: تنحنح ساذج. أملس تعبير وجهه

 اليوم طوال ضرورياً. شيئاً أنهى أن أولاً يجب لكن المشجب، على سأعلقها "آسف
 رأسى" فوق الإلكترونى البريد رسائل فتراكمت ، معكِ مشغولاً كنت تعرفين كما



 

 أبى! عزاء فى معى وقوفه على ثناءً يريد هل يتكلم، لم ليته دوافعه، صدمتنى

 من جذبني جائع، إنه أنبأنى كسل. فى جسده يجر الغرفة. باب الصغير ابنى طرق
 فانخرط الإلحاح عن يكف أن وجهه فى صرخت فتألمت، الصغار، بإصرار ذراعى

 السادية. الأب زوجة نظرة ورمقني فعلى لردة مشمئزاً زوجى انتفض البكاء، فى
 الفريسة: على تنقض أن قبل الأفعى كفحيح هامساً عاتبنى

 بسبب بعقدة سيصاب الأمور، حقيقة يدرك لا صغيراً زال لا معه! تفعلين "ماذا
 حياته" طوال تمحى لن هذا، تصرفك

 

 ( عمداً! ربما أو قصد، دون بها أهديتني التى العقد كم تدرى لا ) سراً نفسي حدثت
 نتأقلم. كى الحقيقة رؤية عن نتغافل أحياناً

 بكل حاولت طريقنا فى المطبخ. إلى مرغمة معه وذهبت ابنى لبكاء استسلمت
 بأى ويكتفى اليوم عنه والتغاضى كيك" "البان عشاء عن بالتنازل إقناعه الطرق

 مر كيك" "بان أصعب له أعد شرعت تنتصر. دوماً الأطفال لجاجة لكن "ساندوتش"
 خير هى بالدسم، الملطخ الموقد غطاء على المنعكسة صورتى حياتى. فى علىّ

 وأنا منقبضاً قلبى خفق الأمس. فضلات ببقايا تصبغت وكأنى الآن. لحالتى انعكاس
 مشاركته آخر لشخصٍ نسمح لماذا الحياة، من فيه أنتقم مبرحاً ضرباً البيض أضرب
 فلسفية أسئلة أزماتى؟ فى الناس أقرب دور هو ما للمشاركة؟ مؤهل غير وهو حياتنا

 على صفعته حوافه، نضجت إن ما نموذجية. إجابة بلا المبتلى، الطالب مستوى فى
 في يتحكم لمن بحاجة النار وتبقى الاحتراق. يسبق دوماً النضج الآخر، وجهه

 شعلتها.

 



 خطوة فتراجعت المقلاة، حرارة لفحتنى الصمت، اختراق أفزعنى هاتفى. رن
 أقرب إنها الشاشة، على الظاهر الاسم من أتحقق وأنا معصمى لعقت للخلف.

 والعزاء. الدفن بمراسم تلحق أن تستطع لم بالخارج. تعيش التى أصدقائى

 للاستيعاب. فرصة هناك رقبتى، حول مداه يبلغ لم الحبل كأن قلبي، تنفس

 تبحث متأججة دموعاً جلده تحت يكتنز للفوران، جسدى فتأهب الهاتف، على أجبتُ 
  للنحيب. يستعد بأكمله كيانى كأن مخرج. عن

 الانفعالات من شحنتى أفرغ بدأت إن وما الظروف، هذه فى معتادة بكلمات واستني
 جيداً. الأداء هذا أعلم صوته. رافعاً كلامه فى يبالغ بزوجها إذ يؤلمنى، ما كل فى

 فطلبت الرسمى. قناعى واستدعيت حريقى ابتلعت المنتظرة، لحظتى فقدت جعلني
 الهاتف، عبر معى تقضيها دقائق يتحمل لم  بخير، إنى مدًعية المكالمة تنهى أن منها

 مشاعرى كل كبحتُ توقعاتى. معها وأغلقت الخط أغلقت لها احتياجى وبقدر
 لم المكدسة. بالثياب المترعة كالخزانة أخرى، مرة داخلى بصعوبة دسستها المتأهبة

 أمريكا فى لو حتى الطاعة، على مرغمات كلنا عنى، التخفيف فى صديقتى تنجح
 الجنوبية!

 

 المرة هذه الأحباب، فقد بعد قسوة أكثر المألوف ليصبح الروتين عاد الأيام. مرت
 لن صامتاً، زلت لا بأنك أحد يهتم لم الصورة، ملامح على اليتم تفاصيل أضيفت

 مؤخراً، استعمرتنى التى أطرافى رعشة على أحد يطّلع ولم الدامية، لمقلتيك يلتفت
 الصمود. من المزيد منى تنتظر الناس أصبحت بل

 فاجئني مبكراً. العمل من زوجى عاد ركاماً. أحاله صمتى، الواقع دهس اليوم
 تفعله مما أكثر ثقلها من تزيد قد بقوة رأسه ويمسك كالأطفال يسعل كان برجوعه!

  التقمص! فى محترفة عائلة أنتم كم البرد! نزلات



 أغلقت ينام، حتى وتركته نعليه اقتلعت العافية. معدوم بحذائه، السرير فوق ارتمى
  برد. نزلة أصابه زوج مع لى القادمة الأيام تحمله ما بقدر ونفخت الباب،

 منهم فطلبت المعتاد، العودة لصخب تصديت المدرسة. من الأولاد وصول حان
 هادئ، يومٍ فى أملاً وصايا السبع أعطيت ومريض. البيت فى والدهم لأن الهدوء
  والخضر المسلوق والدجاج العصفور لسان حساء اليوم الطعام؛ قائمة تغيير قررت

 المشوية.

 المشحونة البركان حمم تفجر واقعة لى يطهو القَدَرُ كان بالطهى، انشغالى أثناء
 ينادى أخذ لسؤاله، يحتاج أنه منه ظنا أبيه غرفة إلى الأصغر ابنى تسلل بمسامى،

 إيمان يعجبنى بنفسه! عليه ويطمئن يفيق كى نومه، فى غارق وهو ويلكزه عليه
  أكثر. بالمأساة تصفعنا كى تصادفنا التي البريئة بأفعالهم الأطفال

 بهذه يثور أن المرض المدّعى الجسد لهذا كيف صحة! من فيه ما بكل زوجى صرخ
  حفيظ! يا القوة؟!

 هرولت المزيد. على أقوى لن حدثت، قد فاجعة هناك أن ظننت مخبئه. من قلبى قفز
 على نفسها تشوى الخضر تاركة للهجوم. يستعد كمن المعدنية، بالمغرفة ممسكة
 تكتمل. أن قبل الكارثة ألحق كى النار،

 بل به، إحساسى وعدم بالتقصير أتُهمت  الجارحة. المصطلحات جميع علَى إنهالت
 تأخرت الذى بالقميص ليذكرنى  الفرصة يقتنص أن ينس لم مجملاً، الإحساس عدم
 كانت التى الترابية "شيماء" عاصفة فى السبب وكأنى الماضى، الأسبوع غسله فى

 الأصيلة، الزوجة وكتالوج الأصول يعلمنى أن ينس لم آنذاك. كلها مصر تغطى
 المصاريف فقرة أضاف وبالطبع والبقرة! زوجها تقدس التى الهندية والزوجة

 أجازة من رجوعنا منذ الجملة هذه تكرار عن يكف لا الحزام، وشد والماديات
 الفترة فى خاصة أوقاتى، أصعب فى بى اهتمامه بمدى حديثه ختم ثم العسل! أسبوع

 بالانصراف فيه أستأذن الذى اليوم وذكر الكثير، تحمل وأنه أبى! وفاة بعد الأخيرة
  الدفن! يوم عمله من مبكرا



 يدى من المغرفة طاحت المعتاد! من أكثر الوقاحة رائحة الشواء رائحة فاقت
 فز تفحمت، قد الخضر فكانت المطبخ وصلت مذهولا، فأخرسته برأسه اصطدمت

 ثم قلب، ظهر عن حفظتها بكلمات تمتم الفظ، قلبه بلون الطعام فوجد مسرعا ورائى
 يتغذى الحريق كان داخله بينما الكثيف، الدخان برائحة مختنقاً المطبخ من خرج
 غطرسته. على

 الارض على جلست حدث؟! ماذا استحياء على يسألنى المطبخ مدخل عند ابنى وقف
 بزفرة ثم متبادل، ونشيج شهقات بين بركانى وانفجر الثلاجة على بظهرى ملتُ

 الجميع وقف أبى. مات قد له: فأعترفت الصمت جدار مزقت الأعماق من مكتومة
 المكان تاركاً احترق ثم البقاء، يعافر كأنه لحظة الضوء تأرجح انهيارى. يراقب
 عودة. بلا رؤوسهم فوق  للظلام

 


