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CUARTA PARTE
EL INTRUSO EN EL JARDIN

7 MESES DESPUES

Recogi un pétalo de mi aparador, lo deje colgando fuera de la ventana, y luego lo observé
caer. Un afio habia pasado. Desde la noche de Halloween, solo habia hablado con Tachyung
y HyeSun. No habia salido. No habia visto la luz excepto en la rosaleda. El 1 de noviembre
le dije a Taehyung que queria construir un invernadero. Nunca habia construido nada... ni
siquiera una pajarera o un servilletero en el campamento. Pero ahora no tenia nada mas que
tiempo y la American Express de papa. Asi que compré libros sobre invernaderos, planos y
materiales para invernaderos. No queria uno de plastico cutre, y necesitaba que la pared
fuera lo suficientemente s6lida como para ocultarme a la vista. Lo construi yo mismo en la
planta baja detras de mi apartamento, uno grande que se alzaba todo un kilémetro. HyeSun
y Taechyung me ayudaron a hacer todo lo que debia hacerse desde fuera. Trabajaba de dia,
cuando los vecinos estaban principalmente en el trabajo. Hacia diciembre, estaba
terminado. Unas semanas mas tarde, sobresaltado por la repentina primavera, hojas
amarillentas comenzaron a nacer de las ramas, seguidas por brotes verdes. Alrededor de la
primera nevada, todo estaba en flor, las rojas rosas se mostraban bajo el sol invernal. Las
rosas se convirtieron en mi vida. Afiadi parterres adicionales y macetas, hasta que hubo
cientos de flores, una docena de colores y mas formas aun, hibridos y rosas trepadoras,
pimpollos puarpuras de rosas del tamafio de mi mano extendida, y miniaturas de apenas el
tamano de la ufia del pulgar. Las adoraba. Ni siquiera me importaban las espinas. Todos los
seres vivos necesitaban proteccion. Dejé de jugar a videojuegos, dejé de observar vidas en
mi espejo. Nunca abria las ventanas, nunca miraba al exterior. Soportaba mis sesiones
educativas con Taehyung, luego pasaba el resto del dia en el jardin, leyendo o admirando
mis rosas. Leia libros de jardineria también. Leer se habia convertido en mi solucién
perfecta, e investigaba sobre los mejores nutrientes, el suelo perfecto. No les echaba
atomizadores para los parésitos, sino que lavaba aquellos rosales que los sufrian con agua
jabonosa, luego vigilaba contra una nueva invasion. Pero incluso con cientos de flores, era
consciente de las pequefias muertes que se sucedian cada mafiana, una a una, en las rosas
marchitas. Eran sustituidas por otras, desde luego, pero no era lo mismo. Cada diminuta
vida que florecia vivia solo en el invernadero, luego moria. En eso, nos pareciamos. Un dia,
cuando arrancaba a unas amigas muertas de la parra, entré6 HyeSun.

—Pensé que te encontraria aqui —dijo. Llevaba con ella una escoba, y comenzo a limpiar
algunas hojas caidas.

—No, no lo hagas —dije —Me gusta hacerlo. Esto es parte de mi trabajo de cada dia.
—No me cuesta nada. Nunca utilizas tus habitaciones, no hay nada que limpiar.

—Preparas mis comidas. Haces las compras. Compras los nutrientes para las plantas. Lavas
mi ropa. No podria vivir del modo en que lo hago sin ti.

—Has dejado de vivir —Arranqué una rosa blanca de una parra.



—Una vez dijiste que temias por mi. No entendi lo que habias querido decir, pero ahora lo
hago. Te asustaba que nunca fuera capaz de apreciar la belleza, como la de esta rosa —Se la
ofreci. Fue dificil para mi hacerlo, elegir este premio, siendo consciente de que moriria aun
mas pronto asi. Pero estaba aprendiendo a renunciar. Habia renunciado a tanto ya —Esa
noche hubo un chico en el baile, le di una rosa. Se puso tan contento y no entendi por qué le
daba tanta importancia a una rosa, una estupida rosa a la que le faltaban pétalos. Ahora lo
entiendo. Ahora que toda la belleza de mi antigua vida se ha esfumado, la ansio como el
alimento. Una cosa hermosa como esta rosa... casi deseo comérmela, tragarmela entera para
sustituir la belleza que he perdido. Era igual para ese chico.

—¢Pero no... no intentaras romper el hechizo?

—Tengo todo lo que necesito aqui. Nunca podré romper el hechizo —Gesticulé para que
me diera la escoba. Ella cabeced un poco tristemente, y me la dio —;Por qué estas aqui,
HyeSun? —dije mientras barria. Era algo que habia estado preguntandome —;Qué haces
aqui en Busan, limpiando para un mocoso como yo? ;No tienes familia? —Podia
preguntarle porque ella sabia lo de mi familia, que no tenia a nadie mas. Sabia que me
habian abandonado.

—Tengo familia en mi pais. Mi marido y yo, vinimos aqui para ganar dinero. Yo solia ser
profesora, pero no habia trabajo. Entonces vinimos aqui. Pero mi marido no pudo conseguir
su tarjeta verde, asi que tuvo que volver. Trabajo mucho para enviarles dinero —Me incliné
para alcanzar las hojas con el recogedor.

— Tienes hijos?
—Si.
—¢;Donde estan?

—Han crecido. Sin mi. Son mayores que tu ahora, con sus propios hijos a los cuales nunca
he visto —Recogi las hojas muertas.

—¢ Entonces si que sabes lo que es no tener a nadie? —Asinti6 con la cabeza.

—Si —Me quitd la escoba y el recogedor —Pero soy vieja; mi vida es vieja. Cuando tomé
la decisién que tomé, no pensé que seria para siempre. Otra cosa es rendirse tan joven.

—No me he rendido —dije —He decidido vivir para mis rosas.

[e]e]e)

Esa noche busqué el espejo. Lo habia llevado a las habitaciones del quinto piso, donde lo
habia abandonado sobre un viejo armario.



—Quiero ver a Jandi —dije. Tard6 un rato, pero cuando finalmente se mostrd, parecio
contenta de verme.

—Cuanto tiempo —djijo.

—¢Por qué el espejo tarda tanto en mostrarte, pero a los demas los veo al instante?
—Porque a veces hago cosas que no deberias ver.

—¢Como qué? ;Cosas en el bafio? —Fruncid el cefio.

—Cosas de bruja.

—Aja. Lo capto —Pero por lo bajo, canturre¢ —Jandi estaba en el vater.

—iNo es cierto!

—¢Entonces qué haces cuando no puedo verte? ;Convertir a la gente en ranas?
—No. Sobre todo viajo.

—¢(En lineas aéreas americanas o proyeccion astral?

—Las lineas aéreas comerciales son problemadticas. No tengo tarjeta de crédito. Al parecer,
pagar en efectivo es un riesgo de seguridad.

—Si, (no? Creia que podias simplemente menear la nariz y hacer aparecer un avidon o algo
ast.

—Eso no esta bien visto. Ademas, puedo viajar en el tiempo si lo hago a mi manera.
—¢De verdad?

—Claro. Dices que quieres ir a Paris a ver Notre Dame. ;Pero y si pudieras verlo mientras
lo construian? ;O Roma en la época de Julio César?

—¢Puedes hacer eso, pero no puedes deshacer tu hechizo? {Eh!, ;puedes llevarme?

—Negativo. Si fuera por ahi con una bestia, sabrian que soy una bruja. Y a las brujas las
quemaban en aquella época. Por eso prefiero este siglo. Es mas seguro. La gente hace todo
tipo de cosas extrafias, sobre todo en Busan.

—¢Puedes hacer otras cosas magicas? Dijiste que lamentabas el hechizo. ;Puedes hacerme
algun tipo de favor que lo compense? —Ella fruncié el cefo.

—¢Como qué?
—NMis amigos, HyeSun y Taehyung.
—¢Tus amigos? —Pareci6 sorprendida —;Qué pasa con ellos?

—Taehyung es un gran profesor, pero no puede conseguir un buen trabajo ensefiando...
quiero decir otro trabajo que no sea ensefiarme a mi... porque nadie quiere contratar a un
ciego. Y HyeSun trabaja realmente duro para enviar dinero a sus hijos y nietos, pero nunca
los ha visto. No es justo.

—EI mundo rezuma injusticia —dijo Jandi —;Cuéndo te has vuelto tan altruista, Jimin?

—Es Mochi, no Jimin. Y ellos son mis amigos, mis Unicos amigos. Sé que se les paga por
estar aqui, pero son amables conmigo. No puedes deshacer lo que me hiciste, pero podrias



hacer algo por ellos... ayudar a Tae a ver otra vez, y traer a la familia de HyeSun aqui, o
enviala a ella alli, al menos durante las vacaciones —Me mir6 fijamente un segundo, luego
nego con la cabeza.

—Eso seria imposible.

—¢Por qué? Tienes poderes increibles, ;verdad? ;Hay una especie de codigo de bruja que
dice que puedes convertir a la gente en bestias, pero no ayudar a las personas? —Crei que
eso le cerraria la boca, pero en cambio dijo:

—Bueno, si. En cierto modo. La cuestion es, que no puedo conceder deseos solo porque
alguien lo pida. No soy un genio. Si intento actuar como uno, podria terminar atrapada en
una lampara como un genio.

—Oh. No sabia que hubiera tantas reglas —Se encogi6é de hombros.
—Aja. Apesta.
—Asi que la primera vez que quiero algo para algun otro, no puedo conseguirlo.

—Insisto, apesta. Espera un segundo —Se estird y saco un libro grande. Hojed unas
cuantas paginas —Aqui dice que puedo hacerte un favor si, y solo si, es algo vinculado con
algo que tienes que hacer.

—¢(Como que?

—Bueno, digamoslo asi, si rompes el hechizo que lancé sobre ti, también los ayudaré. Eso
es.

—Eso es lo mismo que decir que no. Nunca podré romper el hechizo.
—¢ Quieres hacerlo?

—No. Quiero ser un monstruo toda mi vida.

—Un monstruo con una hermosa rosaleda...

—...todavia es un monstruo —dije —Me gusta la jardineria, si. Pero si tuviera un aspecto
normal, todavia podria cultivar un jardin —Jandi no contestd. Ojeaba su libro otra vez.
Alz6 una ceja —;Ahora qué?

—~Quizas no esté todo perdido —dijo.
—Lo esta.

—No lo creo —dijo —A veces, pueden ocurrir cosas inesperadas.

[e]e]e)



Esa noche, cuando me echaba al borde de la cama para dormir, oi un ruido. Puse mis manos
sobre mis oidos ya que tenia la intencion de no levantarme. Pero entonces of la caida del
cristal, y me puse de pie. El invernadero. Alguien invadia mi invernadero, mi Unico
santuario. Sin vestirme aun, corri a mi sala de estar y abri de un tiron la puerta que conducia
al exterior.

—(Quién se atreve a molestar a mis rosas? —;Por qué dije eso? El invernadero estaba
bafiado por la luz de la luna y las farolas, mas brillante atin por el agujero en uno de los
paneles de cristal. Una figura entre sombras estaba en la esquina. Habia escogido un mal
sitio de entrada, cerca de un enrejado. Este se habia caido y yacia en el suelo, con las ramas
de rosas rotas, y rodeado por la suciedad —jMis rosas! —Arremeti al mismo tiempo que ¢l
se abalanzaba hacia el agujero en la pared. Pero mis piernas de animal eran demasiado
rapidas para €l, demasiado fuertes. Hundi mis garras en la suave carne de su muslo. Solto
un aullido.

—iD¢jame ir! —grit6 —jTengo un arma! jDispararé!

—Atrévete —No sabia si yo era inmune a los disparos. Pero mi pulsante colera, que
palpitaba por mis venas como fuego en la sangre, me hizo fuerte, me hizo indiferente.
Habia perdido todo lo que tenia para perder. Si perdiera mis rosas también, yo bien podria
morir. Lo lancé al suelo, luego me eché encima de €I, forcejeando sus brazos hacia el suelo
mientras curioseaba los objetos de sus manos —;Era esto con lo que me ibas a pegar un
tiro? —gruii, blandiendo la palanca que le habia quitado. La sostuve en alto —;Bang!

—iPor favor! jDéjame ir! —gritd6 —Por favor no me comas. jHaré lo que sea! —Entonces
en ese instante recordé mi aspecto. Creia que yo era un monstruo. Creia que moleria sus
huesos para hacer con ellos mi pan. Y tal vez lo era, y lo haria. Me rei y lo apresé
fuertemente con una llave en la cabeza para evitar que luchara contra mi. Sosteniendo sus
brazos con mi pata libre, lo arrastré por la escalera, un piso, luego dos, dirigiéndome al
quinto piso, a la ventana. Sostuve su cabeza hacia afuera. A la luz de la luna, podia ver su
rostro. Me parecia conocido. Probablemente acababa de verlo en la calle —;Qué vas a
hacer? —jade¢ el tipo. No tenia idea. Pero dije:

—Voy a dejarte caer, cabron.
—Por favor. Por favor, no lo hagas. No quiero morir.

—Como si me importara lo que quieres —No iba a dejarlo caer, no realmente. Eso traeria a
la policia alli, con todas sus preguntas, no podia pasar por eso. Ni siquiera podia llamarlos
para que lo detuvieran. Pero queria que €l pasara miedo, que temiera por su vida. Le habia
hecho dafio a mis rosas, la inica cosa que me quedaba. Queria que se meara de miedo en
los pantalones.

—iS¢é que te importa! —EIl tipo temblaba, no solo de terror, comprendi, sino también
porque sufria un bajon. Un drogadicto. Puse mi mano en su bolsillo buscando las drogas
que sabia que estaban alli. Las arranqué de alli junto con su licencia de conducir —jPor
favor! —Todavia pedia —jD¢jame vivir! jTe daré cualquier cosa!

—¢Qué tienes tu que yo querria? —Se retorcid y penso.

—Drogas. jPuedes quedarte con estas! jPuedo conseguirte mads, todas las que quieras!
Tengo muchos clientes —Ah. Un pequefio hombre de negocios.



—No tomo drogas, basura —Eso era cierto. Era demasiado aterrador como para hacer una
locura, como salir, si estuviera drogado con algo. Lo empujé més fuera de la ventana. Grito.

—Dinero, entonces —Mantuve la presion sobre su cuello.

—¢(Qu¢ haria yo con dinero? —Se ahogaba, lloriqueando.

—Por favor... debe haber algo —Apreté atin mas.

—No tienes nada que quiera —Intent6 patearme, para escaparse.
—¢Quieres comida? —Respiraba con mucha dificultad, llorando.
—(Queé? —Casi perdi mi apreton, pero enterré mis garras mas duro. Grito.
—¢Comida fresca? ;Quieres a un chico?

—No juegues conmigo. Te lo advierto... —Pero pudo ver mi interés. Se solto y lo dejé.
—Tengo un hijo.

—¢Y qué con €17 —Aflojé mi apreton un poco y entrd en la habitacion.
—Mi hijo, puedes tenerlo. Solo déjame ir.

—¢Y qué gano con eso? —Lo miré fijamente.

—Puedes tenerlo. Te lo traeré —Estaba mintiendo para que lo dejara marcharse. ;Qué clase
de padre regalaria a su hijo a una bestia? Pero atn asi...

—No te creo.

—Es cierto. Un hijo. El es... apuesto... —Nunca me habia sentido atraido por chicos ni
curioso por ellos, pero tal vez...

—Hablame de ¢él. Dime algo que me senale que dices la verdad. ;Cuéntos afios tiene?
(Cual es su nombre? —FEI se rio cuando comprendi6 que me tenia.

—Tiene dieciséis afios, creo. Su nombre es Kook. Le gustan... los libros, leer, cosas
estiipidas. Por favor, solo tdmalo, haz lo que quieras con €l. Toma a mi hijo, pero déjame ir
—Podia ser cierto. jUn muchacho! jUn muchacho de dieciséis afios! ;Realmente lo traeria
¢l aqui? (Podria ser la persona para mi, aquella a la que necesitaba? Recordé la voz de
Jandi. A veces, pueden pasar cosas inesperadas, y el hechizo nunca habia especificado que
necesitaba ser una chica quien terminara con la maldicion.

—Con seguridad estara mejor sin ti —Ile dije. Entonces comprendi que creia eso. Estaria
mejor sin €l como padre. Yo también lo ayudaria. Al menos, eso es lo que me dije.

—Tienes razon —Lloraba, riéndose —Estara mejor. Entonces cdégelo —Me decidi.
—En una semana traeras a tu hijo aqui. Se quedara conmigo —Solo se reia ahora.
—Seguro. Absolutamente. Iré ahora, y lo traeré —Yo conocia su juego.

—Pero no creas que puedes marcharte y no cumplir —Empujé su cara por la ventana otra
vez, mas lejos que antes. Grité cuando iba a tirarlo, pero senalé debajo, al equipo de
vigilancia en el invernadero —Tengo camaras por todas partes de la casa para probar lo que
has hecho. Tengo tu permiso de conducir, tus drogas. Y tengo algo mas —Su cabello era
largo y grasiento. Lo agarré por alli y lo arrastré al viejo armario donde guardaba al espejo



—~Quiero ver a su hijo. Kook —La imagen en el espejo cambio, de mi grotesca imagen a la
de una cama, un chico dormia en ella. La imagen se hizo mas extensa. Vi una fragil nuca,
una espesa cabellera roja desordenada. Luego su rostro. Jungkook. Era Jeon Jungkook de la
escuela, el chico a quien le di la rosa, a quien habia observado en el espejo. Jungkook.
(Podria ser ¢l el chico? Empujé el espejo al rostro de canalla —;Es €1?

—¢Como hiciste...? —Ahora dije al espejo:

—~Quiero ver la direccion donde estd ¢l —EI espejo salio a la puerta de un apartamento,
luego me mostro el letrero de la calle —No puedes escapar —Se lo mostré —En cualquier
parte donde vayas, sabré exactamente donde estas —Miré su permiso de conducir —Jeon
Sewoon, si no regresas, te encontrar¢ y las consecuencias serdn terribles —;Las
consecuencias seran terribles? Ufffftf, ;quién hablaba asi?

—Podria ir a la policia —dijo.
—Pero no lo hards —Lo arrastré de vuelta al invernadero —;Nos entendemos el uno al
otro? —Asintio.

—Lo traeré —Extendi6 la mano, y comprendi que intentaba recuperar la bolsa de drogas y
el permiso de conducir que sostenia —Mafiana.

—En una semana —dije —Necesito tiempo para prepararme. Y guardaré esto mientras
tanto, para asegurarme de que vuelves —Le dejé ir entonces y ¢l se apresurd en la noche
como el ladron que era. Después de observarlo marcharse, bajé las escaleras casi saltando.
Jungkook. Vi a Taechyung en el descansillo del tercer piso.

—O1 la conmocion —dijo ¢l —Pero crei que era mejor dejarlo todo en tus manos.

—Pensaste bien —Yo estaba sonriendo —Pronto tendremos una visita, te necesito para que
vayas y compres algunas cosas para que €l se sienta comodo.

—E1?

—S1, Taetae. Es un chico. El chico que quizas rompera el hechizo, quien podria... amarme
—Casi me ahogué al decir esas palabras, eran tan desesperadas —Es mi unica posibilidad
—El asintio.

—Como sabes que ¢l es la persona? ;Por qué un muchacho y no una chica? Creia que eras
hetero.

—Porque tiene que ser él, no habia entendido que el amor no distingue sexo y el hechizo
siempre se refirid a una persona que pudiera amarme, no dijo que una chica —Pensé en su
padre, listo para cambiar a su hijo por sus drogas y su libertad. Un auténtico padre se habria
negado, incluso si lo detenian. Mi padre haria buena pareja con el suyo —Y porque no
importa si no es ¢l tampoco, podriamos ser cercanos como hermanos.

—Ya entiendo —dijo Taechyung —;Y cudndo vendra?

—A mas tardar en una semana —Pensé en las drogas que alin sostenia en mi mano
—Probablemente antes. Tendremos que trabajar rapido. Pero todo tiene que ser perfecto.

—S¢ lo que eso quiere decir —dijo Tae.

—Si. La tarjeta de crédito de papa.






