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Ngay tU phut dau tién dat chan lén chién ham Hai quan chiéu ngay 29 Thang Tu, toi da nudi hy vong
me s& c6 cach thic day cha di thoat khéi Sai Gon. Hai mudci mot nam trudc, me mot than mot minh
bat chap bat trac hiém nguy dua ba ddfa con dai tif Quang Binh di cu vao Nam tim tu do. Ngay nay,
khdng nhiing véi long can trudng va nhan nai hiém c6, me cé thé dung dén mét phudng tién it ngugi
c6: Chiéc tau Dong Son chd thué hang hda ra mién Trung ctia cong ty van tai hang hai me hun vén
lam chu véi chi Gidng chi dau clia thang Chi ban t6i. Pong SAn nam bén ti cudi Thang Ba vi “thdi budi
chon ron ni, c6 ma mé ma lam an,” me chép miéng.

Dong San cap bén hai cang Apra nam ngay sau khi téi dén trai Orote Point. Chdng t6i héi hop cho
dudi bén nlfa ngay trdi va [an (UGt nhin mat gan mét ngan ngudi ding sap hang lam thd tuc nhap trai,
nhung khong thay bong dang cha me. Sau do, t6i tu an Ui biét dau trdi sé doai thuang va cho gia dinh
minh doan tu, va tim thay chd tréng nao trén mat goé ndi cé ngudi qua lai la voi vang dung viét nguyén
tU ghi I3i nhan tin tim cha me, va hang ngay dua mau tin nhd doc trén hé théng truyén thanh cho
dong,

Ong ba Xxxx Théng néu di duoc xin lién lac véi con ld Xxxx Ba Hoa tai Léu s6 9, Khu 5. Ai biét dudc tin
6ng ba Théng xin cho biét, ching téi vé cung biét on.

Téi lién lac vdi thé gidi bén ngoai bang thu. Ca gia dinh sdu ngudi sap hang trudc van phong hdi Hong
thap tu xin gidy viét thu va phong bi, méi ngay mét ngugi chi dugc phat mét td gidy trang khé nhé va
mot cai phong bi nhd. Viét thu dé dia chi ngoai bi xong dua lai cho ngudi ta gtfi mdi dugc lanh thém
gidy va phong bi mdi. Hong thap tu guii thu giim mién phi, nhung bao trudc khong nhan thu bén
ngoai glfi vao. Chac han em Triét ké thang Sang & Houston thudc tiéu bang Texas va cac ban toi &



ngoai quéc tif Au sang A da biét t6i an chuc ndm chd trén ddo Guam. Triét du hoc Hoa ky tif ndm 1972
va hoc nam thd ba nganh ky su héa hoc.

Toi viét thu hang ngay cho Bao va anh Leon, hai ngudi ban than & Nhat Ban. Bao hoc chung vdi t6i 8
trudng k¥ su va nha & canh nha tro tdi. Ong cu clia Bao la bac Van yéu mén va thudng goi téi dén nha
an gio hay du cac budi hoi hop gia dinh, ca sau khi Bao di Nhat hoc cao hoc 8 Dong Kinh (Tokyo). Anh
Leon trudc phuc vu trong doan Thanh nién Chi nguyén Quéc té tai Viét Nam va hoc tiéng Viét vdi toi &
Ban Mé Thuot khi “6ng thay” con la hoc sinh trung hoc. Dao d6, anh hay dén nha t6i va “bi” me mdi
an da thd mén an Hué cay chay nudc mat. Anh day dai hoc & Sapporo, thanh phé [8n nhat trén dao
Hokkaido phia Bic nudc Nhat. Dao & Sai Gon, Bao va anh Leon d3 tiing di chdi chung véi téi va quen
nhau.

Sang hém ay, toi lugi biéng nam trén giudng va khéng di an sdng v8i Quynh Chau va cac em. Mot lat
sau, thang Sang hét ha hét hai chay vé,

-“Anh [&n b0 chi huy nhanh én, loa phdng thanh goi tén anh am T d6. Chi Chau va con Binh nghe thay
noi tui chay vé trudc bao cho anh hay.”

-“Anh chua di sao?” Quynh Chau cling viia vé tdi léu, nang thd khong ra hgi.

-“Trinh dién” bd chi huy trai, téi dudc dua vao mot van phong nhé clia Hong thap tu. Ong nghe dién
thoai dudc nhic ra ndm chd trén ban, tdi cam én tra |3i bang tiéng Anh,

-“A-10, t0i nghe.”

-“Leon day em. Chldc miing em thoat khoi Viét Nam, va chao mung em dén Hiép ching quoc Hoa ky,”
giong n6i am ap than thiét cia anh Leon mang lai cho t6i mot luéng sinh khi mdi.

-“That khong ngd, cd bao gid toi nghi sé c6 ngay noi chuyén vdi anh trong hoan canh nay. Anh dang &
dau?”

-“T6i & Sapporo va cd goi cho em hai ngay nay. Hom kia Bao ban em tt Dong Kinh dién thoai cho t6i.”
To6i cam thay co diéu gi khac la,
-“Bao noi gi véi anh?”

-“Tin mUng vO cung. Bao nhd t6i bao tin cha me em da téi Hudng Cang (Hong Kong),” t6i cam thay
anh Leon & dau day bén kia mim cugi thda man.

-“That khong?” t6i giat minh ngac nhién suyt budng rgi 6ng nghe.



-“Ong ba dang & trai ty nan trén ban dao Ctiu Long (Kowloon). Em yén chi di, sém mudn gi em ciing
sé doan tu vdi bac gai.”

Sau cudc dién dam vién lién dau tién trong ddi, t6i chay nhu bay vé [éu. Trén khoang dudng nam cay
s8, tdi khong ngét hoa chdn mua tay la [8n nhu thang dién,

-“Me di dudc roi! Me di dudgc roi!”

Chiéu ngay 28 Thang Tu, anh em chlng t6i quy lay vinh biét cha me va ra di. Suét dém do, me ra hong
khuyén giai va thic giuc cha, nhung cha khang khang khdng chiu, ndi [a ra di bang tau qua phiéu luu
va mao hiém. Qua ngay 29, tinh hinh thay rd la tuyét vong, va phi cd truc thang Hoa Ky bay day trdi
béc ngudi di, cha sang nha hang xdm dung nhg dién thoai goi bac Can. Bac la ban than cuachavala
mot tudng lanh gili chdc vu quan trong trong chinh phd; bac than dai,

-“Tui chiu thua réi anh gi. Anh rang ra bén tau Sai Gon tim dudng ma di, chd tui khdng gitp chi dugc
anh.”

Bdy gid cha mdi ngung chii ria “may dda con bat hi€éu bat muc bé cha me ma di dé dam dau vé cho
chét” va nghe theo |Gi me. Sang ngay 30, cha me ra bén Kho Nam Khanh Hoi lén chiéc Dong Son tau
nha. Gia dinh anh chi Gidng va vd chdng thang Chi da ¢ mat tif sdng sém. Tau khong c6 ngudi diéu
khién, thuyén trudng don gia dinh chua trd lai, va s6 thiy thd doan cé mat it 6i khéng du dé dua tau
ra bién. Ngugi ta un un [&n dong nhu kién, boong tau khdng con cho chen chan. Quan nhan ém tiéu
lien M16 vao phong lai chia siing lén dan doi tau phai lap tlc rdi bén. Chi Giang sg hét hon, giuc gia
dinh xuéng bén vé nha. Cha hoang hét kéo tay me,

-“Di vé; khong nghe |8i mu nifa! Nguy hiém nhu ri di dé ma chét a?”

Cha me vlta md ctfa budc vao nha, chiéc ra-di-6 xach tay me luén luén dem theo bén minh phat ra |Gi
tuyén bo dau hang vo diéu kién clia Tong thdng Yyyy Man. Me rung rGi budng ra-di-6 xudng san. Lan
nay cha “chay tréi chét” (I8i ciia me) trd lai bén tau. Pdng Son da ra di, va khap thuong kh3u chi con
lai thugng thuyén Vién Dong. Ngudi ta Ua téi nhu nudc v8 bs va x6 day va chen 1an leo 1én cho bang
dudc. Cha me budc xudng chiéc ghe ndm sat bg va khi ghe cdp vao thanh tau, kéu gao nan ni nhd
dong bao kéo lén. Kéo nam [an bay lugt mdi lén ti boong.

M3t giG 25 chiéu, Vien Déng nhd neo rdi bén. Chua ra khoi sdng Sai Gon, tau bi truc trdc may moc roi
mac can. Tinh cd chiéc tau giong (dung dé kéo xa-lan trong séng) Lung Binh tlr Viing Tau vé chay
ngang qua. Quan nhan trén Vién Dong va hai chiéc tau Hai quan gan dd ban sing thi uy budc Ludng
Binh duing lai va bat day ai kéo Vién Déng ra khdi can. Vién Dong chudi ra gitia séng khi dém xuéng
den va hoa phao Viét Céng ban |én tr&i an miing thang tran soi sang khu riing Sat doc theo séng Long
Tao. Chiéc Ludng Binh nho bé i ach kéo chiéc Vién Bong to I6n va chd ndng qua 45 hai ly hdi hung, va
hai con tau ra tdi clfa bién lc tam gid sang ngay méng 1 Thang Nam.



Budi chiéu, Vién Dong bat dau ndo déng. Tau khéng cé thuc pham, nudc ngot chla trong ham i bi
pha hoai xa hét, va hai ngugi tu tlr trén boong. Cha ddi bung va khat nudc hoa mat, va nhin chung
quanh thdy dudng nhu anh quan nhan nao cling dang gian gido rinh rap cha dé tra thu ca nhan hay
cudp doat tién clia. Noi kinh hai nung nau trong long may ngay qua n6 bung [én. Cha la [8n tu xung
tén tudi, chli béi lung tung, cdi tran phoi minh, va md toang xdc tay cho moi ngudi thay khdng cé
vang hay do6-la. Ai ndy déu hay “6ng Thong cuu si quan cao cap tung gitl chilic vu quan trong ngoai
mién Trung” di trén tau va bi loan tri.

G gan chd cha me ngdi bong ¢ tiéng kéu that thanh, “Ngudi rét xudng bién! Cé ngudi tu ti!” Ngudi
rét xuong cé dang dap rat giong cha. Vi thuyén trudng quyét dinh quay tau trd lai vét ké khong may.
Nan nhan da ba hoa phat ngon bufa bai va bi mot sé quan nhan ghét mat xim lai dap xudng bién nén
sau khi dugc vét khong dam tiét 16 than thé hay ly do rét xuéng. Khap tau ai cling in tri cha da nhay
xuong bién tu tu.

Gan nlfa dém, mdy tau va may dén déu té liét, nudc tran vao phong mdy, cd nguy co tau dam, va
thuyén trudng gl tin hiéu SOS trén bang tan cau clfu quoc té. Mudi hai gic trua ngay mong 2, nudc
tran vao khoang va tau chim tU tU. Bat ngd, c(fu tinh xuat hién - tau chd hang ban Mach Sveva Maersk
dap lai tiéng kéu cau cliu. Sveva Maersk ma cham chan hai tiéng déng ho thi Vién Dong va gan bén
ngan ngudi da vui than dudi day bién.

Sveva Maersk danh dién xin dua hai khach dugc cltu vét [én Hudng Cang, nhung chinh phu dia
phudng ti chéi. Sau hai ngay lo ldng trén tau, ddm ngudi ty nan dugc Nit hoang Elizabeth D& nhi nudc
Anh ltc a8y dang kinh ly thudc dia nay dac cach cho phép nhap canh. Nhiing ké vla lia xa qué hudng
t8i bén ba ty do nhung vdi long triu nang,

Khi di thdy ducng dd xa

béy gic dudng vé xut

con xa han nghin lan.

Trén hai mudi van ban tay

ddt diu nhau dén day

ngan ddi xa ¢ huong.

(Lam Phugng - “Con Tau Binh Ménh”)

TU trai ty nan Clfu Long, cha viét thu cho Triét khi t6i con [énh dénh & vung bién Con San trén chién
ham Hai quan,



Anh em con ra di va dd chét trén bién cd. Con khéng nén tudng nhd dén ching né ma can dén moi né
luc lo cho cha me sang My G vdi con. Con la hy vong cta cha me...

TU dao Guam, t6i chuyén qua Trai Pendleton & California, [én North Dakota dinh cu vao cudi Thang
Tam, va vai ngay sau di lam ky su cho mot cong ty tién ich. Cha me bay sang Hoa Ky va tdi trai ty nan
Dboén Chaffee & Arkansas. Cuéi thang Chin, cha bam bung [én North Dakota nhdp chung vdi vg chong
toi va bon ddfa em, khong nhu'y muon nhung cha khong cé lua chon nao khac. Triét chua ra trugng,
phai bo hoc di lam thg tién dé sinh séng, thué apartment (can phong & bin-dinh) & chung vdi ban, va
khong du diéu kién bao trg cha me. T6i cé lai me sau nam thang dai xa cach va tudng chliing nhu da
mat. Cam on Trdi Phat!

Cudi nam tay, Triét nghi lé Giang sinh vé North Dakota tham gia dinh t6i mdi biét lam sao anh Leon
biét tin cha me di dudc. Nguyén do la sdng ngay 30 Thang Tu, hai bac Van ra bén Kho Nam nhay [én
tau Vién Dong di nhu cha me, va khi dén Hugng Cang, bac trai viét thu cho Bao bao tin va ké chuyén
cha “toan tu tu” trén tau. Bao biét toi § Guam, nhung khong cé cach nao dé bao tin nén dién thoai
cho Triét. May sao Triét cd dia chi va s6 dién thoai anh Leon t6i glfi sang trong nhiing ngay du dinh di
tan, nha dé Bao goi cho anh Leon. Anh mat hai ngay mdi tiép xtc dudc vdi toi.

Néu chuyén di ciia cha me la cd duyén do stic huyén bi sap dat thi vong day lién lac Hudng Cang -
DPong Kinh - Houston - Sapporo - Guam két néi nhanh chdng la nhé mot phat minh ky diéu cGa ngudi
tran thé: may dién thoai cd kha nang xda bo tic thdi moi khoang cach khong gian. Toi biét on 6ng
Alexander Graham Bell (1847-1922) v6 cung.
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