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"...700.000 ngudi ti nan ndy, nhitng ngudi chdc chdn dé chiing té rang ho la nhitng ngudi chéng Céng
manh mé, la nhitng nguai trong sé nhifng ngudi ban trung kién nhdt ma Thé Gidi Tu Do c6 dudc & Chau
A. Minh ching la mét bic thu - va ¢d rdt nhiéu bic tuong tu nhu' véy - dudc viét béi mét cu hoc sinh ti



nan cho mét ngudi ban Hoa Ky, mét vién chiic co quan FOA, ngudi da gidp gia dinh cGu bat déu mot

cudc séng mdi:
"Xin chao Ong:

"Néim mdi Viét Nam sdp dén, téi khéng cé gi dé chiic éng vao dip ddc biét cia ndm mdi. Nhung, ti chi
c6 tdm long chdn thanh caa téi dé dang [én 6ng. Va téi chic 6ng mét ndm mdi hanh phdc va trén tét ca
la 6ng [udn c6 déi dao stic khoe dé co thé giup dé tdt ca nhifng ngudi ti nan trén con dudng khé khan.
T6i ciing biét rang cdc 6ng dd roi bo nhiing ngudi thén thudc, gia dinh than yéu, qué hudng thodi mdi

cta minh dé dén Viét Nam vi su’ hy sinh va tu' thién vé cung to [6n cia minh.

"Toi rat mudn gdp 6ng va hon hét la dudc ngdi canh 6ng dé hoc néi tiéng My véi bng. T6i cam on 6ng rat

nhiéu vi ng dd gui cho téi bic anh ma 6ng da chup.
“Xin nhdn long kinh mén cua téi, thua Ong.
Thanh that cam on,

n

Tran Luén Lai. ".."

Téu Hai quén Hoa Ky ché déy ngudi ti nan két thic chuyén Hai Hanh Nhén Ai dén Sai Gon, Céng Nhap Cdnh cia Tu Do



Anh clia Cd Quan U.S. Foreign Operations Administration.

Mién Bac Viét Nam da nam dudi gét chan cia Cong san vao thang 7 ndm 1954, theo cac diéu khoan
cuia hiép dinh ngling ban Geneva, mang lai mét nén hoa binh khéng yén ngudi cho Déng Dudng. Hiép
udc cho phép dan cu dudc di chuyén tu do qua ranh gidi khi cac d6i quan doi nghich dugc déi cho
ddéng quan. Han 700.000 ngudi da chay tron vé phia nam trong mot trong nhiing cudc di cu hao hiing

cta lich st hién dai.

Khoang mot phan ba vugt thoat trén cac tau Hai quan Hoa Ky qua lai gilta Sai Gon va Hai Phong, hién

nam trong tay Cong san.

Trén day tau van tai tan cong U.S.S. Montrose cap bén song Sai Gon vdi 2.000 hanh khach mét nhoai

sau ba ngay lénh dénh trén bién.

* k%

Gia st han nira triéu néng dan va cu dan thanh phé cua tiéu bang Maine dot nhién bi bat ré, di chuyén

1.000 dd3m vé phia nam bang tau va téi dinh cu & tiéu bang Bac Carolina.

Hay tudng tugng vo sé van dé ma mot su bién dong nhu thé vé dia ly nhan van sé 16i kéo theo, va ban
c6 MmOt s6 y tudng vé cong tac khong 16 clia viéc tai dinh cu han 700.000 dan 6ng, phu nii va tré em tu

mién Bac Viét Nam Cdng San xudng mién Nam Viét Nam tu do & Péng Dugng.

Céc khé khan & d6 I8n hon nhiéu so v6i & Hoa Ky, vdi ngudn tai nguyén va mang lugi dudng sat rong
|8n cta nd. Tuy nhién, bat chap nhitng khé khan qua ap dao, nhitng ngudi ti nan da dudc di chuyén
va nhiing tién b6 day an tugng da dugc thuc hién trong viéc tai dinh cu ctia ho. Ba chinh pht - Hoa Ky,

Phap va Viét Nam - d& lam viéc vdi cac co quan clu trg tu nhan dé dam trach cudc di cu.

Tai sao nhiing ngudi ti nan rgdi bo nha clfa va rudng dong clia ho dé chay trén vé phia nam?



Trong mot trai ti nan &y 16i 8 mién Nam Viét Nam, t6i da néu cau hoi nay véi mot ngudi dan 6ng nho
nhan, manh mai nhung danh thép, mic 4o sd mi rach va quan dui den. Ong tén la Ngd Van Hoi [?], va

dng da tling lam chu mét clia hang tap hdéa nho tai qué nha Bac Ky (Tonkin) 8 mién Bac.

Cudc Bo Chay Tranh Khiing B6

MGt tau van tai khac, U.S.S. Mountrail, dung |én |3i chao mUng doc bén cang nay
bang tiéng Anh, tiéng Phap va tiéng Viét (trang 866 [trong nguyén ban, chi cia Ngd Bac).

Anh cla Gertrude Samuels, Pix, Inc.

"MOt s6 ngudi trong gia dinh t6i da bi giét chét," 6ng ndi vdi toi, "bdi cac cudc ném bom ctia Phap va

bdi Viét Minh" - cc luc lugng Cdng san Bac Viét Nam.

"Va sau do," ong dy ndi thém, "ching t6i bi cdm dén nha thd." Giong nhu dai da sé nhiing ngudi ti
nan, 6ng va gia dinh la nhiing ngugi theo dao Cong gido La Ma.

Nhu thé, Ngb Van Hoi da dua bay ddfa con ctia minh, tif 3 dén 17 tudi, dén nha ths Cong gido & Hung

Yéu ndi dng da sinh séng Tu d6, cung véi nhiéu ngudi hang xdm clia minh, dng da bat dau cudc hanh

trinh 1.000 dam dén tu do.



KE tir nam 1947, “tudng thuat” hai ngoai clia téi cho Tap chi New York Times Magazine la vé nhiing
ngudi ti nan. Toi d& dén thdm céc trai danh cho ngudi ddi cu & Chau Au; di thuyén véi nhiing ngudi Do
Thai vo gia cu dén Israel; da & Han Quéc trong chién tranh khi hang nghin ngudi ti nan chay trén vé

phia nam vdi nhiing d6 dac tam thuong cta ho dudc budc vao cac gia hinh chitA deo trén tam lung

mét moi. *

L&i Cau Nguyén Lam Nhe B8t Nhiing Ganh Nang Cay Dang Trén Con Dudng Xudi Nam

Gidng nhu hau hét nhiing nguai chay tron khoi Viét Minh do Cong San Do lanh dao, nhitng dan lang
Bac Viét nay la ngudi Céng gido.

Cac linh muc clia ho d3 t6 chiic cudc di dan va phuc vu trong cac cudc di hanh vdi tu cach [a cac ngudi
lanh dao va tuyén ay.

Anh clia Peter Schmid, Pix, Inc.

Ngay trudc khi dén Viét Nam, toi da di tham quan Can Dong, An Do va Pakistan dé quan sat nhiing

ngudi ti nan trd thanh vo gia cu do xung dot chinh tri va ton gido.



Song, t6i da khong chuan bi cho nhitng nghich ly ky la ctia con ngugi & Sai Gon, ndi t6i quan sat
nhiing ngudi ti nan khi ho dén.

BGi canh cua cudc chay trén cta ho bay gid [a lich si. Hiép dinh ngling ban vao thang 7 ndm 1954,
dudc ky két tai Geneva, trao cho luc lugng Viét Minh Cong san quyén kiém soat tam thai vung dat
phia bac vi tuyén 17, bao gdm dan sé 12.000.000 - nhiéu han tit ca vung New England [déng bac
nudc My, chd ctia Ngd Bac] - va cac thanh phé ciia Ha Noi, Hai Dudng, va Hai Phong (ban do, trang

862 [s6 trang trong nguyén ban, chii clia Ngb Bac].).

Chi c6 mét cau bé duy nhat nhin lai ng6i lang mai tranh ma nhitng ngudi dan khiém tén nay goi la
nha.

RGi khdi ngi da sinh ra minh va da tiing hy vong sé séng tron dgi, ho mang theo niém tin trong tim va
mot it tai san yéu dau trén lung.

May man hdn nhiéu ngugi, nhém ngugi nay ra di ma khéng bi Céng san can trd.

Anh ctia Francois Sully, Black Star



Su ¢& trén dugdng di: tam rifa bén vé dudng

TU dda tré miim mim clia minh, mot ngudi me got rdfa bui bam ctia Ha NOi, ngay sau khi bi Cong san
chiém doéng.
Hanh ly ti nan ngén ngang via hé. Hai [8p |4 co lam thanh mot chiéc nén 14, goi la cdi ndn. Anh cia

Wide World



Nguy hi€m nam & phia sau, nhung néi sg hai van lam chét cliing nhiing khudn mat

dang & phai diu dang v8i nu cudi. Anh clia Gertrude Samuels, Pix, Inc.



Viet Nam: One More
Divided Land

France no longer governs her
former colony of Indochina.
Communists rule 12,000,000
people and 60,900 square miles
north of the cease-fire line.
Free South Viet Nam governs
11,000,000 citizens and 66,300
square miles. Communist pres-
sure threatens the independent
States of Laos and Cambodia.

Above: Danger lies behind,
vet fear still freezes faces that
should be soit with smiles.
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Viét Nam: Thém mét dat nudc bi chia cat

Phap khong con quan ly thudc dia cili clia né 6 bong Dudng.
Céng san cai tri 12.000.000 ngudi va 60.900 ddm vudng phia bac clia dudng ranh ngling ban.
Mién Nam Viét Nam tu do quan ly 11.000.000 cong dan va 66.300 dam vudng.

SUic ép clia cong san de doa cac Quoc gia doc lap & Lao va Campuchia.



Luc lugng Khong quan Phap da chd hang nghin ngugi dén nai an toan.
MGt may bay chat ngudi lén tai Nam Dinh.
Anh clia Wide World



Lan sdng ngudi kién nhan chd dgi dé 1én mét con tau tu do gan Hai Phong

Nhiing ngudi ti nan tu tap trén san giéng cia mét tau dé bd cia Hai quan Phap
dua ho dén tau van tai doc ding clia Hoa Ky (bén phai).

Ho phai d6i mat vdi hanh trinh 1.000 dam trén Bién Dong.

Cac thay thd Phap mau le gitp dat mot van cau lén tau Hoa Ky.

Anh chinh thitc clia Hai quan Hoa Ky.



Ban tay to, ngay du la tif té, lam cho m&t cau bé sg hai

v3i n6i kinh hoang con qua mdi trong tri nhé.

Dién tiét trudc cudc di cu vé phia nam, Cong san da st dung tuyén truyén, de doa va bao luc dé ngan
chan dong nguai.
Nhiing no luc cta ho da thanh céng trong nhiéu trudng hgp va dé lai dau an rd nét cho nhiing ai da

tron thoat.

Nhiing em bé sinh ra trén nhiing con tau ti nan, trung binh mot ddia trén moi chuyén di, 1én bg vdi
nhiéu mén qua trat xuéng.
MGt s6 ba me dat tén con theo tén cac si quan cla tau, nhling ngudi vui vé chap nhan vinh du nay.

Anh clia Peter Schmid, Px, Inc.






Phong cach Hai quan xép gia dinh Ngudi Bac “chong lén nhau”

Dan lang doi khi gap rac réi vdi hé théng dng nudc cla tau,
nhung ho nhanh chéng hoc cach xtf ly cac giudng bon tang.

Anh clia Cd Quan U.S. Foreign Operations Administration.

* k%

DGi v8i mién Nam Viét Nam, hiép udc da an dinh vung dat phia nam vi tuyén 17, véi 11.000.000 dan,

thu d6 Sai Gon va cac vung dat nong nghiép trt phi & phia nam.

Cac luc lugng Phap dudgc quyén ruat lui khoi khu vuc Cong san trong khoang thdi gian tuf 80 dén 300
ngay, tuy thudc vao khu vuc. Tuong tu nhu vay, Viét Minh da cam két rat luc lugng ctia ho khoi nam vi
tuyén 17 vao ngay 19 thang 5 nam 1955. Nhitng ngudi dan mudn lam nhu vay c6 thé di chuyén ti bén

nay sang bén kia trong khi quan doi dang rdt lui.

Khi thgi han rat quan cta quan Phap gan dén, moi ngudi tran [én dudng bd va dudng bién, tim cach
di chuyén vé phia nam. Dudi thai Phap thudc, khoang 1.600.000 ngudi Viét Nam da dugc cac nha
truyén gido ngudi Phap cai sang dao Cong gido, va nhiing ngudi Cong gido la cac ké di cu dau tién .

Cac Phat tif va thanh vién ctia cac nhdm ton gido khac cling tham gia cudc di cu.

Ngudi dan da phai chiu ap luc va su tuyén truyén ti ca hai phia. Phe cdng san ndi véi ho rang ho sé bi
ném khdi thuyén, bi chat tay, hoac bi dich bénh néu rdi khoi lang clia ho; phe bén kia canh bao dan
lang vé s6 phan cta ho la nhiing ngudi Cong gido néu ho & lai mién bac dudi ché dd cdng san. Quan
trong hon ca viéc tuyén truyén, cac linh muc, biét rang nhiing ngudi phe ¢d D6 [cdng san, ND] sé& dai

xU véi Giao hoi nhu thé nao, la nhitng dong luc chinh trong viéc cltu bay con chién cua ho.

Dén ngay 10 thang 8 nam 1954, udc tinh c¢é khoang 200.000 ngudi ti nan dang chd di tan khoi Ha Noi
va Hai Phong. Hau hét dd ban tat ca do dac thong thudng clia ho; cam trai trén cac dudng phé, nhiéu

ngudi da bi cudp hodc bao vay bdi nhitng ngudi ing ho phe cd Do.



Trong diéu dudc goi la "Chién dich Thién Di: Operation Exodus , bén qudc gia da chia sé no luc nhan
dao dé dua ngudi ti nan thoat khoi canh khén cling clia ho; ngugi Viét Nam da [3p ra cac trung tdm
ti€p nhan va cung cap mat so tién nghi ca ban; ngudi Phap cung cap cac tau thly va may bay; ngudi
Anh cung cdp mét tau san bay; Hoa Ky da t6 chdic Luc lugng Dac nhiém Hai quan 90, bao gom hon 30

tau, dé ho trg viéc di tan.
Nghich ly & Sai Gon

Cudc di cu bang dugdng bién la ti Hai Phong, hai cang chinh clia mién Bac Viét Nam, dén Sai Gon, thu
dé6 va la cang [8n nhat mién Nam. S6 ngudi di chuyén xudng phia Nam dong haon, I8n hdn mét cach

dang kinh ngac, so vé@i du kién ctia Chinh pht mién Nam Viét Nam.

So sanh vdi s6 lugng ngudi mudn di chuyén vé phia bac a rat nho; cac udc lugng dang tin ciy dua

tong s6 thudng dan vao khoang 40 ngudi.

Sai Gon dugc ménh danh a "Paris cia Phudgng Dong" vi chi nghia toan thé gidi, 16i song duyén dang,
hudng ngoai clia no, cac ctfa hang thdi trang, cac quan ca phé via he, cac toa nha hién dai va gid giac

udng rugu khai vi, va nhiing ngudi phu nit Viét Nam mdc quan dai vai sa tanh**

Trong boi canh do, toi da chiing ki€n 2.000 ngudi ti nan [én bd tU mot con tau ciia Hai quan Hoa Ky.
Trén mot phan clia dudng Rue Catinat [Ty Do va sau thang 4, 1975, Dong Khdi, ND], Fifth Avenue [Dai
16 noi tiéng nhat cta Thanh Phé New York, ND] clia Sai Gon, mot dong xe c6 dong duc - xe hai, xe dap,
xich 16 - xody quanh canh sat trong trang phuc mau trang nhiét ddi, cdc ngan hang, cac khach san,
cac quan ca phé va nhiing cady me trang nghiém. Tai bén cang gan dé, hau nhu bi thanh phé phét 13,
nhiing ngudi ti nan do6 xudéng hai van cau (gangplank) clia chiéc tau hai quan Hoa Ky, U.S.S. Mountrail,

con tau da di tan ho khoi Hai Phong & phia bac.

DGi ndn 13, 4o chén sam mau, quan dai cia néng dan, chan dat, mét mai, cac ba me truyén cac con
cla ho xudng trudc; cac thay thad tré thong cam da gidp d8 nhiing ngudi gia & cac van cau. Nhitng
ngudi ti nan tran ngap [én bg, bat dinh, im lang, boi réi. Ngay lic ho tap vao dai séng bat dinh, nhiing



chiéc 4o khoac mau xanh trén tau dang don dep con tau, chuan bi quay trd lai dé don thém ngudi ti

nan.

Nhiing thay thi tay a0 dam mo hoi trao cho mai gia dinh nhiing mén qua nho trong ctf chi tién biét;

khi ban tay ngudi me da day ap, ho tha thiét &n nhiing mdn qua vao nam tay clia em bé. Ho d& né luc
hét minh vi nhiing ngugi ti nan trong chuyén hanh trinh tif Hai Phong, c¢6 gang déng vién ho. Gid day,
vGi su dong cam khong I6i, ho da gilp nhiing ngudi ti nan lén bd véi nhiing chiéc bao tai cang phong,

tat ca nhitng gi con sét lai trong [6i song cli cua ho.

Pai Gy Scott K / Gibson, st quan chi huy clia tau Mountrail, néi v3i tdi rang anh ta dang trong chuyén

di khi hoi th( ba, moi chuyén mat khoang bay ngay.

Ong néi: “Thuc t&€ moi chuyén di déu ndm trong cudc hai van nay, ‘chuyén chd binh s, van tai hang

hda, LST [viét tat cua L(anding) S(hip) T(ank), chi tau d& bd, chuyén chd, vén tai, ND]

"Toan bo cac lang [én tau cung mot lic, ¢é thé 1a hai lang nhd, 800 hodc 900 ngudi mai lang, ¢ thé
mét lang l6n hon gdm 2,000 ngudi. Ching tdi xép chd & clia ho theo tiing lang. Ho thich & gan ngudi

cung lang."
Cac Thay Thu Tiép Tay Gitp Cac Tré Sd Sinh

Vi thuyén trudng gay, cé déi mat sac sdo, kin tiéng vé cong viéc ciia minh, rat nhiét tinh vi phan (ng

cUa cac binh si ctia 6ng déi vdi nhitng ngudi ti nan. Gidng nhu Luc Quan & Han Quoc - hoac, vivan dé

dé, gibng nhu linh bd binh, linh thay quan luc chién va cac thay thd Hoa Ky & khap moi ngi - Hai quan
da "déc tai" cho nhitng ngudi ti nan.

"Céc thiy thi moi méc tu dung do va tra tién dé trao cho ho thic an, quan 4o, banh keo. Ho tdm cho
i tré va chai dua vdi chiing, khién nhitng ngudi gia cdm thay nhu & nha (trang 868). Khi nhitng nguai
ti nan l&n tau, ho that vong va ngd ngac". Khi ho dén Sai Gon, ho dudng nhu c6 nhiéu khat vong dé

séng han. "



Gan con tau, nhiing tdm bang chao dén nhiing ngudi ti nan bang ba th( tiéng: "Chic cac ban may
man trén dugng tim tu do" (trang 859). Cac tinh nguyén vién da trao "bd do dung chao dén" gom xa
phong, khdn tam, kem danh rang va hop sita c6 dan nhan "TU ngudi dan Hoa Ky dén ngudi dan Viét

Nam - mét mén qua."

Khi d6, dudng nhu rat it ngudi ti nan nhan thay cac dau hiéu chao dén. Ho nhan lay nhiing gi dang

dudc trao mot cach lanh nhat, nhu thé noi kinh hoang trong vai tudn qua da cudp di cdc cdm xdc cua
ho. Nhiing chiéc xe tai khong mui, véi tai xé quan su ngudi Phap, dang dgi ho & bén tau. Nhiéu ngugi
ti nan Ui lai vi sg hai. Trudc vé mat thac mac cta ho, mot tai xé xe tai ndi bang tiéng Phép, "Chling ta

sé dén mot trai ti€p don, ngdi cb thic an. Chi la tam thai théi."

Anh rgi tay lai d&€ nhe nhang nang mot ba gia téi ngudi trg luc clia anh ta trén xe tai. Cac linh muc mac
ao choang mau den lang (& di chuyén trong sé ho, giai thich va théng dich cho dan lang ma ho da di

cung.

Nhiing ngudi ti nan leo [&én MOt s6 cat giong ndi clia ho va dang hét [én dé tim mot dlfa bé hodc mot
chiéc tui bi that lac. Khong ai ngoai cac thay thu, mot vai tinh nguyén vién, cac tai xé xe tai va mot vai

quan sat vién nudc ngoai dang quanh quan dé ching kién cdt moc lich sif nay cua dat nudc.
Cac Tran Mua Gid Mua Tham U8t Cac Tinh Than

MOt ngay sau khi xuéng bd tu tau Mountrail, toi dén trung tam ti€p cu Phu Tho véi José Revello, 27
tudi ngudi Viét gbc Phap-Tay Ban Nha, théng dich vién cla téi. José da bi thuang khi phuc vu trong
Quan ddi Phap & Bac Ky. Anh la quan déc van phong tai Sai Gon cho t8 chiic CARE (Cooperative for
American Remittances to Everywhere: Hgp tac xd chuyén tién clfu trg cia Hoa Ky dén moi ngi): cac
tinh nguyén vién tu cd quan ctia 6ng va tu Catholic War Relief Services: Dich vu Cfu trg Chién tranh

Cong gido da ho trg viéc rgi tau [én ba..

Khoang 16.000 ngudi ti nan tam thgi tap trung tai Pha Tho, ngoai 6 Sai Gon. Trong va ngoai trai, tu
bén tau va san bay dén trung tam, tU trung tdm dén cac khu cu ngu thudng truc han & cac vung dat

ring khai hoang trong ndi dia, su di chuyén cta con ngudi gan nhu lién tuc.



Khéng c6 ndi trd an thuc su sau dé do nhiing cdn mua gié mua bat dau, giam nudc mat dat cling nhu
tinh than cla con ngudi Dlng thé, cé vai chiéc [éu rong I8n véi hai ting chd ngl bang gb dudi tdm
bat che, c6 stic chlfa nam hodc sau gia dinh. Tat nhién, khong cé su riéng tu, khong co vé sinh hoac

tién nghivan minh.

Trong mét can léu, téi thay mot gia dinh co tré em dang chat day gao, dau va ca, do Chinh phu Mién
Nam Viét Nam cung cap vdi su gilp d3 cia ngan quy Hoa Ky (trang 870). Doc mot bdc vach ctia can

léu dugc ghi bang phdn bdi nhitng dong chil:
"M&t I3i chao miing clia ngudi dan Sai Gon déi v8i nhiing ngudi anh em tif mién bac."

Thong qua théng dich vién, t6i hoi lai: Tai sao ho dén? Tai sao ho lai hy sinh nhu vay? Bat chap moi

diéu khac nghiét vay quanh, cu tra |3i van khdng hé lay chuyén:

"Chung t6i dén day vi chling t6i mong mudén dudc séng trong hoa binh ..."
...... vi t&i muén cac con toi noi theo ddc tin cia minh. "

... bdi vi t6i khong thich nhitng ngudi Cong san. "

Ngoai Phi Tho va trong tuong lai la nhitng ngdi nha kién ¢, nhiing trang trai va lang mac mdi, ngi
nhiing ngudi di dgi nay cé thé trg thanh nhitng cong dan tu luc, ty trong mot [an nita. Nhung cac budc

di dén su doc lap thi cham chap va khé khan.

Mién Nam Viét Nam cé hang ngan dam dat trong trot giau tiém nang. Trén thuc té, né it dong dic han
so v3i mién bac. Nhung phan 18n nd van dudgc bao phi bdi riing rdm hodc nam trong vung dam lay
can thoat nudc. Chi mdi gan day, nhiing khu dat rong [8n do cac chi dat giau cé khong sif dung dudc
cung cap dé tai dinh cu.



Vivdy, trai "tai dinh cu vinh vién" ma t6i nhin thay vao thang Mugi [a mét canh tugng ky la. T6i di
cuing mdt doan xe tai 75 chiéc chd ngudi ti nan dén khu vuc Rach Bap, cach Sai Gon khoang 45 dam

vé phia bac.

Bén phai clia ching téi la mot khu dat riing khai hoang rong Idn. Xép thanh hang ngay ngén trén nén
dat ngap nudc, tréng giéng nhu cac do chgi bang bia gidy cling, moc lén hang tram chiéc [éu nho mau
nau, tréng rong, bi vui dap bdi nhiing cdn mua xéi xa, ché dgi nhitng ngudi dén cu ngu, cé 1€ [a nhiing

ngudi clia ching toi. Mot tiéng kéu vang lén tU nhitng chiéc xe tai.

Moi ngudi nhdy xudng, nhitng ngugi dan 6ng, cac chang trai tré tuéi, va nhiing ba me vdi con nhd. Ho
chay dén chiéc xe jeep clia chling t6i chd tdm vi linh muc, hét [én: "Chlng t6i khong mudn di" -

"Chung t6i khong muon di!"

Cac linh muc ra khdi xe va ¢d gang xoa diu ho. Cha Kiéu B4 Viém cta Vinh Loc diing dudi mua, budc
chiéc khan tay trén dau khi moi ngugi vay quanh dng, van xin. Mot cau bé 16 tudi rach rudi, khong [8n
hon con trai t6i bao nhiéu tudi, kéo dng tay do cua vi linh muc, khéc loc, "Me va em gai con bi 6m ..."
Khong ai vao trong cac can léu trong. Ho quay trd lai cac chiéc xe tai. Ching téi di chuyén thém mot

chit. Khu "dinh cu" ctia Rach Bap hién ra trudc mat.

Nhiing ngay dau u am



Cau bé cong sau lung dung la to hdn mot voc tay

Nhiing ngudi ti nan dé x6 dau tién dén cac khu vuc tram d6 (dUng chan) ndi dia & Ha NGi va Hai
Dudng (ban do, trang 862).

TU d6, mét sé duge dap may bay vao nam, nhiing ngudi khac di chuyén dén Hai Phong ngi buc anh
nay dudc chup, d€ so tan bang dudng bién..

Ngay 10 thang 10 ndm 1954, Viét Minh Cong san tién vao Ha Néi theo diéu khoan ngling ban,
va 20 ngay sau kiém soat Hai Dugng. Dong ngudi ty nan tiép tuc nho giot vao Hai Phong.

Anh cla Peter Schmid, Pix, Inc.



“Tot hon hady danh qua banh bén trén dudng ray. Ban khong cé cach gi dé bi trugt té!"

Anh chinh thitc clia Hai quan Hoa Ky




Saigon: L&i thang hep dan dén mot BGi SGng M.

Mac du cac nudc ngoai da vién trg dang ké vé luang thuc, nha §va co sd y té,
nhung Nam Viét Nam phai doi mat véi mot van dé nghiém trong trong viéc ti€p nhan cong dan mdi

cua minh.

G day mot doan xe tai dang chg ddi nhitng ngudi mai dén; mot trong nhitng ngudi l4i xe
cung cap dich vu cham sdc tré sa sinh ciia minh.

Anh clia Gertrude Samuels, Pix, Inc.

Thanh Phé Léu Vai Mau Xam, Tram dUng cudi cung nhung chi [a Tram Mot

trén Con Budng Tu Do, chd dgi nhiing ké luu vong.

Chinh phi Nam Viét Nam, sif dung cac ngan khoan ctia Chinh phi Hoa Ky va cac té chic tu
nhan, dung [éu tam trd cho nhitng ngudi mai dén, bén ngoai Sai Gon. Nhitng ngudi mdi dén xay
dung cac ngdi lang ngay khi c6 dat cung (ing. Khu dinh cu Doc Mg, trong mot khu riing da khai
hoang, st dung éu tUf cac kho quan su ctia Hoa Ky tai Nhat Ban.

Anh clia Cd Quan U.S. Foreign Operations Administration.



Gao va bau khién cai déi thua chay

Gia dinh nay bo trén khoi Bac Ky vi D6 cdm ho dén nha thd (trang 858).
Tai day cac ban nho dudc an khau phan cta Chinh phu tai trung tam ti€p dén Phd Tho.

Gertrude Samuels, Pix, Inc.



M3t na clia noi s¢ hai thu gidn khi két thic cudc hanh trinh; niém hy vong mdi
lam diu di nhitng hoi Uc vé cudc chay trén.

Gertrude Schmid, Pix, Inc.



D6c Mg@: Dan lang Lgp Mai Nha V&i Cé Tranh Tu Cac Canh bong

St dung tu van ky thuat va may méc clia Hoa Ky, nhiing cong dan mdi nhat ctia Nam Viét Nam
da xay dung nhiing ngdi lang nhd gom nhiing ngdi nha doi nho gon gang trong khu tai dinh cu cla
ho.

Anh ctia U.S. Foreign Operations Administration



MGt ngudi dan 6ng chd vat liéu dén ngdi lang gén thanh phé [éu ciia Déc Ma (Trang 870)
Anh ctia FOA Hoa Ky



Hat gidng dugc gieo trong dat tu do sé& bén ré khi mot gia dinh tai dinh cu lam viéc trong khu vudn
dau tién cla ho.

Nhiing ngudi dan Tan Phd Trung, cach Sai Gon 15 dam vé phia Tay Bac, nudi dudng rau bang phan
bén tu Hoa Ky.

Anh clia FOA Hoa Ky

Hang nghin chiéc léu khac phu kin mat dat trai dai hét mic mat thudng cé thé nhin thay, nhung
ching chat kin ngugi. Nhitng ngudi co ro trén cac chiéc chiéu céi ctia ho bén trén nén dat sling nudc
dudi tdm bat; hodc, dling trong bun ngap dén mat cd chan, siing sd nhin ching t6i khi ching t6i l4i xe

l&n; hodc, vat lon dé ldy mot bao gao trong mua. Toi di theo cac linh muc budc vao mét vai léu.

MGt s6 ngudi cho biét ho da khong cé thiic an, thuéc men va nudc uéng trong nhiéu ngay. Mot s6
dang hiing mua bang hdp thiéc bén ngoai [éu ctia ho. Nhiing ngudi khac chi don gian la ngdi véi con
cta ho trong trang thai c6 vé nhu bi séc. Toan bd khu vuc phan anh su bat luc dén mdc ban chi c6 thé

cau nguyén rang |8i cau nguyén cla ho dang dudc nghe thay & dau dé.



Tuy nhién, ngay ca trong nhiing ngay den tdi d6, nhiing tia sang cta tuong lai van r6 rang. Gan khu
vuc cam trai, nhitng bd khung ctia cic toa nha da dudc dung [én, chd nhiing cdn mua diu bét d€ hoan
thanh. Nét phac thao cia mot ngdi lang tuong lai dang xuat hién. Nhiing ngudi trong doan xe cudi

cung ciling hiéu rang day la nci ma tuong lai ciia ho bat dau.

Ngay nay cac cau tric trén bo khung da phat trién thanh nhiing ngéi nha thudng trd, va nhitng ngoi

nha thanh nhiing ngdi lang. Hang tram ngdi nha nifa dang moc [én & mién Nam Viét Nam moi ngay.

Trong nam qua, Chinh phd Hoa Ky da phan b6 45.000.000 d6 la cho Viét Nam dé van chuyén, thic an,
quan ao cho ngudi ti nan va gitp ho xay dung nhiing ngéi lang mdi, tu tic. Cac ngan khoan da dugc
quan tri bdi cac vién chiic Chinh Phi Nam Viét Nam v@i su ¢6 van ctia Co Quan Cac Hoat Dong Nudc

Ngoai (Foreign Operations Administration [viét tat la FOA. ND]).

Cac cd quan tinh nguyén tu nhan da lam viéc cung vdi cac quan chiic Chinh phd. Ngoai CARE, va Dich
vu Clu trg Chién tranh Cong gido, H6i Hong Thap Tu ctia nhiéu quéc gia, Quy Nhi dong Lién hgp quéc
va cac t6 chic khac da cung cap hang tan thuc pham, siia bd va quan do. Thuc pham tu cac kho du
trif thang du ctia Hoa Ky da dugc dé x6 vao khu vuc nay, va nhu cau udc lugng van la khoang 2.400
tan cung cap thuc phdm méi thang trong tinh trang cliu trd truc ti€p. Udc tinh mét phan ba sé ngudi
ti nan da dugc tai dinh cu va dang trd nén tu tic. VGi nhitng dung cu va thiét bi téi thiéu, ho da lam

viéc v3iy chiva sang kién.

Tai dén quan doi cli & Gia Kiém, nay dugc goi la Tan Phat Diém, cach Sai Gon 40 dam vé phia dong
bac, tre moc khdp ngi, that may man. Khoang 20.000 ngudi ti nan séng trong cong dong nay. Trong
vong hai thang sau khi dén, ho da cé trudng cho bay cap hoc, mot khu chg, mét nha thd mai lgp
tranh [paillote, tiéng Phap trong nguyén ban, ND] (tup [éu tranh) dudc xay dung, va bay giG ho dang
nudi lgn. Nhitng ngudi ti nan, dén tif Phat Diém & Bac Viét Nam, da xay dung 100 ngdi nha tranh maoi

ngay!



Cach Sai Gon vai dam vé phia Dong Nam, & khu Phudc Ly, la mot ng6i lang méi toanh véi nhitng ngoi
nha song [ap nhé hinh chit nhat xép thanh hang ngay ngan, xung quanh [a cdc manh vudn. N6 cé hai
trudng hoc, mot bénh xa va mot nha thd mai lgp tranh (paillote). Viéc san xuat gach (brickmaking) va
Cd Quan Cac Hoat Bong Nudc Ngoai da mang dén cho nhiing ngudi ti nan nay tu tinh Thanh Héa mot

khdi dau mdi trong cudc séng ctia ho.

Cac ndng dan va ngu dan, ho da séng mét thgi gian ngdn trong cac [éu va [éu mai tranh. Cd Quan FOA
da gui bon may san xuat gach cd khi [8n; cac ky thuat vién ti STEM: Special Technical and Economic
Mission, Phai doan Kinh té va Ky thuat Dac biét cia Cd Quan FOA, da dén dé hudng dan ho cach van
hanh may méc cling nhu cach bo tri ngdi lang clia ho. Cac ky thuat vién cling kiém tra nudc trong khu
vuc va trg gilp cai thién vé sinh. Trong hai tuan, nhiing ngudi ti nan da chuyén dén nci & mdi va di

lam, khong chi cho riéng ho ma con cho hang ngan ngudi ti nan khac.

Cac c6 may hién da hoat dong hét cdng suat, san xuat gach cho cac trudng hoc, cac bénh xa va cac
toa nha cong cong khac cho hang chuc hay nhiéu han cac ngbi lang ti nan moc [én trong khu vuc. Gan
day, nhiing ngudi thg [am gach géc Thanh Hda da trang tri dudng phé ciia ho bang nhiing dai bang
bang gidy: "Cam Gn Cac Nha Hao TAm Cua Ching Téi." Ho d3 dat cho ngbi lang clia ho mét cdi tén -

STEM.

Nha tién tri chi dudng Mdsé (Moses) ctia cudc di cu, linh muc tré tudi D6 B4 Ai clia Tam Toa, di dan
dat gido dan ctia minh tif ngdi lang xua hang thé ky ctia ho vdi cdc ngu cu va chiéc chudng nha thd
bang dong cili cia ho. Hai quan Phap d3 kéo 21 tau danh ca cia ho mdt quing dudng dai 186 dam

doc theo bd bién dén ria Tourane [Da Nang].

Tai day, ho da cau nguyén ta on, treo chiéc chudng cii trén mot gian gido lam bang cac cot gb hai x
bon phan [Anh, inch, ND] va di lam ngi trd 4n va cac vudn rau. Ngay nay, nhitng ngu dan cta khu Tan
Tam Toa d trd lai cudc sdng cii cla ho, & vung bién ngoai khai Da Nang, tiép thi ca ctia ho théng qua

mot hgp tac xa.



C6 vo s6 cau chuyén nhu ctia ho, vé long diing cam, 6¢ kinh doanh nghiép va su may man. Nhung

diéu nay khéng c6 nghia la van dé ti nan d Nam Viét Nam da dudc giai quyét; con [du mdi hét.

Khi bai nay dugc viét ra, hang nghin ngudi ti nan van dang dé vé. Cac doanh trai quan doi gan Sai Gon
da dudc chuyén déi thanh mét bénh vién, va Co Quan Cac Dich Vu Clu Trg Chién Tranh clia Céng
Gido bao cdo rang 80.000 trudng hdp dang dudc diéu tri moi thang.

Céc xe Ui dat do My cung cap va cac thiét bi di chuyén dat khac chi mdi bat dau cong viéc khai hoang
dat riing ndi & phia bac Sai Gon. Cac cd may khac da bat dau nhiém vu rdt nudc mét khu vuc dam lay
rong [8n, nhung mau m3 & Pong Bang Lau Sy [tiéng Phap: Plaine des Joncs; tiéng Anh: Plain of
Reeds, tlic vung Dong Thap Mudi, ND] vé phia tdy bac. M6t ngay nao dé nhiing trang trai giau cé cé
thé sinh s6i 6 day, nhung chua phai lic nay.

Mét sac lénh cai cach rudng dat mdi dudc ban hanh vao thang 2 vifa qua, dudc thiét ké dé mang lai
800.000 mau [acres: mau Anh, ND] dat nifa cho su canh tac, phan I8n la bdi nhiing ngudi ti nan. Theo
ludt méi, nhiing cht s& hitu vang mat clia cac dién trang, cht yéu & mién nam xa xdi, cudi cung sé c6
nghia vu lam viéc trén nhiing manh dat hién dang nhan rdi cta ho, thudng la véi su gilip dd clia ngudi

ti nan hodc cho néng dan thué ching.

Mot Ng6i Nha Bi Phan Hoa




Nhitng Em Trai Ti Nan Mang Nhitng Nu Cugi Dep Nhat Dén Trudng
Khi M&t Cudc Séng MGi Bat Dau

Cung vdi nhitng ngdi nha cua ho, dan lang xay dung bénh xa, nha thdg va trudng hoc.
Nhiing dfa tré nay dong thanh doc thudc long mét bai hoc,
chuyén tu ngoi trudng mot phong ctia ching sang I8p hoc danh cho ngudi I8n vao ban dém.

Anh clia Cd Quan U.S. Foreign Operations Administration.

Nhung Chinh ph Nam Viét Nam van phai d6i mat v8i nhiing van dé to [8n trong viéc md rong quyén
kiém soat va thuc thi cac sac [énh cia minh trén khap dat nudc. Cac tha linh phong kién, cdc nhém
thé luc ngam va cac gido phai ton gido trong nhiéu nam da duy tri cac doi quan thudng truc clia riéng

ho. C4 thé hi€u, nhiéu chu dat Idn cling mién cudng ti bd tai san cua ho.

Hoa Ky va cac quéc gia khac da no luc dé gili cho Nam Viét Nam khong rdi vao tay Cong san. Tuong lai
cla nhling ngudi ti nan chay trén chl nghia cong san phu thudc phan [8n vao viéc liéu mién Nam Viét
Nam cé thé ton tai tu do hay khong. Va, ngudc lai, van dé ngudi ti nan dugc xU ly tét nhu thé nao, dén

lUgt nd, sé la mot yéu té quan trong trong viéc quyét dinh tudng lai ciia mién Nam Viét Nam.

700.000 ngu'di ti nan nay, nhitng ngudi chdc chan dé chiing to rdang ho la nhiing ngudi chéng Céng
manh mé, la nhiing ngudi trong s6 nhiing ngudi ban trung kién nhdt ma Thé Gidi Tu Do ¢6 dudc & Chdu
A. Minh chiing la mét bic thu - va ¢6 rdt nhiéu buc tuong tu nhu véy - dudc viét béi mét cdu hoc sinh ti
nan cho mét ngudi ban Hoa Ky, mét vién chiic co quan FOA, ngudi da gidp gia dinh cGu bat déu mét

cudc séng mdi:
"Xin chdo Ong:

"Ndm mdi Viét Nam sdp dén, téi khdng cé gi dé chic éng vao dip ddc biét cia ndm mdi. Nhung, téi chi
co tdm long chdn thanh cda téi dé dang lén 6ng. Va téi chic 6ng mét ndm mdi hanh phdc va trén tét ca
la 6ng lubn c6 doi dao stic khde dé cé thé giup dad tat ca nhifng ngudi ti nan trén con dudng kho khdn.
T6i cling biét rang cdc éng dd roi bé nhitng ngudi than thudc, gia dinh than yéu, qué huong thodi mai

cta minh dé dén Viét Nam vi su' hy sinh va tu thién vé cung to I6n cda minh.,



"T6i rét muén gdp 6ng va hon hét la dudc ngdi canh 6ng dé hoc néi tiéng My véi éng. Téi cam on éng rét

nhiéu vi 6ng dd gui cho téi bic anh ma 6ng dd chup.
“Xin nhdn long kinh mén cda téi, thua Ong.
Thanh that cam on,

Tran Lu@n Lai. "

* Xem "Gls and the Kids of Korea," ciia Robert H. Mosier, Tap chi Dia ly Quoc gia, thang 5 nam 1953

** Xem, “Indochina Faces the Dragon,” cia George W. Long, National Geographic Magazine,

September 1952.

Nguon: Gertrude Samuels, Passage to Freedom in Viet Nam, The National Geographic Magazine, June

1955, cac trang 858-874.
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