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N. D. La lectura del libro-testimonio Contra toda esperanza, del poeta cubano Armando
Valladares, suscita el comentario admirado del autor. Thomas es un prestigioso historiador
inglés, autor de La Guerra Civil Espafnola Cuba: La Busqueda de La Libertad, entre otros.
Cortesia de Firmas.

La Tortura en Cuba
Por Hugh Thomas

(Londres) Por favor, vuelva la pagina. Lo mas probable es que este articulo y el libro del que
trata no sean de su interés. Y esto por tres razones. La primera, porque un relato sobre
crueldades y ensafiamiento que tienen lugar de manera persistente en nuestros tiempos,
resulta practicamente imposible de asumir para la mayoria de nuestros compatriotas,
acostumbrados como estamos al normal desarrollo constitucional, como lo demuestran
nuestra despreocupacion hacia las politicas de Stalin antes de la Il Guerra Mundial, y hacia
las de Hitler durante la misma. La segunda, porque el libro trata de la América Latina vy, por
consiguiente, es probable que parezca de escaso interés a la mayoria de los ingleses, que
desconocen los datos fundamentales de |la geografia y la historia de esa region. La tercera,
porque el libro se desarrolla en Cuba, cuyo odioso régimen actual, que hace ahora casi 30
anos que ejerce el poder, ha disfrutado de un favorable tratamiento en los medios
informativos europeos, debido a la evidente razén de que Castro ha hecho algo que todos
los europeos se han sentido perversamente tentados a hacer: «enfrentarse» a los Estados
Unidos... y ha sobrevivido.

Para la exigua minoria que no responde a las razones apuntadas en el parrafo anterior, el
Libro de Valladares es una verdadera bomba. El sufrimiento descrito por el autor, las
injusticias de que fue victima u observé en otros, el valor. la fe (en Dios y en si mismo) y la
capacidad de resistencia que demostré él mismo y que vio en otros (y que a menudo, pero
retribuida con el asesinato), hacen de este relato uno de los libros mas extraordinarios que
yo haya leido. La composicion hay que establecerla con los relatos sobre los campos de
concentracion nazis. Aunque todavia no hay camaras de gas en Cuba, si han tenido lugar
criminales experimentos biolégicos con el propdsito de establecer los limites de la
supervivencia humana en condiciones de ayuno total, de golpeaduras continuadas, de
confinamiento solitario y de muchas otras clases de malos tratos. El relato de Valladares de
su trabajo en las canteras no difiere mucho en cuanto a inhumanidad de los muchos que se
han escrito exponiendo las condiciones de «vida» en Mauthausen. Y no se debe olvidar que
las bestialidades de la Alemania Nazi duraron a lo sumo 12 afios, y que las mayores
crueldades en el campo de exterminio de Auschwitz se prolongaron durante 4 afios,
mientras que el periodo de heroico encarcelamiento de Valladares se extendio a lo largo de
22 afnos, de 1960 a 1982.

Desdichadamente, el relato de Valladares no es unico. Pero lo importante en relacion con su
libro es que constituye la primera informacién sobre las condiciones imperantes en las
carceles cubanas que aparece en nuestro pais. Uno o dos testimonios de menor
envergadura han sido publicados en otros paises, en especial el relato sobre los tres afios



de prisidon que sufrié en Cuba el excomunista francés Pierre Golendorf. La mayoria de las
personas que han padecido el gulag cubano y que han sobrevivido, se han mostrado
comprensiblemente aprensivas ante amenazas similares a la hecha por un general de la
policia a Valladares, cuando éste pudo finalmente abandonar el pais: «La revolucion tiene
brazos largos, Valladares, no lo olvide». Otros, como Huber Malos, han estado demasiado
ocupados en tareas de organizacion politica del exilio cubano, para comprometerse en la
tarea de recuperar para la historia, en forma literaria, sus experiencias de la prision. En
consecuencia, Valladares es un pionero, y su libro, que ya ha sido acogido generosamente
en los Estados Unidos, Espafa y Francia, le proporcionaron una grande y bien merecida
reputacion internacional.

Valladares no era un contrarrevolucionaria ni un agente de la CIA en el momento de su
encarcelamiento. Tampoco era, a pesar de los fraudulentos esfuerzos del gobierno cubano
por probarlo, miembro de la policia de Batista. Por el contrario, a la edad de 23 anos era un
estudiante que trabajaba en la Caja de Ahorro Postal. Valladares se pronunciaba
abiertamente contra el creciente control comunista de la revolucion liderada por Castro. En
los tensos dias que antecedieron al desembarco por Bahia de Cochinos, que antecedieron
al desembarco por Bahia de fue arrestado una madrugada en el apartamento de su madre
en La Habana, sometido a juicio sumario y condenado a 30 afios de prision, con lo que dio
inicié su largo calvario a través de algunas de las peores prisiones de la Isla y del mundo:
Isla de Pinos (de la que se piensa jay! que inspiré a Stevenson la Isla del Tesoro), Boniato,
en Oriente, (a cuyos brutales guardianes bien se puede comparar con los nazis), el
Combinado del Este, flamante prision construida en los afos ‘60 para atender las
necesidades de la creciente poblacion penitenciaria, y, sobre todo, La Cabafa, vieja
fortaleza colonial erigida a uno de los costados del puerto de La Habana, que puede resultar
conocida a aquellos que posean grabados de la expedicion de Lord Albemarle en 1762. y
por cuyos patios ha corrido, desde 1961, la sanare de muchos miles de opositores al
régimen de Castro.

Las experiencias de Valladares en el universo concentracionario cubano, narradas en forma
directa, incluyen una fuga que tuvo éxito durante algunos dias, y que, seguida por los
horrores de la celda de castigo, hecha por el suelo las insistentes declaraciones del régimen
acerca de que no practica la tortura. El libro relata igualmente el episodio de su negativo,
junto a otros compafieros de prision, a aceptar la libertad condicional a cambio de que se
sometieran a la «rehabilitacién» y acataran el continuismo (el miembro mas prominente de
ese grupo era Pedro Luis Boitel, Lider estudiantil que cometié la imprudencia de derrotar al
candidato gubernamental en las elecciones universitarias de 1960, por lo que fue
encarcelado. Murié o fue asesinado en 1972, tras una huelga de hambre. La madre de
Boitel fue apaleada por la policia cuando intentaba encontrar la tumba de su hijo). Relata
igualmente Valladares la forma en que conocié a Martha y coémo le fue permitido casarse
con ella. Martha solia visitar a su padre, companero de prision de Valladares, quien empez6
a enviarle a la muchacha cartas que milagrosamente lograba sacar de contrabando de la
carcel, creando con ello las bases de una actividad literaria clandestina, a la cual, en ultima
instancia, debe su liberacién, luego de varios meses de intensa rehabilitacion fisica, como
resultado de una solicitud personal del presidente Mitterrand. A este respecto es



merecedora de reconocimiento la compania llevada a cabo por diarios franceses y
espanioles.

Deberia darse una amplia publicidad a la lista de los torturadores mencionados en este libro
(Amnistia Internacional podria considerar la posibilidad de crear un nuevo departamento,
con funciones similares a las de Simon Wiessenthal con respecto a los nazis, que se
ocupara de que esa clase de hombres no dejen de recibir el merecido castigo judicial en la
improbable eventualidad de que el régimen caiga).

Sin embargo, el principal recuerdo que atesorara el lector de espléndido libro no sera el
horror de la injusticia, sino mas bien la inspiracién de que tanta gente de una nacién de
rumberos, tabaqueros y comerciantes de azucar, de la que nadie hubiera pensado antes de
1959 que podia producir grandes hombres, haya demostrado durante tan largo tiempo tan
asombrosa capacidad para la resistencia y el valor.

Actualmente Valladares vive en Madrid, en compania de su esposa Martha. Es un hombre
educado, cortés, que con algo mas de 40 afios no muestra una sola cana en el cabello.
Habla de sus afos de encierro sin esfuerzo y sin alardes da la impresién de que se refiere a
una desagradable estancia de una o dos semanas en el hospital, y no a cerca de un cuarto
de siglo de encarcelamiento. Me parece que su conducta se sitia mas alia de cualquier
comparacion.

iLA PROMESA ROTA!

«El socialismo es la etapa de desarrollo social de la sociedad conducida por la dictadura del
proletariado hacia la sociedad en la que el Estado habra dejado de existir».

1925, José Stalin, discurso a los estudiantes de la Universidad de los Pueblos del Este.



