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N. D. La lectura del libro-testimonio Contra toda esperanza, del poeta cubano Armando 
Valladares, suscita el comentario admirado del autor. Thomas es un prestigioso historiador 
inglés, autor de La Guerra Civil Española Cuba: La Búsqueda de La Libertad, entre otros. 
Cortesía de Firmas. 
 
La Tortura en Cuba 

Por Hugh Thomas 

(Londres) Por favor, vuelva la página. Lo más probable es que este artículo y el libro del que 
trata no sean de su interés. Y esto por tres razones. La primera, porque un relato sobre 
crueldades y ensañamiento que tienen lugar de manera persistente en nuestros tiempos, 
resulta prácticamente imposible de asumir para la mayoría de nuestros compatriotas, 
acostumbrados como estamos al normal desarrollo constitucional, como lo demuestran 
nuestra despreocupación hacia las políticas de Stalin antes de la II Guerra Mundial, y hacia 
las de Hitler durante la misma. La segunda, porque el libro trata de la América Latina y, por 
consiguiente, es probable que parezca de escaso interés a la mayoría de los ingleses, que 
desconocen los datos fundamentales de la geografía y la historia de esa región. La tercera, 
porque el libro se desarrolla en Cuba, cuyo odioso régimen actual, que hace ahora casi 30 
años que ejerce el poder, ha disfrutado de un favorable tratamiento en los medios 
informativos europeos, debido a la evidente razón de que Castro ha hecho algo que todos 
los europeos se han sentido perversamente tentados a hacer: «enfrentarse» a los Estados 
Unidos... y ha sobrevivido. 

Para la exigua minoría que no responde a las razones apuntadas en el párrafo anterior, el 
Libro de Valladares es una verdadera bomba. El sufrimiento descrito por el autor, las 
injusticias de que fue víctima u observó en otros, el valor. la fe (en Dios y en sí mismo) y la 
capacidad de resistencia que demostró él mismo y que vio en otros (y que a menudo, pero 
retribuida con el asesinato), hacen de este relato uno de los libros más extraordinarios que 
yo haya leído. La composición hay que establecerla con los relatos sobre los campos de 
concentración nazis. Aunque todavía no hay cámaras de gas en Cuba, si han tenido lugar 
criminales experimentos biológicos con el propósito de establecer los límites de la 
supervivencia humana en condiciones de ayuno total, de golpeaduras continuadas, de 
confinamiento solitario y de muchas otras clases de malos tratos. El relato de Valladares de 
su trabajo en las canteras no difiere mucho en cuanto a inhumanidad de los muchos que se 
han escrito exponiendo las condiciones de «vida» en Mauthausen. Y no se debe olvidar que 
las bestialidades de la Alemania Nazi duraron a lo sumo 12 años, y que las mayores 
crueldades en el campo de exterminio de Auschwitz se prolongaron durante 4 años, 
mientras que el período de heroico encarcelamiento de Valladares se extendió a lo largo de 
22 años, de 1960 a 1982. 

Desdichadamente, el relato de Valladares no es único. Pero lo importante en relación con su 
libro es que constituye la primera información sobre las condiciones imperantes en las 
cárceles cubanas que aparece en nuestro país. Uno o dos testimonios de menor 
envergadura han sido publicados en otros países, en especial el relato sobre los tres años 



de prisión que sufrió en Cuba el excomunista francés Pierre Golendorf. La mayoría de las 
personas que han padecido el gulag cubano y que han sobrevivido, se han mostrado 
comprensiblemente aprensivas ante amenazas similares a la hecha por un general de la 
policía a Valladares, cuando éste pudo finalmente abandonar el país: «La revolución tiene 
brazos largos, Valladares, no lo olvide». Otros, como Huber Malos, han estado demasiado 
ocupados en tareas de organización política del exilio cubano, para comprometerse en la 
tarea de recuperar para la historia, en forma literaria, sus experiencias de la prisión. En 
consecuencia, Valladares es un pionero, y su libro, que ya ha sido acogido generosamente 
en los Estados Unidos, España y Francia, le proporcionaron una grande y bien merecida 
reputación internacional. 

Valladares no era un contrarrevolucionaria ni un agente de la CIA en el momento de su 
encarcelamiento. Tampoco era, a pesar de los fraudulentos esfuerzos del gobierno cubano 
por probarlo, miembro de la policía de Batista. Por el contrario, a la edad de 23 años era un 
estudiante que trabajaba en la Caja de Ahorro Postal. Valladares se pronunciaba 
abiertamente contra el creciente control comunista de la revolución liderada por Castro. En 
los tensos días que antecedieron al desembarco por Bahía de Cochinos, que antecedieron 
al desembarco por Bahía de fue arrestado una madrugada en el apartamento de su madre 
en La Habana, sometido a juicio sumario y condenado a 30 años de prisión, con lo que dio 
inició su largo calvario a través de algunas de las peores prisiones de la Isla y del mundo: 
Isla de Pinos (de la que se piensa ¡ay! que inspiró a Stevenson la Isla del Tesoro), Boniato, 
en Oriente, (a cuyos brutales guardianes bien se puede comparar con los nazis), el 
Combinado del Este, flamante prisión construida en los años ‘60 para atender las 
necesidades de la creciente población penitenciaria, y, sobre todo, La Cabaña, vieja 
fortaleza colonial erigida a uno de los costados del puerto de La Habana, que puede resultar 
conocida a aquellos que posean grabados de la expedición de Lord Albemarle en 1762. y 
por cuyos patios ha corrido, desde 1961, la sanare de muchos miles de opositores al 
régimen de Castro. 

Las experiencias de Valladares en el universo concentracionario cubano, narradas en forma 
directa, incluyen una fuga que tuvo éxito durante algunos días, y que, seguida por los 
horrores de la celda de castigo, hecha por el suelo las insistentes declaraciones del régimen 
acerca de que no practica la tortura. El libro relata igualmente el episodio de su negativo, 
junto a otros compañeros de prisión, a aceptar la libertad condicional a cambio de que se 
sometieran a la «rehabilitación» y acataran el continuismo (el miembro más prominente de 
ese grupo era Pedro Luis Boitel, Líder estudiantil que cometió la imprudencia de derrotar al 
candidato gubernamental en las elecciones universitarias de 1960, por lo que fue 
encarcelado. Murió o fue asesinado en 1972, tras una huelga de hambre. La madre de 
Boitel fue apaleada por la policía cuando intentaba encontrar la tumba de su hijo). Relata 
igualmente Valladares la forma en que conoció a Martha y cómo le fue permitido casarse 
con ella. Martha solía visitar a su padre, compañero de prisión de Valladares, quien empezó 
a enviarle a la muchacha cartas que milagrosamente lograba sacar de contrabando de la 
cárcel, creando con ello las bases de una actividad literaria clandestina, a la cual, en última 
instancia, debe su liberación, luego de varios meses de intensa rehabilitación física, como 
resultado de una solicitud personal del presidente Mitterrand. A este respecto es 



merecedora de reconocimiento la compañía llevada a cabo por diarios franceses y 
españoles. 

Debería darse una amplia publicidad a la lista de los torturadores mencionados en este libro 
(Amnistía Internacional podría considerar la posibilidad de crear un nuevo departamento, 
con funciones similares a las de Simón WiessenthaI con respecto a los nazis, que se 
ocupará de que esa clase de hombres no dejen de recibir el merecido castigo judicial en la 
improbable eventualidad de que el régimen caiga). 

Sin embargo, el principal recuerdo que atesorará el lector de espléndido libro no será el 
horror de la injusticia, sino más bien la inspiración de que tanta gente de una nación de 
rumberos, tabaqueros y comerciantes de azúcar, de la que nadie hubiera pensado antes de 
1959 que podía producir grandes hombres, haya demostrado durante tan largo tiempo tan 
asombrosa capacidad para la resistencia y el valor. 

Actualmente Valladares vive en Madrid, en compañía de su esposa Martha. Es un hombre 
educado, cortés, que con algo más de 40 años no muestra una sola cana en el cabello. 
Habla de sus años de encierro sin esfuerzo y sin alardes da la impresión de que se refiere a 
una desagradable estancia de una o dos semanas en el hospital, y no a cerca de un cuarto 
de siglo de encarcelamiento. Me parece que su conducta se sitúa más alía de cualquier 
comparación. 

¡LA PROMESA ROTA! 

«El socialismo es la etapa de desarrollo social de la sociedad conducida por la dictadura del 
proletariado hacia la sociedad en la que el Estado habrá dejado de existir». 

1925, José Stalin, discurso a los estudiantes de la Universidad de los Pueblos del Este. 


