Anh Nam Nguyeén Pinh Bao

MU Dd: Poan Phuong Hai

Bac California, mUa déng 1998

- Tudng nhé Anh Nam Nguyén Dinh Bao, Khda 14 Trudng V6 Bi Quéc Gia Viét Nam, Tiéu Doan
Trudng Tiéu Doan 11 Nhay DU/QLVNCH.

- Nhé "Dé Nhat Am Si, Cudng Thai Y" T6 Pham Liéu, Y S§ Trudng Tiéu Doan 11 Nhay
DU/QLVNCH.

- Cac chién hitu d3 & lai Charlie..
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Dang mai mé xoa thi anh Nam kéu di hop, lam ca bon bat ding |én. Trong dan vi, ching t6i cd
théi quen kéu nhau bang anh, véi cap bac di sau. Tiéng "Anh" nghe gan giii than quen va day
tinh cdm, nhu trudng hgp 6ng Tiéu Poan Trudng cua tdi hién nay, ching tdi van kéu bang Anh
Ndm, vi 6ng mang cap bac Trung Ta.

Tiéu doan 11 Nhay DU clia ching t6i dudc khong van ra Pleiku, sau d6 vao vung hanh quan dé
gidi toa ap luc dich dang de nang |én hai tinh Pleiku va Kontum.

Gia tU vudn Tao Pan sau hon mét thang dudng quan véi nhiém vu bao vé Dinh Téng Théng,
cau Xa Lo, Héc Mén, Phi Lam, Ba Biém. Nhifng dia danh nay la clfa ngd chinh ma dich thudng
lgi dung xam nhap tha d6 Saigon. Tam biét Dém Mau Hong, hi tiéu ga, ca bs song, nhiing
tang cay day bong mat trong vudn Tao Ban va Saigon, ndi day nhifng bién dong trong tran
chién tranh danh quyén luc ctia cac tudng lanh va cac phe phai chinh tri?

Ngay 13 thang 3 nam 1972, t6i ghi lai nhling nét dau tién trong trang nhat ky hanh quan.
Nhiing con gié lanh clia ring ndi Pleiku l[am t6i rung minh, kéo cao ¢é do saut. Nhiing dinh ndi
cao vdinhiéu hinh thé la lung in ddm trén nén trdi, trong that dep va hung vi. Bién H6 vdi mau
nudc xanh phang lang.

Tugng Duc Me trén dinh d6i cao, hién diu, bao dung, hai cadnh tay me gid ngang trai tim nhu
dang 6m ca bau trdi. Long tu nhién lang dong, t6i hit that su ci lanh cda ndi riing, nhin
nhiing ngbi sao doi ngdi trén bau trdi, toi cau xin binh an cho ban be va dong doi.

May ngay tam & Pleiku, dém nao t6i cling ra hoi quan Phugng Hoang vdi Thang "Fulro", Long
"dat", Ky, Xuan.. bén Khdng Quan, dé€ nhac dén ban bé, ké ca nhitng ngugi da ra di trong cudc
chién.

Tuan |é sau, don vi tdi theo quéc 16 14 1én Kontum, Tan Canh. Lau [dm mdi hanh quan trd lai
vlng 2, van ndi d6i hling vi ndm nao, nhung qudc 16, xdm lang d3 thay déi nhiéu, bom dan
chién tranh lam loang |6 mat dudng, cau cdng hoan toan dé gay, dan ching song that nghéo
nan doc theo hai bén quéc (6.

Ddng quan tai Dién Binh, t6i da xtc dong khi thay thap chudng nha thg sup d6, ca day nha
nguyén phia sau chi con la nhiing déng gach vun hoang tan. May nam trudc toi bi thugng

trong trdn danh khai théng qudc 16 nay, téi d3 nam trong day nha nguyén, toi khong thé quén



cha Joe, vi cha xtf ngudi Phap da song va chét trén ngdi gido dudng cao nguyén vdi nhitng con
chién ngoan dao ctia cha dén tlf cac gido phan mién Bac, trong nhiing nam 54 chia doi dat
nudc.

TU Tan Canh, Charlie n hién trén nén trgi am dam ma sudng. Charlie gom 3 dinh d6i, cao do
trén dudi 1000 thudc, ni lién nhau bang nhiing sudn déi thoai thoai. Phia bac la ng3 ba bién
gidi Viét-Lao-Cambét, phia déng bac [a quan Tan Canh, va xa xa vé phia nam a tinh ly Kontum
chim trong riing xanh nui dé.

Mat tran B3 Cong San gom 3 su doan 2, 3, 320, du kich dia phudng va cac trung doan phao,
phong khong, dang lién tuc tdn cong tao ap luc nang né cho Quan Doan Il. COng quan cdng
khai xtf dung xe Molotova tiép té quan trang, quan dung cho mat tran B3 trén hé théng dudng
mon Ho Chi Minh va Charlie d3 trd thanh cai gai nam ngay trén khoang "xa 18" tiép té chinh
yéu nay cua dich.

TU ngd ba bién gidi, giong sdng P6ko ddy séng, qua nui bang riing, dé vé chay doc theo quéc
16 14. Gan dén Tan Canh ¢ mét nhanh nhd ao ao nhu thac dé chay gan can cl Charlie. Doc
theo nhitng dinh nui chap tring, Charlie cadch Tan Canh hdn 10 cay sé vé phia tdy nam; phia
bac Charlie la can c(f Yankee, can ¢ 5, can cU 6, phia nam Charlie [a can cU Delta, Hong Ha,
Métrd, VG Dinh.. Lit Doan 2 Nhay DU rai déu quan trén cac can cd, tao thanh mét vong cung véi
nhiém vu phat gidc va tiéu diét dich, dé bao vé quéc 16 14 va vung dong bang duyén hai clia
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Charlie, Delta, Hong Ha.. hay VG Dinh, la nhiing tén dudc B6 Chi Huy Hanh Quan dat ra cho
Khéng Quan, Phao Binh, dé nhan dién khi can yém trg.

Tiéu Poan 11 Nhay Du dugc truc thang van vao Charlie xong xudi, Pai Gy Hung, dai ddi trudng
dai d6i 113 ddng quan phia bac Charlie, 3 ciy s6 gan chan ni Yankee, tam goi la C1. Trung Uy
Thinh, dai ddi trudng 111, dong tai C hay Charlie. Dai Gy Hung, dai ddi trudng 112, Dai Gy Nho,
dai doi trudng 110, B6 Chi Huy Tiéu Doan va dai d6i 114 cta Trung Gy Cho ddong tai C2, dinh
cao phia nam cach Charlie hgn 500 thudc. TU diém cao C2 nay, tiéu doan xf dung dé tiép té
hay khi can tang vién, mot cach dé dang han.

Ném manh cuc sdi ra xa, da tung cuc da dudi chan, anh Nam nhan mat cau co, sau mot ngay
van vii trén truc thang d6 quan va quan sat dia thé quanh Charlie. Ti biét anh dang tdic gian
vdi nhiém vu hanh quan. Bua tay chi day nui cao phia tay, tring trung diép diép, Su doan 320
Cong quan va cac doan xe Molotova cua dich dang tu do di chuyén, trong khi dé thi nhiém vu
cuia tiéu doan bang moi gia gitl viing Charlie, cé nghia la ti thi Charlie.

Rang chiéu do ruc dang phl nhoa canh vat, Tiéu Doan 11 Nhay DU vifa qua ngay dau tién trén
chién dia!

Nam trén véng, lang nghe nhiing 4m thanh ky la cGa ndi riing trong budi s6m mai, nhiing tia
nang dau ngay rdi tiing vét tron trén poncho, tiéng chim hét, tiéng sudi reo, hdi thd clia riing
cay, mui dat mdi, vét khdéi mong manh tu ly ca phé budi sém tao cho téi cam giac kho ta. Toi
ué€ 0di vuon vai nhin xudng thung lling, nhiing vat suang sém gidng mac trang duc trén lung

doi.



Anh Nam, Mg, toi, Duffy (Co Van My Lién Lac), Liéu (Y S§ Trudng Ti€u Doan) va cac dai doi
trudng ban thao ké hoach phong thu, cac hoa tap can phong, chung quanh va ngoai can c.
Anh Nam gan giong chi tay vé nhiing dinh nui xa xa:

- Minh chi c6 vai dinh d6i dé vinh quang hay guc nga. Tao d& xin LI Doan dé lai m6t dai di tai
Charlie, con toan bd Tiéu doan phai di chuyén hang ngay dé phat giac va tiéu diét dich sém
han, nhung Lt doan khéng chap thun va énh phai gilt Charlie bang moi gid. Nhu thé [a minh
mat thé thugng phong, chi thl va khong tan cong.

HG "xam" chién trudng nhiin vai bat man vi cai [énh hanh quan ky cuc, phai ti thd Charlie khi
biét dich han minh vé quan sé va vii khi gdp may mudi [an! Dua mat nhin nhau, vdi kinh
nghiém nhiéu ndm trdn mac, ching tdi biét dang bi ddm thau tim bang mot [énh hanh quan
quai ac.

Linh trang dao ham ho, giao thong hao ngang doc vi tri dong quan. TGi xin truc thang tang
cudng t6i da thudc men, dan dudc, dé san sang phong thu. Cac dai doi tung quan luc soat xa
can cl, nhung lan nao cling dung manh, khi Mé tién chiém cac cao diém phia nam. Lgi dung
dia thé hiém trd, dich dong chét trong cac hang da, trén cac cao diém ma bom dan khong thé
"lach" vao cac khe ndi dé "mdc" ching ra. Dich gai trén dia phao va bo tri phong khong day
ddc, gay ton that cho don vi méi khi tan cong.

Ngay 6 thang 4, Ti€u Doan 2 Nhay DU tai can cU Delta, phia nam Charlie bi phdo va tan cong.
Tiéu Doan 11 Nhay Du bén Charlie theo d6i tran danh qua may truyén tin. Giao tranh suét
dém, c6 luc dich da chiém ntfa can c(, sau lai bi danh bat ra, ré6i md sang hom sau "Ngoc Nga"
thang ban cling khda bdo cdo chiém lai Delta, dich tham bai théo lui, d€ lai nhiéu tdn that vé
nhan mang va vii khi.

Chiéu mot ngum ca phé, Anh Nam chi trén ban d6 va noi:

- Rut kinh nghiém tran danh dém qua, dich sé phao minh lién tuc, sau dé sé tung ca trung

0

doan dé chiém lai Charlie. Nhac

tui nho" de san dan dudc, cang thém toi da phuc kich tu
dong, tung tién don ra xa, tu bé thém hé thong phong tha.

Trudc khi vé ham trd an, Anh Nam ndi vdi lai vdi toi:



- "Khéu", may va Mé move vi tri ra xa tao mét chit, moéi ngudi mot goc, |8 c6 gi thi con thay
nhau chi huy.

Hai ngay keé tiép, dich bat ddu phdo trén ca 3 can c(i. Theo tinh bo va tai liéu tich thiu ti tu
binh, dich chac chan xi dung Su Doan 320 tin cong va tiéu diét Charlie, dé€ chiém lai con
dudng huyét mach dung tiép té, chuyén quan vé danh Tan Canh, Kontum, trong chién dich
mua he.

Ngay 9 thang 4, hoa tién va dai phdo 130 dich cay tung hé thong phong tha, sau 4 gid phao
kich, v8i hang ngan qua dan cong pha. Dich b3t dau tdn cong Charlie, trong khi d6 chiing van
dong thgi phao B6 Chi Huy Tiéu Boan.

Dai doi 111 chong trda manh liét. Phao binh, khu truc, truc thang vo trang trat dd loai bom dan
|&n dau dich. Sau nhiéu dgt xung phong khéng két qua, dich rat, dé lai hang tram xac chét véi
vili khi ngon ngang day ngat sugn doi.

Dich dung phao 130 vdi dau né cham, dan chui sdu xudng long dat, roi nd tung lén. Ham hé
nao chiu dung cho ndi v8i tdm ban xa gan 30 cdy s8, nhanh va chinh xac. Phdo 130 la vii khi t&i
tan cuc ky doc hai, bd xa phdo binh 105, 155 hay 175 ma ta dang xtf dung!

Dém xudng that nhanh, Ti€u Doan 11 Nhay DU dang chuan bi cho mét dinh ménh tan khoc
trong nhiing ngay sap tdi. Ngi nhiing rang ndi mit mung phia ty, tiing doan xe Molotova dich
dang di chuyén, anh dén pha sang ruc gdc riing. Kéu phao ban tiéu diét, phao ban khong téi,
kéu Khong Quan oanh kich thi khong cé phi vu, kéu Duffy xin B52, nhitng van mit mu vé vong.
- Minh [am gi bay gid?! - Anh Nam budng tiéng thd dai v8i khuén mat budn buc, réi ndi tiép -
TU thd mét ngon doi chd dich phao cho tan nat, sau d6 ao ao tan cong. Clf da nay tiép dién
han tuan €, chdc chan minh sé tén that nang. Nhd ngay & Ha Lao, Dambe, dich tung ca trung
doan, nhung tao coi nhu "pha", vi minh cé dia thé dé vuing vay, khéng c6 cai nhiém vu "t tha".
Con bay gid thi khac, phai "6m lay" Charlie dé an phao va chap nhan thudng dau..

- Khdng |8 sinh nhat thang nay cling la ngay di tau sudt tai day? Bép IUa gia dinh mit md xa tap
cu6i phugng nam!

- Thoi ngti di 6ng Gi. Minh chién tran nhiéu roi, dau ¢ sao.



- Nhung lan nay t6i thay khong én. H6i chiéu Anh Nam mac lai bé d6 Hoa Huyét Do, toi tinh
noi ma sg ong gian.

- B6 d6 d6 sui bd me! Ong nhé ky qudc 16 22 giai tda Thién Ngdn, chit xiu la tich roi...

- Me kiép, c moi lan 6ng dy ban d6 do la dung lién mién. Sdng mai téi phai néi 6ng ay vit me
no di.

- Di doan qua, nhung khong tin khong dudgc.

Trao déi vai cau tdm su véi Toubib Liéu, toi thiép di trong gidc ngl nang né, day mét mai trong
cai lanh cua riing nGi Tay Nguyén.

Vlra viét xong chii "Ngay 10 thang 4" trén cuén nhat ky hanh quan thi dich bat dau phao ngay
BS Chi Huy. Nép minh trong giao thong hao, t6i kéu may cho cac dai doi. Tat ca déu dang bi
phao. Tiéng rit ctia hoa tién va phao 130 ly lam té liét |énh lac. Téi ndi nhu hét trén may truyén
tin, bdo cao én LI BDoan dé xin phi cd quan sat [én vung v8i hy vong thay vi tri phao dich. Li
Doan cé vé khong tin la phao 130. T6i buc tifc cip may va chdi thé vai cau cho bét gian!

P3ng mdi, khd miéng vi cdng thang méi khi nghe tiéng "depart" clia phdo, vai gidy chg ddi,
gidy phat ngan ngui ldn ranh cla tu sinh.

- N6 phdo ra ngoai, hinh nhu dan rai vé phia suéi?

- U, né phdo ra ngoai...

Théat ra dé chi la ao giac, ndi dé tran an, ndi dé hy vong, noi dé tu déi lta minh, ndi dé biét
minh dang séng trong ndi chét gan ké.

Toi nghe tiéng phi cd quan sat trén dau. Vao tan s6 Khong Luc, nhan ra giong Xuan trén chiéc
L19. TGi hét lén:

- M& mat ra coi tui né dat phdo & ddu? Hudng dan thang "Fulro" giét né di cha ndi. N4 hoi
tham tao hai nhiéu roi dé.

- OK. C6 dadm thang Long "dat" khu truc vao viing roi day.

Can cl 13nh gan 3000 qua 130 nd chdm va hda tién. Dich bat dau tan cong...

Hinh nhu dich muon do xét kha nang phong thd va hoa luc Khong, Phao yém, nén ching viia
dut phao thi lai tan cong, lic hudng dong, lic hudng nam, xong chiing lai rdt... Tro chai tiép

dién sudt ngay. RS rang dich danh tham do va phao 130 van la tro chgi hitu hiéu va doc hai



nhat, viia tiéu hao, viia [am than kinh cang thang. Tién st vién cta dich trén nhitng héc ndi
cao dung 6ng nhom diéu chinh phao moi khi thay binh si di chuyén. D& tranh t6i da thiét hai,
ching téi chi di chuyén trong giao thdng hao kién cé quanh vi tri dong quan.

Truc thang tan thugng cd gang may lan, nhung khéng thé dap dudgc vi hda luc phong khdng
qua manh cla dich, toan 12 ly 7 tif cdc khe ndi ban ra. Truc thang vd trang, khéng quan oanh
kich it gdy ton that cho dich. Duffy xin dudc may phi vu B52 sé tha lic ntfa dém. Sau khi cho
toa do, anh C6 Van hét [én vi xin tha qua gan, chi cach vi tri dong quan hdn 500 thudc.

Dém xudng that nhanh, sao lap lanh trén cao, nui d6i den tham day de doa, nhitng dom lUia
bap bung trong dém sau cac cudc oanh kich trong ngay lam nhiing bui cay chap chan di dong
nhu béng dich quan. Tiéu Poan 11 Nhdy Du chéng mat dgi chd, mét méi déi khat sau may
ngay dém an phao va tan cong cla dich. Tua lung vao giao thong hao chd B52 t8i tha bom, toi
budt miéng:

- Anh N3m, sao anh khodi bd hoa du Angle qud vay? Bo nay coi bdi sui ldm, hay la anh thay di,
c6 tin c6 lanh ma Anh Nam.

- Sui cai gi, tui may chi di doan. B6 d6 vifa dep lai vita hiém, tao ki€m mai mdi ra day!

Mé phang thém mot cau:

- Lan trudc 8 Dambe, dung may ngay dém, Anh cling ban bo dé nay.

- Lan dé thang [8n, tao ngbi trén thiét gidp diéu quan nhu Patton, dt diém mét trung doan
cla Cong Truang 9 nhu ldy d6 trong tai. Vi khi thu nhu ndi, rifa mat cho Quan Doan IlI. Nghi lai
tao con thay khoai.

- Nhung minh mat mot dai doi trudng va hai trung doi trudng.

- Thi biét lam sao. Chién tranh cé nhiing ton that ma tao dau cé bao gid mong mudn.

Toubib Liéu thém mot cau:

- CU giai tda quéc 16 22 gan Thién Ngbn, mdt manh c8i vao mat, nam Céng Hoa ca thang, bd
ong khong nhé sao?

T6i cham thém ngoi:



- HO6m vi vat & Van Canh ky déng quan & vudn Tao DBan, chit xiu ¢é chuyén 18n, bo anh quén
roi ha? Ci mai lan Anh "chdi" bé hoa du Angle nay 1én [a c6 chuyén.. Via né ndng lam, hay la
anh cho toi di..

- D& mai tinh, gid tai rdi, con nlfa giG nifa la dung nifa dém, check lai vGi Duffy chua? Ching
may chi ldm chuyén, hay [ tui may mudn "chém" bd dé cua tao. Ao quan thi dn thua me gi
ma sui véi hén.

- R6i Anh Nam! M3y cdi hda chau téi dudi ra khoi vuing rdi. M3y thang nhd tién don téi cho vé
hoi chiéu va da bao tat ca chuan bi véi siic chan dong cua B52.

Duffy gid ngdn tay cdi lén trdi, tay kia chi hudng nam. Dot nhién, trgi dat rung chuyén, [Ufa
cudn cudn cudn boc [én trong tiéng no gidy chuyén clia hang ngan trai bom 500 can Anh tu
B52 trat xuéng. Khong khi nhu nghet thd. Blng tua minh vao giao thdng hao, hai ngdn tay bit
chat hai 16 tai, mém ha to dé chdng lai stic dbi, nhung t6i mudn tat thd, madu mudén ao ra tu
long nguc, ngudi rung [én, dat da, canh cy rdi 16p bdp trén ndn sat. DGt ném bom cham dit
sau vai phut. Lra van cuén cudn boc [én & phia nam cén cd.

Ngay hom sau, dich khong tan cong chi phao cam chiing. Budi sang sudng mu nén mai gan
trua truc thang tan thuong mdi vao vung. Khu truc bao vung, gunships tac xa nhitng diém nghi
ngd trong cac khe ndi dé truc thang c6 gang dap. Nhung vé hiéu, phong khdng dich van tic xa
nhu dan lugi. M6t truc thang trang dan dang €t ra khai vung.. Hy vong hoan toan tan va...
Anh Nam cat tiéng:

- Tao nghi ¢l nay nang day. Tao da bao cao rat rd tinh hinh dich véi Lt Doan. Vi khi va quan sé
minh qua yéu so vdi dich. M6t tiéu doan Du so vdi hai trung doan dich va ca riing phdo, phong
khdng. Chac chi han mdt tuan nifa 3n phdo va vai dgt bién ngudi tan cong la minh sé bi..

Anh N3m bd d& ciu néi. Trong ddi mat xa xam ctia Anh d3 linh cdm mot diéu khéng may sap
dén. Anh lam bam:

- Duffy da béo cdo qua hé thdng C8 Van, nhung chang ai budn nghe, lic nao cling chi [4 1énh
TU Tha.. Panh nhau ma nhu thé nay, tao nan [dm. Tao la con nha vd, tao khéng thich bi tréi
tay, roi chia mat cho dich danh. Nguai truc ti€p chi huy mat tran phai biét rd dich va tinh hinh

han BS Chi Huy.. Théi! Minh ¢6 gang mét hay hai hém nifa, néu c( tinh hinh nay, tao sé tinh...



T6i chan nan dé nghi:

- D& lai mdt trung doi, rdi minh di dong di Anh Nam. Ra ngoai dé xoay s& han. Nam day dgi
phao, t6i nghi khong kha. Nhay Du chuyén tim va diét dich, nay déng quan chd phao.. la tiéu
roi.

- Tao da ndi r6i, nhung khdng ai nghe. Tao cling chan véi cai chli T¢ Tha roi!

- Sueng mu ngay nao cling day ddc dén gan trua mdi tan. B6n nam gid chiéu la trdi bat dau
nha nhem téi thi Khéng Quan danh dam gi dudc. C6 hém chd dai ¢o cling cha c6 bong ma nao
trén trgi.. Thoi thi nhg 6ng "Lac" phao binh ndu "phd" cho dn vay.

- Théi diing lém bém nifa. Tao khdng muén ra toa. Ll Doan con khdng tin nd phdo minh bang
delay 130 nifa day. E, Khéu, may lugm vai manh gtii vé cho ho.. coi di!

- Néu ho mudn thi vao day ma lay. B6 minh dua véi xudng mau anh em hay sao?!

Tua giao thong hao, mo6i ngudi mang mot tam su khac nhau. T6i thay khéng vui va bang
khuang tu hoi: "Khong ly day la tran danh cudi cung trong dgGi?"

Canh vat m3 dan trong ndng chiéu. Pém xuéng nhanh, dém yén lang ron ngudi.. Biét dau
ngoai kia dich dang bo tdi gan can clf va & mdt noi khdng xa, trong cac day ndi phia tay phao
dich dang can lai hudng siing va dung loai dan tan pha khéc liét hgn.

T6i dang mai suy nghi thi Toubib Liéu buéng mot cau, roi guc gac cai dau:

- Ddm ky nay khéng dudc nhin mat dlfa con sdp sinh [dm! M3y thang Y s§ khic gid nay dang
"phé canh nhan" ch( dau cé ding tua giao thong hao chd phao nhu tao.

- C6 ai bat di Nhdy Du dau. Théi rang di. Vai thang nia vé L Doan hay bénh xa Su Doan thi tha
ho vi vt.

- Me kiép, t6i khong thich vé dé. Tinh to6i ngang budng, hay nhau nhet, dung may Xép mat
cong. May cha khéng ua t6i, thoi tan hang di ngu.

Tran troc trén vdng cang dudi giao thong hao, tdi nghe rd tiéng rén xiét dau dén cla cac
thudng binh. Long t6i chung xudng khi thay poncho bé xac cac binh si tif thuong cang ngay

cang nhiéu. Hoi chiéu anh Toubib cho biét thuéc men sap can.



Tiéng "em gai hau phudng", giong anh ca si quen thudc trong ban "Linh Da Tinh" lam toi
mudn da vang cai radio di cho khac. Me kiép, lic nay ma da tinh da ti€c cai me gi.. T6i budn
buc thiép di trong mét moi.

Tang sang 12 thang 4, quay quan bén ly ca phé da chién, t6i hoi dua Anh Nam:

- Sao Anh khong thay b d6 di. Anh néi anh cho t6i ma?

- Tui may chi vd van va néi dai nhu dia. Hai, may héi thang Hung "map" c6 dong tinh gi khéng?
N&i n6 bung ra luc soat tim mot cdi trang tréng dé tan thuong cho may thang "rach d0". Mé,
may cho thang Mém bung ra that xa phia déng tim cdi LZ (bai dap) khac di!

R6i Anh Nam ddng day noi:

- Tao vé thay bd do, no6i khong lai tui may.. CU coi ba cai sach bdi tudng, réi néi nham. Nhd dan
"tui nhd" [dy sting dan cla dich ma sai. Tinh hinh nay hy vong tiép t&, tan thudng coi b6 gay go
l3m. P& thuang binh nhu thé nay tao chiu khéng ndi. Tao vé ham viét 14 thu, khi nao cé truc
thang thi gufi, nhd kéu tao néu co gi la.

Anh noi xong hgi chom veé phia trudc di vé ham, Liéu danh mét cau:

- Tudng hai 16 si, di chém vé phia trudc la tudng it gdp may, tudng vat va!

- Lai dén phién dng. Bung éng to chlia day cognac chac hu van kha.

- Di nhién "Dé& Nhat Am Si" (ngudi uéng rugu s6 1) ho T6 ¢é bao gid thiéu VSOP dau!

Vlia ndi xong thi nhiéu tiéng rit qua dau va nhiéu tiéng nd lién ti€p. Dich bat dau phao ddn
chao mot ngay mdi. Lai hda tién, lai 130 n6é cham. Toi chép miéng nép minh trong giao thong
hao, d€ mdc cho s6 phan. Mé chup may hdi cac dai doi. Tat ca bao cdo déu bi phdo. Mé 1am
bam: "Ky nay né nhat dinh dit diém minh."

M3t qua rét cach téi va Mé vai thudc. Mé bi hat vang ra xa téi, téi nhao 1én vifa ding luc Mé lan
minh trd lai. That may man, qua dan rét vao giao théng hao bén canh nén Mé chi bi thuong
nhe, mau [Am tdm day ngudi. Toubib Liéu kham qua cho Mé va néi:

- Khdng sao, sdy sat chit dinh, con danh dugc thang VSOP.

Toi kéu may goi Anh Nam, khong cé tiéng tra Gi. T6i chay lai ham trd an cta Anh va Duffy. Toi
muén ngdp tha ddng tim khi thay ham Anh Nam tring dan, may than cay ldn dat ngang ham

sup dé hoan toan. Ngay luc dd, Duffy viia chui ra khoi ham, dau nguc day mau. Mé, Liéu va toi,



Long va chu dé tif cua Anh voi moi dat kéo Anh ra khoi ham, madc cho phao van roi déu trén
can cu.

Ching t6i mang Anh ra khéi ham, dat ngay dudi giao thong hao. Than thé Anh con néng, toi
bit chat vét thudng cho Anh, mau am chay qua ké ngdn tay. Liéu cli xuéng coi k¥ lai vét
thuong réi ngang lén nhin ching ti lac dau: "Anh d3 di...". Thi thé than thiét d6 sé lanh dan,
dai séng da ngung lai, nhiing giot mau héng van nho giot thadm vao long dat. B6 do hoa du
Angle bé bét mau, mui thuéc sing va mui da thit thoang trén khong. Tai t6i u di nhu khong
con nghe tiéng bom, tiéng dan. Mat tdi nhoa di va thay r6 lai hinh anh Anh mdi ldc trudc day
hai chom vé phia trudc, da tung cuc sdi, di nhanh vé ham. T6i lam bam maot minh:

- P& ndi réi ma Anh Nam! B6 d6 sui lam, sao Anh khdng thay tif trudc. Biét dau néu khong mac
nod, Anh cha dudgc binh an?!

H&m & hau clf Long Binh, Anh d& néi vdi téi rang ndm nay la ndm sui cia Anh. Anh néi Anh sé&
can than, nhung Anh can than thé nao, Anh chong chdi lam sao véi mét cai [énh hanh quan
quai ac "Tu Thu Charlie" va mét dinh ménh tan khéc da danh san cho Anh.

Ngay khanh thanh cau lac bd D6i Mii D6 (Red Hat Hill) trong doanh trai ctia Tiéu Doan, Anh bé
vé buic tugng Me Bong Con ctia anh Thinh va anh Huan & bao Diéu Hau biéu Anh. Anh noi:
"BUc tugng am anh toi hoai. Tugng dep thi cé dep, nhung sao lai la nang chinh phu bé con va
choang vong hoa dai trang."

Toi biét Anh khdng vui tU lic [anh nhiém vu tran tha Charlie. Vi bao [an vao sinh ra ti, Anh
biét s6m mudn gi cling gap tai uong khi phai dong quan tai mot dinh doi qua vai ngay. "Song
Ki€m Tran Ai 11 DU" d4 san bang Dambe, dénh tung Ashao, Aluoi.. nhung cling khdng thé
danh bat ca ring phong khong va hai trung doan dich dang vay hdm Charlie. V8i mot tiéu
doan DU, vai tram binh si. Anh biét va ching t6i cling biét, nhung nao ai cé biét cho Anh!

L&y béng va con lau cho Anh, géi ghém Anh.. réi than thd chao Anh [an cudi. Tiéng goi than
quen "may, tao" ddn s6 méc mac nhung nong am tinh ngudi. Anh thudng hay ndi vdi tui toi:
"Tao Khoa 14, tui may Cui 18, 19, 22.. Tao coi nhu em Gt trong nha nén may tao véi tui may cho
than mat." Thudng moi lan Anh ndi nhu thé, thi Toubib Liéu hoi ngay:

-Con Quan Y thisao?



- Thi cling thé thdi. Ndm nao 6ng chang khan gdi 1én hoc quan su trén Pa Lat. Thai Phién, Chi
Lang.., dng di mon may dai giay thi r6 rang la 6ng cling dan Vo Bi...

N3m d6 di Anh Nam, Chalie s& mai m3i la tén Anh. RUng nli TAy Nguyén ngi Anh dén va di. Toi
sé nhd mai ca dai Charlie oan nghiét. * * * * * "Anh Nam,

Anh mat di, Mé |én thay Anh, t6i thay Mé lam nhiing chuyén Mé van [am. Trach nhiém don vi
dang de nang trén vai Mé.

"Da qua trua, dich van phao. Can cl nhu bi dao sdi. Cay cdi d6 gay ngon ngang, linh chét va bi
thudng cang lic cang cao. T thuong gan 30 va bi thuang ndng nhe trén 100. Charlie van mit
md& bom dan. Téi cling chang biét la bao nhiéu dan da nd trén Charlie va trén B6 Chi Huy Tiéu
Poan, ma chi biét long dang day riy nhitng mudn phién, cing thang. Phdo gidng gidng bao
phu khung trdi. Ngay nao ciling an phéo ti sdng téi chiéu thi chac it nhat cling vai ngan...
"Phdo vlfa ngung thi dich tdn cdng. TU d6i cao nhin xudng Charlie, nhiing b kaki vang giat 14
cay, hang hang |8p |8p xung phong.

"Giong Thinh chac nich vang |én trong may diéu dong dai ddi chéng trd. Phdo binh, Khong
Quéan yém trd rat hitu hiéu. Da may lan dich khung lai, r6i lai tdn cong. Mé diéu dong may td
dai lién va dai bac 90 clia Hung "mém" kéo xudng lung doi tac xa ngang hong dich. Téi hudng
dan va chi diém cho L19 hudng tin cong cta dich.

"Khu truc tac xa oanh kich muc tiéu, t6i nhin rat rd ting chiéc nén bay ctia ban beé khi phi co
chui xudéng trat bom Napalm trén dau dich. Ca mot bién lifa bung [én quanh Charlie. Lifa hiing
huc thiéu dét riing ngudi, [Ua nhan gian cudng bao. Bac quan la hét [3n 16n trong bién Ua. Lia
tu lung trdi chup xuéng, lra tir chan ndi chay 1én.. cho6 nao cling l(ra va .

"Phong khdng dich tac xa nhu dan ludi. Hai khu truc tring dan, mot n6 chay nhu mot cay
dudc trén khong, chiéc con lai véi lan khéi trang sau dudi bay chdp chodng vé hudng Tan
Canh. Toi hét 1én trong may hoi Xudn L19 va biét Ky bi ban rét, con Long bi ban ngay duéi,
song chét chua biét ra sao?

"Khong gian, t6 quéc, bau trdi! Vi nhiém vu, vi ban bé.. dai bang da gay canh. Vinh biét Than

Phong can dam tai ba ma t6i md&i gap may tuan trudc tai Pleiku.



"Sau nlfa ngay thiéu dét Charlie, tiing tham TOT hoa tap phédo binh ban cin phong vdi dau né
chup. Pich bat dau thdo chay. (TOT la 8i tdc xa ctia nhiéu phdo d6i Phdo Binh tif nhiéu hudng
khac nhau cung ban tap trung rat nhiéu qua dan vao cing mét muc tiéu).

"Tiéng sung thua dan, xac dich chay cling suon doi. Mui da thit chdy, mui thudc sing, lam toi
lgm giong mudn 6i. Panh bao nhiéu tran, dung dich bao nhiéu lan, nhung that tinh t6i chua
bao gid thay dia nguc ruc [Ufa thiéu d6t con ngudi nhu hom nay.

"Anh Nam,

"T6i van lam nhiém vu hang ngay dé bao cado véi Anh la "tui nhd" da lam theo Gi Anh, d3 chién
dau nhu bay su ti dii, da danh dep nhu ngay theo Anh vao Dambe, Thién Ngon, Trai Bi...
"Song Kiém Tran Ai", biét danh ctia Tiéu Poan 11 Nhay DU do Anh dit da lam nhiing gi Anh
muon vai trén 400 xac dich quan chay la liét quanh Charlie va ca tram vii khi bd lai chién
trugng.

"Hoang hdn trén Charlie van dep, t6i van tua giao théng hao nhin nhitng ddm may gidng mac
vdi hang ngan hinh thé khac nhau. May trgi nhu bién dong day sdng theo gi6 d6i hinh va theo
nang chiéu ddi thay mau sac, ¢é lic dnh vang ruc r8, ¢é ldc ruc dé nhu mau lira Charlie, lai ¢
ldc nhu ngan van tinh binh ¢ xi rdp trgi bao vay thanh quach. Sao Hiép Sivan ruc sang trén
trdi. Chim sao Tha Au clia Anh, chiim sao trong gidi ngan ha Anh da theo dé vé qué tim lai
tudi thd du noi mién qué dat Bac. Anh vé tdn Ha Bong, ndi Anh cat tiéng khédc chao ddi, ngi ém
dém chi c6 diéu bay theo gi6 va khong cé chién tranh...

"T6i chi nhac lai nhitng gi Anh md udc trong nhiing chiéu cam trai, bé gdi ngdi & lung doi trén
hdu c Long Binh, |6 dang nhin xuéng giong song Dong Nai ménh mong udn khic quanh cac
|0 gach nha khéi dudi chan lang Cao Thai, gan Tan Mai, Tam Hiép.. va xa xa pho tugng Tiéc
Thuong dé siing ngang dui nhu dang thudng tiéc nhiing ngudi linh trong Nghia Trang Quan
DGi Bién Hoa.

"Hung "map" va Thinh hdi t6i sao vang tiéng Anh. Tdi n6i Anh con dang say ngu...

"S6 thuong vong lén cao, quanh Charlie day xac dich. Mé néi Thinh dé lai may toan tién don
nho, gai téi da phuc kich tu dong, réi rdt vé tang cudng phong tha B Chi Huy. Téi tran troc ca
dém, chi chdp mat dugc vai tiéng dong ho thi trgi sdng. Téi nghe Liéu ndi vdi Mé:



- "H6m nay la ngay 13, con s6 khdng lanh, thé nao ching cling phdo va tan cong minh niia. Toi
lo cho thudng binh qué. Néu khéng cé thudc va di tan kip thi chac sé khong qua khoi. Mé Linh
dua t6i cdy M16 hay M79 cho dugc viéc. Toi hét thudc men roi...

"Khdng Quéan va truc thang vd trang ban pha dé truc thang tan thudng c6 gang vao vung.
Nhung tat ca déu vé hiéu, mét triing dan & phia bac Yankee, mét né tung gan Charlie va mét
chap choang bay khéi viing vdi lan khéi trang bén hdng. Thé [a hét! Hy vong tan theo may
khoi.

"Mé ra lénh cho Hung 113 luc soét kiém bai dap phia bac Charlie. Hung bdo cdo dung dich khi
kiém ra bai dap. Hinh nhu dich bé tri tai tat ca nhitng trang trong chung quanh Charlie dé
ngan chan tiép té hodc d6 quan tiép vién. Thinh dan dai d6i 111 bung manh vé hudng dong.
Giao tranh dif dgi khi Thinh ra khoi can cf hon nlfa cay sé. Trung Gy Thinh, dai d6i trudng dai
doi 111 hy sinh trong trén danh tan khoc day mau ta. Bich b6 tri phong khong 12 ly 7 va dai
bac truc xa kem theo hang hang I8p 18p tan cong. Trung si Lung, tay t6 trudng noi tiéng thao
vat, ly I[gm cua tiéu doan, chua bao giG that bai trudc bat ky mot nhiém vu giao phd nao, cling
vla guc ngd. Chuan Uy Khanh, si quan tién sat phao binh doc nhat khong bi thuong va da
chién dau cuc ky dling manh dé mang xac Thinh va dong d6i vé can cd.

"X€& chiéu ngay 13, dich tan cong sau khi d&d mua phao vao can c( tif ldc trua. Hon tuan € nay,
hau nhu ngay nao cling vai tiéng dong hoé an phdo. Cay cdi dé gay thém, nam ngén ngang.
Binh si méc thém nhitng ham éch that siu trong cac giao thong hao. Chi con dudng td ké toc
dé song con, nén hé thong tri an da dugc dao sdi rat cong phu.

"Bay gid thi di khong dugc ma 4 cling khong xong. Giao tranh tiép dién su6t dém. Nhg quen
thudc dia thé, quen tiing nga ré dudng ham. Nhiéu khic giao thong hao dich da xam nhap,
nhung cudi cung cling bi tiéu diét vi chiing khong quen hé thong dia dao cta ta. Hdéa chiu van
bap bung soi sdng ndi doi...

"TrGi sang dan, ta va dich van quan thao dam mau, bam sat lay nhau. D3 c6 luc toi, Mé, Duffy
va Toubib Liéu chién dau nhu nhitng khinh binh khi dich danh vao tdi sat vi tri chi huy.

"Dai di 113 bi cdm chan nén khéng thé vé tang cudng cho can cd. T6i dé nghi véi Mé cu dé

113 & ngoai lam tru bi cudi cung va t6i cling dé nghi bd Charlie vi thugng vong qua cao, dan



dudc con rat it. Mé nhin hang loat poncho bé xac Anh Nam, cac si quan, binh si tif thugng va
cac thugng binh rén xiét nam chat giao théng hao.

"C6 cai dén dau, dan vat ndo han khi thé cling luc kiét, khong tiép té, khéng tan thugng,
khong luang thuc thuéc men.. ma van phai dugng dau vdi hang hang [8p dich quan, dé r6i lan
lUgt guc nga vi kiét surc!

"Mé, t6i, Duffy ldy quyét dich cudi cung: Bo Charlie vao ldc x€ chiéu, sau khi Duffy xin dudc
may phi vu B52 tha xuéng phia nam va phia déng can c( dé tiéu doan di tan. Dgt bom llfa cudi
cung tha ngay trén tuyén phong tha dai d6i 114 ctia Trung Gy Cho da danh bat dich quan ra
khoi tuyén phong tha. Chién trudng tam lang diu, chi con tiéng phdo binh tac xa yém trg vao
nhitng diém nghi ngd dich quan tap trung dudi chan ddi. Ching tdi biét chac dich dang diéu
dong m3d mot dgt tan cong khac.

"T6i than thd budn ba cham diéu thudc cho chi dé tir bi thuong. Thay tro chia ngot sé bui vdi
nhau tiing miéng an, gidc ngli trong may nam lién. Qua anh mat nhu chd dgi, nhu udc mong
khi toi diu chii vé chd cua tdi. Vét thudng & vai kha ndng, mau ra nhiéu. Téi nhdc chi ¢d gang
di sat téi, t8i dau hay téi d4. Chi mim cudi bdp chat tay ti. Giot nudc mat ndng rét trén mu
ban tay...

"Chiéu nay di tan. Thudng binh nhe thi di theo, con thugng binh ndng thi sao?! Khong con mot
phép nhiém mau nao dén vdi chlng tdi. T6i bao cho B4 Chi Huy L&t Doan 2 Nhay DU biét rang
ching t6i s€ phai di tan hai phan ba quan s6 thudng vong, luong thuc, thuéc men da hét tif hai
hom trudc.

"Vinh biét Anh Nam va cac chién hitu! Théi thi biét lam sao, dai linh chién nay & mai di! "C6 lai
chinh chién ky nhan hoi".. C6 may ai di ma trg vé trong budi loan ly?!

"T6i va Hung "mdém" |4y hudng 800 dan dau doan quan ao ra khdi Charlie khi dnh nang chiéu
cudi cling vlfa khuat sau day ndi phia tiy, trong khi phdo binh ban ngan chan phia sau va bén
hong dé ngan dich truy kich. Nhd may phi vu danh bom hai chiéu va ba toan tién dén nam san
tU budi trua, doan quan ao di khong gap khang cu.

"Xudng khdi chan doi chiing 400 thudc thi B52 rai tiing tham bom & phia nam, dong nam can
cU. Ching tdi cd tranh tha bom ngay dinh dbi, vi nghi rang biét dau nhiing thuong binh ndng



con chua theo kip va than xac Anh Nam cling bao déng doi tif thuang con ndm tai d6. Bom rit
qua dau. Can dia chan bom va sic ép lam ca ddn vi lan 16n bén sudn nui. Tat ca déu kiét luc.
Mé nam guc vi vét thusng hdm qua. Mdm tdi (a mau vi qud mét moi va kiét siic. Duffy cling
chang han gi, con Toubib Liéu guc xudng bén gdc ciy bat dong.

- Hai! Coi hudng cho ddng va hoi coi thang 3 ti dau roi?

V3i ban nang sinh tén, ching t6i lai ving lén lao vé diém hen. Dém ti den, linh ndm vai do
nhau ma di, ké manh diu kéo thugng binh, tua lung vao cay riing dé lay thém suc tién qua cay
khac. Kim dia ban an tinh giao dong, hudng 800, hudng clia su séng va hy vong. Hda chau van
bap bung trong dém toi.

"- Khéu! Ong nghi minh thoat khong? N6 ma phuc kich la ké nhu chét chac!

"- Con chiing mét cdy sé nifa thi téi ndi. Tao da lién lac dugc v8i Hung "méap" roi, han sap téi.
DPung ndi nham, cai miéng lép xép, sui bo me!

"Di€ém hen Mé va t6i chon la mot khoang tréng ngay canh bg song P6kd dé don vi lay nudc va
di tan thudgng binh. Trang tréng trong khu riing lau la diém hy vong, diém mong dgi cuéi cung
cla nhling ngudi linh DU sau 7 ngay dém quan thao vdi 2 trung doan dich, kém theo nhiing
trdn mua phao dam mau trén hda nguc Charlie.

"Trdi sang dan, bat tay dudc véi dai ddi 113, Hung "map" dang rai quan sat bia riing va tung
cac toan tién don ra xa.

"Nhu mét gdo nudc lanh tat vao mat téi va Mé, vi Ll Doan cho biét chua cd truc thang vara
lénh c& gang chién dau dé vé Tan Canh.

"Chién dau?! Chién dau trong thé cung luc kiét vGi quan sé 167 ngudi, ké ca thuong binh dang
kiét stic vi ddi khat d3 3 ngay. Nhung Nhay DU la "c6 gang" nén ching t6i lai viing [én. Toi
khéng budn tra |3i va dua mat nhin Duffy, vién Thiéu Ta Luc Lugng Dac Biét dd séng véi tui toi
nhu anh em, chia nhau tiing bat com hop ca. Vét thuong ri mau trén dau, trén nguc, nhung
Duffy van cing nhu mot thoi thép véi cdy XM18 va chiéc may truyén tin dadc biét clia cac toan
Luc Lugng Dac Biét khi nhay xam nhap.

"Chung t6i sé cd may bay My trong vai phut!



"Nga lung nhin trgi xanh qua khe |3, chua hat tan diéu thudc thi co tiéng siing n6 cla cac toan
tién don clia dai d6i 113. Hung "map" bao cao tat ca déu cham dich. Phao 82, B40, B41 va AK
nd vang mot goc riing. Dich ao tdi tan cong. Tiéu Poan 11 Nhay Du vling lén chéng tra, linh dai
do6i 113 ao ra ngan dich. Giong Hung sang sang diéu dong cac trung doi. Dung la ké dén khong
mong, gidc Bac phudng ao vao vi tri déng quan. Ching tdi vifa ban viia rit vao khu riing lau
cao qua dau ngudi...

"Ddn vi tan thanh tiing manh nhd, ting toan chién dau don doc. Tiéng chifi thé va tiéng la hét
cua ta, ctia dich vang khap khu riing lau va cac sudn doi ké can, chd nao cling ¢d sting nd. Pich
goi tén ME, tén tdi ra dau hang! Chac chiing tra khdo thuang binh dé 3y tin tdc. Ngay lic dd,
Duffy vlfa lién lac dudc v@i 2 chiéc truc thang vo trang Cobra, mét chd quan va mot 02 quan
sat. Nhg dia thé tréng trai cia khu ring lau nén Cobra thay rat ré dau la dich, dau la ban. Toan
con 36 ngudi nén di tan lam 5 dgt vi chi c6 mot truc thang chd quan.

"VGi hoa luc khiing khiép va chinh xac cia Cobra, dich khung lai, truc thang dap xudng ring
lau:

"- Liéu, 6ng di trudc di! Chan 6ng bi thudng 6ng khong chay noi dau!

"- T6i khong di, toi & lai v3i cac ong.

" Pi di, chan cang nhu thé ma & lai. Ong ndng bd me, tdi cdng dng khong néi dau.

"Vlia néi, toi viia lua Liéu [én truc thang véi 6 ngudi linh khac. May bay vit di. Trong anh mat
Liéu c6 mét chit gi vuang van xot xa.

"Dich lai ao vé phia chlng t6i. Ca toan viia chay vifa ban lai. Nh& hoa luc yém trg cia Cobra,
thém dudc 3 dgt boc quan an toan. Toan con lai Mé, Duffy, t6i va Trung Gy Long bi dich dudi
bat t&i cung.

"Trong may chuyén truc thang di tan vifa qua, phi cong My mudén Duffy dudc boc dau tién,
nhung Duffy nhin t6i va noi:

"-T6i khong bo cac anh, nhitng chién hitu ding nghia nhat ma t6i chua hé gap trong ca dgi
chinh chién. T6i biét rd, néu tdi di dot dau thi chac khé hy vong ¢ may bay trd lai béc nét cac

anh.



"Ngay lic dd, cdp Cobra, truc thang vé trang mdi vao vung, ching tdi san sang chd dgi di tan
dgt cudi cung.

"Truc thang viia dap, tdi |én sau cling. Mdy bay vlfa |én cao vai thudc thi mét loat AK ban [én
tau, t6i trdng dan & chan phai va rét tU truc thang xuéng dat. Toi hét [én va chi kip nhin dubi
truc thang vit [én.. Trdi xanh may trdng ngang tam mat. Toi ddng |én, nhung guc xuéng ngay
vi dan ban tring ban chan va 8ng chan bén phai. Téi tu nghi chac sé& chét vi vét thugng ra hét
mau, vi déi, vi khat, vi kiét stic cho du dich khéng bat dugc téi. Khau sing Colt va cdy M16 con
day dan. Toi chgt nghi dén hoi thang 6 nam 65, maot [an Dong Xoai tan nat, toi da mat Diing,
thang ban than cling khéa. T6i d4 thay Tiéu Doan Trudng, Ti€u Doan Phé va may tram chién
hitu guc nga trong tran danh kinh hai hoi t6i mdi ra trudng VO Bi. Lan do, vdi vét thuang bé
mat nat tay, toi van vé dudgc sau 5 ngay |€é |&t, doi khat trong riing véGi vét thuong da lam doc.
"Gi§ [a thdng 4 ndm 72, Charlie ruc lUa, tdi d& mat Anh Nam va bao nhiéu chién hitu con nam
lai Charlie. T6i udc tinh tu day vé Tan Canh chi con 5 cdy so, nhung la 5 cay s6 doi cao vuc
tham, 5 cdy s6 dudng riing va toi lai dang bi thusng & chan thi lam sao t6i di dudc. Toi c6 thé
sé guc chét & mot x4 ring, khe sudi va bay kién s€ kéo nhau ric vao than thé, thit xudng sé rifa
nat hinh hai. Hinh anh than yéu vd con, cha me chdp chdn trong tri 6c. Thang bé mdi sinh chi
gap mat doi lan.. Con phép la nao sé dén vdi t6i?! Sau 7 ngay chién dau quén an quén ngu, sao
gid nay toi lai tring dan tU truc thang rét xuéng. Chi cham mot gidy nifa la toi s€ bay vé vung
trgi ém am...

"Tiéng truc thang trén dau lam t6i vut ddng |én bang ban chan trai. Téi gic cao tay, miéng hét
|8n. Téi khéng thé tin, mém tdi ha to, mat ma [8n. Truc thang xa xudng bai cd. Duffy gid hai tay
nam chat gidy dan va mét tay t6i, roi kéo manh téi [én. May bay vit [én v8i m6t loat dan ban
trdng than tau. Chiéc truc thing nghiéng mot bén rdi bay thang, mau phun ¢é voi tif anh xa
tha dai lién ngugi My [am udt mat t6i va Duffy. Mé kéo tdi vao gilia than tau khi nlia ngudi toi
va hai chan con dong dua ngoai khong khi. Duffy chom tdi bit chat vét thudng trén nguc anh
xa thu dai lién.

"Nam trén san tau, t6i khong thé tudng va khong thé tin tdi con séng trudc tinh chién hiiu cao

ca cta hai ngudi linh & hai dat nudc khac nhau. Duffy 6m |3y t6i.. C6 mot chit nghen ngao



trong khoé mat. Vi vét thudng qua ndng, anh xa tha dai lién My dd qua ddi, anh phi céng phu
dang guc dau bén clta may bay vdi vét thuang & tay.

"Khi vé dén tram clftu thuang, toi mdi biét anh xa tha dai lién My da hét nhiém ky, ngay mai
anh s& vé My, anh dang c6 mat trén truc thang thi vo tinh chiéc may bay nhan dugc [énh vao
boc tui téi. Pinh ménh that trd tréu!

"Tang sang hom sau 15 thang 4, Thanh "rau", ban cung khda 19 cua t6i, tu B6 Chi Huy LU Doan
van vii trén truc thang bay ngang Charlie, ngd canh hoang tan dé nat dang amy chdy dé chao
Anh Nam lan cudi va tim cach béc cac binh si lac [6ng sau tran danh hai hung ngay hom trudc.
"Anh Nam,

"D4 la tat ca nhitng gi da dén vdi don vi, sau khi Anh ra di. Mdc du Anh & lai Charlie, nhung Anh
khdng cb ddc, anh ¢ "tui nhd" & lai cing Anh. Anh s& ngam hoang hdn dé nhd thdi trai tré,
Anh sé gdp lai hinh anh mot "cong tif can" cGia Ha N6i nam xua hay mot thanh nién mdi vao
ddi trong Trai Hoc Sinh Nghéo Phi Tho, bd Bic vao Nam nam 1954 khi dat nudc chia dbi.
Chiéc dai den nhu dao va nhiing ky niém "giang h6" Anh hay ké cho tui téi nghe van mai mai la
nhiing gi dep nhat khi ban bé ngéi nhic téi anh.

"Anh Nam than kinh,

"DlUng nhu Anh d tién liéu khi dat chan lén Charlie, ndi lo 4u, su tién dodn cta Anh da thuc
xay ra cho B6 Chi Huy Nhay Du va cac dan vi ban.

"Charlie mat ngay 14 thang 4 thi Delta, Metro & phia nam cling phai di tan. Vong dai Nhay Du
bo tréng bén hong, Su Doan 320 Cong quan tang thém Su Poan 2 ao ao nhu nudc va bs danh
chiém Tan Canh, khdi dau cho nhitng ngay He ruc [tfa trén qué hudng.

"Song Lo, Tiéu Doan 7 Nhay Du phai md& huyét 16 danh qua dinh Chu-Pao, kéo toan B4 Chi Huy
L&t Doan 2 Nhay DU vé Kontum.

"Ngay 24 thang 4 nam 72, Tan Canh rdi vao tay giac, dung 12 ngay sau khi Anh di khuat. Giong
song Dapla quanh thi tran Kontum doé ngau, xac ta va dich hoa véi mau doé cla nhiing hang
phugng vi buén tham guc nga hai bén bg song. Kontum, Pleiku dang chién ddu mot mat mot
con vdi giac. Mua he tham khoc dang ap do trén qué hudng, md dau cho thién Chién Stf oai

hung cta Quang Tri, Kontum va Binh Long anh diing.



"Anh Nam,

"Sau ngay to6i bi thuong, t6i dugc dua vé bénh vién D6 Vinh trong can clf Hoang Hoa Tham.
Loat dan AK ban bé xudng ban chan va mat ca chan bén phai. M& xé xong xudi, may anh
Toubib cho biét t6i khdng con hy vong quay lai ddn vi tac chién va nhdy du dudc nifa, vi xudng
ban chan va mat ca da gay vun lam nhiéu manh. Téi [& ban chan b bot vé nha chd 29 ngay tai
kham va bat dau lam quen véi déi nang go trén vai.

"Anh Nam,

"Da nam lan bay lugt t6i vao cu xa si quan Chi Hoa muén tham Chi va chau Tudng, nhung lan
nao cling vay, khi do xe gan ctfa nha Anh, nhin vanh khan tang trén dau chi va chau thi t6i lai
khong cé can dam va doiy ra vé. Toi sd su that, t6i sg khi phai doi dién vdi chi. Toi biét an ndi
lam sao, giai thich thé nao vé su ra di cia Anh. Con cai canh khé va chua x6t dén dau nao han
khi hinh Anh trén ban thd nghi ngat khéi huong, nhung than Anh lai khong c6 dugc mot nam
mo6? Ngudi ta ndi nghia tf la nghia tdn, séng moi ngudi moéi nha, chét méi ngusi méi mo,
nhung chldng toi da bat luc, da bd Anh ma di, bd Anh 4 lai Charlie ndi riing xanh nti do xa hat
mai tan Trudng San.

"Anh Nam,

"Ngoai ddi Anh séng hao sang, phéng khoang va that "giang hd" vdi bang hitu anh em, con
trong quan ngii, Anh nhu mét cdy ting ngao nghé gilta bdo tap phong ba, Anh khéng ninh cap
trén de cap dudi, Anh chia xé vinh quang buén tham vdi si quan va binh si thudc cap. Anh séng
hling va dep nhu thé ma sao lic ra di lai qua phii phang!?

"T6i lang thang ra phd, ngudi ta vé& chan dung nhiéu si quan tl trén trén khap 4 Quan Khu
thudc di moi binh chiing, trén nhiing khung vai that [8n dung trén cong vién hay nhifng giao
16 tAp ndp ngudi qua lai, véi hang chif "Anh Hung" va hai chif "Tiéc Thuong". Ngudi hoa si co
nét bat xuat than vé that giong Anh véi déi hang chili: "Tiéc Thuong C6 Dai Ta Nhay Du Nguyén
Dinh Bdo, Ngudi Anh Hung D3 G Lai Charlie" trén khung hinh treo trudc cong vién Quéc Hoi.
Toi ngling xe, nhin Anh that lau gitfa giong ngudi xa la trén he pho, nhung dau dc thi chi thay

khoi ltfa ngap trgi bén tiéng ho reo & tran chién Charlie.



Toi vé lai vudn Tao Dan, van nhiing hoa nang tron tron xuyén qua khe 13, 1ap loédng trén bo d6
hoa nguy trang theo méi budc chan. Cay van xanh, chim van hét, 6ng ldo lam vudn van lom
khom cam kéo tia nhitng chum hoa loa ken, nhiing cum hoa méng réng va nhitng bui hong
day mau sac. Bén gbc cdy canh cadn [éu chi huy ctia Anh héi thang trudc khi con déng quan &
day, t6i thay c6 bé hong nhung doé diém vai canh hoa loa kén trang.

Chdng d6i nang go xudng xe, tiéng gb kho cling clia déi nang trén mat dudng khién éng 3o
ngang dau va nhan ra tdi. Xiét chit tay dng cu, trong dnh mat gia nua chiing xuéng noi tiéc
thudng, chom rau bac lua thua phat phd trudc gié. Ong cu doc bao, nghe dai phat thanh nén
biét Anh da ra di, nén sang nao cling dé mot b6 hoa tudng nhé va tién dua Anh. Cu mdi toi
diéu thuéc Quan Tiép Vu, réi ngbi xudng canh goc cay, tay vuot nhe trén nhitng canh hong, sgi
khéi mong manh cuta diéu thudc nha binh quén trong tiéng ndi:

"-Thudc ld Ong Quan N3m cho, t6i van con di dung cho dén cudi ndm. M3y chuc ndm nay toi
mdi gap mot 6ng quan ndi chuyén than mat va tét bung vdi nhiing ngugi dan nhu toi. Ngudi
t6t ma sao Ong Trdi bat di s8m nhu vay!? "T6i lén xe theo xa |6 Bién Hoa dé vé hiu c( tiéu
doan. Doanh trai D6i Mii D6 hoang vang budn té khi cac ddn vi dang ban hanh quan. Qua khu
trai gia binh, khdn s trai trang trén dau gba phu, bay em bé thg ngdy dang nd dua hén nhién
trudc san truong.

Vugt con doc, chay mot vong quanh doanh trai, sdng Déng Nai van ménh méng udn khic
quanh cac 6 gach nha khéi dudi chan doi, riing cdy khuynh diép bén kia van thoang thoang
mui dau gié trén khong. Gian hoa dua tim trudc phong Anh va t6i thodng mui thdm dong dua
trudc gié. Canh cii con day, nhung ngudi xua sé chang trg vé.

Toi chgt nghe tiéng kén ha cg budi chiéu trén dinh d6i doanh trai. T6i lai nghi tdi Anh. Lic nam
xudng khong mét tiéng kén dua tién va thi€u ca mét la ¢S pha lay xac than. T6i duc chd tai xé
l4i xe xudng ddi that nhanh, téi dang chay trén Anh, chay trén déng déi va thang bé dé ti cua
toi. Tat ca hinh nhu dang néi néi cudi cugi dau day trong doanh trai..

"Anh Nam,

"Anh d3 ra di han mot phan tu thé ky, 26 nam biét bao vat doi sao rgi. DE téi lam lai nhiém vu

ngay xua ké lai anh nghe...



"M§, Liéu va toi, nhitng ngudi gan giii Anh nhat trong tran chién Charlie d3 khong con & qué
nha va chlng t6i da nhap nho theo van nudc noi tréi. Dan em ctia Anh da bo qué hudng di vé
"qué hudng mdi?!" Mdc du Anh da di that [au, con trai cia Anh da la mot y sy, chién hitu cua
Anh ké & ngugi di, nhung nhiing ngudi con lai van nhG Anh, ho van nhac dén tén Anh qua bai
hat ma Nhat Trudng viét ting riéng Anh, viét cho "Ngudi G Lai Charlie."

"May chuc nam sau, vugt dai dugng muon trung song nudc, theo gié bay ngang doc dia cau,
du & nai dau, chan trdi goc bién, nai dau cd ngudi Viét thi ngi d6 ho hat bai ca bat hu dé nhé
Anh. Ngay ca & qué nha, ké thl clia Anh cling van nghe dan chiing hat bai ca dé nhac dén tén
Anh.

"Chac Anh chua quén dng "Si Quan V& Bi Quan Y" Té Pham Liéu, dng Toubib Nh3y DU nguc do
huy chugng, nguadi uéng VSOP (Very Sexy Old Parachutist) nhu hii chim. Khi hanh quan thi
mét bén 6ng chich, mét bén M16, cling an phdo, cling la hét, cling ban hét bang M16 nay dén
bang M16 khac khi danh & Charlie, Dambe, Ha Lao, Ashao, Aluoi...

"Thang 4 nam 75. Cling lai thang 4, thang ma Anh d3 di khuat, Liéu di tdn qua MY, thi lai bang
y siva hanh nghé tai ti€u bang Lousiana trong mot bénh vién tdm than. Liéu van nhu xua, van
vui vé, 6n ao. Ong doi trudng "Ddi HE Séi Con" van gap toi, Duffy va Mé vai thang mot lan,
nhung Liéu cé cai tén mdi, dé tdi doc Anh nghe, chac Anh lai bung tay, da s6i ma cugdi: "Dé
Nhat Am ST, Cudng Thai Y T6 Pham Liéu".

Lam gi c6 ai trén ddi cé cai tén la lung va hay nhu vay. "Dé Nhat Am Si", ngudi udng rugu sé 1
thi Anh da biét roi, con "Cudéng Thai Y" [a anh Toubib lam viéc & nha thudng chita cho may
ngudai dién.

"Liéu van "ra di khéng mang ba-16, quan do c(f thé dit tui" ma giang ho véi anh em. "Bén Cii"
nao cling ndng am khi Liéu ghé ngang. Néu ngay xua chinh chién c6 cudp mat Anh, thi ngay
nay, bénh hoan dau c6 tha T6 Pham Liéu. Mdc du la "Quan Thai Y" nhung Liéu cling khong
tranh khoi bénh nany. "Am Si" ho T6 da bd "Bén Cii" ma di. A Lich Son thanh (Alexandria) la
ndi Liéu lam viéc va ldng |€ ra di sau ca nam bao bénh cudi ddi...

"Mé Linh, Phuong Hai, S6ng L6, tif Bac Cali "ddi phdo" ma di. "Bén Cii" Nam Cali, Dallas,

Houston, New Orleans "hanh quan" kéo téi. Dam ga nha Tinh HG, Pa Lac, Phan, Trac tU New



York, DC kéo sang. "Nam Xudng", ngugi ké chuyén Anh trong thién but ky Mua Hé D Lifa doc
bai diéu van, cé nhac dén Anh, nhac dén Charlie.. c6 cay hoa |4 con rung ddng, néi chi dén
dam ban bé dé mat diing quanh.

G dau "Bén Cii" cling vé dé du ddm tang, dén dé nhin Liéu ra di, dén dé méi ngudi mot ly nho
VSOP véi "Am Si" ho T6. Ngdy xua thi ban ban bé bé. Bay gid thi tro tan thiéu xac!

Gan mot phan tu thé ky sau, Liéu ra di 8 mot nai cach Charlie nifa trai dia cau.

"Anh Nam va Toubib Liéu than kinh,

"Viét dé nhd Anh, dé ké su that vé Charlie va cling d€ bao cao véi Anh la Liéu da trd lai Charlie
véi Anh, vGi tui nho trong ngay gio tron mot ndm cua Liéu. Dang & téi mudn bao cdo véi Anh
tu lau, nhung mai [an cam bat [én thi lai khong biét viét gi. Khong biét viét lam sao, toan [a
chuyén ké & ngugi di lam long chuing xuéng, viét hoai khong nai.

"Hom thang roi di xem mot phim chién tranh. Phim chiéu canh mét 6ng gia mang gia dinh
qua bai bién Normandie bén Phap. Ong cu di mét minh vao nghia trang, béng ngudi chap
chiing trong nghia dia toan thap tu gia trang tinh. TU ngan dam xa x6i dng mang bé hoa dén
tham cap chi huy, tham nhiing chién hifu cung chung dai déi véi éng da nam xudng khi cing
ong cu danh chiém mat khu pho. Bao nhiéu ban be hy sinh, chi con mot minh 6ng cu séng sot.
Ngay Chién ST Tran Vong, mét minh dling nhin bai bién d6 quan, tiéng binh dao khdi llra, hinh
anh ban bé guc ngd, cu chap choang v8i nudc mat lung trong. Bi vao nghia trang, guc dau bén
mo dé nhd ban va hinh anh chién trdn nam xua. Gia dinh, vg con rGi xa nghia trang dé cu mét
minh sdng lai véi nhitng huy chuong divang.

"Ngay Chién Si Tran Vong, tdi khdng thé di tham Anh, dong ddi va thang bé dé tir than tin cla
toi da & lai Charlie. Khdng phai vi Anh & qua xa, nhung vi 23 nam qua t6i chua cé y dinh trd veé.
NGi nao ngudi ta cling ken hoa cho ngudi di khuat, vinh danh tudng nhd nhiing chién sivi
quéc vong than, chi riéng ngi qué cii, tif khi dat nudc déi thay, dau cd ai con nhac dén Ngay
Chién SiTran Vong!?

"Xin thdp nén hudng long dé tudng nhd Anh va tat ca ban bé da hy sinh cho t8 qudc.



"T6i tu nhu long, mot ngay nao dd, néu cé dip, t6i sé vé, sé dén Charlie, sé dén nhiing chién
trudng xua cii, dé nhé ban beé, dé thap mét nén nhang tham Anh va dong doi. Nhung, cha biét
bao gid thi lam dudc, mac du bay gid téc da diém suong!

"Xin ta 16i cing Anh va Chién Hitu.

"Toubib Liéu, goi tén 6ng mot [an nita: "D& Nhat Am Si, Cudng Thai Y T6 Pham Liéu" dé nhé
Gi6 dau cua dng va gufi vé dng hai chli "H6 Trudng": ...... "H6 trudng, HO trudng.. nay biét rét
vé dau..."

Bac California, mba déng 1998

Mii D6: Poan Phudng Hai
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