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INTRODUÇÃO 

 

​ A presente dissertação tem como objetivo analisar a ocorrência dos elementos 

característicos do trágico no romance moderno brasileiro, procurando demonstrar que a 

ruptura na história da literatura brasileira com modelos anteriores não é total e que sempre há 

necessidade de recorrência aos modelos clássicos. Para tanto, elegemos como objetos de 

análise os romances Os servos da morte (1946), Memórias de Lázaro (1952) e Corpo vivo 

(1962), de Adonias Filho.  

​ George Lukács, na obra Teoria do romance (2000), apresenta a tragédia grega como 

uma progressão dentro do mundo perfeitamente estruturado da epopeia, cujo núcleo consistia, 

segundo o crítico, em demonstrar a homogeneidade entre o indivíduo e o mundo. Na tragédia 

surge o questionamento “como tornar a essência viva?” e, assim, a representação do trágico, 

no mundo grego, torna-se modelo de vida pela simbolização de valores essenciais.  

​ Nietzsche (2003), ao falar do nascimento da tragédia, destaca o seu caráter de 

transgressão de uma ordem estabelecida. Segundo ele, a tragédia surge balizada por dois 

impulsos que considera indispensáveis para o entendimento da construção do conceito de arte 

na Grécia antiga: o apolíneo, que reflete o princípio de equilíbrio e cumprimento às leis 

estabelecidas; e o dionisíaco, que denota a ultrapassagem do métron, a transgressão da ordem. 

Segundo Nietzsche:    

 

Ambos os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes em 
discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções sempre novas, para 
perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra comum 
"arte"lançava apenas aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um 
miraculoso ato metafísico da "vontade" helênica, apareceram emparelhados um com 
o outro, e nesse emparelhamento tanto a obra de arte dionisíaca quanto a apolínea 
geraram a tragédia ática. (NIETZSCHE, 2003, p. 27).   

 

​ Seguindo a progressão literária, surge o romance que, conforme Lukács (2000, p. 85), 

se compõe por “uma fusão paradoxal de componentes heterogêneos e descontínuos, numa 

organicidade constantemente revogada”. Trata-se do rompimento da consonância épica 

tradicional que mostrava o homem em perfeita harmonia com seu universo fechado. E, assim, 

o romance destaca, em ruptura com o texto tradicional, o conflito vivencial entre o sujeito e 
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seu mundo; o indivíduo romanesco, ao contrário do herói épico, busca a totalidade dentro de 

um mundo essencialmente fragmentado.   

​ Entre as duas modalidades clássicas da expressão literária, o romance e a tragédia, 

Adonias Filho constrói os seus romances.​ Procuramos fundamentar os argumentos deste 

trabalho em nomes exponenciais da crítica literária. Na seção que se refere à tragédia grega, 

tivemos como necessário ponto de partida A poética, de Aristóteles; e, dentre outros teóricos 

modernos, valeram-nos Goethe e Nietzsche, Albin Lesky e Vernant, além do brasileiro Junito 

de Souza Brandão.  

​ As teorias de grandes autores citados - Aristóteles, Lukács, Nietzsche, Goethe, Lesky - 

e a leitura das tragédias de Eurípedes e Sófocles serviram como alicerce na necessidade 

constante de subsidiar a possível comparação entre romance e tragédia; melhor dizendo, 

serviram à sustentação da ideia - fundamental neste trabalho - de que o elemento trágico, tal 

como no texto e no espetáculo da tragédia clássica, está intensamente presente nas obras de 

Adonias Filho, aqui analisadas.   

​ Estruturamos o trabalho em três seções.  A primeira seção apresenta o conjunto da 

obra de Adonias Filho, reconhecido pela crítica como peculiar. A organização da seção foi 

feita da seguinte forma: inicialmente, uma visão panorâmica da biografia do autor, 

enfatizando sua jornada rumo à construção ficcional. Primeiro, os fatos marcantes da vida 

pessoal; a seguir, a enumeração e a exploração temática de sua consistente e vasta obra, bem 

como os percursos literários seguidos por ele. 

​  Em seguida, foi realizada uma exposição acerca da importância do mito no percurso 

da história literária, intentando demonstrar que ele constitui uma realidade antropológica 

fundamental, pois a sua função não se resume à simples explicação do mundo e dos homens, 

mas por traduzir, por meio de símbolos, o mundo como uma civilização entende e interpreta a 

existência. Realizada a abordagem teórica sobre mito e mitologia, principalmente a grega, 

apresentamos a relação do mito com a prosa do escritor Adonias Filho. 

​ Na segunda seção, buscamos o sentido da tragédia grega. Partindo da definição de 

Aristóteles (2011, p. 43), em sua obra A poética, segundo a qual “a tragédia é a representação 

de uma ação elevada [...], e que, despertando o terror e a piedade, tem por resultado a catarse 

dessas emoções”, procuramos compreender a importância do gênero e como ele se tornou 
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influência constante na construção de diversos gêneros literários posteriores, até chegar ao 

romance brasileiro.  

​  Para alcançar o objetivo a que nos propusemos, dividimos a seção da seguinte forma: 

num primeiro momento, fixamo-nos nas definições do gênero. Partindo das aproximações 

etimológicas do termo, pesquisamos o contexto no qual a tragédia surgiu e como ela se 

consolidou como gênero no período das grandes transformações ocorridas na Grécia antiga, 

dentre elas o surgimento da pólis e a instauração do regime democrático. A seguir, 

historiamos o culto de Dioniso como evento provocador da origem da tragédia como 

espetáculo, visando à compreensão de como o elemento satírico dos rituais adquiriu o sentido 

catártico, o traço mais distintivo do gênero, permitindo, por fim, uma distinção entre os 

termos "tragédia" e "trágico".  

​ Assim, enquanto, seguindo os passos de Aristóteles, enfocamos na tragédia o aspecto 

estrutural que distingue todas as peculiaridades de sua composição, compreendemos, como 

sentido possível do trágico, os sentimentos e reações do herói, que lhe resgatam o perfil e 

justificam, ou pelo menos explicam, seus objetivos dentro do contexto do drama, seja ele 

teatralizado ou narrado, ontem ou hoje. A partir dessa exposição teórica, realizamos a análise 

literária dos romances Memórias de lázaro (1952) e Corpo vivo (1962) elencando os 

elementos do trágico presentes na narrativa adoniana. 

​  Na terceira seção nos debruçamos num processo de análise do romance Os servos da 

morte (1946), romance que relata a fragmentada existência de Elisa e Paulino Duarte, 

protagonistas da obra. Para tanto, realizamos uma breve exposição em torno do perfil da 

mulher grega, principalmente Helena, a infiel esposa de Menelau, apaixonada por Páris, cujo 

percurso pode ser equiparado ao da protagonista de Os servos da morte. A importância do 

espaço na tessitura da narrativa também mereceu destaque, uma vez que os espaços que 

permeiam a narrativa são carregados de simbologia e importância na composição da trama, 

sobretudo a casa. 

​ O presente estudo soma-se a outros que enfocam a influência do mito e da tragédia 

grega na obra de Adonias Filho, e contribuindo, pois, de forma positiva, com os estudos 

literários em geral e, mais especificamente, os atinentes à linha de pesquisa sobre Literatura 

Brasileira, resultando em acréscimo à fortuna crítica do autor aqui estudado. 
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1- MITO, MEMÓRIA E CIVILIZAÇÃO 

                                                                                             

                                                                       “O mito é nada que é tudo”.  

                                                                                     (Fernando Pessoa) 

                                               

1.1 ADONIAS FILHO  - VIDA E OBRA 

 

A Bahia produziu, ao longo da história, muitos e notáveis poetas e ficcionistas, a 

exemplo de Gregório de Matos, Castro Alves e Jorge Amado. Além desses, um 

contemporâneo de Amado veio a ser também merecedor de destaque: Adonias Aguiar Filho. 

Esse sul baiano apresenta uma obra consagrada, hoje ainda bastante respeitada pela crítica e 

objeto de estudo em muitos centros acadêmicos. Contudo, mesmo em face de tal 

reconhecimento, o autor e sua obra ainda não são conhecidos por um grande número de 

leitores, inclusive na Bahia. Nesse sentido, optamos por iniciar o presente estudo, 

apresentando a vida e os percursos literários dessa importante voz da literatura baiana. 

Crítico literário, ensaísta e romancista, Adonias Filho atuou em diversos jornais do Rio 

e de São Paulo onde também distingui-se como dirigente de importantes órgãos ligados à 

cultura e à sociedade civil. Adonias Aguiar Filho nasceu na fazenda São João, no ano de 

1915, em Itajuípe, região sul da Bahia. Em entrevista concedida1 a um jornal de sua cidade 

natal, Adonias Aguiar Filho revelou pertencer a uma das famílias pioneiras no plantio de 

cacau nas proximidades de Ilhéus – BA. Filho de Raquel Bastos de Aguiar e Adonias Aguiar, 

Adonias Filho conta que, inicialmente, sua família era muito pobre, até o momento de terem 

conhecimento que o governo estava concedendo lotes de terra na região sul. A partir de então, 

de pequeno lavrador, seu pai constituiu riqueza, tornando-se um homem rico e deixando para 

o filho uma herança composta por quatorze fazendas de cacau2. 

Daí a compreensão do quão familiar era o universo cacaueiro na vida do autor. A 

relação de amor à terra lhe foi transmitida através dos ensinamentos de sua mãe, quem lhe 

ensinou a amar a Deus e à natureza, essa última que aparece em sua obra como um 

personagem, com uma voz realmente atuante na narrativa. Nesse espaço, o autor ouve, desde 

2 Entrevista de Adonias Filho a Marcos Luedy, encarte do jornal Águas do Almada, quadrimensal, Ano 1, n° 1. 
Itajuípe – BA, agosto de 1999, p.4 e b5. 

1 Entrevista de Adonias Filho concedida a Elaine Seabra Vieira. A posse de terras no Sul da Bahia, na literatura 
de Adonias Filho. São Paulo: PUC-SP, Programa de Estudos Pós-Graduados em História, dissertação de 
mestrado, 1990, p.89. 
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criança, histórias dos trabalhadores de cacau, e é a partir da tradição oral que o autor inicia a 

sua trajetória de romancista3.  

No ano de 1928, Adonias Filho vai para Salvador e passa a estudar no ginásio 

Ipiranga, um internato de jesuítas, mesma instituição de ensino em que Jorge Amado, seu 

contemporâneo e vizinho de Ilhéus, estuda. Esse período revela-se bastante profícuo para o 

autor, uma vez que, desde aquele momento, entra em contato com o universo dos clássicos, 

obras que, mais tarde, influenciariam na composição de sua produção literária. Em 1936, 

transfere-se para o Rio de Janeiro e inicia a sua trajetória como crítico literário. Estreia na 

literatura com Os servos da morte (1946), obra que teve grande repercussão, aumentando a 

responsabilidade do autor diante da crítica. Posteriormente publica Memórias de lázaro 

(1952); Corpo vivo (1962); O forte (1965); Léguas da promissão (1968); Luanda Beira Bahia 

(1971); Uma nota de cem (1973); As velhas (1975); Fora da pista (1978); O largo da Palma 

(1981); Noite sem madrugada (1983); Homem de branco (1987). 

Embora tenha tentado transmitir uma imagem de homem distante da política, sua 

trajetória no Rio de Janeiro aponta para o contrário, mesmo porque atuou em diversos cargos 

indiretamente ligados ao mundo político.  Dirigiu a Biblioteca Nacional (1961-1971) e foi 

também diretor da Agência Nacional do Ministério da Justiça, além de dirigir o Serviço 

Nacional do Teatro (1954) e presidir a Associação Brasileira de Imprensa (1972). Em 1965, 

foi eleito para Academia Brasileira de Letras e foi membro e presidente do Conselho Federal 

de Cultura. Sua atuação como jornalista e crítico literário no Rio foi bastante profícua, lugar 

onde desenvolveu diversos trabalhos, contribuindo com a sociedade de seu tempo. 

Quando questionado acerca da função social de sua obra, Adonias Filho sempre 

demonstrou aversão à chamada “literatura de compromisso”, declarando que a sua obra não 

representava o casamento de um escritor com uma ideologia ou um partido: 

 
Não, nada tenho a ver com isso. E se isto é compromisso, e na maioria das vezes se 
entende assim o compromisso, então, declaro terminantemente e  
claramente que não sou um escritor comprometido. (...) Eu diria que como  
escritor postulo um “compromisso social”, e sob o qual entendo um  
compromisso, o compromisso único e absoluto do escritor, que significa a  
união e obrigação com a criatura humana, aconteça o que acontecer. O que  
me  interessa  acima  de  tudo  é  sempre  o  homem,  o  ser  humano  com  seu  
destino e seu mistério, com seus sofrimentos e suas alegrias.4 

4 Entrevista de Adonias Filho a Günter W. Lorenz. Diálogo com a América Latina, 1973, p.370 e 371. 

3  Adonias Aguiar Filho.  Experiência de um romancista.  Conferência pronunciada no Simpósio de  
Literatura Brasileira em Brasília.  Promovido pela Fundação Cultural do Distrito Federal, VIII Encontro  
Nacional de Escritores, 1973.  Publicada no jornal Minas Gerais, Suplemento Literário, 09  de  fevereiro  de  
1974, p. 2. 
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​ A fala autoral deixa clara a preocupação em desvendar os problemas do indivíduo. O  

compromisso adoniano consiste em compreender a complexidade que envolve o ser humano. 

Esse compromisso é social, indo de encontro ao que muitos vinham realizando, o de 

transformar literatura em tese política, o que acaba, em muitos casos, distanciando a literatura 

de seu caráter artístico. Nesse sentido, traçamos o percurso realizado por muitos autores 

brasileiros, intentando demonstrar o caminho inverso que Adonias Filho seguiu na produção 

de sua literatura. 

 

 

1.2 Percursos literários 

 

 

​ Na literatura brasileira, desde que os intelectuais começaram a apresentar uma 

preocupação com a consciência nacional, no século XIX, vem ocorrendo a valorização do 

genius loci. Essa preocupação com o Brasil regional surge com os românticos, que passam a 

evidenciar em suas obras as influências geográficas, econômicas e folclóricas, intentando 

apresentar as vivências e saberes, costumes, temperamento e linguagem do povo brasileiro, 

numa tentativa de formação do caráter nacional.  O regionalismo seria então uma das 

primeiras formas de autodefinição da consciência nacional. 

​ Contudo, percebe-se que a reprodução dos modelos passados ainda se sobrepõe ao 

ideal nacional, pois, para os românticos, o regionalismo representa fuga, volta a um passado 

“idealizado pelo sentimento e artificializado pela transposição de um desejo de compensação 

e representação por assim dizer onírico”.  

Conforme acentua Coutinho (1986), esse regionalismo incorre numa contradição, pois 

o que há de fato é a supervalorização do pitoresco e da cor local, num processo de falsificação 

do regional, atribuindo-lhe valores que não lhe pertencem. Instaura-se uma relação de 

subordinação do nacional ao modelo europeu, imposto e considerado superior. 

​ Dando continuidade ao movimento iniciado pelos românticos, os realistas irão tentar 

compreender a realidade brasileira, apreendendo seus valores e modos de vida. Porém, não 

mais à maneira saudosista dos românticos, mas considerando a existência contemporânea. 

​ Dessa maneira, pode-se compreender, através do que aqui se elencou, que o 

regionalismo é uma evolução da ideia de incorporação do local à literatura, havendo, como já 

explicitado, diversas possibilidades de interpretá-lo e concebê-lo. Há quem o veja aliado à 

mediocridade e à estreiteza, confundindo-o destarte com o provincianismo no mau sentido, 
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que é deformante tanto quanto o cosmopolitismo é uma contrafação do universalismo. É um 

regionalismo confinante, autossuficiente, que provoca a rivalidade entre as regiões e tem um 

conteúdo de limitação e oposição. (COUTINHO, 1986, p.235). 

​ Além dessa possibilidade, Afrânio Coutinho ainda fala de outra concepção do 

regionalismo, a que o atrela ao simples localismo literário, da pura exposição do pitoresco, 

das cores regionais, desconsiderando o pressuposto de que toda literatura surge de uma região, 

logo, a priori, toda literatura seria regional. Contudo, ainda segundo Coutinho, o que torna 

uma literatura regional vai muito além do simples fato de referenciar uma região, ou mesmo 

simplesmente explicitar elementos característicos dessa região, como o clima ou a flora, mas, 

principalmente, retratar as peculiaridades dos indivíduos que se estabelecem nessas regiões e 

que os particulariza, os distinguem de quaisquer outros. 

​ Segundo Célia Pedrosa (1994), ao longo dos dois últimos séculos, a “nacionalidade” 

tornou-se um poderoso critério na divisão de grupos. A autora acrescenta ainda que a 

preocupação em coletar e interpretar dados relativos à língua e aos costumes, à geografia, 

fauna e flora brasileiras, teve consequências negativas, na medida em que o nacionalismo foi 

perdendo o seu caráter combativo e inovador para cristalizar-se em ideologia estética e 

política. A partir daí, diversos escritores surgem capturando os temas, costumes, tipos e 

linguagens das diversas regiões do país, havendo toda uma produção literária que se 

caracteriza como regional, mas sempre numa relação de rivalidade. Um regionalismo que se 

evidencia cada vez mais fiel à descrição do meio, um meio distante do natural, consequência 

das relações burguesas.  

Na construção da genealogia brasileira, moldam-se valores estranhos à cultura 

autóctone que se propõe resgatar. A vida social do indígena é representada como uma 

organização hierarquizante submetida ao controle aristocrático de reis, príncipes e sábios 

sacerdotes. (PEDROSA,1994, p.291). Aos que escapam da crítica, o que lhes resta é a 

classificação de sua obra como algo exótico, análogo ao da natureza tropical. Segundo 

Candido (1985), era necessário definir uma metodologia que buscasse apreender o fenômeno 

literário de maneira mais significativa, não procurando apenas o sentido de um contexto 

cultural, mas buscando estudar cada autor na sua integridade estética. 

​ Nesse sentido, cabe inferir que, na história da literatura brasileira, as narrativas 

aludiam sempre a um acontecimento da formação colonial e do desenvolvimento nacional. As 

obras literárias tinham o compromisso de evidenciar as principais temáticas do seu tempo, 

confirmando-os ou negando-os. O acontecimento da descoberta do Brasil, da colonização, a 
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identidade nacional, escravidão negra, independência, república, modernização, todos esses 

fatos históricos eram representados na produção ficcional brasileira.  

​ A literatura então produzida tinha o seu valor reconhecido pela relação que mantinha 

com o curso interpretativo da história brasileira, e o texto literário que se distanciava dessa 

abordagem era duramente criticado, o que aconteceu com o próprio Machado de Assis, por 

não ter explicitado em sua obra um “compromisso” com os acontecimentos sociais. Nessa 

perspectiva, alguns autores inovam, produzindo a partir das próprias emoções, da sua 

capacidade de interpretação. Destarte, vários autores “viram as costas”, como afirma Silviano 

Santiago em sua Aula inaugural (2004), ao que vinha sendo construído e produzido no âmbito 

literário. 

​ A eclosão do movimento modernista acarreta justamente a intensificação dessa 

consciência nacionalista, fazendo com que a ideia seja repercutida intensamente na ficção, 

além de atribuir-lhe um caráter essencialmente brasileiro, ideal que se almejava desde o 

Romantismo. ​ O movimento modernista propicia uma literatura brasileira de feitio próprio, 

nesse momento a ficção adquirindo uma fisionomia bem definida e intensificando-se a 

preocupação em produzir uma literatura pautada sob o signo do nacional, criando-se uma 

maior consciência da realidade brasileira.  

​ No Modernismo desenvolveram-se várias correntes, algumas em prolongamento de 

tendências anteriores, outras resultantes de novas formas da ficção universal. Há, nesse 

momento, o interesse em ampliar a significação da literatura regional para o universal. 

Pertencente à corrente subjetivista e introspectiva, o escritor baiano Adonias Filho denota 

acentuada impregnação esteticista, desenvolvendo uma tendência de indagação interior, em 

torno dos problemas da alma e do destino, em que a personalidade humana é colocada em 

face de si mesma. A inter-relação do homem com o mundo que o rodeia é apresentada de 

maneira semelhante à que se vê, por exemplo, na obra de Guimarães Rosa: tipos 

introspectivos, toscos, inseridos em um ambiente que os molda e condiciona.  

 

​ O romance, como o concebemos hoje, origina-se no século XIX, momento em que não 

contávamos ainda com importantes áreas de conhecimento como a Psicologia e a Sociologia - 

ciências associadas ao desvendamento da experiência e personalidade individual e coletiva, 

conforma acentua Araujo (2008). Assim, o romance serviu para preencher as lacunas na 

investigação desses campos. Na Bahia do século XX, a produção romanesca é herdeira dessas 

apropriações, tendo a sua evolução atribuída à ampliação dos objetos originais e ao 

aperfeiçoamento das técnicas de composição, como é o caso de Adonias Filho. 
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​ Segundo Assis Brasil (1969), Adonias Filho foge ao rótulo de escritor regionalista. Por 

essa linha de interpretação, o escritor renova na representação de temas velhos do 

regionalismo, estando interessado em uma vitalização do gênero. Ao buscar o ambiente da 

zona cacaueira como matéria-prima de sua produção, não lhe interessa “fotografar” essa 

realidade, mas recriá-la, distanciando-se da abordagem convencionalmente regionalista de 

prática histórica e sociológica.  

 
 
Por tudo o que mostra (ou sonega), a narrativa de Adonias Filho é a menos 
regionalista dos egressos de 30, assim como as de Cornélio Pena e Lúcio Cardoso, 
os três confluindo para uma zona de intermediação inquiridora, pessimista, nebulosa, 
de perspectivas atemporais, metafísicas, e de transcendência adventícia, apocalíptica. 
O investimento intimista, ontológico, de fusão de épos, drama, pathos trágico etc., a 
arte da simulação levada a extremos caóticos, de uma geografia desterritorializada, 
uma sociologia quase ausente, uma antropologia de símbolos, feixe de ícones de 
exclusão e indiferença, a prosa como chão de sínteses, a lembrar o prestígio das 
reformas estéticas e formais. (ARAUJO, 2008, p.151). 
 
 
 

​ A narrativa de Adonias Filho nada teria a ver com o relato histórico. Por esse motivo, 

o tempo cronológico é substituído pelo psicológico das personagens. O espaço continua 

sendo a região lendária do sul da Bahia, conquanto o drama seja universal. Assis Brasil 

defende a liberdade no processo de produção literária e, em consequência, vê, na ficção de 

Adonias Filho, uma nova dicção, um autor dissociado da preocupação com o registro 

sociológico e histórico. Ao contrário de seu conterrâneo, Jorge Amado, que procura entender 

a engrenagem econômica e política do sistema social, existencial e humano, Adonias Filho 

busca compreender o caráter moral, simbólico e cultural das famílias grapiúnas. Na prosa 

“adoniana” o foco é a desagregação da família. É a partir dela que a realidade aparece, uma 

família que protagoniza desgraças, fatalidade e loucura.  

​ Na produção literária de Jorge Amado a realidade é construída a partir de uma área 

historicamente configurada, espaço social que lhe proporciona histórias, personagens e 

condicionamentos econômicos, conforme acentua Luís Costa Lima (2001). Se em Jorge 

Amado o espaço é retratado numa perspectiva histórica, já em Adonias Filho as mulheres, os 

jagunços nada têm a dizer além da tragicidade em que estão envoltas suas vidas. Para o 

primeiro, a dimensão histórica da realidade é priorizada, enquanto para o segundo a 

preocupação reside na condição humana daqueles indivíduos. 

​ Nesse sentido, Adonias Filho parece marcar um novo ciclo na  ficção que se distancia 

do romance social de 30, de caráter mais objetivo. O seu romance é psicológico e a sua 
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realidade reinventada. Adonias explora o universo social da mesma região sul da Bahia, agora 

não mais pelo viés do romance neorrealista de Jorge Amado, mas apresentando uma narrativa 

mítica, desvendando o universo emblemático que move a vida daquelas personagens. “Ao 

contrário da reportagem memorialística, intimamente afetizada em Jorge Amado, Adonias 

Filho opta pela apreensão ficcional das sugestões trágicas”. (ARAUJO, 2008, p.152). 

​ O próprio Adonias Filho5 faz uma análise da sua produção, apresentando um 

panorama dos caminhos perpassados desde a infância, quando era ouvinte das contações dos 

trabalhadores da fazenda de seu pai, até o aprendizado e consequente amadurecimento através 

do contato com os clássicos da literatura nacional e estrangeira. Reverberando esse encontro, 

o autor expressa seu incômodo com relação aos rótulos de regionalista e naturalista que 

alguns críticos lhe impuseram. Essas inquietações fizeram-no repensar o problema do 

regionalismo no Brasil, obrigando-o a rever a tradição do romance brasileiro, particularmente 

a do romance social de 30, que se apresentava, em muitos casos, mais como documento em si 

do que veículo para o documento. O autor afirma ainda a impossibilidade de fugir ao regional, 

acentuando que toda literatura está ligada à sua realidade local, seja ela rural ou urbana, mas 

que o escritor não deve ficar restrito à descrição objetiva, e sim preocupar-se com a 

linguagem literária, priorizando os elementos exteriores ao fato ficcional, elevando a sua 

ficção à arte moderna. 

​  Ao tentar "fotografar" a realidade, muitos artistas chegaram a um tipo de relato 

simplesmente popular, mas sem nenhuma validade literária. Sendo assim, o ideal de uma 

linguagem, que é a totalização da expressão artística, nunca seria atingido. A diferença é que 

Adonias Filho soube fugir à ideia de que a arte teria que reproduzir o real da forma mais fiel 

possível. O autor amalgama em sua obra elementos da epopeia, do lírico e do trágico, 

situando o seu texto em uma dimensão muita mais próxima do mágico, do que de qualquer 

realismo fotográfico.  

​ As narrativas do escritor apresentam a sua visão própria do mundo, a sua interpretação 

do real. Essa posição de Adonias Filho é um exemplo de sua independência como criador, 

uma vez que o escritor criou mundos sob uma perspectiva particular, mas sem que estes 

mundos estivessem desligados das contingências da realidade e da condição humana. E para 

exprimir esses mundos, não necessitou fotografar, nem reproduzir localismos, mas  exprimir 

esses mundos por meio de uma linguagem que é a própria forma artística.  

​ Em sua obra, o que se destaca “é a perfeição com que explora a psique de suas 

personagens, ao testemunhar a sua lida ingente em meio a um ciclo vital predeterminado e 

5 Encontro Nacional de Escritores, realizado em Brasília (DF) em 1973. 
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fatalístico”. (SILVERMAN, 1981, p.10). Nas três primeiras obras do autor, rotuladas como a 

Trilogia do Cacau, isso se evidencia mais que em qualquer outra, as personagens circulando 

em um ambiente opressivo, arquétipos comuns,  fadados às mesmas tragédias. Adonias narra 

a realidade essencial do drama humano, que consiste em lutar contra o destino e a morte. 

Esses personagens estão irrevogavelmente encadeados à tradição local, ao solo em que foi 

plantado o cacau, às águas que cruzam e margeiam a lavoura. 

​ Os ambientes baianos utilizados pelo autor, quase sempre bravios, mas ao mesmo 

tempo intensamente poéticos em sua expressividade, objetivam ressaltar o isolamento 

humano, delineando o indivíduo em seu aspecto mais primitivo, instintivo e altamente cruel.  

​  

 

1.3 Mito: farol que ilumina as culturas 

 

O estudo aqui realizado analisará a prosa “adoniana” em uma perspectiva mítica. 

Dessa maneira, realizamos uma abordagem sobre o conceito de mito, evidenciando-o como 

signo de mudanças. O significado do termo mito sofreu muitas transformações no decorrer da 

história. De origem grega, “mythos” significa dizer, falar, contar. Desde o apogeu do 

racionalismo grego até o início do século XXI, a expressão tinha o sentido de fábula, ou 

conto, uma fantasia dos grupos menos esclarecidos de uma sociedade. Segundo Mircea Eliade 

(1998), é no século XX, ao contrário do que pensavam os eruditos do século XIX , que o mito 

irá retomar a sua significação inicial, de história verdadeira. Dessa maneira, “[...] eles o 

aceitaram tal qual era compreendido pelas sociedades arcaicas, onde o mito designa uma 

“história verdadeira” e, ademais, extremamente preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e 

significativo”.  

No mundo antigo e cristão o termo mito se revestiu de diferentes significados, em 

contraposição ao “logos”, assim como à história, o “mythos” acabou por denotar tudo “o que 

não podia existir realmente”. O judeu-cristianismo, por exemplo, atribuiu ao mito o caráter de 

falsidade ou ilusão. Tudo o que não fosse justificado ou validado pelos dois testamentos seria 

considerado mito.  

O mito constitui, no entanto, uma realidade antropológica fundamental, pois sua 

função não se resume à simples explicação do mundo e dos homens, mas por traduzir, por 

meio de símbolos, o modo como uma civilização entende e interpreta a existência. Importante 

no estudo sobre mitos é perceber que o mesmo fornece modelos para a conduta humana, 

conferindo, por esse motivo, significação e valor à existência.  
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Dessa maneira, cabe inferir que o estudo dos mitos permite não somente a 

compreensão das sociedades tradicionais, mas, sobretudo, compreender melhor a 

contemporaneidade, uma vez que trazem explicação para a criação das coisas, conduzindo o 

homem à compreensão dos comportamentos humanos, de fenômenos culturais, e não ilusões 

ou infantilidades. Por esse motivo, ao contrário de algumas denominações anteriores, o mito 

passou a ser tratado tal como era compreendido pelas sociedades arcaicas, onde e quando 

designava história verdadeira e possuía um caráter sagrado.  

Desde o início dos tempos, a mitologia teve a função de expressar a indagação do 

homem sobre o universo e sobre o próprio ser. As crenças, os costumes, leis, obras de arte, o 

conhecimento científico, esportes, festas – enfim todas as atividades que formam a identidade 

cultural são identificadas como símbolos. Dentre esses símbolos, os mitos ocupam lugar de 

destaque por funcionarem como importantes componentes no processo de formação da 

consciência coletiva. Isso porque trazem ensinamentos aos indivíduos sobre a vida, 

delineando padrões para a existência através do universo imaginário. 

Através das imagens e das fantasias produzidas, os mitos abrem para a consciência 

coletiva o acesso ao inconsciente. E até mesmo os mitos hediondos apresentam suas 

utilidades, uma vez que ensinam por meio do trágico os problemas do processo existencial. 

Geram padrões de comportamento, funcionando como marcos referenciais, permitindo que a 

Consciência possa voltar às suas raízes, fonte de permanente reabastecimento, como acentua 

Mircea Eliade (1998, p.23): 

 
O mito, portanto, é um ingrediente vital da civilização humana. Longe de ser uma 
fabulação vã, ele é, ao contrário, uma realidade viva, à qual se recorre 
incessantemente; não é absolutamente uma teoria abstrata ou uma fantasia artística, 
mas uma verdadeira codificação da religião primitiva e da sabedoria prática. 

 

Os mitos são, por isso, depositários de símbolos tradicionais, cujo principal produto 

gera a formação e a manutenção da identidade de um povo. Daí reside a sua importância, que 

não se reduz aos ensinamentos dos caminhos que percorrem a consciência coletiva de uma 

determinada cultura durante sua formação, mas também delineiam o mapa cultural através do 

qual a consciência coletiva pode voltar para realimentar-se e continuar se expandindo. Para as 

sociedades primitivas, os mitos funcionavam como documentos vivos: fundamentavam e 

justificavam todo comportamento e atividade humanos. E é esse caráter sagrado que 

realmente fundamenta o mundo e o converte no que ele é hoje. Nesse sentido, conhecer os 

mitos de uma cultura tão diversa quanto a greco-romana tem relevância, uma vez que, para 
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buscar, constituir identidades, é fundamental pautar-se a partir de uma realidade tão diversa e 

multicultural como a grega. 

Para a cultura brasileira, bastante distinta da greco-romana, o nosso estudo torna-se 

útil justamente por trazer ensinamentos do quão é necessário o reencontro com as origens, na 

valorização da ecologia, do que sobrou das culturas indígenas e negras, além de retomar as 

raízes ibéricas, caminhando para a formação de uma identidade. O conhecimento da cultura 

greco-romana pôde beneficiar os outros povos tanto pela imitação, quanto pela diferenciação, 

pela aproximação, mas também pelo distanciamento. Por imitação, em virtude do que permite 

buscar símbolos e empregá-los como pontes entre nossa consciência coletiva e nossas raízes, 

como os gregos faziam. Já a diferenciação nos estimula a buscar nossa maneira particular e 

única, por isso especial, de viver com os nossos próprios símbolos. 

Produzida a partir de 1946, a ficção do escritor baiano Adonias Filho pode ser vista 

como a poetização de um diálogo intercultural de que participam a tradição grega, a cristã e a 

cultura brasileira, esta última vista como resultado das contribuições africana e indígena, a 

que se mesclam elementos populares. Esse diálogo faz com que o texto adoniano seja uma 

síntese de aportes culturais recebidos pela cultura brasileira em momentos históricos diversos 

a partir de signos importantes como a memória oral e coletiva, que se constituiu como 

elemento cultural caracterizador da vida em grupo. 

A cultura grega dialoga com a ficção adoniana a partir da presença, na cultura 

helênica e nos textos adonianos, da ênfase na memória coletiva - mediatizada pelos mais 

velhos, guardiões da memória do grupo. Ao falarmos em diálogo cultural, intentamos falar 

nas relações de contato que se estabelecem entre culturas diversas no tempo e no espaço, 

evitando, assim, a aculturação, que pressuporia a posição hegemônica de uma cultura sobre a 

outra. Na prosa de Adonias Filho esse processo não ocorreu, mas sim o diálogo entre culturas, 

com transmissão recíproca de valores em permanente mobilidade e interação. 

O entrecruzamento dessas culturas diversas será apresentando na prosa do autor por 

meio da linguagem literária, um entrecruzamento de linguagens que corresponderá a uma 

forma cultural múltipla e diversa. Percebe-se aqui uma preocupação por parte do autor em 

aproveitar a tradição oral e o seu acervo mítico, produzindo uma literatura de raízes 

diferenciadas e identificadas com o país. Essa preocupação do escritor com suas raízes 

culturais é recorrente na história da literatura, como já apontado no modernismo brasileiro a 

partir da leitura das raízes culturais constituindo uma atitude estética, vista em autores como 

Mário de Andrade, por exemplo. 
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Autores como Mário de Andrade e Adonias Filho conseguem avançar nesse caminho, 

substituindo a imagem do país, redutora e monocultural, pela multiforme concepção de um 

país de vozes e estratos sociais em constante entrecruzamento. Na obra de Adonias Filho, 

mitos gregos, por exemplo, recebem tratamento romanesco, passando do etnográfico para o 

literário, num interessante e complexo processo composicional. As culturas grega e brasileira 

constituem complexos que dialogaram através dos tempos e a obra de Adonias Filho 

remete-nos sempre para essa dialogicidade, uma vez que são introduzidos em suas narrativas 

os mitos gregos com tratamento de degradação. 

Em A poética do mito (1987), Mietielinski afirma haver um renascimento do mito no 

século XX, depois de uma desmitologização ocorrida no século XIX. De acordo com o crítico 

soviético, as relações entre a etnologia e a literatura vêm-se constituindo através dos tempos, 

comprovando que o mito se mantém vivo, desempenhando função prática na sociedade atual. 

E, mesmo com o esforço empreendido pelo Cristianismo de superar as mitologias clássicas, 

grega, céltica e germânica, o que ocorreu parcialmente na Idade Média, o mito permanece a 

influenciar a arte via elementos populares. 

O crítico lembra ainda que a mitologia antiga se diferencia da mitologia nos tempos 

modernos, diferença que se funda no fato de que, no mundo antigo, havia uma integração do 

indivíduo com sua comunidade, enquanto no mundo moderno há uma degradação do homem 

na sociedade industrial. E essa perda de unidade entre o homem e o seu meio natural e social é 

expressa pela linguagem mitológica de escritores modernos, a exemplo do baiano Adonias 

Filho.   

O estudo da mitologia grega permite-nos compreender a razão pela qual a cultura 

ocidental voltou-se tão intensamente para a Grécia durante o Renascimento. Nesse período, 

percebe-se a consciência da fé cristã não apenas com os símbolos da religião politeísta 

greco-romana e egípcia, mas com toda a sorte de crenças, superstições e magias. E é 

justamente na convivência entre religião, astrologia, alquimia e superstição que nasce o 

humanismo europeu, berço da ciência moderna. A mitologia grega serve de fonte para muitos 

povos, inclusive os judaicos, que encontraram na Grécia uma fonte inesgotável de símbolos 

de convivência com as forças da natureza. O Ocidente reencontrou na Grécia não só uma 

cornucópia dos mitos matriarcais, como também inúmeros padrões mitológicos de 

convivência desses símbolos matriarcais com os patriarcais. Todos esses elementos foram 

fundamentais para que os renascentistas constituíssem a ciência moderna e a partir dessa 

busca da espiritualidade aplicada às forças da natureza. 
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O mito apresenta-se como um sistema que tenta explicar o mundo e o homem. 

Opondo-se ao logos, “assim como a fantasia opõe-se à razão, como a palavra que narra à que 

demonstra, (logos) e (mythos) são as duas metades da linguagem, duas funções igualmente 

fundamentadas da vida e do espírito”. (BRANDÃO, 2010, p.13). Consoante Junito de Souza 

Brandão, o (logos), como um raciocínio, procura convencer, acarretando no indivíduo a 

necessidade de julgar. Já o mito não possui outro fim senão em si próprio. Dessa maneira é 

que o mito atrai, sendo aparentado à arte, atraindo, em torno de si, toda a parte irracional do 

pensamento humano. Daí reside a sua força, a credibilidade ligada à beleza ou 

verossimilhança que pode apresentar. Por esse motivo é que está ligado ao homem em todas 

as suas criações, estando presente em todas as atividades do espírito. 

 É notório que as diversas áreas de conhecimento helênicas recorreram ao mito. Das 

artes plásticas à literatura, o mito insinuou-se por toda a parte, apresentando um caminho 

próprio entre a razão e a fé.  Até mesmo os filósofos recorreram a ele quando o raciocínio 

atingiu seu limite. 

De acordo com Barthes (1972), o mito é um modo de significação, e por esse motivo, 

não pode ser definido simplesmente pelo objeto de sua mensagem, mas pela maneira como a 

profere. Destarte, considerando o mito como metalinguagem, como uma segunda língua 

através da qual se fala a primeira, o teórico afirma ainda que não é apenas a literatura que não 

pode ser explicada sem o mito, mas os inúmeros fatos da língua. Sem a sua existência, muitos 

fatos da língua ficariam reduzidos a meras palavras. O que todas as sociedades que 

mantiveram vivos os mitos sempre buscaram foi justamente o que ele tem de permanente, 

sendo todos esses povos capazes de distinguir os mitos – histórias verdadeiras – dos contos e 

das fábulas – a que chamam de histórias falsas. Assim, através do conceito de arquétipo, é que 

o mito deixou de ser uma simples ficção, abrindo para as diversas áreas do conhecimento a 

possibilidade de perceber diferentes caminhos simbólicos para a formação da consciência 

coletiva. 

É interessante salientar que os mitos gregos somente são conhecidos, como a maioria 

das mitologias antigas, através da forma escrita. Esse fato explica porque, algumas vezes, foi 

desfigurado de algumas de suas características básicas em algumas de suas variantes. A 

mitologia grega chegou até nós através da poesia, da arte figurativa e da literatura erudita, e o 

mito serviu de suporte para todas essas produções. Contudo, diferente das obras de arte, que 

apresentam apenas uma variante, o mito vive de variantes. E isso ocorre por ser sempre uma 

representação coletiva, transmitida através de várias gerações e disposta a relatar uma 

explicação do mundo. Mas antes de ser inteligido e formulado, necessita ser vivido. 
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O mito expressa o mundo e a realidade, mas cuja essência é efetivamente uma 
representação coletiva, que chegou até nós através de várias gerações. E, na medida 
em que pretende explicar o mundo e o homem, isto é, a complexidade do real, o 
mito não pode ser lógico: ao revés, é ilógico e irracional. Abre-se como uma janela a 
todos os ventos; presta-se a todas as interpretações. (BRANDÃO, 2010, p.38).                 
 

​  
Embora a sociedade industrial utilize o mito como expressão de fantasia, de mentiras, 

é mister salientar o sentido que se lhe atribui,  uma verdade que esconde outra verdade, mas 

que poucos se dão ao trabalho de verificar essa verdade, prendendo-se apenas à ilusão que o 

mesmo contém. Segundo Brandão (2010), a religião pode ser definida como um conjunto de 

atitudes e atos pelos quais o homem se prende. Nesse sentido, para os antigos a religião seria 

a reatualização e a ritualização do mito. O mito passa então a ser reafirmado pelo rito. E é por 

meio desse processo ritualístico que existe, sendo o rito a práxis do mito. E é através dessa 

rememoração, da reatualização dos mitos, que o homem se volta para as suas origens e, 

consequentemente, apreende o segredo da origem das coisas. 

A sacralidade do mito faz com que ele permaneça existindo, pela repetição dos rituais 

e cerimônias sagradas que relembram os feitos dos Entes Sobrenaturais, revivendo o tempo 

primitivo e fortalecendo o mito e as origens. O retorno aos tempos primevos é de fundamental 

importância por traduzir um resgate de forças, reencontrar caminhos, obter exemplos, 

colocando o indivíduo na contemporaneidade do sagrado, como acentua Brandão (2010). 

Uma vez repetidos esses ritos, atribui-se sentido, pois a ausência de um modelo exemplar 

torna a existência vazia. 
                                                                                                                                      

Essa reversibilidade é responsável por libertar o homem do tempo morto, 

possibilitando o recomeço, a reconstrução. O tempo mítico é circular, voltando sempre sobre 

si mesmo, enquanto o profano é cronológico, linear e irreversível, e as sociedades primitivas 

não aceitavam essa irreversibilidade.   

Assim como o homem moderno considera-se constituído pela História, nas sociedades 

arcaicas a existência somente era explicada por meio de eventos míticos, na parcialidade ou 

totalidade dos fatos. Na modernidade não mais se reatualizam os acontecimentos, não há 

rituais, e, por esse motivo, as tradições estão se perdendo.  Os mitos não apenas oferecem a 

esses povos uma explicação de mundo e de seu modo de existir no mundo, mas faz reviver 

uma realidade primeva, satisfazendo às necessidades religiosas, aspirações morais, garantindo 

assim regras práticas para a orientação humana.       
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O mito é um fenômeno bastante complexo, pois, dependendo do contexto cultural no 

qual circula, apresenta uma gama de significados. Os mitos e lendas fazem parte da cultura do 

homem do sul da Bahia, e são apresentados na ficção de Adonias Filho como uma tentativa de 

explicar a realidade, de recriar aquele universo, com possibilidade de explicar as experiências 

dolorosas vivenciadas pelos moradores da região. Na prosa adoniana o mito revela-se como 

modo de ver, sentir e redimensionar a realidade, como tal fazendo parte do processo de 

formação da identidade, principalmente quando se trata da cultura do sul baiano. Segundo 

Mircea Eliade (1998), os mitos fornecem padrões de comportamento humano e, sendo assim, 

compreendê-los, significa reconhecê-los como fatos humanos, fatos da cultura, da criação, do 

espírito. E é como espaço mítico que a literatura de Adonias Filho será analisada. Por esse 

viés, analisaremos as adversidades que permeiam os desfechos trágicos dos romances e as 

vidas sombrias das suas personagens. 

É importante salientar, no entanto, que, na atualidade, ao utilizarem mitos gregos, 

autores como Adonias Filho apresentam uma clara interferência no processo de criação. A 

degradação e atualização de mitos antigos, que Adonias constrói, reafirma a noção de que a 

mitologia antiga, quando utilizada no século XX, não aparece intocada, mas flexiona-se às 

circunstâncias de seus novos tempos de expressão. Assim, partindo então da explicação do 

mito, é que será estabelecida a relação deste com a identidade. Pois, como já dito 

anteriormente, pode-se considerar que o mito está inserido na cultura de um povo e é através 

da cultura que se estabelece a relação entre mito e identidade. “Afirma-se cada vez mais a 

consciência de que se trata de uma dimensão do humano em níveis profundos, no nível 

pessoal e coletivo”. (CANDAU, 2002, p.2) 

Essa dialética constituída por formações culturais diversas, criadoras e populares, 

atravessa a obra de Adonias Filho, de onde emergem registros da convenção tradicional 

clássica ao lado de crenças e convenções do universo popular. A ficção de Adonias Filho 

dialoga, permanentemente, com a tradição cultural e com a própria tradição das formas 

literárias que a antecederam. É nesse diálogo que reside a modernidade literária, o projeto de 

modernidade pensado pelo autor, pois sua obra apresenta o legado cultural responsável pela 

formação brasileira.  Constitui-se numa possibilidade de entendermos como o imaginário 

pôde e pode representar e fixar os valores sagrados e a memória coletiva das culturas que, por 

meio das palavras dos escritores, chegaram até nós.​    
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1.4 O universo mítico de Adonias Filho 

 

​ Os mitos explicam a origem e proporcionam ao indivíduo reviver o tempo primordial 

através das narrativas, lendas e repetições de rituais sagrados para não perder a validade e 

possibilitar o reencontro com os entes sobrenaturais e suas funções fantásticas numa dimensão 

criadora da realidade. Considerado como formador e orientador do comportamento humano, 

no sentido de explicar a realidade atual através da explicação do tempo primordial, esse 

universo pode ser percebido na prosa de Adonias Filho. A maioria de suas obras é escrita no 

espaço mítico da região sul da Bahia. Nela são apresentadas narrativas literárias de sondagem 

psicológica, em um clima de transcendência, de luta do indivíduo com o seu meio e o seu 

interior. 

​ Como pudemos observar nas exposições anteriores, nos romances de Adonias Filho as 

contingências históricas são quase eliminadas. Distanciando-se do seu principal interlocutor 

na abordagem da sociedade cacaueira, uma vez que a política os separa, a ficção adoniana 

tentará reapresentar um painel de destruição de um mundo que as famílias ajudaram a criar. 

Jorge Amado intenta compreender a engrenagem econômica e política do sistema social do 

sul da Bahia. Adonias Filho atuará por outro viés: explorando o caráter moral, social, cultural 

e psicológico das famílias grapiúnas. 

​ Para tanto, é imperioso tecer um breve comentário acerca da formação desse universo, 

para podermos melhor situá-lo na produção “adoniana”. A região cacaueira que, segundo 

Adonias Filho (2007), ocupa todo o sul da Bahia, reflete muito da história brasileira. Região 

rica, opulenta e poderosa, foi terra de coronéis, jagunços e trabalhadores rurais, matrizes do 

perfil humano e sociológico da área fisiográfica. Poder, abuso da força por parte dos 

poderosos, de humilhação e de submissão dos trabalhadores rurais, teve suas histórias 

traduzidas através dos textos de muitos autores. Coronéis, jagunços, ruralistas, com seus 

costumes, tradições, crendices e superstições, formavam o painel humano da terra e 

construíram a identidade daquele lugar. 

​ Esse tempo foi contado por diversos autores, dentre eles Jorge Amado e Adonias 

Filho, vozes que asseguraram o lugar da literatura dessa região no panorama da literatura 

nacional brasileira a partir do ciclo do cacau. Para compreender como se dá a formação dessa 

civilização, faz-se necessário traçar um panorama da ocupação regional, bem como dos 

“desbravadores” desse cenário. Essa retomada é importante para que possamos compreender 

que universo é esse que inspira alguns dos mais criativos ficcionistas baianos.  
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​ A partir do século XVIII, os componentes sociais se concretizaram em função do 

complexo cultural, e o cacau tornou-se o agente responsável pela formação de uma 

civilização, além de ser o referente do imaginário regional, conforme podemos perceber, por 

exemplo, na prosa amadiana. As questões da terra e sua conquista foram ficcionalizadas por 

Jorge Amado e esse mesmo ambiente foi tematizado por Adonias Filho como espaço lendário, 

mítico, revelador das vivências daquela gente que começara a ocupar a região. 

 
[...] Os componentes se abriram, efetivamente, em consequência tanto da ecologia 
regional quanto do cacau como suporte econômico. E, de simples fruto a progredir 
no sul da Bahia, o cacau se tornou o agente que, trabalhando os componentes, 
engendrou um típico modelo de civilização regional. Agente surpreendente que, ao 
manipular os componentes, pode definir determinados elementos culturais. 
(ADONIAS FILHO, 2007, p.17). 

​  

 

​ Em 1820, época conhecida como segundo ciclo, o plantio de cacau é reiniciado após 

um período de tentativas frustradas. Nesse período, em que a exportação de cacau já atingia 

mais de 100 mil sacos, constituiu-se a fase que ficou conhecida como lendária, justamente por 

ser o palco dos desbravadores, homens que adentraram as florestas e cultivaram as terras, 

erguendo vilas e povoados. O terceiro ciclo é caracterizado pela imposição do cacau como 

base econômica não apenas do sul baiano, mas também de todo o Estado. Esse período vai até 

a década de 30 do século XX, momento em que o Brasil é situado entre os maiores produtores 

do mundo, momento também considerado como lendário, época dos coronéis, descendentes 

dos desbravadores, responsáveis por consolidar economicamente a lavoura. 

​  Essa é a recapitulação que nos interessa, pois é nesse período que são formados os 

espaços tão representativos na ficção de Adonias Filho. Os “desbravadores”, homens que 

adentraram as florestas, rudes e primitivos e os estrangeiros, que também chegaram para 

ocupar o espaço, são tipos responsáveis pela construção do sul baiano. Esses tipos 

tornaram-se agricultores, fixaram-se naquelas terras, e por necessidade de subsistência e 

transporte, é que se fizeram fundadores de povoados e vilas. Devemos ressaltar que o 

processo de formação dessa região é realizado numa etapa de desbravamento: “Ele, como 

desbravador, abriu a mata, plantou e colheu o cacau com as próprias mãos” (ADONIAS, 

2007, p.67).  É sobretudo essa origem simples, esse perfil de homem humilde, primitivo, que 

fez centenas de fazendas em selvas brutas, que nos interessa desvelar para melhor 

compreender os tipos que permeiam a prosa de Adonias Filho. 
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Analisando a trilogia do cacau, podemos perceber que a família é o “lócus” de 

desgraças, fatalidade e loucura, família composta por criaturas primitivas, marcadas pela 

maldição de origem, conformados com o destino trágico, ao qual não apresentam nenhum tipo 

de reação. As personagens de Adonias Filho se inscrevem em um mundo emoldurado pelo 

sortilégio da morte. Estabelece-se em sua obra um mito em que a natureza não conhece o 

indivíduo, e em que o indivíduo não reconhece a si próprio. “Sim, o sofrimento está impresso 

em tudo. Há uma tragédia viva em todas as coisas do mundo, no pó dos caminhos, na 

quietude dos arbustos, no canto das aves”. (ADONIAS FILHO, 1965, p. 65). 

​ A desumanização das personagens, concatenadas à devastação da natureza, 

emblematiza o ciclo persecutório da obra de Adonias Filho. Na narrativa “adoniana”, a 

vingança é o esteio de todas as reações. Os servos da morte (1946) narra o fracasso moral e 

familiar dos Duarte, cacauicultores do sul da Bahia e figuras representativas dos seres 

primitivos, vingativos e sem moral, resultados do processo de formação daquela região.  

 
[...] Que importava a tempestade na noite, a solidão entre as árvores,     se possuía a 
vingança nas mãos? Sim, ela se vingaria. Estava escrito que a vingança não brotaria 
da morte. Seria mais cruel, abominável, mil vezes mais terrível que a insensível 
podridão do corpo. Vingar-se-ia fazendo nascer do seu ventre um filho que não fosse 
de Paulino Duarte. Um filho que ele criasse, e amasse, até o instante da verdade, da 
dolorosa revelação. (ADONIAS FILHO, 1965, p.66). 

​  

 

​ Em Os servos da morte (1946) as personagens são sombras que tentam escapar dos 

subterrâneos da consciência. “[...] contaminadas pelo primitivismo da horda, marcadas pela 

maldição de origem, espécies de Âdonis sertanejos e brutos conformados ao destino trágico, a 

que não evidenciam qualquer reação”. (ARAUJO, 2008, p.152). O universo trágico pode ser 

concebido como uma crise cujo ponto central é a ambiguidade. Isso porque o trágico é 

resultado de um mundo que se apresenta como o choque entre forças opostas: o mítico e o 

racional. Personagens como Elisa preservam a sua virtude sofrida até perderem a razão. Todos 

os Duarte mostram ser, como são chamados, e como indica a impiedosa determinação de os 

servos da morte: “Ela nos escolheu a nós, trouxe-nos às escondidas, e a nossa presença é 

ignorada de Deus”. (ADONIAS FILHO, 1965, p.23). 

​ Nessa obra, uma das principais personagens é Paulino Duarte, homem rude que agride 

verbal e fisicamente a mulher Elisa que, sem sucesso, tenta modificar a natureza do marido. 

Elisa odeia o marido e os filhos, todos criados como animais em meio a um espaço secular, 

que apresenta ruídos, chuva e vento. Nesse ambiente, numa construção muita próxima da 
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tragédia grega, vivem Paulino Duarte e os seus subservientes cinco filhos, quase todos seus 

rivais em primarismo e brutalidade (SILVERMAN, 1982, p.12). Ângelo é o filho da vingança 

arquitetada pela mãe, numa tentativa de ferir o orgulho patriarcal do marido, responsável pela 

perpetuação do crime original. 

​ O autor explicita a face horrenda e violenta que marca o caráter daqueles seres. A 

solidão, o egoísmo, a ganância são o Métron e a Hybris, responsáveis pelas ações das 

personagens. Seus romances apresentam um forte teor de tragicidade, pois apresentam mortais 

simples que ultrapassam a medida até chegarem à cegueira da razão, ao castigo, e a atos de 

extrema violência. Nessa lendária região do sul da Bahia, distanciando-se da abordagem 

objetiva e pitoresca da realidade, Adonias Filho inspira-se nos mitos e na tragédia gregos, a 

exemplo da “hamartía” de Tântalo, filho de Zeus e Plutó, mito a partir do qual se desencadeia 

toda a tragédia no “génos” – crença na maldição familiar, assim como nos Duarte. Os servos 

da morte (1946) recria o universo trágico, num ambiente em que os indivíduos irão sucumbir 

à morte. Elisa se refaz através de Paulino Duarte e dos filhos do casal, revigorando a linhagem 

trágica da vingança, assim como nas antigas civilizações gregas.   

​ No ensaio sócio-cultural Sul da Bahia, chão de cacau, Adonias Filho diz que “em todo 

esse tempo, nas funduras das grandes florestas, em tudo o que foi uma guerra contra a 

natureza, gerou-se uma violenta saga humana no ventre mesmo da selva tropical” (1976, p. 

20). O que antes fora vivenciado agora é transformado em ficção, por relato dos personagens 

presentes ou através das lembranças do que disseram outros referidos. Escritor de invulgar 

penetração psicológica, Adonias apresenta em sua narrativa os conflitos do indivíduo na 

sociedade, cobrindo com seus personagens a gama de sentimentos que a vida moderna suscita 

no âmago da pessoa. Esse fluxo psíquico é trabalhado no universo da linguagem de uma prosa 

realmente nova, em que se busca uma escritura que possa espelhar o pluralismo da vida 

moderna.  

​ Em Os servos da morte temos um escritor mais preocupado em dar à sua obra uma 

dimensão literária do que “fotografar” uma realidade circundante, por isso mesmo abaixo do 

plano da criação. É a produção de uma literatura interessada em reformular o romance em 

suas bases artísticas, depois de um regionalismo restrito ao próprio regionalismo, difundido e 

propagado como “salvação” da literatura. 

​ Em Memórias de lázaro  o texto é iniciado com uma alusão à estrada que existe quase 

como uma criatura humana, repleta de incógnitas: “não é uma estrada como outra qualquer, 

com pássaros e ladeada de grama, mas uma linha sinuosa no chão avermelhado e seco”. 

(ADONIAS, 1961, p.3). A estrada apresenta-se como elo entre as vidas daqueles seres, 
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elemento responsável pela existência de todas as coisas, habitantes, animais. “Falando a 

verdade, digo que o vale existe porque existe a estrada” (ADONIAS, p.4), tudo existindo no 

Vale do Ouro por conta da estrada de rodagem.  É no espaço imaginário chamado  Vale do 

Ouro que Adonias Filho narra o percurso de uma raça de homens ocultos de Deus. A 

personagem central, Alexandre, através de monólogos interiores, de recordações vividas e de 

conversas com Jerônimo e outros personagens, procura respostas às suas inquietações. O 

protagonista projeta, numa tentativa frustrada, a compreensão para a sua existência e para o 

mundo de desgraças e de violências que o cerca. O percurso existencial é fatídico, marcado 

por conflitos, pelo trágico destino dos que habitam a região que, agarrados à crosta do vale, 

vivem como prisioneiros, como animais e [...] "enjaulados na planície sem céus refletem na 

angústia do sangue o pânico da obscuridade e da solidão” (ADONIAS FILHO, 1961, p.3). 

​ O Vale do Ouro é espaço mítico. A terra integra-se ao corpo daqueles que a habitam, 

seres desprovidos de sentimentos e pensamentos, que aguardam pelo destino reservado pela 

vontade divina, o de viver degredados na natureza. A angústia é o sentimento que devora 

Alexandre e o faz buscar compreender o destino trágico reservado à sua família. O narrador 

de Memórias de lázaro (1952), por meio da memória, retoma a história dos homens e 

mulheres condenados às tragédias que lhe foram impostas num universo de parricídio, de 

incestos, onde as paisagens social e humana mais uma vez aparecem como espaço selvagem, 

desumanizado, compatibilizado com as ações bárbaras e violentas apresentadas na narrativa.  

 
No vale, diria Jerônimo um pouco mais tarde, os homens vivem eternamente 
prevenidos. O vento fecha as janelas, bate as portas, isola os corações. O céu de 
chumbo, como um eterno cenário negro, sugere a ameaça e lembra o perigo. Dura, 
com uma crosta insensível, inimiga de qualquer acolhimento, a terra marca os que a 
trabalham com sua dureza, sua insensibilidade, sua aspereza. Sem outra paisagem, 
que pequeno e estreito é o seu braço de florestas, o vale deforma os nervos e 
corrompe as almas. (ADONIAS FILHO, 1961, p.32). 
 
 

​ Essas passagens demonstram que o espaço físico parece moldar os tipos humanos, 

fazendo-os perder o juízo, entrarem em um estado de loucura, alienação, num processo de 

desumanização. Alexandre, assim como o Lázaro bíblico, morto em vida, peregrina por esses 

espaços de extremo abandono e solidão, aproximando-se dos guerreiros de Homero, 

afrontando a sina, apesar do destino trágico, enfrentando os desígnios dos deuses na vã 

tentativa de encontrar salvação. Em Memórias de lázaro persiste a imagem regressiva do 

homem, principalmente pela trajetória de Alexandre, angustiado entre a vontade de liberdade 

e o destino trágico que o empurra à desgraça. Em uma situação de isolamento, as personagens 
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da ficção de Adonias Filho alimentam-se de “[...] vingança, ódio ancestral e deformidade 

psicológica quase patogênica”, como acentua Jorge de Souza Araujo (2008, p.151). 

​ Ao reportar-se a esse espaço, Adonias Filho descreve um ambiente fabuloso, onde as  

personagens se encontram encerradas. Conforme se apreende em Mircea Eliade (1998), a 

narrativa de Adonias Filho conta uma história significativa, relatando eventos dramáticos num 

passado fabuloso. O espaço na narrativa adoniana não é mero cenário, mas a tessitura dos 

dramas, a referência determinante no destino das personagens. Essas personagens ultrapassam 

seu papel individual, pois partem de um mito vivo que se perpetua através delas e de seus 

descendentes. Existem como uma moldura mítica já estabelecida por seus antecedentes 

míticos. Nessa perspectiva, percebe-se a fidelidade ao mito numa  prosa que, antes de 

priorizar o fato ou a história, enfatiza o mito, um dos elementos centrais na obra adoniana. 

​ Pudemos observar até agora que em Os servos da morte e em Memórias de lázaro 

grande parte da ação transcorre no plano metafísico, em que os espaços são apresentados 

como míticos, a realidade primeva e a subjetividade na descrição são centro das narrativas em 

histórias que visualizam o problema moral dos indivíduos. Contudo, a partir de Corpo vivo 

(1962), Léguas da promissão (1971) e As velhas (1975), Adonias Filho alia às preocupações 

de ordem moral, as preocupações de ordem sociocultural, destacando nessas produções as 

injustiças sociais fundadas na busca da riqueza e do poder.  Nesse momento, sua obra 

apresenta uma aproximação maior entre a Literatura e a História, mas é importante ressaltar 

que essa aproximação não é realizada pelo viés memorialístico e partidário, pois o autor, nesse 

momento, aproxima-se dessa realidade para recriá-la, numa tentativa de interpretação da 

formação daquele povo e daquele território mítico por excelência. 

​ Nesse novo ciclo de produção, as preocupações com os problemas do homem 

primitivo, do universo selvático continuam, mas nessa nova safra ficcional, além de discutir 

os dramas que envolvem as famílias grapiúnas, o escritor irá também apresentar o início da 

montagem do sistema social. Adonias Filho traz para a narrativa literária brasileira os temas 

da família patriarcal e dos povos que formaram o sul da Bahia. Corpo vivo, Léguas da 

promissão e As velhas apresentam, além dos dramas morais, um forte e conturbado processo 

de instauração que os “desbravadores” enfrentaram na instalação da lavoura cacaueira no sul 

da Bahia. O período histórico torna-se lendário, como classifica o próprio Adonias (1976), 

quando os primeiros desbravadores, que não tiveram o negro nem o escravo a seu serviço, 

conquistaram a selva a fogo, pólvora e machado, erguendo povoados e vilas.  

​ Em Corpo vivo (1962) é narrado o drama de Cajango, cuja família é assassinada a 

mando de um coronel do cacau. Salvo por seu padrinho, Abílio, o menino é levado para o 
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interior da selva de Camacã para ser criado pelo tio Inuri, personagem que lhe incute o ódio e 

a vingança, criando-o como um animal selvagem e determinando seu irrecorrível e fatalístico 

futuro:  

​  
Oito anos, ao lado do índio, dentro da selva. É por isso que nada como um peixe, 
percebe o ruído mais leve, não sabe o que seja medo. Saía da selva de tempos em 
tempos para, no Vargito, vender as peles das onças e comprar o sal, roupas e 
munições. O bugre não criou um homem. Criou a fera pior que a pior fera. Foi essa 
fera que eu vi, no barreiro das antas, riscando na terra e a ponta de faca o plano que 
devíamos executar. (ADONIAS FILHO, 2007, p.59). 
​  

​  

​ Como afirma Araujo (2008, p.157), Cajango é servo do código e será adestrado para a 

crueldade. Criado para vingar a morte de seus familiares, é estimulado a praticar atos de 

extrema violência. Criado nas matas - espaço que, na prosa “adoniana”, funciona como 

representação da morte - Cajango é educado para a vida selvagem. A mata lhe é familiar, é a 

sua casa. Mais uma vez podemos perceber a relação da narrativa de Adonias Filho com o mito 

grego de Tântalo. Cajango também está a serviço de uma maldição familiar, e existe para 

cumprir a vingança instaurada no “génos”. Também em Corpo vivo o código de honra 

individual é a vingança. Cajango advém da expectativa de vingança, dessa sua destinação 

inevitável, de uma fatalidade quase irremovível. Mas a redenção surge na figura de Malva. 

Mulher de redenção, será causa da desagregação do grupo, pois toca Cajango com o seu amor, 

dissolvendo-o de seu projeto original. Malva faz o herói transpassar da escala sanguinária 

para a da misericórdia, interditando a vingança e debilitando a substância heroica apresentada 

desde o início. 

​ Em As Velhas (1975) são narradas as histórias de vida de quatro mulheres: Tari 

Januária, Zefa Cinco, Zonga Rainha Preta e Lina de Todos, personagens que têm seus destinos 

marcados por relações permeadas por amor, ódio, aventura e vingança. O enredo é dividido 

em quatro partes, girando cada uma em torno de uma velha. Tonho Beré, filho de Tari 

Januária, é encarregado de encontrar a ossada do pai, a pedido de sua mãe, que deseja os 

ossos do marido, Pedro Cobra, morto nas ocupações de terra entre índios e plantadores de 

cacau.  

​ A partir daí, todo o livro se converte numa viagem “adoniana”, com o herói Tonho 

Beré buscando compreender-se e também compreender os longos relatos orais das índias 

velhas, guardiãs de seu povo. As falas dessas velhas são pronunciadas de lugares diferentes, 

revelando as culturas expressas pela memória. As histórias contadas por essas velhas revelam 

a força do trabalho da memória que, desenvolvendo-se de um forte conceito de presente, 
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reinscreve o passado no presente. Desse modo, a obra testemunha as insatisfações do presente 

e amplia os limites da reflexão. As memórias daquelas mulheres instalam o processo 

narrativo, conduzindo as ações. O tempo narrativo é rememorado como tempo das 

indeterminações, em que as identidades vão sendo construídas. Percebe-se então a 

importância dessas memórias no processo de (re) construção da história daquele povo. 

​ O romance é iniciado com a imagem sombria de uma “Noite de luto fechado, num 

ambiente em que “mortalhas, aquelas aves, cortam o ar frio em vôos altos” (ADONIAS, 1982, 

p.10). A descrição segue falando do rio, de cobras e de onças. O local é o Vale do Ouro, onde 

há selva, mas também plantações de cacau, motivo de muitas desavenças entre índios, brancos 

e negros. A todo momento, a índia pataxó Tari Januária faz referência às origens daquele 

lugar e de sua família, e da importância de Pedro Cobra em sua vida e na construção do lar. 

 
Não, não teria! Naquele tempo, de ponta a ponta na selva de Ilhéus e Itabuna – que 
tudo era um só território, guerra feia já se declarara entre índios e os plantadores de 
cacau. Pedro Cobra não abrira mão da terra que Paupemba ocupara e dez anos 
esperou para, tornando-se homem, retomar a derruba. A indiada, então, já aumentara 
a matança.  (ADONIAS FILHO, 1982, p.9). 

​  

 

​ Nesse ambiente de matança, numa relação de ódio e vingança entre índios, negros e 

brancos na disputa por terras, a índia Tari Januária nutre por seu homem um sentimento de 

amor que sobrevive mesmo após a morte de Pedro Cobra, mas que necessita de sossego, por 

isso os ossos precisam ser encontrados.  

​ A trajetória do herói em busca de identidade própria e coletiva, circunstancialmente 

infringida pela morte do pai e pela ausência do corpo do patriarca, revela a apreciação pela 

cultura indígena, a reverência aos mortos como elemento coesivo. Em As velhas esse 

princípio fortalece o filho, tal como Ulisses na Odisséia, parte por razões da sua comunidade. 

​  
A mãe exigira a viagem, um mês ou mais na selva sem caminhos, ninguém para 
ouvir ou falar. Serviço arriscado e tão brabo que era para quem não tinha medo. 
Meter-se no povoado, no estradão para o vale do ouro, arrancar os ossos do pai. 
(ADONIAS, 1982, p. 1 e 2). 

 

​ No romance as relações de ódio e vingança são, como já dito, resultado das disputas 

entre índios e plantadores de cacau, numa sucessão de matanças ocorridas no cenário da selva, 

que despertam ódio e a necessidade de vingança.  
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Era como nas profundas do inferno. Ninguém tinha sossego na derruba ou na 
queimada. O índio, pisando em silêncio e sempre oculto na tocaia, matava sem 
piedade. Surgia de surpresa, em grupo, muito pior que a onça ou a cobra. E os 
plantadores logo compreenderam que, na defensiva, isolados uns dos outros, não 
tinham como vencer aquela guerra. (ADONIAS, 1982, p.9). 
 

​  

​ As imagens de violência são recorrentes no decorrer da narrativa. O ambiente da selva 

é palco para as batalhas travadas no local por onde todo o sangue seria derramado por parte 

daqueles que vivenciaram a luta pelo poder na região sul da Bahia. Como pudemos ver ao 

longo deste primeiro capítulo, a violência está presente em todas as obras apresentadas, e, em 

todas elas, Adonias Filho exibe a vingança, a degradação do indivíduo, a solidão e o egoísmo 

se fazendo presentes no texto literário. “O romancista torna públicas e rituais essas 

associações entre história e lenda, mito e lógos [...]” (Araujo, 2008, p.151).  

​ É através desse espaço mítico que Adonias Filho tentará desvelar as problemáticas 

humanas, em um processo de aproximação e distanciamento da mitologia grega, abordando a 

tragédia humana, das personagens marcadas pela maldição de origem, homens e mulheres 

acarretados de isolamento, de ódios e vinganças. Esse é o universo mítico de Adonias Filho. 

Sua obra é “lócus” de parricídios, incestos, assassinatos e traições, que, longe do pitoresco, 

representam os dramas vivenciados na região sul baiana, narrados com a proximidade do mito 

e da tragédia herdados dos gregos, na tentativa de fundamentar e justificar os 

comportamentos. 

​  

 
​  
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2 A TRAGÉDIA GREGA E SUAS INTERRELAÇÕES COM MEMÓRIAS DE 

LÁZARO E CORPO VIVO 

 

​ Esse capítulo será dedicado ao estudo das obras Memórias de Lázaro (1952) e Corpo 

vivo (1962), de Adonias Filho. Pensando a tragédia na sua relação com os males e com as 

fatalidades humanas, temos como objetivo analisar de que maneira os temas trágicos se fazem 

presentes nesses romances. Para tanto, buscaremos captar o sentido da tragédia ática e do 

trágico à luz dos ensinamentos clássicos de Aristóteles e de autores modernos como 

Nietzsche, Pierre Vernant e Vidal-Naquet, Albin Leskin e Junito de Souza Brandão. É nossa 

intenção mostrar que as obras do escritor baiano, por meio de um estilo peculiar, constroem 

um diálogo com os tragediógrafos da Grécia Antiga, num processo de reelaboração do mito, 

dando-lhe uma nova roupagem. 

​ A conceituação do trágico é uma tarefa bastante complexa, principalmente pelo fato de 

que quanto maior aproximação os teóricos da arte tiveram do objeto, menor foi a 

possibilidade de defini-lo. Esse desejo já motivava Aristóteles, que em sua Poética apresenta 

a tragédia como sendo a imitação de realidades dolorosas, tendo como matéria bruta o mito. A 

tragédia seria, segundo Aristóteles, a passagem da boa à má fortuna, de paixões dolorosas, 

violentas, distantes da ordem e proporção. 

​ Segundo Lesky (2010), as origens da tragédia estão ligadas às formas de cultura 

primitiva, pois em todas as partes da terra encontraram-se, a partir dos estádios mais remotos 

dos coletores e primitivos caçadores, celebrações mímicas, danças com máscaras, sobretudo,  

diretamente ligadas ao mais antigo culto grego. Mas, durante muito tempo foi recusada a ideia 

de que as origens da tragédia mantivessem qualquer ligação com danças de selvagens 

exóticos, alegando-se que um dos produtos mais nobres da cultura grega e humana  não 

pudesse ter origem nas danças de selvagens exóticos.  

​ Deve-se, contudo, salientar que a história da tragédia grega encontrará, sim, na fase 

primitiva um requisito que jamais abandonou - a máscara. O emprego das máscaras nas 

culturas primitivas é múltiplo. Afirma Lesky (2010, p.57 ) que "[...] a mais frequente é a 

máscara protetora, que deve subtrair o homem aos poderes hostis, e a máscara mágica, que 

transfere ao portador a força e as propriedades dos demônios por ela representados".  

​ A máscara mágica é a que apresenta importante significado para o estudo da tragédia, 

pois é nela que se encontra o elemento de transformação em que se baseia a essência da 
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representação dramática. Na cultura grega o seu uso é muito antigo, e essa prática manteve-se 

conservada até uma época bem recente, estando estreitamente ligada, principalmente, ao culto 

das grandes divindades da natureza e do crescimento. 

​ A máscara desempenhava importante função em cerimônias religiosas, em especial 

nas celebrações religiosas em homenagens a deusas como Deméter e Ártemis. Mas foi no 

culto ao deus de que fazia parte a tragédia, Dioniso, que desempenhou o seu papel mais 

importante. A máscara de Dioniso, pendente de um mastro, era objeto de culto, chegando a 

ser considerada como deus-máscara, e seus oradores utilizavam-nas e levavam-nas  como 

oferendas aos seus santuários. É importante destacar que tanto as máscaras da tragédia, quanto 

as da comédia, têm suas raízes implantadas neste domínio cultual, remontando às mais antigas 

concepções.  

​ Na tragédia, a máscara pode servir também para distanciar os elementos que ocupam a 

cena trágica e, que, mesmo opostos, demonstram-se estreitamente solidários. Podemos 

exemplificar essa assertiva utilizando como exemplo o coro trágico, que compunha um dos 

lados e formava uma espécie de personagem coletiva expressando por meio de seus medos, 

esperanças e julgamentos, os sentimentos dos espectadores que compõem a comunidade. 

​ De outro lado está a personagem trágica, individualizada por sua máscara em relação 

ao grupo anônimo do coro. A máscara reintegra, assim, a personagem trágica a uma categoria 

dramática definida -  a categoria de herói trágico, dando a ele características de seres que, 

fixados como mitos pela tradição, contrastam com a vivência dos cidadãos comuns. 

​ Seguindo o raciocínio de Vernant e Vidal-Naquet (1977), é importante salientar que 

existem dois aspectos de conflito muito presentes na essência das obras dos grandes 

tragediógrafos  gregos. O primeiro diz respeito ao restabelecimento da ordem social, através 

de um pensamento jurídico em pleno processo de elaboração. O segundo, intimamente ligado 

ao primeiro, diz respeito à representação do que é o bem ou do que é o mal por meio da 

constante recorrência aos heróis e lendas. 

​ A tragédia toma como objeto o homem, e suas ações são orientadas em um universo 

de valores ambíguos, onde nada é estável e unívoco. Dessa maneira, o trágico traduz o 

sentimento contraditório que faz com que o homem entre em conflito consigo mesmo em sua 

relação com a comunidade ainda em formação, rumo à construção da pólis, com uma ordem 

de valores políticos e jurídicos em gestação.  

​ A expressão tragédia é originária do vocábulo grego tragoidia  que, por sua vez, é 

constituída de dois outros vocábulos: tragos (= bode) e oidé (= canto), sendo então  
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literalmente traduzida como canto do bode. Temos então a cultura e o mito como fios 

condutores da tragédia grega 

​ De acordo com Grant (1994), o objetivo do trágico era expressar os mais intensos 

pensamentos do homem, analisando em um contexto mitológico as relações entre os mortais e 

as divindades, expondo e avaliando, também, a opinião dos cidadãos atenienses que 

compunham a plateia. A tragédia grega, tradicionalmente, tem origem no mito, surgindo no 

século V A.C a partir do ditirambo, hino em honra a Dioniso. A tragédia buscou inspiração 

nas lendas dionisíacas e nas aventuras dos deuses e heróis. Mas é impossível precisar a sua 

gênese sem passar pelo elemento satírico. 

​  De acordo com o mito, Zeus apaixonou-se por uma mortal - a princesa tebana Sêmele, 

mãe do segundo Dioniso (o primeiro nasceu de Zeus e Pébrsefone). O primeiro Dioniso é 

perseguido e morto pelos Titãs, pois Hera, a esposa enciumada de Zeus, encomenda o seu 

extermínio. Contudo, restava-lhe o coração, que ainda palpitava. Sêmele então o engole, e faz 

nascer o segundo Dioniso. 

​ Por conta da ira de Hera, morre Sêmele6. Zeus então recolhe o fruto do ventre 

inacabado e coloca-o em sua coxa, até que se complete a gestação. O filho cresce aos 

cuidados das ninfas e dos sátiros do Monte Nisa, local de rica vegetação, inclusive ervas, das 

quais ele espreme as frutinhas e bebe o suco em taças de ouro - donde o nascimento do vinho. 

Bebiam e dançavam ao som dos címbalos, desde então, a cada ano, passou-se a celebrar, em 

Atenas, a festa do vinho novo. 

​ Para melhor compreender a relação do deus com a tragédia é necessário entender 

como surgiu Dioniso na literatura e mitologia grega. Para tanto, faremos uma rápida 

recapitulação desse processo. Dioniso é o deus da metamorfose, ou seja, o deus da 

transformação, e muitos pensavam que havia sido importado da Trácia e chegado à Hélade 

somente em meados do século IX a.C.. Contudo, o seu primeiro registro teria sido na Ilíada, 

VI, 130-140, no conhecido episódio de Licurgo, narrado por Diomedes, conforme acentua 

Brandão (2011, p.119). Nesse episódio são narradas as constantes perseguições a Dioniso no 

monte Nisa, espaço que faz parte da geografia mítica. Essa perseguição a Dioniso, sob a 

perspectiva mítica, faz parte de um rito iniciático e catártico: a purificação pela água. 

6 Dioniso era assim como Adônis, Osíris, deus da vegetação, pereceu de morte violenta, mas retornou à vida. A 
sua morte, o seu sofrimento e renascimento foram representados através dos ritos. Sua trajetória assemelha-se à 
de toda divindade da vegetação, que morre, renasce, frutifica e torna a morrer e retorna ciclicamente. A forma 
como o deus é apresentado, como touro ou bode, representa o espírito da vegetação. Todo esse processo  - 
desmembramento, morte e retorno à vida  -  do mito de Dioniso são explicados através dos ritos agrários. 
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​ Esse rito é considerado um dos temas mais bem atestados em quase todas as culturas 

primitivas. O episódio da perseguição aparece em determinados momentos das festas e 

cerimônias a que o filho de Sêmele presidia. O referido processo iniciático sintetiza a 

perseguição à vítima sacrifical, rito em que o deus apresenta-se em forma de touro e bode, 

processo de dissimulação do deus através de um dos recursos mais expressivos da tragédia, a 

máscara. 

​ Um grande questionamento surge por volta dos anos de 1950 no que diz respeito à 

tardia chegada de Dioniso à Hélade. Por qual motivo um deus de tamanha importância apenas 

se manifestaria no século IX a. C.? Esse é um questionamento que somente pode ser 

entendido quando se recorre ao cenário político grego. Dioniso é o deus da vegetação, deus 

humilde, dos campônios, e significava uma ameaça à pólis aristocrática, dos eupátridas, cujo 

suporte religioso eram os aristocratas deuses olímpicos. 

​ Dioniso somente fez a sua apresentação "oficial" na pólis de Atenas, na literatura e 

mitologia grega a partir do século VI a.C. Deus essencialmente agrário, das potências 

geradoras, permaneceu no campo por longos séculos. Até os fins do século VII a.C., Atenas 

foi dominada pelos eupátridas, os nobres, bem-nascidos, detentores do poder e do direito e de 

se armar, logo os únicos que se consideravam dignos de defender a pólis, que era considerada 

como sua propriedade. Os eupátridas eram considerados senhores de tudo, inclusive da 

religião, e dessa maneira, o governo, as terras, a justiça temística (expressa pela "vontade 

divina") somente a eles pertenciam de direito e de fato. Os deuses olímpicos e patriarcais - 

Zeus, Apolo, Posídon, Ares, Atená, entre outros - representavam a projeção desse regime 

político. A esses deuses eram prestadas homenagens e realizados sacrifícios, que garantiam 

aos eupátridas a pólis e o status quo. Sendo assim, deuses do Olimpo funcionavam como 

guardadores dos eupátridas e da pólis. 

​ Para melhor compreender esse processo, recapitulemos sinteticamente o momento 

histórico no qual a tragédia está inserida. Os séculos V e IV a.C. foram períodos de grandes 

transformações sociais, principalmente porque ocorreram diversas mudanças econômicas na 

pólis. A terra era, até então, a principal fonte de riqueza. Contudo, com o desenvolvimento do 

comércio, surge o sistema monetário, responsável pelo vertiginoso desenvolvimento do 

comércio. As guerras tornaram-se iminentes, culminando com o enfraquecimento militar e, 

consequentemente, o desprestígio político dos eupátridas. Temos então, a instauração da 

democracia.​ ​  
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​ Com a derrocada da aristocracia, o povo ateniense começou a ter direitos na pólis, a 

sua voz passou a ser ouvida. Era a ekklesia - a assembleia do povo. Essa nova forma de 

organização social e política propiciou a condição adequada ao gênio especulativo dos gregos, 

principalmente dos atenienses. Desenvolveu-se a filosofia, entendida como conjunto de 

saberes, e com ela nasceriam as discussões sobre ética, política e justiça. A consolidação do 

novo regime contribuiu para o surgimento de uma situação histórica marcada por duas 

mentalidades: o pensamento arcaico, caracterizado pelo misticismo e pela submissão do 

homem frente ao divino; e o racional, questionador de mitos, tendo a filosofia como meio e a 

política como fim. 

​ Não é por acaso que, nesse cenário, surgem os grandes tragediógrafos, auxiliando na 

formação educacional e política da Grécia. Os temas e personagens de suas peças 

representavam as transformações psicossociais do homem no mundo grego, que pagava 

sempre um preço muito alto por suas escolhas. Nesse sentido, a tragédia marca o momento de 

mudanças vividos pelo homem, mudanças na práxis, na ação humana, como nos atesta 

Aristóteles na Poética, ao definir a práxis como a representação de uma ação de caráter 

elevado. 

​ A passagem da mentalidade arcaica para a mentalidade social clássica é apresentada 

pela tragédia. O texto trágico é ambíguo justamente por refletir essa transformação, pois 

reproduz em suas narrativas a perspectiva trágico-heróica da nobreza, a aristocracia e o 

sentimento das massas, quando intenta influenciar o povo, por meio dos heróis. As tragédias 

gregas têm sempre como conteúdo o julgamento das ações do herói diante da comunidade, 

isto é, a fusão entre o individual e o coletivo. 

 

 

 

 

 

2.1 As festas dionisíacas 
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​ Nesse novo e propício contexto, com o apoio do povo e graças à democracia, Dioniso 

adentra a pólis de Atenas. Mas o tardio aparecimento de Dioniso na pólis também pode ser 

explicado pelo caráter do deus, uma vez que o filho de Sêmele é o menos "político" dos 

deuses gregos.  

​ A posse e a proteção das cidades helênicas sempre foram disputadas pelos outros 

imortais, mas nunca se ouviu falar em nenhuma cidade grega que tenha sido protegida por 

Dioniso. Diferente de Apolo, não houve na mitologia grega um Dioniso nacional, nem 

tampouco um Dioniso sacerdotal, o que o torna  um deus mais humano que o próprio homem 

grego.  

​ Como explicar então os festejos em homenagem a um deus tão diferente dos demais 

deuses olímpicos, principalmente em Atenas, lugar onde sempre se buscou o equilíbrio 

apolíneo? Talvez a resposta possa ser encontrada levando-se em consideração dois fatos: a 

política de Pisístrato e o esvaziamento e transformação do conteúdo dionisíaco de algumas 

festas que celebravam o deus do êxtase e do entusiasmo. De acordo com Lesky: 

​  

É verdade: a época da festa, o lugar da representação, a vestimenta dos atores, tudo 

aponta para o deus, mas o conteúdo das tragédias, na medida em que podemos dizer 

algo a seu respeito, indica uma direção totalmente diferente. Os mitos adversários, 

que mostram Dioniso triunfando sobre inimigos como Licurgo e Penteu, 

converteram-se provavelmente aqui e ali em temas de tragédia. Mas em lugar algum 

tais assuntos aparecem em primeiro plano, e carecem de bases sólidas as tentativas 

de atribuir um conteúdo dionisíaco à mais antiga tragédia ou, mesmo, de fazer de 

Dioniso o mais antigo dos atores. (2010, p. 77). 

 

​ Nesse sentido, o deus triunfante não poderia converter-se em portador do conteúdo da 

tragédia, representada pelo herói, considerado membro superior da humanidade. Segundo 

Lesky, em Dioniso podemos encontrar somente uma das forças que impulsionaram o 

desenvolvimento do drama trágico como obra de arte, mas quanto ao conteúdo, a tragédia foi 

configurada por outro campo da cultura grega, o mito dos heróis. Essa aparente contradição, 

foi observada desde cedo pelos mais antigos, dando origem ao provérbio: "Isto nada tem a ver 

com Dioniso". 
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​ Retomando a política de Pisístrato, é importante mencionar que nesse período muito 

foi feito pelo povo. Segundo Brandão (2011), foi um governo que, com todo afinco, buscou o 

nivelamento das classes sociais, além da conciliação de diversos cultos, intentando realizar 

uma verdadeira confraternização entre os deuses. É a partir desse momento que passou-se a 

celebrar as quatro grandes festas em honra do deus do vinho: Dionísias Rurais, Leneias, 

Dionísias Urbanas ou Grandes Dionísias e Antestérias. 

​ As Dionísias Rurais eram celebradas no mês de Posídon, correspondente à segunda 

metade do mês de dezembro e são consideradas como uma das mais antigas festas áticas de 

Dioniso. A  cerimônia consistia em um Kômos, uma procissão alegre e barulhenta, com 

danças e cantos em que se escoltava um enorme falo. Os participantes desse festejo cobriam o 

rosto com máscaras ou disfarçavam-se em animais, um sortilégio para provocar a fertilidade 

dos campos e dos lares. A partir do século V a.C., essas celebrações foram enriquecidas com 

concursos de tragédias e comédias. 

​ As Leneias eram uma espécie de festival ateniense, também conhecido como "festa 

dos tonéis de vinho". Eram celebradas no inverno, no mês Gamélion, correspondentes aos fins 

de janeiro e inícios de fevereiro, mas  não existem muitas informações acerca da antiga festa 

do vinho.  Sobre essas celebrações, sabe-se que Dioniso era invocado com auxílio do daduco, 

"o condutor de tochas" , e que era respondido pelo povo com o seguinte grito: "Ó Iaco, filho 

de Sêmele, distribuidor de riquezas!", invocação para provocar a fertilidade. A festa 

iniciava-se por uma procissão  de caráter orgiástico e era seguida por um duplo concurso de 

tragédia e de comédia. 

​ As Antestérias, conhecidas também como Velhas Dionísiacas, são provavelmente as 

mais antigas festas dedicadas a Dioniso, eram celebradas nos dias 11, 12 e 13 do mês 

Antestérion, aproximadamente fins de fevereiro e inícios de março. Os três dias da festa 

dedicavam-se ao culto do deus e ao apaziguamento das forças subterrâneas, visando à 

fertilidade e à fecundidade: no primeiro dia dava-se o processo de abertura dos tóneis de 

vinho, depositários da colheita de todo o outono; no segundo dia, a imagem de Dioniso era 

transportada pelas ruas, simbolizando a chegada do deus à pólis; no terceiro dia, 

realizavam-se os ritos de consagração aos mortos, com o objetivo de apaziguar os espíritos. 

​ As Dionísias Urbanas eram celebradas na primavera, no mês Elafebólion, fins de 

março, eram testemunhadas por praticamente todo o mundo grego. Os festejos duravam seis 

dias: no primeiro dia era realizada uma grandiosa procissão onde a imagem de Dioniso era 
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transportada de seu templo no Lenáion, para um templo arcaico primeiramente e, em seguida, 

colocado solenemente na Orquestra do Teatro. Nos dias seguintes, realizavam-se os concursos 

de dez coros ditirâmbicos7, que, com seus cinquenta executantes cada um, dançavam em torno 

do altar de Dioniso; os três últimos dias eram dedicados aos concursos dramáticos. A cada 

manhã era representada a obra de um poeta trágico e a essas tragédias seguia-se um drama 

satírico que ridicularizava a solenidade das primeiras, zombando dos chamados sentimentos 

sublimes. 

​ As festas dionisíacas, com seu caráter orgiástico, colaboraram muito na formação de 

sentido do gênero trágico. Quando participavam das orgias rituais, sempre regadas a muito 

vinho, os participantes acreditavam sair de si, numa espécie de êxtase ou superação da 

condição humana. Acontecia então a junção entre o divino e o mortal. Segundo Mircea Eliade 

(1992), a experiência da festa, considerada como participação no sagrado, permitia aos 

homens viverem por um momento na presenças dos deuses. Era através da ritualização dos 

mitos que o homem religioso esforçava-se para se aproximar dos deuses e participar do Ser. 

 

2.2 O ditirambo e o drama satírico 

 

​ Além das festas dionisíacas, outros elementos foram de essencial importância para o 

desenvolvimento e consolidação da tragédia: o ditirambo e o drama satírico. Embora ainda se 

discuta a origem da tragédia, não se conseguiu dar nenhuma explicação que não tocasse no 

elemento satírico. O texto original da tragédia evoluiu do ditirambo, forma rítmica utilizada 

nos rituais dionisíacos, conforme Aristóteles nos atesta na Poética: "[...] Tendo a tragédia no 

início nascido da improvisação (bem como a comédia, a primeira provinda dos ditirambos 

[...], foi paulatinamente ampliada à medida que seus promotores desenvolviam o potencial 

que nela haviam percebido". (2011, p. 46).  

​ Os sátiros tocavam tambores, liras e flautas e, cantando e dançando, cultuavam uma 

grande estátua do deus do vinho. Dentro das Dionísias Urbanas, o ditirambo funcionava 

7 Ditirambo é uma canção coral cujo objetivo era, quando do sacrifício de uma vítima, gerar o êxtase coletivo 
com a ajuda de movimentos rítmicos, aclamações e vociferações rituais. A partir dos séculos VII-VI a.C., 
quando se desenvolveu no mundo grego o lirismo coral, o ditirambo tornou-se  gênero literário, dado o 
acréscimo de partes cantadas pelo "regente" do hino sacro. Essas partes cantadas pelo "regente" eram trechos 
líricos em temas adaptados às circunstâncias e à pessoa de Dioniso. 
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como uma espécie de hino invocado ao deus da transformação e da fecundidade. Era também 

popularmente chamado de canto do bode, por ser entoado pelos sátiros, figuras meio homens 

e meio bodes, que viviam como servos do deus. 

​ De acordo com Massaud Moisés (1974), no século V a.C., o ditirambo tornou-se uma 

das formas métricas mais apreciadas, alcançando o auge da perfeição com os poetas Píndaro e 

Simônides. Ao se estudar a origem e evolução da tragédia, é importante considerar outro 

elemento presente nas representações ritualísticas em homenagem a Dioniso na Grécia antiga:   

o caráter satírico da representação dramática. Como acentua Brandão (2011), a tragédia virá a 

ser resultado de um processo de transformação ocorrido nos dramas satíricos originais que 

ultrapassaram o limite das pequenas fábulas míticas, passando a tratar de temas mais 

elevados, ganhando inclusive uma linguagem mais elaborada e, perdendo, paulatinamente, o 

tom jocoso. 

​ É importante salientar, ainda conforme Brandão (2011) que, apesar do nome, o 

Satírico em questão nada tem a ver com a palavra sátira, não havendo nenhuma pretensão de 

criticar os defeitos de uma pessoa ou de uma época. O termo está associado ao fato de as 

personagens que compunham o coro se disfarçarem em Sátiros, os companheiros de Dioniso. 

O ditirambo, hino de louvor a Dioniso, evoluiu, com seus componentes disfarçados em 

Sátiros, transformando-se no Drama Satírico, uma peça e um coro regular literariamente 

melhor estruturados.  Originalmente, o Drama Satírico consistia em danças mímicas e rituais 

em honra de Dioniso. Com o seu desenvolvimento, essas práticas deram origem a 

representações rústicas, executadas por um coro de homens disfarçados em Sátiros, cujo 

corifeu reproduzia alguma aventura de Dioniso. Após algum tempo, no entanto, uniram-se ao 

Drama Satírico cerimônias de caráter fúnebre, fazendo desaparecer a alegria das primeiras 

representações, com outras divindades ocupando o lugar de Dioniso. 

 

No princípio deve ter havido uma coexistência pacífica entre ditirambo, drama 
satírico e tragédia, mas à medida em que esta, pelo seu tom sério e majestoso, se 
desvinculou dos Sátiros e quase levou à morte o drama satírico, houve, cerca de 490 
a. C., a famosa reforma de Prátinas. Este poeta é o verdadeiro introdutor do gênero 
em Atenas: devolveu a Dioniso os coros, fixando por escrito os vários cânticos e 
partes do drama satírico, dando-lhe, por isso mesmo, uma forma literária. 
(BRANDÃO, 2011, p.134). 

 



45 
 

​ Destarte, são os Prátinas os responsáveis por salvar o drama satírico, dando-lhes uma 

caráter mais literário, atendendo aos clamores do povo, que reclamava contra o 

desaparecimento de Dioniso da tragédia. A influência dos Prátinas foi tão significativa que, 

a partir de sua "reforma", passou a ser obrigatória nas representações dramáticas a 

tetralogia, isto é, três tragédias e um drama satírico. 

​ Quando a tragédia se afastou, consideravelmente, de Baco e foi buscar seus temas 

exclusivamente nos mitos heróicos, o gênero perdeu muito de seu antigo caráter dionisíaco. 

Desse modo, a tragédia começou a trilhar o seu próprio caminho, afastando-se cada vez mais 

do caráter satírico do culto dionisíaco e apropriando-se de temas mais ligados aos mitos dos 

grandes heróis. Não se pode deixar de pontuar que encontramos em Dioniso uma das forças 

mais vivas que impulsionaram o desenvolvimento do drama trágico como obra de arte, mas, 

quanto ao conteúdo, cabe lembrar que o gênero configurou-se por meio de outro campo da 

cultura grega - o mito dos heróis.  

 

2.3 O problema do trágico 

 

​ A presença do trágico é possível na obra de arte, porque  é inerente à própria realidade 

humana, tendo como elementos essenciais, para a sua configuração, o herói trágico e a 

realidade ambígua na qual ele se vê. Esses dois pressupostos sozinhos, no entanto, não 

ornamentam a tragédia, que depende da narrativa alegórica dos conflitos humanos, como o 

mito. Ao longo do tempo, foram adquiridas características peculiares, sendo incutido um 

novo espírito nas representações ritualísticas dos cultos e festas realizadas nas aldeias, o 

komoi. Como acentua Vernant e Vidal - Naquet (1977, p.11), a tragédia 

 
traduz aspectos da experiência humana até então despercebidos; marca uma etapa de 
formação do homem interior, do homem como sujeito responsável. Gênero trágico, 
representação trágica, homem trágico: sobre esses três aspectos o fenômeno aparece 
com caracteres irredutíveis. 

 

 

​  A noção de que o mundo é trágico é bastante profunda na sua essência e também 

bastante antiga. Contudo, quando os estudiosos se debruçam sobre a questão histórica 

concreta, como em que campos o conceito trágico sofreu a evolução indicada, percebe-se a 
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complexidade do assunto. Isso ocorre devido ao fato de os gregos terem inventado a arte 

trágica, realizando uma das maiores façanhas no campo do espírito, mas não terem 

desenvolvido uma teoria sobre o trágico. Em sua Poética, Aristóteles apresenta-nos um 

escrito sobre o processo de criação literária, estudo que dominou as opiniões durante muitos 

séculos e que apresenta algumas considerações sobre a tragédia. Mas em seu texto também 

não podemos encontrar maiores esclarecimentos sobre a concepção da tragédia.  

​ De qualquer maneira, a fonte principal para as considerações iniciais devem levar em 

conta o pensamento de Aristóteles; De acordo com o filósofo, a estrutura formal da tragédia 

compreende partes bem diferenciadas: um prólogo (que antecede a entrada do coro e 

prenuncia o assunto da representação), o párodo (canto que acompanha a entrada do coro), os 

episódios (cenas de palco, entre os cantos corais, com os atos que constituíam a intriga), 

estásimos (interferências do coro em trechos líricos) e o epílogo (desenlace ou desfecho dos 

fatos da fábula ou mitos representados). Essas são as partes que formam a estrutura da 

composição da peça, elementos formais do enredo que garantem a unidade da ação dramática. 

Por meio deles se revelam os recursos estilísticos ou a capacidade criativa do dramaturgo no 

ato de compor a peça. 

​  Na introdução da Poética, Aristóteles esclarece, didaticamente, como irá trabalhar a 

questão dos gêneros, particularmente a tragédia. O filósofo introduz a sua exposição 

apresentando o caráter restrito do seu tratado. Inicialmente, fala de arte poética em sua 

concepção geral, enquanto gênero; posteriormente, trata das manifestações particulares das 

espécies do gênero. Nas considerações iniciais do filósofo, há uma preocupação aparente com 

o arranjo dos enredos. Em vários momentos da obra, é ressaltada a ideia de que o enredo 

trágico só é bem sucedido quando o arranjo dos feitos é realizado de maneira correta. A arte 

poética é de fato importante  quando valoriza a disposição de ritmo, linguagem e harmonia. 

​ Toda a discussão em torno da obra aristotélica é realizada para mostrar que, a partir do 

Estagirita, não há caminhos que nos conduzam à concepção, à essência do trágico. No 

capítulo 13 da Poética, Eurípedes é qualificado como o mais trágico dos poetas áticos, 

consideração que Aristóteles qualificou devido aos desenlaces tristes das peças euripidianas. 

Logo, o vocábulo trágico é aplicado no sentido simplificado do termo, sendo explicado, mas 

não avaliado. Ainda no capítulo 13 da Poética é desenvolvida a teoria da Mudança do destino 

como sendo o núcleo do mito trágico, a partir da qual é defendida a ideia de que, caso o 

indivíduo caia no infortúnio, a ação somente pode ser classificada como trágica caso não 

decorra de um defeito moral, mas por algum grande erro. Podemos perceber que a falha que 

Aristóteles destaca se refere à incapacidade humana de reconhecer o que é correto, e obter 
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uma orientação segura. Logo, o homem falha porque não está à altura de reconhecer 

determinadas tarefas e situações, tudo relacionado aos limites da natureza humana. 

​ Os estudos realizados a partir da perspectiva aristotélica apontam-nos para a 

perspectiva do fundo escuro da vida, da constante ameaça a tudo o que é sublime e feliz, e, 

sobretudo, a possibilidade do erro que precipita a desgraça. As concepções da vulnerabilidade 

do homem e da derrota das armas espirituais ante o poder das forças contrárias é que vão 

conduzindo os seguidores de Aristóteles às origens da ação trágica nesse período. 

​ A ideia de que o erro - originário de diversas fontes, do homem acerca de si mesmo e 

acerca dos outros - é que faz o homem cair em desgraça e sofrimento sobrevive com os 

estudiosos da Poética. São desenvolvidas então teorias que apontam Deus como único meio 

responsável de dar segurança ao homem, mas, ainda assim, devido à constituição humana, não 

havendo como fugir da ruína.  

​  

​ ​ Para melhor compreender a presença do trágico, longe da tragédia, em obras 

literárias modernas, é preciso compreender, por exemplo, como a natureza complexa do 

trágico serve à construção de romances como Os servos da morte, Corpo vivo e Memórias de 

lázaro, de Adonias Filho. Para tanto, faz-se necessário nesse estudo distinguir a tragédia, 

teorizada por Aristóteles, e a natureza do que é o trágico em si.  

 

​ Em seu estudo, Aristóteles fala da catarse como finalidade da poesia trágica, 

definindo-a assim: 

 
Tragédia, assim, é a imitação de uma ação séria, completa, que possui certa 

extensão, numa linguagem tornada agradável mediante cada uma de suas formas em 

suas partes, empregando-se não a narração, mas a interpretação teatral na qual [os 

atores], fazendo experimentar a compaixão e o medo, visam à purgação desses 

sentimentos. (ARISTÓTELES, 2011, p. 49). 

 

​  

​ O que Aristóteles destaca é que a tragédia não é imitação dos seres humanos, mas da 

ação e da vida, da felicidade e da infelicidade. Dessa maneira, são as ações que determinam a 

felicidade ou o contrário, e não o caráter. O filósofo aborda em sua obra aspectos específicos, 

como o estilo do texto trágico, o conteúdo de suas partes, além da natureza do herói trágico, é 

definido como "[...] um homem que, não se distinguindo por sua superioridade e justiça, não 

obstante não é mau nem perverso, mas cai no infortúnio em consequência de qualquer falta 
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(erro de julgamento)" (ARISTÓTELES, 2011, p.50). Portanto, a personagem trágica passa de 

uma situação inicial de felicidade à completa ruína a partir do reconhecimento de sua falha, da 

passagem da ignorância ao conhecimento, movimento que é capaz de despertar na plateia 

compaixão ou o terror.  

​ A poética apresenta-nos os meios, os objetivos e o modo da composição trágica. Os 

meios são a palavra, o ritmo e a harmonia, adquiridos a partir da linguagem ornamentada, a 

melopeia. O objetivo, com já dito, é a imitação das ações virtuosas; e o modo é a 

representação direta dos fatos e dos personagens da fábula, e não sua narração, o que 

diferencia a tragédia da epopeia. Além da catarse, Aristóteles cita vários outros elementos 

como absolutamente essenciais para o desenrolar do enredo trágico. O primeiro desses 

elementos é a hybris, que significa um descomedimento, uma violência feita a si próprio e aos 

deuses imortais. Essa violação ocorre, geralmente, devido a uma decisão ou comportamento 

que se assume como um desafio aos padrões instituídos, o que pode ser a lei dos deuses, as 

leis da polis, da família ou da natureza. 

​ A hybris está relacionada ao conceito de Moira ou Destino, e para os gregos 

corresponde à felicidade ou infelicidade de cada um em função de sua posição social ou de 

sua relação com os deuses. Ao ultrapassar o métron, ou seja, a medida, provoca-se a nemésis, 

o ciúme divino - o anér - o ator, herói, torna-se êmulo dos deuses. A punição é imediata: 

contra o herói é lançada a até, cegueira da razão, e todas as ações realizadas a partir de então 

voltar-se-ão contra ele mesmo, o que ocorreu com Édipo, por exemplo, que assassina o 

próprio pai sem ter consciência dessa ação. 

​ Um outro elemento da tragédia diz respeito ao phatos, paixão excessiva e obsessiva 

que pode fazer perder a razão, levando à transgressão da ordem ou a ultrapassagem do 

métron. A consequência é um intenso sofrimento, tanto antes de atingir o objetivo, quanto 

depois. No intercurso do phatos são muito comuns as peripécias que, segundo Aristóteles 

(2003), correspondem a alterações das ações, podendo haver incidentes decorrentes de alguma 

alteração no desenvolvimento da ação dramática. Essa peripécia conduz as ações para o 

oposto do que se pretendia mostrar inicialmente. 

​ A peripécia apresenta uma grande importância, pois demarca a passagem da felicidade 

do herói ao seu infortúnio. Vale ressaltar que a peripécia não ocorre casualmente, mas que 

surge como resultado de algum ato desmedido do herói. A consequência da peripécia é a 

anagnorisis, o reconhecimento do erro cometido.  O desenlace trágico é sempre marcado pela 

catástrofe, e na tragédia esse elemento deve estar presente desde o início, uma vez que é 

resultado do conflito entre a hybris e a Moira. De acordo com Aristóteles (2011), a catástrofe 
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é uma ação que resultará em danos e sofrimentos, podendo ocorrer por meio de mortes, dores, 

ou quaisquer outros tipos de sofrimentos.  

​ A catarse é o último dos elementos substanciais da tragédia apontados por Aristóteles, 

e é a responsável pela completude do enredo. Por meio da catarse, o tragediógrafo pretende 

despertar no público, mediante o terror e a piedade provocados à vista dos infortúnios vividos 

pelo herói trágico. Na catarse é que se encontra a superação do elemento catastrófico e o 

restabelecimento da ordem, o reconhecimento do herói trágico e a reconciliação com a justiça.  

​ Para Junito de Souza Brandão (2011), a mitologia é a matéria-prima da tragédia. O 

homem, que era arrebatado pelo deus Dioniso e transportado para o seu mundo de êxtase e 

transbordamento, conseguia se libertar dos condicionamentos sociais e religiosos, superando, 

assim, de um destino trágico.  

 
Assim, se essa" transformação" operada no homo dionisiacus pelo êxtase e pelo 
entusiasmo, como se há de ver mais adiante nas Anastérias, levava inexoravelmente 
a romper com todos os interditos de ordem política, social e "religiosa", ela, ipso 
facto, ia de encontro aos postulados da pólis, mesmo "democrática" e dos deuses 
olímpicos que lhe serviam de respaldo. (BRANDÂO, 2011, p. 135). 

​  

 

​ Temos a partir daí, muito bem delimitadas, as condições indispensáveis à construção 

do herói trágico e, consequentemente, do enredo trágico. Todavia a problemática do trágico 

continuou e continua despertando debates no âmbito literário, fazendo-nos perceber a 

complexidade que envolve o tema. 

​ Durante muito tempo as ideias partiam, em sua maioria,  da fragilidade e do risco da 

existência humana, ideias que não conseguiram ser propagadas no Iluminismo. A época do 

neo-humanismo significou, assim, um novo começo para o problema da natureza do trágico. 

A partir desse momento, surge uma nova e fecunda relação com a tragédia da Antiguidade 

grega. De acordo com Lesky (2010), toda a tentativa de explicar a essência do trágico não 

mais pode partir senão das palavras pronunciadas em 6 de junho de 1824, por Goethe: "Todo 

o trágico se baseia numa contradição inconciliável. Tão logo aparece ou se torna possível uma 

acomodação, desaparece o trágico". (apud Lesky, 2010, p.31). 

​ Surge, a partir desse pronunciamento, quando Goethe fala de uma contradição 

insuperável, uma maior possibilidade de compreender as raízes do trágico. Essa contradição 

insuperável está associada a polos que, no mundo dos deuses, podem ser classificados como 

polos opostos, Deus e homem.  A partir dessa formulação, Goethe situa o trágico no mundo 

das antinomias radicais. Assim, a  absoluta falta de solução para o conflito trágico passou a 
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ser o ponto central e um requisito primordial para a realização da autêntica tragédia na 

modernidade. 

​ Ainda que Lesky (2010) tenha destacado a importância da formulação desse 

pensamento, parece-nos muito clara, ainda, a dificuldade de esgotar o sentido do trágico. 

Entretanto, o nosso principal objetivo é o de resgatar suas principais características, sua íntima 

ligação com a tragédia, e, principalmente, sua influência na construção da literatura 

contemporânea. 

​ Como vimos, Lesky (2010) afirma que o entendimento do trágico passa a ser melhor 

explicado a partir da teoria de Goethe, a de que o trágico se baseia numa contradição 

inconciliável.  Assim, o surgimento do trágico está intimamente ligado às contradições 

insuperáveis. Podemos considerar esse pensamento como uma possibilidade de melhor 

formular algumas questões sobre o trágico. 

​ A partir dessa formulação, o estudioso nos aponta quatro requisitos essenciais para a 

composição da tragédia grega. O primeiro diz respeito à dignidade da queda, momento em 

que a figura do herói encontrava-se em um estado de grande ventura e cai dessa posição a 

uma situação de infortúnio, de miséria. É importante destacar que a dramaturgia clássica 

concebe esse herói como pertencente à aristocracia, à ordem social vigente. É somente em 

meados do século XIX, com o surgimento do romance, que a figura do herói, atrelada à alta 

hierarquia social, irá ser dissolvida, em benefício da multiplicidade heroica. 

​ Posteriormente, Lesky apresenta, como segundo requisito, aquilo que ele denomina  a 

considerável altura da queda. Ou seja, a tragédia deve estar associada a acontecimentos 

extremamente dinâmicos, como Aristóteles já afirmava na Poética (2011). Não é suficiente a 

mera descrição de um estado de miséria ou de algo que promova comoção para que o trágico 

aconteça. As ações dos heróis devem revestir-se de contradições irreconciliáveis para que o 

trágico se estabeleça, pois há que despertar terror e piedade. 

​ A interação do herói com o mundo em que está inserido é outro requisito destacado 

por Lesky. Segundo esse autor, o sofrimento do herói, sua queda de um mundo de felicidade 

para o infortúnio, deve afetar-nos, comover-nos, quando temos a sensação de sentirmo-nos 

atingidos. Dessa maneira é que experimentamos o trágico. A função do herói trágico seria 

então a de fazer-nos refletir sobra a vulnerabilidade da existência humana. Desse modo, as 

personagens de Sófocles, Ésquilo e Eurípedes ganham universalidade no tempo e no espaço e 

suas obras de fato representam a verdadeira essência do trágico. 

​ O último elemento que, de acordo com Lesky, valida o trágico, é específico da 

tragédia grega. Diz respeito à prestação de contas do herói que, diante de um conflito 
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insolúvel, sofre conscientemente. Logo, a personagem que é levada a uma determinada ação 

por uma fatalidade não pode ser classificado como herói trágico. As grandes personagens da 

tragédia grega são constantemente conduzidas a esse estado de consciência: o herói da 

tragédia não se lamenta pelas desventuras a que são acometidos; apenas sofre, manifestando  a 

si mesmo o infortúnio, numa espécie de autoconhecimento. Esse é o momento em que 

podemos verificar o conceito de anagnorisis preconizado por Aristóteles, momento em que  

presenciamos o efeito catártico da tragédia.  

​ Dando continuidade ao estudo da obra de Albin Lesky (2010), vemos-nos diante de 

um outro problema do trágico dentro da tragédia. Vimos até aqui que o herói trágico é 

obrigado a conviver com um fim inconciliável, com uma situação trágica que não permite 

qualquer tipo de solução para o seu problema: o término da saga do herói culmina com sua 

própria destruição. No entanto, podemos perceber que alguma tragédias clássicas vão de 

encontro à concepção goetheana -  do final inconciliável. A primeira tragédia da trilogia  

Oréstia, de Ésquilo, intitulada Agamenon, é um exemplo, pois nessa obra apenas na primeira 

parte temos o fim do herói apresentado como inevitável aniquilação, quando é assassinado 

pela esposa Clitemnestra. Na sequência da trilogia, Orestes é impelido a uma situação trágica: 

o assassinato da mãe para vingar seu pai, mas foi possível um final feliz, conforme explica 

Lesky: 

 
O conflito em que está envolvido Orestes é inimaginavelmente horrível, mas como 
conflito não é cerradamente trágico, pois admite a reconciliação das potências 
combatentes e, nessa reconciliação, a libertação da dor e do sofrimento. Assim, a 
participação que seu destino tem no trágico se nos apresenta como situação trágica 
através de cujas tormentas o caminho conduz à paz. (2010, p. 39). 
 
 

​  

​ Assim, obras como a trilogia de Ésquilo, que terminam com a reconciliação, não 

cabem na definição do trágico dada por Goethe, porque esta aponta exclusivamente para o 

conflito trágico cerrado. Apesar disso, são classificadas como tragédia, pois o seu enredo trata 

de situações dolorosamente experimentadas, realidades da existência humana.  

​ Consideramos relevante também, trazer no nosso trabalho as contribuições de 

Friedrich Nietzsche (2003) sobre a gênese da tragédia. O filósofo reconhece a cultura grega e 

o mito como fios condutores da tragédia, apontando para a contraposição de Apolo e Dioniso 

-  estado de sonho e embriaguez - como traços essenciais da filosofia grega e moderna. 

Segundo Nietzsche, o desenvolvimento da arte está ligado à dualidade do dionisíaco e do 

apolíneo, e a essas duas divindades é que se liga nossa consciência do extraordinário 
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antagonismo, tanto de origem quanto dos fins. Nietzsche pensou a tragédia enquanto obra de 

arte. Desse modo, seu O nascimento da tragédia tenta interpretar as manifestações do mundo 

grego, tendo sempre como ponto de partida o dionisíaco e o apolíneo, o que pode ser 

observado na seguinte passagem: 

 
 
É a suas duas divindades das artes, Apolo e Dioniso, que se liga nossa consciência 
do extraordinário antagonismo, tanto de origem como dos fins, que subsiste no 
mundo grego entre a arte plástica, a apolínea, e a arte não-plástica da música, aquela 
de Dioniso. Esses dois instintos tão diferentes, caminham lado a lado, na maioria das 
vezes em guerra aberta, e incitando-se mutuamente para novas criações, sempre 
mais robustas, para perpetuar nelas o conflito desse antagonismo que seu 
designativo "arte", comum a ambos, somente encobre; até que, finalmente, por um 
milagre metafísico da vontade helênica, aparecem acoplados e, nesse acoplamento, 
geram então a obra ao mesmo tempo dionisíaca e apolínea da tragédia ática. 
(NIETZSCHE, 2003, p. 28). 

 
 
​  
​ A partir desse excerto, parece-nos claro o importante papel atribuído a essas duas  

divindades do universo mitológico grego. Dioniso e Apolo são assim considerados como 

catalisadores dos impulsos artísticos naturais do homem.  Apolo nos é apresentado como "[...] 

deus de todas as faculdades criadoras de formas, é ao mesmo tempo o deus adivinho. Ele que, 

segundo sua origem, é o "resplandecente", a divindade da luz [...]" (NIETZSCHE, 2003, 

p.29). Divindade dos fundamentos éticos e estéticos, é considerado o guia do povo, é o 

responsável pelo métron, linha que não deve ser ultrapassada, a fim de se evitar a confusão 

entre o mundo onírico e a realidade cotidiana. Apolo é o responsável pela aparência ilusória 

que vela a realidade, pelo homem individual que no meio de um mundo de tormentos, 

permanece impassível e sereno, apoiado na confiança do princípio da individuação. Já o 

dionisíaco rompe as barreiras, não havendo mais o princípio da individuação, uma vez que 

cada um se sente com seu próximo, não somente unido, mas idêntico a ele. Dessa maneira, o 

deus impulsiona ao rompimento do métron, à exaltação e à desmedida provocados pelo estado 

de entusiasmo e embriaguez. O princípio da individuação é rompido pelo estado dionisíaco, 

permitindo o acesso no substrato mais íntimo da natureza humana. 

​ O mundo da tragédia grega é apresentado sobre a tensão dessas duas forças opostas e 

inconciliáveis que caracterizam o trágico. Inicialmente, essas duas forças foram apresentadas 

como antagônicas. Entretanto, posteriormente, Nietzsche sinaliza para uma possível relação 

de proximidade entre ambas. Para o filósofo, existem momentos em que predomina uma 

sobre a outra força, o que não significa dizer que a arte se restrinja a um desses dois impulsos. 

A coexistência dessas duas forças opostas eram as responsáveis, segundo o filósofo, pela 
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permanência do gênero trágico. No entanto, na Idade da Razão, momento em que se inicia  a 

modernidade europeia, a tentativa de privilegiar somente uma dessas formas pôs fim à 

tragédia grega, tal como era concebida. Quando assumiu características opostas a do seu 

surgimento, a tragédia perdeu traços essencialmente trágicos, e isso se deu, particularmente, a 

partir  de Eurípedes, considerado, segundo Nietzsche, como marco ruptor da tradição. 

​ Apoiado nas ideias do filósofo Sócrates, o tragediógrafo realizou mudanças em 

aspectos centrais das obras trágicas. A presença da filosofia socrática na obra de Eurípedes se 

fez presente, sobretudo no que diz respeito à oposição entre os instintos, pois o filósofo grego 

considerava a arte apenas como meio de transmissão de valores morais, e não como um fim 

em si mesma.  Essa era a grande crítica de Nietzsche à filosofia socrática. Os pressupostos 

teóricos que motivam a filosofia de Sócrates eram extremamente racionais e humanistas, 

colocando-se o entendimento como critério último da apreciação estética. Como seguidor da 

teoria socrática, Eurípedes pratica uma reconstituição da tragédia, mostrando arte, moral e 

visão de mundo não-dionisíacas, apresentando um herói sempre virtuoso e dialético, um herói 

muito mais preocupado com a paixão comum do homem do que com o phatos trágico. 

​ O que Eurípedes realiza é a exclusão do dionisíaco de sua produção, passando a 

destacar o impulso apolíneo. Tentativa frustrada, pois, segundo Nietzsche, ao retirar o 

elemento dionisíaco da composição, o apolíneo deixou de estar presente de modo equilibrado 

e harmônico.  

​ Finalizando a abordagem teórica sobre o trágico, acreditamos ser pertinente ainda as 

formulações de George Lukács a respeito da tragédia. Em sua Teoria do romance (2000),  o 

autor também propõe uma teoria sobre a tragédia, mas, ao contrário dos outros autores, o que 

se percebe nessa obra é uma preocupação particular em distinguir epopeia, tragédia e 

romance. Na obra, Lukács apresenta uma teoria baseada no rompimento com o referencial 

antigo, da tragédia e da epopeia, para fazer uma reflexão sobre a modernidade. Mas, não deixa 

de utilizar o pensamento grego como referencial comparativo para o bom andamento da sua 

reflexão. O autor tece considerações desde a aparentemente bem estruturada Grécia Antiga até 

a abrangência do romance atual. Para melhor fundamentar suas ideias, o autor utiliza-se de  

dois conceitos antitéticos, o de cultura fechada versus cultura aberta. Por cultura fechada 

entende-se uma civilização onde há integração do indivíduo com a comunidade. A cultura 

aberta, contrariamente, destacaria a divisão entre a essência da totalidade e a própria via 

individualizada, reflexo do mundo moderno, onde a relação com a homogeneidade desaparece 

e o homem passa a ser solitário e fragmentado. 
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​ A epopeia é o grande exemplo de cultura fechada utilizado por Lukács, pois é um 

mundo onde a homogeneidade não é perturbada, não havendo conflitos entre o herói e a sua 

comunidade.Na narrativa épica, as ações do herói sobre a vida da comunidade fluem de uma 

única consciência. Assim, surge um questionamento: como a vida comunitária permanece tão 

essencial? Segundo Lukács, o componente trágico é fundamental por fazer com que a vida 

comunitária seja essencial, pois a vida é sempre preterida em favor da essência e, como na 

epopeia, o coletivo está acima do individual. Daí a importância do herói nessa realidade 

fechada, justamente pelo fato de ele ultrapassar a realidade das motivações individuais e 

alcançar a privilegiada dimensão das realidades essenciais, integrando-se com a totalidade. 

Assim, o desafio do tragediógrafo consiste em demonstrar, por meio de seus heróis, como a 

existência é capaz de refletir a essência. 

​ Diferente da epopeia e da tragédia, em que o herói se situa em um plano ideal, no 

romance o herói se situa em outro plano: é um indivíduo que busca a realização do seu 

próprio projeto existencial, resultado de suas escolhas individuais. O herói da cultura fechada 

é representante da coletividade, logo não pode considerar-se como um indivíduo, uma vez que 

seu objetivo nunca é pessoal, mas sempre pautado na comunidade. Na cultura aberta essa 

integração com a comunidade não se evidencia da mesma maneira,  e o herói não é mais o 

representante da coletividade. O mundo moderno é marcado pela perda da essência. 

Encontra-se em estado caótico, marcado pela ausência da essência e, por esse motivo, o herói 

representa essa heterogeneidade. 

​ Destarte, podemos entender a modernidade como marco do desentendimento entre o 

indivíduo e o mundo. E o romance é que anuncia essa fragmentariedade do indivíduo em sua 

relação com o mundo. A modernidade retrata a perda da totalidade do ser, momento em que 

se percebe um homem alheio à realidade exterior, diferente do herói da tragédia, possuidor de 

um caráter totalitário e fechado. Embora as características essenciais da tragédia possam nos 

levar a considerar a impossibilidade de concepção da tragédia a partir de uma cosmovisão 

cristã, o que tornaria, portanto, sua existência impensável em nossa moderna cultura 

ocidental, o trágico nunca deixou de ser debatido, estudado nas diversas áreas do 

conhecimento humano, como um modo sintomático da própria natureza humana em todas as 

épocas e culturas.  

​ Para considerar a permanência do gênero em nossa cultura é importante levar em 

consideração as transformações que decorrem na transposição de uma forma artística de um 

universo a outro. O cristianismo, durante muito tempo, trouxe a concepção do homem e do 

mundo muito diferente daquela da origem da tragédia, a qual estava arraigada à cultura, à 
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visão religiosa e à estrutura social gregas. Defendia-se radicalmente nesse período as ideias de 

destino, de predestinação ou de fatalidade, associadas à queda trágica do herói, que foi 

modificada com a noção cristã de culpa, do pecado que decorre da capacidade de livre arbítrio 

do homem. 

​ Aristóteles defende na tragédia clássica o golpe do  destino, uma reviravolta que faz o 

indivíduo passar de uma situação de glória (eudaimonia) para a catástrofe (daimonia), como 

consequências da falha (hybris) em reconhecer o correto, o justo. A limitação humana é 

responsável pelas desgraças que acometem o homem, e não o pecado. Nesse sentido, a 

tragédia torna-se inevitável, inerente ao destino do homem. 

​ Esse pensamento de irreversibilidade do destino humano não prevalece na tragédia 

cristã, que apresenta uma relação de causa e consequência envolvendo os atos do herói, 

fazendo com que a morte seja punição. O sofrimento e a calamidade são sempre resultados de 

uma falta que deve ser paga através da morte -  a extinção completa do mal que se manifestou 

através de atos da personagem. 

​ A queda trágica, consequência da falta cometida pelo herói, representava no contexto 

grego o movimento característico da vida humana, que faz reverter situações de tranquilidade 

e segurança em abismos intransponíveis. A partir da visão cristã, essa queda assumiu um novo 

sentido. Contudo, ao longo da história da dramaturgia, as peças têm demonstrado esse 

movimento de reversão, esse dinamismo da vida humana que transforma felicidade em 

desgraça.   

​ Segundo Bornheim (2002, p.36), a grande diferença trazida pelo conceito cristão de 

culpa decorre da separação que a cultura hebraico-cristã faz entre o homem e Deus. O ser 

divino, de acordo com essa concepção, é infinitamente superior, o que faz surgir "o princípio 

da separação" entre o divino e o humano, que faz com que Deus esteja apto a julgar e 

condenar. No espetáculo trágico grego, a catarse é o momento de superação do Caos, 

momento que propiciava a anulação do elemento caótico, da desagregação humana para o 

restabelecimento da ordem coletiva. Já no universo cristão, não há anulação do caos, pois ele 

permanece sendo uma condição permanente do mundo separado de Deus. A diferença então é 

que não há modificação desse estado, não há superação de culpa sem que haja a morte. 

​ A permanência do elemento caótico na trajetória humana é um pressuposto essencial 

para a tragédia , aspecto que pode servir como uma das justificativas para a sobrevivência da 

tragédia ao longo dos tempos. E embora as formas de expressão tenham se modificado, o 

estado de desordem tem acompanhado a história da humanidade, tendo sido identificado 

como próprio da natureza humana em diferentes épocas e culturas. 
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​ Assim, podemos considerar a tragédia como expressão concreta da condição humana, 

pois a realidade do mundo é o próprio Caos. As mudanças ocorridas no pensamento humano 

nos últimos séculos fizeram a própria noção de realidade  tornar-se caótica. Conforme afirma 

Lukács (2000, p.66 e 67), na modernidade a disparidade entre os homens tornou-se 

intransponível, e o herói moderno é o representante da relação fragmentada do indivíduo com 

a realidade circundante. 

​ É importante ressaltar que embora tenhamos passado por mudanças, não ocorreu a 

anulação de uma maneira de pensar o mundo. Continuamos recebendo inúmeras influências 

da literatura clássica nos romances modernos. E nossa tarefa, neste estudo, será justamente a 

de analisar os indicadores textuais do sentido trágico na construção da prosa adoniana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.4  Vento, estrada, vozes, solidão 

 

​ Memórias de lázaro (1952) é o segundo romance de Adonias Filho, obra em que o 

autor já traz uma consciência literária mais bem definida e, curiosamente, situa, nesse mesmo 
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ano, o interesse formal pela ficção. Segundo Adonias Filho, não há como isolar o romance da 

arte moderna, e assim como outras manifestações culturais, a exemplo da poesia e do teatro, o 

romance, obrigatoriamente, tinha que se enquadrar nas condições culturais contemporâneas, 

apresentando uma revolução em sua estrutura. 

​ A forma como, até então, a narrativa vinha sendo organizada "[...] já não podia 

prevalecer em uma espécie de arte orgânica dependente do tempo. O corte decisivo, porém, se 

realiza em função da forma, da operação artística, da concepção arquitetônica que escapa da 

experiência humana cotidiana e viva". (BRASIL, 1969, p. 30). Memórias de lázaro 

configura-se, assim, em um romance tecnicamente mais avançado que Os servos da morte 

(1946). Narrando em primeira pessoa, o autor concede ao texto uma autonomia mais bem 

definida e determinada. Não há mais espaço para a antiga concepção que privilegiava a 

seriação de episódios e uma apresentação direta e objetiva dos fatos, caracterizando-se em 

uma focalização paisagística quase sempre fatigante. 

​ A opção pelo tempo não-linear, presente nos deslocamentos em flashback, é uma 

exemplo dessa transformação no processo de composição ficcional. A narrativa é abandonada, 

e a ambiência volta-se para o interior do protagonista, Alexandre. Adonias Filho, em 

Memórias de lázaro, inicia a narrativa dando demonstrações dessa evolução. Através de um 

narrador que não mais se distancia dos fatos, o autor utiliza-se de personagens que, por meio 

de suas memórias, se integram à trama central.  

 

Infinita é a estrada com suas curvas, suas colinas e suas árvores. Não é uma estrada 

como outra qualquer, com pássaros e ladeada de grama, mas uma linha sinuosa no 

chão avermelhado e seco. Onde começa, ninguém sabe. Onde termina, ninguém sabe 

também. Tão íntima quanto os rudes objetos das habitações primitivas, para nós, que a 

conhecemos desde criança, existe quase como uma criatura humana. (ADONIAS 

FILHO, 2007, p.7). 

 

​ O narrador apresenta-nos a estrada como elo que une as esperanças e os sofrimentos 

do povo da região cacaueira, elemento que justifica a presença das paisagens do vale, 

inclusive da existência humana. Outro elemento que ganha destaque na voz do narrador é o 

vento: "Forte e constante, quase agreste, a ele costumo culpar por tudo o que acontece de 

violento e triste" (ADONIAS FILHO, 2007, p.9). A nova forma composicional dá a esse 
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romance uma maior força conceptiva, e as personagens abandonam a neutralidade. Nessa obra 

o monólogo indireto é evitado e as ações são conduzidas de forma autônoma.  

​ Os elementos, introdutoriamente elencados, auxiliam no tom sombrio e de indefinição 

com os quais o autor pretende nortear sua prosa. Estrada e vento funcionam como lamento 

assustador e provocador dos mais diversos sentimentos, elementos da natureza que, como 

estigma, deixam suas marcas em tudo, árvores, pássaros, na terra e nos homens. O tom trágico 

já nos é apresentado nesse momento introdutório, quando o narrador aponta para o destino 

inconciliável, a ausência de caminhos para o povo que ali vive: 

[...] Aqui, embora as moças cantem na colheita e possam os rapazes domar os potros 
entre gritos, negra é a alma e bruto o coração. Não que alucine o medo de ser 
destruído pelo semelhante, a necessidade da força física, a assistência para não ser 
devorado na luta impiedosa. Os fracos, aqui, morrem nos seios das mães. Os 
enfermos se isolam,apodrecem, são naturalmente eliminados. Restam as feras que se 
apaixonam com ódio, insensíveis e rudes. (ADONIAS FILHO, 2007, p.9 e 10). 

 

​ Essa passagem revela a essência do trágico presente na prosa adoniana,apontando 

para a impossibilidade de fugir ao destino trágico. São personagens que apresentam 

sentimentos intensos, feras que se apaixonam com ódio, insensíveis e rudes, conscientes das 

suas ações e, consequentemente, das fatalidades a que serão acometidas. O vale existe como 

uma prisão para essas feras, de onde nunca poderão sair. Esse espaço representa a angústia do 

pânico, da obscuridade e da solidão vividas pelos habitantes. O vale e a estrada, aliás, não 

perfazem apenas um espaço, a geografia física a partir da qual a trama se desnuda, mas 

revelam-se como motivação para a constituição de um ambiente mental atormentado, que 

persegue o protagonista desde as primeiras linhas.  O espaço é mágico, poderoso, sacralizado 

pelas asserções de Jerônimo. 

​ É curioso ressaltar que as comunidades que integram esses indivíduos são antigas. 

Inúmeras gerações se sucederam nessa mesma terra, plantando e colhendo. A vida também se 

restringe primitiva - do vale ao sítio, do sítio à estrada, da estrada ao terreiro, do terreiro à 

casa. São pessoas incapazes de reagir ao universo que as envolve - o vale. E a solidão é 

intensificada com o auxílio da paisagem: florestas desabitadas, altas montanhas, enormes 

descampados. Por meio das memórias de Abílio, que aludem sempre a esses enigmáticos 

espaços, Alexandre buscará respostas e significado para a sua existência. 

​ Toda a narrativa é construída a partir das memórias, e Jerônimo, antigo amigo de 

Abílio, é o fio condutor do resgate e construção dessas memórias. A volta de Alexandre ao 
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vale significa, assim, uma volta a si mesmo, às suas origens. O personagem de Adonias Filho, 

um homem embrutecido, semi-alfabetizado, produz a narrativa em um espaço criado, dentro 

de um "mundo criado". E, para a apreensão desse mundo, as constantes humanas se fazem 

imprescindíveis. É, assim, importantíssimo compreender o "retrato" do homem e do seu 

destino: 

​  

Mas ainda o autor não deixa o personagem sôlto como um tipo "ideal" de romance; 
dá-lhe características próprias, usando os recursos da língua naquele plano "ideal"; 
vai à oralidade e traz suas peculiaridades lingüísticas para o seu mundo "ideal"; vai à 
tragédia mesma do homem e o focaliza em sua dimensão existencial, para que o 
"mundo" criado, a arte, seja a "interpretação" correta e crítica da realidade que não 
se pretende "imitar". ( BRASIL, 1969, p.32). 

 

​ Em seu segundo romance, Adonias Filho abandona o estilo econômico da linguagem, 

as frases curtas, intentando atingir a linguagem literária com maturidade técnica e estilística. 

Utiliza-se dessa forma composicional para se exprimir perante o mundo, só que agora não 

mais com as interferências de um autor-pensante, mas de um ficcionista que aparece mais 

livre. A imagem de seres humanos caídos pela transgressão do pecado é recorrente em 

inúmeros livros adonianos, imagem como a da solidão que atinge a desesperança absoluta 

reiterando a prefiguração do indivíduo caído, abandonado e só. A história de Alexandre 

reforça essa proposta, pois aponta para a negação final do protagonista, identificado como ser 

de transformação e morte.  

​ A figura de Alexandre ressurge no vale, mesmo sendo advertida por Jerônimo: "Não 

sei por que você voltou, Alexandre. Jurei mil vezes diante de todo o vale que você não 

voltaria". (ADONIAS FILHO, 2007, p.12). O protagonista é alertado sobre o ambiente 

desumano e hostil para o qual retornara, lugar onde os homens são piores que as feras, e os 

cavalos selvagens são os únicos a demonstrar indícios de humanização. O protagonista parece 

incapaz de fugir ao seu destino, afirmando conscientemente que não voltara por vontade 

própria, mas fora trazido pelos espíritos do vale. Lembranças poderosas essas que fazem parte 

de seu corpo e que lhe representam um enorme peso e castigo a prevenir ou ultrapassar. 

​ A fala direta e crua de Jerônimo sacramenta verdades, que revelam, mas também 

ocultam e parecem determinar os principais momentos da vida de Alexandre. O vale é a única 

possibilidade para a compreensão do mundo, própria de uma perspectiva fatalista e 

inescapável. 
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Pudesse, não me deixaria sair. Há a proteção noturna, é verdade, mas há homens que 
enxergam dentro das trevas. Sobretudo, apesar do tempo, o vale ainda não esqueceu. 
A minha terra abandonada, as plantações perdidas, o gado bravio - tudo se tornou no 
vale uma lembrança poderosa. Pedaço do meu próprio corpo, transportaram para 
minha terra o peso do castigo. A terra respondeu pela minha ausência. E Jerônimo 
não ignora isso. (ADONIAS FILHO, 2007, p.13). 

 

​ Em Memórias de lázaro, o protagonista ressuscita através da palavra. Ao memoriar a 

fala dos gestos da morte, com o eu narrativo recuperando a lembrança, descrevendo um vale 

trágico e feroz, os heróis que se assemelham aos guerreiros de Homero, afrontando a sina, 

apesar dos vaticínios dos deuses. Lázaro - o eu que narra - representa a voz coletiva das 

coisas, da existência conflagrada. A narrativa avança e a constatação da morte da personagem 

torna-se ainda mais acentuada, Alexandre nada mais é que um corpo que se confunde com as 

trevas, corpo que avança tropeçando e percebendo-se preso, sem conseguir alcançar nenhuma 

luz. Essa constatação revela a situação de trânsito, como signo e não mais como personagem, 

uma vez que Alexandre é signo vagando pelo universo da linguagem. Desde o início da obra, 

sua morte é engendrada, graças ao trânsito da personagem por dois universos que a 

potencializam como signo em busca de uma verdade, ainda que efêmera. É crucial pontuar 

que essa busca não traduz nenhum tipo de pânico. Durante toda o percurso, a personagem tem 

a certeza de ter de percorrer seu caminho, caminho de revelação e de morte. 

​ O sofrimento não é somente percebido no tempo presente da narrativa, mas desde as 

origens da família de Alexandre, que não conhece outra via que não a fatalidade, o 

sofrimento, a morte. Abílio, pai de Alexandre, fora casado com uma prostituta, fato que 

somente desperta o seu ódio. "Quando o encontrei pela primeira vez, ele era ainda uma 

criança. Fugira de Ilhéus, dissera-me, porque a cidade o esmagava, todos os repelindo, a mãe 

encerrada numa casa de mulheres perdidas". (ADONIAS FILHO, 2007, p.20). Percebe-se, a 

partir dessa passagem, a saga decadente da família de Alexandre, que tem enraizada, desde 

suas origens, a mais terrível herança: a  predestinação à morte, ainda que em vida. 

​ Abílio é caracterizado como indivíduo isolado e selvático, assim como inúmeros 

outros habitantes do vale. Amava a solidão e vivia eternamente em fuga. Como assinala o 

próprio narrador, era um retirado e, assim como Gemar, o isolamento tornara-se algo natural 

em seu destino. Assim, o vale surge para Abílio como espaço essencial à sua predestinação: 
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Mas, no vale, todos se pareciam com Abílio. Todos se pareciam com Abílio. Todos, 
Alexandre, eu juro. Uma criatura feliz, alguém que não traga ferrugem nos ossos, 
não viverá aqui. Fugirá temendo o negrume do céu, a solidão do vale estrangulada 
pelo vento doido. Abílio ficou no vale, disse-me depois, porque o vale não é desse 
mundo. Uma zona esquecida, ele ensinava, onde os homens são mais humanos 
porque não temem a dor, o medo e nem ocultam a cólera. (ADONIAS FILHO, 2007, 
p.23). 

 

​ A trajetória trágica da família de Alexandre não poderia ser ambientada em outro 

espaço que não fosse o vale, em cujo lugar o destino se cumpriria. É no vale que Abílio 

conhece Paula, filha de João Cardoso, mulher que jamais teve consciência de sua própria 

existência. Alexandre é, portanto, o fruto de um encontro fortuito e inexplicável, fato típico de 

um núcleo social marginal, bem ao caráter da proposta adoniana. Temos então a história de 

Alexandre sendo elucidada  a partir de quatro criaturas: a prostituta de Ilhéus, João Cardoso, 

Paula e Abílio. Alexandre é a consequência desses destinos marcados por sofrimento, dor  e 

angústia. Paula não tem consciência sequer da existência do filho: era uma tola, e a sua morte 

parece já antecipar o destino reservado a Alexandre. As imagens que surgiam para o 

protagonista não haveriam de ser outras senão as de um mundo ofuscado, compostas por 

dolorosas memórias, que surgiam agora através da voz de Jerônimo. Essas descobertas vão 

revelando a Alexandre uma profusão de sensações no mesmo instante em que sua casa, 

símbolo maior de sua existência, ia sendo erguida com a ajuda de Jerônimo. 

​ É nesse momento que a esperança de ter uma história re-construída ao lado de Rosália 

vai se apresentando na narrativa. "O movimento da enxada, a percepção das paredes que se 

erguiam, os esteios deitados - o mundo se concentraria nisso, e no eco da voz de Jerônimo, 

não fosse o sentimento extraordinário da descoberta". (ADONIAS FILHO, 2007, p.27). Ao 

mesmo passo em que Alexandre vai travando conhecimento com o seu passado, adentrando 

em seu vazio existencial,  o leitor consegue visualizar as imagens desse espaço mítico, de 

onde as criaturas não conseguem fugir. O espaço denota obscuridade, mas também revela 

possibilidade, ainda que remota, de transformação. 

​ O futuro ao lado de Rosália não provocava temor em Alexandre, mas o seu passado 

indistinto, posto entre caminhos acidentados, era uma obsessão para o protagonista. Nesse 

ponto da narrativa, o leitor começa a perceber que a existência de Alexandre começa e 

termina nele mesmo. Não há perspectivas. O futuro não apresenta qualquer importância, 
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apenas o passado. E é nesse enredo, por vezes desconexo, que reside a incidência de uma 

memória que se constrói lentamente no ritmo da própria narrativa. Com a morte de Abílio, 

Jerônimo assume a figura de pai que Abílio jamais quisera exercer, Jerônimo torna-se o 

responsável pela formação da consciência, pela formação dos sentidos em Alexandre. Nesse 

momento, é reiterada a importância dessa personagem na construção da figura de Alexandre. 

Jerônimo, a caverna, a estrada, o vale serão elementos fundamentais na formação do menino. 

Pelo enredo sombrio e tenebroso, de homens fadados ao destino cruel de sofrimentos e 

fatalidades vividas, é que podemos classificar o romance de Adonias Filho como uma 

narrativa trágica. São inegáveis nessa obra os abismos e infernos a que estão sujeitas as almas 

humanas, com as cenas cruéis permeando a vida de Alexandre, e as memórias sofridas do 

homem perdido frente ao destino cruel.  

​ Isso podemos observar até o instante em que a destinação trágica que acompanha 

Alexandre - personagem que, até esse ponto da narrativa, não apresenta nenhuma falha - é 

consequência da herança que carrega dos seus antecessores. Mas a sua relação com Rosália 

alterará, significativamente, o curso da trajetória do herói.  A partir desse encontro, uma 

sucessão de eventos ocorrerá no Vale do Ouro, começando pelo assassinato do pai de Rosália 

e a vingança contra o irmão. No entanto, nenhum dos crimes é praticado por Alexandre, que  

ironicamente cumpre o trágico destino de proscrito. 

​ A ideia do destino já traçado é recorrente nas Memórias de lázaro. Nenhuma das 

práticas violentas são realizadas pelo herói, que não comete nenhuma falha trágica. Rosália, 

filha do vale, mais feral do que humana, protagoniza todas as ações. Criada sem mãe, em 

meio aos animais, odiando os irmãos e o próprio pai, a figura feminina não demonstra possuir 

qualquer tipo de sentimento, ou ser capaz de nutrir qualquer laço afetivo. Assim, Alexandre 

surge como a possibilidade comum de vingança, de fugir ao lar paterno e aos espancamentos 

dos irmãos. Rosália, a parricida, é castigada pelos irmãos, e, ainda que Alexandre tente 

defendê-la, assumindo a culpa de um crime que não cometeu, ela sofrerá, pois sua falta não 

será tolerada nem ficará impune.  

​ São as ações de Rosália que evidenciarão na narrativa das Memórias de lázaro dois 

dos mitos mais abordados na tragédia clássica: o incesto e o parricídio. Estuprada pelo irmão 

mais velho, Roberto, a personagem sofrerá, carregando em seu ventre o fruto da relação 

incestuosa. A partir de então, seguem-se episódios que relatam a sucessão de desgraças 

vividas pela personagem. Rosália cumpre sua infelicidade, gerando o filho maldito e sem a 
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posse do homem a quem escolheu para viver. Somando-se às suas desgraças as que se passam 

no vale, a paisagem atua como elemento intensificador do sofrimento das demais criaturas: 

 

Raramente chove, no vale. Mas quando chove, sobretudo à noite, o vale se 
transforma. O vento engrossa o vôo, as árvores beijam o chão e a terra se converte 
em lama. As cobras, assustadas, invadem a estrada. No canal, o lodo movediço rola 
ao peso da água. Fechados em casa, os homens escoram as paredes com os corpos. 
O mundo sem estrelas, totalmente negro, não permite que vejamos a mão diante dos 
olhos. Andar nestas ocasiões, é andar para a morte. (ADONIAS FILHO, 2007, p. 
45). 

 

​ Rosália é enterrada sob o próprio teto, sob o leito construído por seu hipotético futuro 

marido. É importante destacar a presença de um outro mito remontado pela narrativa 

adoniana, o mito clássico de maldição por desrespeito aos laços sanguíneos. Segundo Junito 

de Souza Brandão: 

 

Quanto a genós, pode o vocabulário ser traduzido, em termos de religião grega, por 
"descendência, família, grupo familiar" e definido como personae sanguinae 
coniunctae, quer dizer, pessoas ligadas por laços de sangue. Assim, qualquer falta, 
qualquer hamartía cometida por um genós contra o outro, tem que ser religiosa e 
obrigatoriamente vingada. (2010, p. 81) 

 

​ A essa ideia do direito do genós está ligada a crença na maldição familiar, ou seja, a 

partir da falta cometida por Rosália, uma maldição instaura-se em todo o núcleo familiar, 

incluindo a própria Rosália, cruelmente violentada pelo irmão mais velho e carregando as 

marcas da violência até o momento de sua morte. Essa crença na transmissão da falta, na 

solidariedade familiar e na hereditariedade do castigo é uma das mais enraizadas no espírito 

dos homens, pois é possível percebê-la em diversas obras da literatura universal, 

principalmente na prosa adoniana. Com a morte de Rosália, nasce o cerne da vingança e o 

vale torna-se pequeno demais para Alexandre e Roberto.  

​ No vale, a justiça não pede esclarecimentos, podendo os inimigos resolver suas 

próprias questões. Nesse espaço, a ideia de que todos nascem para uma espécie de vida e de 

morte é sempre ratificada. Alexandre necessita vingar Rosália. Sua condição de homem não 

lhe permite deixar tamanha fatalidade sem punição. Para tanto, resolve buscar no próprio 

corpo da mulher as respostas para as inquietações incitadas por Roberto, o qual afirmara ser 
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a irmã uma mulher demoníaca, que sentia prazer em maltratar e em destruir tudo o que era 

vivo. 

​ Uma violência a mais é cometida, agora contra o túmulo de Rosália e, posteriormente, 

contra a vida de Roberto, que, pelas mãos de Jerônimo, é estrangulado, somando mais uma 

morte nas costas de Alexandre, agora visto como um perigo ao povo do Vale do Ouro. Como 

consequência de uma relação que nem chega a ser concretizada, Alexandre parece seguir o 

mesmo destino do pai, que tem sua vida arruinada pela relação que mantinha com as 

mulheres, primeiro a mãe e depois a mãe de seu filho. A hybris parece ter sido ou prestes a 

ser cometida quando esses homens se unem às mulheres do vale.  

​ A morte é a única saída para o protagonista, uma vez que o distancia de uma 

interioridade aterrorizante,  aproximando-o para liberdade exterior. É importante salientar 

que a morte não se apresenta como portadora de uma resolução final, mas como 

desconstrução de afirmações definitivas. Alexandre realiza travessias, círculos de 

ensimesmamento, de autocompreensão, que o levarão ao vislumbre de seus conflitos 

interiores. E, para melhor compreender essa travessia, uma personagem aparece como 

essencial na narrativa das Memórias de lázaro: o leproso Gemar Quinto, justamente quem 

fornece pistas para que Alexandre se disponha a enfrentar o fim. A fala de Jerônimo 

descreve claramente a constatação da morte da personagem: 

 

"Quando descobri você, Alexandre, você estava vivo - mas morto. Um homem 
morto em vida, Alexandre. Deitado, com o olhar sem luz. O que vi, não sei dizer. 
Não sei dizer também o que senti. Falar não falava. E não foi sem dificuldade que 
trouxe você para a caverna. [...] No entanto, alguma coisa em você se transformara. 
Ficava absorto, só apenas suas mãos se moviam. (ADONIAS FILHO, 2007, p.86). 

 

​ A morte estava presente a todo momento, fosse na imagem dos cavalos brutalmente 

assassinados pelos irmãos Luna, fosse na imagem de Rosália, assassina do pai, ou ainda na 

figura de Gemar Quinto, que carregava a morte consigo. O leproso encarna a morte na 

narrativa, mas, ao contrário de Gemar Quinto, Alexandre não adquiriria a sabedoria que a 

morte iminente ofereceu ao leproso. A narrativa apresenta a personagem como prenúncio do 

que está para acontecer com Alexandre, os signos de sua morte, necessidade de transfiguração  

do herói são intensificadas no decorrer da narrativa. Alexandre, no entanto, somente consegue 

decifrar tais códigos ao final do relato. E a estrada, mais uma vez, apresenta-se como fio 
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condutor nessa travessia. Sua presença no vale sendo um perigo, o protagonista foge. E quase 

morto de fome e de chagas, sobrevive e alcança a saída que separa o Vale do Ouro das terras 

do cacau. Surgem na visão do protagonista dois mundos, dois universos completamente 

distintos, embora as memórias do vale e daquela gente pareçam resistir. A partir do trajeto de 

dispersão do espaço mítico é que se trama a morte na narrativa.  

​ A nova paisagem denota a impossibilidade de um recomeço. "Foi pressentindo que 

entendimento algum seria possível entre aquele universo e eu, com toda a minha natureza 

irracional na defesa que forcei violentamente a memória" (ADONIAS FILHO, 2007, p.135). 

Assim, fica clara a situação de alheamento àquele novo espaço, de total perda e de apego às 

reminiscências, responsáveis pela perdição do protagonista. As memórias amarram 

Alexandre, impossibilitando-o de seguir, de construir experiências futuras. 

​ Já não sendo o mesmo, depois de haver ultrapassado a fronteira do vale, Alexandre 

enfrentaria muito mais que o intervalo de tempo: havia a morte da personagem. Mesmo 

salvando-se das dores físicas, sua alma é doente, e o seu destino está preso ao vale, sem 

quaisquer possibilidades de recomeço. E mesmo a figura de Natanael não impede que as 

desgraças lhe acometam e a fatalidade seja instaurada no  único espaço que, em toda a 

narrativa, fugia à atmosfera de tragicidade.  

​ Memórias de lázaro é obra construída à margem dos equívocos que realizam 

peripécias no enredo. No romance, a inexistência de uma verdade pressupõe a existência de 

múltiplas verdades, e a própria Rosália é a prova disso. Não se tem certeza, até o desfecho da 

narrativa, se a personagem mentia ou falara a verdade. O resultado desse jogo é a exclusão 

dos indivíduos, a destruição e o isolamento das personagens atuantes no texto. 

​ Esse exílio permite a Alexandre enxergar o outro mundo, antes conhecido apenas por 

seu pai, Abílio, levando-o ao caos, à certeza da impossibilidade diante do novo universo. Ao 

final da narrativa, temos a memória do herói fragmentada por dois espaços, vividas pela 

personagem dupla, antes e depois da morte, assim como o Lázaro bíblico, que morre ao sair 

do vale e se enreda no canal de lodo, como o pai.  

​ Pode-se dizer que em Memórias de lázaro a morte se revela como única verdade, e é 

por meio dela que o herói busca sua verdade, a verdade da sua existência. Como já dito, a 

personagem morre no canal de lodo, sufocada pelo esgoto, numa metáfora à própria existência 

de sua alma lazarenta. Cumpre-se o ciclo trágico e, a partir daí, as memórias irão se eternizar 
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nas paredes da casa incendiada, na estrada, no vento, em tudo que lembrasse o espaço mítico 

do vale.  

​ A tragédia no romance é cumprida através do enredo, uma vez que todas as ações 

conduzem para o desenlace trágico, para a catarse trágica. Alexandre, infelicitado em suas 

ações, suscita o terror e a piedade, operando no leitor a catarse, a purgação,a purificação pela 

dor e pelo sentimento alheio.  

​  

​  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.5 A ética amorosa sobreposta à ética da vingança 

 

​ Corpo vivo (1962) é considerado pela crítica como a obra em que Adonias Filho 

atinge o seu plano mais elevado de concepção. Nesse romance o autor utiliza como recursos, 

além do narrador onisciente, narradores diretos - as próprias personagens - , elaborando 

também no plano episódico o seu melhor trabalho. (Assis Brasil, 1969, p.35). As cenas 

chegam a atingir planos cinematográficos. Conquanto o texto não se reduz a um simples 

relato dos fatos,  exige uma elaboração muito maior do narrador. Último romance da trilogia 

do cacau, Corpo vivo está longe de ser uma narrativa trivial, ou de qualquer controvérsia 
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regional, pois apresenta o dissídio da condição humana. Adonias Filho, nesse momento se 

preocupa em desregionalizar, sem contudo desqualificar a região, uma vez que sua intenção 

não é a de reproduzir o mero folclore do Brasil profundo, como alerta Eduardo Portella 

(1962). De todos os romances da trilogia, Corpo vivo é o que apresenta maior funcionalidade 

e está mais bem realizado dentro dos propósitos e limites fixados pelo autor.  

​ Os espaços da região grapiúna, Ilhéus, Itabuna, Coaraci, Camacã, são espaços míticos, 

geografia de onde Adonias Filho extrai os mais intensos dramas humanos. O romancista 

produz uma narrativa que foge ao processo de ordenação cronológica tradicional. O tempo é 

cronometrado pelo vai e vem da vida, interminável e impreciso. Nos cortes, nas 

superposições, nas rememorações criteriosamente agenciadas, o autor reconhece que os 

acontecimentos, observados pela perspectiva da memória, estão distantes da construção 

clássica de início, meio e fim. Modificando o ritmo, a fluência do tempo no romance, o 

romancista busca um resultado literariamente mais incisivo, uma trama psicologicamente 

mais convincente, uma narrativa que se aproxime do humanamente mais verdadeiro. 

​ O romance é organizado em três planos cronológicos, diversificados e contínuos: 

passado primordial, presente imediato e futuro mediato. Composto por quatro atos, cada ato é 

um mosaico de representações imagéticas que são articuladas, principalmente, pela voz de 

João Caio. Assim como em Memórias de lázaro, as ações parecem ser cinematográficas, cujas 

imagens nos apresentam a saga do protagonista Cajango. A construção romanesca encena 

uma vida submetida ao ódio, ressentimento e vingança. "Tudo começou no sábado." 

(ADONIAS FILHO, 2007, p.16). É assim que se introduz o relato dos acontecimentos na 

narrativa, momento em que o padrinho Abílio fala do massacre acometido à família de 

Cajango, motivado pela disputa de terras para plantio de cacau. 

 

"O mundo é muito grande - Alonso - mas querem as terras de Januário". Do meu 
retiro nas Canoas, ainda não ouvira falar naquilo. E inúmeras foram as perguntas que 
fiz. Alonso respondeu a todas esclarecendo que os Bilá tinham jurado tomar as 
terras. O cacau novo de Januário começava a dar frutos. Aquelas terras valiam ouro 
e os Bilá tinham um exército no rifle, que Deus guardasse o compadre Januário. 
(ADONIAS FILHO, 2007, p.16). 

 

​ ​ As cenas da tragédia familiar são descritas com detalhes. O narrador recorda dos gritos 

da mulher ao se defrontar com a família de Januário executada -  mulher, as três filhas do casal e 

Januário -, todos pegos na traição e brutalmente assassinados. Mas faltava o afilhado, e o sumiço 
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do menino causava-lhe um tormento ainda maior. O menino era Cajango, personagem central da 

trama, herói como que saído da tragédia que passava a integrar o espaço sul baiano. Criança ainda, 

Cajango assiste ao massacre de toda a família, escondido. Vê o pai, a mãe e as irmãs serem 

mortos. Cresce na selva em luta com os animais e é transformado em um mecanismo  selvagem, 

um corpo vivo de expectação de vingança. 

​ A cultura do cacau representa uma tensão social extremamente violenta,  tendo sua origem 

nas modificações das antigas matas para a chegada de uma nova cultura. Com a plantação do 

cacau, vieram também os conflitos com os índios da região, seus antigos ocupantes. Por esse 

motivo, o ambiente rural, que surge em quase todos os romances de Adonias Filho, não é um locus 

amoenus, mas um espaço de luta e sofrimento. Assim, pode-se dizer que, ao evitar a representação 

do rural como espaço idílico, Adonias Filho atualiza sua narrativa a partir de uma impregnação do 

presente histórico. 

​ Quando evita, conscientemente, o bucolismo literário com a conotação positiva e harmônica, 

o romancista mostra-nos que o ambiente rural é seu espaço de eleição, mas não tem com ele 

intenções nostálgicas. De acordo com Raymond Williams (1990), que estudou o bucolismo na 

história e na literatura, essa tradição é muito antiga e remonta a Hesíodo, no século IX a.C. 

Citando Vírgilio como exemplo de autor que utiliza a tradição de introduzir perturbações na vida 

rural, Raymond Wiliams faz-nos perceber que alguns autores , a exemplo de Adonias Filho, 

interferem na tradição, atualizando-a e renovando-a. 

​ Analisando a representação do espaço na prosa adoniana, podemos perceber que o autor se 

afasta dos procedimentos do regionalismo do século XIX e dos que caracterizaram o segundo 

esforço regionalista no Brasil. O enraizamento geográfico da ficção brasileira realizada pelo autor 

é de caráter transcultural e universal, transcendendo o específico e o local. Em sua narrativa, o que 

existe é um texto que se faz universal pelo permanente diálogo com vozes que o formaram, uma 

vez que foram constituídas a partir de uma forma étnica múltipla que lhe serviu de instigante 

referência.  Ao atualizar as tradições, Adonias Filho mostra-se consciente dos aspectos dinâmicos 

da cultura, que se mobiliza permanentemente interferindo na vida contemporânea. Tradição aqui é 

entendida como sabedoria, como técnica que se aprimora no tempo, mas que também se modifica 

para atender às mudanças ocorridas no interior das comunidades. Essa atualização reflete um 

projeto de autoria que, sem ignorar a antiga cultura, capta os novos signos culturais, reconhecendo 

e expressando a dialética do processo de encontro de culturas. 
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​ Ao escrever Corpo vivo (1962), o autor representa a cultura  brasileira, mesmo que de forma 

não linear. A trajetória de Cajango em busca da identidade própria e coletiva é 

circunstancialmente infligida pela morte do pai, mas traz à tona um valor caro à cultura indígena 

que Adonias Filho representa em sua prosa: a reverência aos mortos como elemento coesivo do 

grupo. Cajango é levado por Padrinho Abílio ao encontro de Inuri, irmão do pai, filho de mãe 

índia e que vive na mata. Saído do sangue dos pais, Cajango passa a viver em bando, com o único 

intuito de vingar a família trucidada. O ambiente que o acolhe é a selva de Camacã, espaço onde a 

chuva e o aguaceiro eram os mesmos dia e noite. Era inverno quando Padrinho Abílio encontrara 

Inuri para entregar-lhe o sobrinho. O índio era um bugre desconfiado, uma fera criada na selva e 

que tomou o menino aos seus cuidados como se tomasse a um filhote de um animal qualquer. 

​ Enquanto durava a invernada, Inuri ensinava ao menino o que parecia-lhe ser a vida, e a vida 

para Inuri resumia-se nas mãos e nos dentes. As mãos eram utilizadas para manusear o rifle e a 

faca, e os dentes, para rasgar a carne crua. A partir daí, toda a narrativa estará voltada para a 

construção da vingança: "Quando crescer, se crescer, tem que matar os assassinos do pai". 

(ADONIAS FILHO, 2007, p. 35). A realização da vingança configura-se como foco central da 

narrativa e, assim como na tragédia grega, o crime cometido contra família teria de ser vingado. 

Cajango seria o instrumento dessa vingança, criado para matar. Poetizar o sofrimento humano é 

parte do projeto adoniano, conquanto suas personagens sejam seres infelizes, abandonados ou 

causadores de abandono, com esparsos momentos de alegria. 

​ A personagem Cajango é envolta em uma sangrenta vingança pela morte dos pais, não tendo 

outra destinação a não ser  o trágico. Conscientemente, o menino cresce com a certeza de que vive 

para vingar e matar, sem imaginar qualquer outra possibilidade ou caminho. A selva era a sua 

casa, espaço que se mostra fundamental na composição do ser vingativo. Além do ambiente hostil, 

um outro elemento caracterizará a formação da personagem: o rifle, descrito no texto como parte 

do seu corpo: 

 

Oito anos, ao lado de Inuri, tinha vivido na selva. Usava calça zuarte e tinha os pés 
descalços. Os olhos verdes e os cabelos ruivos davam a ele um aspecto esquisito. 
Fortes eram os seus braços e tão fortes que pensei em pedras. Vi as mãos grossas, 
calejadas, capazes de torcer uma árvore ou um corpo humano. Seu cinturão era uma 
cartucheira e nele estava a faca. (ADONIAS FILHO, 2007, p.58). 
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​ Cajango pertencia à selva como qualquer fera, oito anos ao lado do índio Inuri seriam 

os responsáveis pela formação de um ser desprovido de sentimentos, carregado de ódio e dor. 

O tema central do romance é assim inscrito no código de honra individual, da vingança, e a 

destinação do protagonista advém dessa fatalidade irremovível. O sentimento unânime que 

guia essas criaturas é o ódio, ódio que lhe fora ensinado desde menino,  principal leit-motiv do 

romance e razão quase exclusiva da existência de Cajango adulto. 

​ Um elemento bastante incisivo na prosa de  Corpo vivo é o mito de Hebe, herança da 

Grécia clássica. Adonias Filho degrada e transforma Hebe em uma anunciadora de desgraças. 

Desgrenhada e enlouquecida, Hebe, o ser mitológico, aqui se ocupa exclusivamente em 

anunciar a tragédia da família de Januário: "Mataram os passarinhos de Deus!" (ADONIAS 

FILHO, 2007,p.64). Em toda a narrativa, a pitonisa anuncia o trágico instaurado no génos, 

bem como a destinação de Cajango. 

​ Já adulto, Cajango reúne um bando de homens (o índio Inuri, Padrinho Abílio, João 

Caio, Negro Setembro, Dico Gaspar), todos os tipos de vítimas da maldade humana e social: 

os injustiçados, espoliados e malvados.  Padrinho Abílio e João Caio são as personagens que, 

entre tocaias e combates, narram o percurso de vida de cada um deles. Essas personagens 

trazem a marca de um infortúnio ou agravo social, como era o caso do próprio Padrinho 

Abílio, que também tivera as suas terras espoliadas pelos grandes do cacau.  

​ Além de Padrinho Abílio, havia o Negro Setembro, foragido da justiça porque matara 

um homem em legítima defesa. Já Inuri, símbolo das tribos indígenas dominadas na região, 

era o “homem-fera”: silencioso, comunicava-se com os olhos, fisionomia de índio, com os 

cabelos cortados na testa, os dentes miúdos, os pés descalços, o busto inteiramente nu. É Inuri 

quem determina a sentença irrecorrível para o futuro do menino. "Cajango, sendo o mesmo é 

outro. Tornaram-se mais duros os olhos verdes, de pedra são os músculos da cara, e difícil 

saber-se o que nele é humano além do corpo" (ADONIAS FILHO, 2007, p.63). 

​ Toda a narrativa evidencia a busca pelos assassinos da família,  não havendo espaço 

para qualquer outro sentimento que não seja o ódio: 

 

Talvez sinta na carne aquele sangue dos pais e dos irmãos, sobre o qual se arrastou 
na fuga, com os gritos da mãe ainda vibrando nos ouvidos. Sangue entranhado nos 
nervos, que os anos de chuvas não lavaram, alimentando o ódio e a crueldade. Ou 
teria sido a selva, a marca dos seus perigos, a vigilância para com as feras que 
podiam saltar? (ADONIAS FILHO, 2007, p.64). 
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​ Essa descrição auxilia o leitor a compreender toda a tragédia que se instaura nas terras 

do cacau. Não há limites na busca por vingança, procura que dura anos e transforma o sul da 

Bahia no pior dos infernos. O inverno do Camacã, as chuvas infindáveis acrescentam ao 

romance um tom ainda maior de tristeza e escuridão. Mas Cajango ama a selva na chuva,  

insensível à umidade: "A chuva é amiga de Cajango e ainda hoje, quando chove, ele se faz 

melhor. Eu penso que ele acredita que a chuva lave o sangue que pensa estar em seu corpo. O 

sangue de sua gente e sobre o qual se arrastou, na fuga, como um rato" (ADONIAS FILHO, 

2007, p.68). 

​ O nome de Cajango estava associado ao Camacã e todos os foragidos escondiam-se à 

sua sombra na selva. O Camacã nos é apresentado como espaço mítico, que alimenta e 

protege essas criaturas que vivem para matar, homens que, para o protagonista, eram vistos 

como armas em potencial.: 

 

Este é realmente o bucho do inferno. Uma hora gastaram na descida, abrindo o 

caminho a facão, para atingir a cratera na terra preta. É de carniça o seu bafo. As 

árvores vergam os galhos e os arbustos são maiores como para esconder aquela 

chaga na selva. Os homens a contornam, avançando sempre, João Caio pensando no 

Negro Setembro. Contornam o brejo e avançam sempre, um atrás do outro, a 

umidade entrando nos nervos. (ADONIAS FILHO, 2007, p.74). 

 

​ O espaço geográfico parece alimentar essas criaturas, tornando-as mais fortes e 

dispostas a realizar o seu intento de vingança. Tudo nesse ambiente ratifica o caráter sombrio 

que se abate sobre essas personas, pois a mata é a sua casa. Mas, paradoxalmente, ao seu 

propósito e aos de seus capangas, Cajango termina rendendo-se às leis do coração em um 

processo mítico. O ódio cede enfim  ante uma outra paixão, gêmea e igualmente avassaladora: 

o amor. Cajango conhece Malva e o plano de vingança se frustra, como se o livre arbítrio não 

mais estivesse presente. Malva desfaz a sua cólera. Todo o projeto inicial de vingança é então 

desfeito e seu tio Inuri, espécie de guardião dos valores coletivos e do próprio projeto de 

vingança familiar, tenta dissuadi-lo.  
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As malvas do campo. Pequenas touceiras que pediam sol, folhas que saravam as 
perebas, cortavam as dores, traziam a sorte. As próprias cobras, quando feridas, 
nelas se arrastavam para não morrer. Ao diabo pertencia a terra que não as tivesse. O 
pai abrira a porta, e saíra, para buscá-las. "São as malvas!", exclamara ao regressar. 
Quando a tomara como mulher, e juntos vieram para aquelas brenhas, procuraram as 
malvas entre os arbustos. Ela, a mãe, amava as malvas do campo. E são as malvas, 
plantadas pelo pai, que enfeitam sua própria sepultura. (ADONIAS FILHO, 2007, p. 
121). 

 

​ Ao optar por Malva, Cajango opta também pela saída dos círculos de sofrimento e dor. 

A relação amorosa é que o encaminha para a redenção, junto com a sensualidade de Malva, a 

alegria concreta e material de seus corpos juntos impondo-se sobre a morte. Os enamorados 

passam a agir, no entanto, como se estivessem fora da esfera física, e nessa dimensão o amor 

assume o trágico. Malva é capaz de desafiar o patriarcalismo local, mesmo sabendo que o pai 

e o irmão foram mortos pelo grupo de Cajango, para seguir o seu grande amor. Em Corpo 

vivo, percebe-se que o poder patriarcal ganha uma outra dimensão devido à relação amorosa 

entre Malva e Cajango. Malva se insurge contra a ordem estabelecida, mesmo que o narrador 

a descreva como um ser frágil diante do amado: 

 

E, dentro da sua luz, Cajango põe a mulher de pé. É mais um entre seus pertences. O 
rifle, a mulher, a cartucheira, a faca. Volta-se, após fechar a porta, para deter-se face 
à criatura que o contempla - passiva e humilde - como uma cadela ao dono. As 
grossas mãos, que o fogo mostra como também o rosto endurecido, não retornam à 
cabeça ou aos ombros. Descem para o chão e, alcançando a roda da saia é lançada 
sobre a faca no tamborete, como que o fogo estremece diante da mulher nua. 
(ADONIAS FILHO, 2007, p.130). 

 

​ ​ Ainda que reforce em alguns momentos os valores locais, de superioridade em 

relação à mulher, Cajango rende-se e concretiza-se no amor. A partir de então, a lógica do 

enredo convencional é invertida, começando pela vingança que não houve, uma vez que 

Cajango é demovido da expectativa de vingança e de sua destinação inevitável. Malva será a 

responsável por  devolver a Cajango a condição de ser humano reabilitado, mudança que já 

havia sido anunciada por meio da voz anunciadora de destinos. A voz de Hebe anuncia que a 

chegada da mulher alteraria o curso daquela história. " Pela primeira vez, e desde que perdera 

a mãe, mãos acariciaram o seu corpo, palavras mansas ouvira, um outro coração pulsara em 

seu sangue. Perdê-la, agora, é perder-se". 
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​ Malva era o único ser que não temia Cajango, a responsável por desfazer a sua cólera,  

mulher que estabelece o renascimento do homem: "É pena que só agora esteja a nascer" 

(ADONIAS FILHO, 2007, p.132). O fim do projeto de vingança começaria com uma mulher, 

como afirmara Hebe,  Inuri era contra a mulher na vida de Cajango, e é por causa da mulher 

que um lutaria contra o outro, uma luta mortal: 

 

Os ouvidos abertos, João Caio é mudo. Por dentro, no cérebro, o pensamento é 
claro: "Uns aos outros se destruirão". Hebe apenas vira o inevitável. Cajango, um 
homem, não conseguiria afastar a mulher que encontrara. Ela estaria nele como a 
raiz a uma árvore. Insurgindo-se Inuri ou Dico Gaspar, seria fatal que a raiva contra 
eles se voltasse. "Cobras doidas, em um ninho, se mordendo", é o que pensa. 
(ADONIAS FILHO, 2007, p.134). 

 

​ O amor por Malva faz com que Cajango mate o tio, numa espécie de parricídio. Pela 

mulher ele lutaria contra o mundo, e é por ela que assassina o homem que o criou e 

apresentou a mata, e que também foi sua mãe. Inuri tinha a obrigação de protegê-lo, mas 

trancara-o na selva, criando o menino como uma fera, impedindo que se tornasse homem 

como os outros. Fora assim que Cajango tornara-se temido por todos. O mundo agora 

tornara-se pequeno para Inuri e Cajango, e o parricídio seria inevitável:  

 

Os gemidos dos homens assustam os pássaros. A necessidade de gritar, em alguns, 
no momento da luta. O choque, no ar, da voz com o estampido. No fim, quando os 
mortos são enterrados, é a terra com sede chupando o sangue. Os pés pisam essa 
terra, na retirada, fugindo. Ele, João Caio, tudo lembra após ter visto Cajango 
erguer-se de sobre o corpo de Inuri. Aquela,  porém, fora uma luta diferente porque 
sem gemidos e sem estampidos. Um homem de pé limpando a faca. Emborcado o 
corpo que caiu. A terra chupando o sangue. (ADONIAS FILHO, 2007, p.145). 

 

​ Desfeito o projeto inicial de vingança, o herói de Corpo vivo parece caminhar em um 

sentido contrário, uma vez que o vigor dramático de Cajango advinha justamente da 

expectativa de vingança, pois a sua heroicidade estava associada ao seu destino irremovível. 

Assim, ao interditar a vingança, Adonias Filho destrói o herói, debilitando a substância 

heróica alimentada desde o início. E é justamente esse o maior ato de violência do romance. 

Ao promover a transformação de Cajango através da figura de Malva, o romancista que tanto 

utilizou a violência como recurso para transcender, que incorporara a morte ao cotidiano, faz 

valer a ética amorosa sobre a ética da vingança. A morte de Inuri simboliza a desintegração da 
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família, o fim do ideal de vingança. Após o assassinato, o grupo é desfeito. Cajango e Malva 

refugiam-se numa serra inacessível, espaço que, como na mitologia cristã, é de salvação do 

homem e de reconquista do Paraíso:  

 

PODERÃO VIVER entre os bichos da selva, nus poderão andar, e paz existirá 
porque outro homem e outra mulher não descobrirão o ninho. Ele, João Caio, 
conhece aquela solidão. Nos caminhos do sul, tão só em sua montaria aprendeu a 
amar em silêncio. Fogo não faltara para abrandar o frio. E bastará outra voz para 
encher os dias. Bela será a face da mulher e fortes os braços dos homens. 
Permanecerão deitados, a serra protegendo, o mundo embaixo com toda a sua cólera. 
O vento, do outro lado, não terá poderes para rachar a montanha. (ADONIAS 
FILHO, 2007,  p. 161). 

 

​ O refúgio do casal funciona como a integração do homem com a natureza, pois tanto 

Malva quanto Cajango são selvagens, à medida que pertencem àquele mundo primitivo sem 

qualquer traço de civilização humana. Esse mundo é alcançado como forma de remissão, uma 

vez que abandonaram o programa de vingança. "Os pássaros, agora, voam em liberdade. A 

alegria se transmite aos homens, que falam  e riem, renascidos na grande claridade". 

(ADONIAS FILHO, 2007, p.161 e 162). Ressalte-se que foi justamente a civilização, ainda 

que primitiva, a dos fazendeiros do cacau, que motivou o massacre, e que transformou 

Cajango em forasteiro ávido por vingança, estimulado pelos sentimentos de ódio do índio 

Inuri.  

​ Corpo vivo apresenta uma relação de proximidade com a tragédia clássica, 

principalmente quando se fala dos três dramas que compõem a Oréstia, todos apresentando as 

emoções de aflição e terror, suscitadas por atos como o matricídio em Agamêmnon e  nas 

Coéforas. O trágico decorre do circuito inexorável de vingança, em que os mortos assassinam 

os vivos. Morto, o rei Agamêmnon decreta a morte da rainha Clitemnestra, a matricida. 

Orestes vê-se compelido a matar a mãe para vingar o pai. Vivo, o filho torna-se servo do pai 

morto.  

​ Ao realizar o ditame da vingança, assumindo a condição de matricida, Orestes é 

subjugado e perseguido pelas Erínias, terríveis potências do mundo subterrâneo, que não 

perdoam nenhum crime contra pessoas do mesmo sangue. Adonias Filho absorve do drama de 

Ésquilo o esquema dinâmico de representar as paixões aflitivas e pavorosas, efetivando a 

catarse ou liberação das emoções trágicas. O romancista encena um drama de aflição e terror 
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até que a vida possa libertar-se. Em Corpo vivo, o protagonista ultrapassa os limites 

circunscritos pelos servos da morte, reféns dos mortos, corpos vivos então. 

​ A trajetória de Cajango é a trajetória de um destino que se impõe para além da 

impregnação demoníaca dos mortos que vivem nas trevas, das trevas e para as trevas. 

Matando Inuri, Cajango acirra a fúria das Erínias e afronta a híbris, enquanto, temoroso, 

fugirá para a montanha onde "Homem algum, fora Cajango, penetrará a montanha para 

escapar com a vida. Ladeira que tem dez léguas de alto, onde as nuvens se desmancham, 

florestas e matas nas encostas. "É Inuri falando: "O caminho das almas é o céu".  (ADONIAS 

FILHO, 2007, p.170). 

​ Cajango é o herói assassinado, que morre ao matar Inuri - aquele que foi o depositário 

da vingança, quem orientava as ações do protagonista. Ao romper com o acordo moral que 

sustentava as precárias relações interpessoais, os forasteiros sucumbem, o bando acaba. Mas 

Cajango sobrevive, o homem sobrevive, para deixar morrer o herói. A morte de Inuri é 

apresentada na narrativa como mecanismo de salvação de Cajango, e o rompimento com o 

passado é a única maneira encontrada para alcançar a liberdade: 

​  

Força é o que faz para voltar para rever a serra. Na borda da mata, e sem que sua 
fosse a vontade, detém-se como um encantado. É a montanha torcida, terra que se 
levantou dentro de um furacão, tão larga que dez arco-íris não a rodeiam. Em seu 
olhar, límpido naquele minuto, a imagem se guarda. As nuvens descendo, véu de 
cinza, escondendo a cabeça. E a descoberto a massa escura, suas florestas e 
despenhadeiros, o capinzal rastejante embaixo. Cajango e a mulher estão ali, em 
alguma parte, unidos os corpos que vão gerar outros homens. Ouve as vozes, 
chamando por ele, e permanece sem mesmo sentir o calor. (ADONIAS FILHO, 
2007, p. 175). 

 

​ Cajango, sem medo e sem remorso, refugia-se na evasão. A serra é o espaço 

inalcançável, espaço mítico de renovação, onde Cajango encontra o ninho e se transforma em 

mito. O ninho funciona, de acordo com Bachelard (2008), como imagem de repouso, de 

tranquilidade, imagem da casa. Signo da volta, é essa a imagem transmitida na prosa de 

Adonias Filho: a de regresso humano, regresso que acontece de acordo com o grande ritmo da 

vida humana, ritmo que atravessa os anos. Cajango, ao contemplar o ninho, encontra a sua 

origem, a origem de confiança no mundo, pois, afinal, um pássaro não construiria um ninho 

sem ter confiança no mundo. 

​  
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3 A PRESENÇA DO TRÁGICO EM OS SERVOS DA MORTE 

 

​ Publicado em 1946, Os servos da morte apresenta a visão do autor sobre a família 

patriarcal do sul da Bahia, em que o homem luta com o seu interior, um ser perturbado e 

doente espiritualmente. Os servos da morte configura-se com uma obra em que Adonias 

Filho compõe quadros relativamente densos, carregados de morbidez, de ódio e de 

autoflagelação. Por entendê-la como a obra de Adonias Filho com maior densidade 

dramática, dedicaremos a ela este capítulo em um estudo mais minucioso e aprofundado. 
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​ Os instintos humanos mais elementares movimentam o romance de estreia do escritor 

baiano, pois é movida por interesses financeiros que Elisa se casa com Paulino Duarte. Após 

anos de sofrimento e não mais suportando a brutalidade do pai de seus filhos, que os cria 

como animais, Elisa concebe uma vingança. Todo o romance gira em torno dessa vingança, 

que é realizada após a morte da Elisa, e Ângelo, o caçula, é o meio de alcançá-la.  

​ Este capítulo propõe-se a analisar a função da mulher, Elisa, no desenrolar das ações, 

uma vez que é a partir dessas ações que se desenvolve toda a sucessão de eventos trágicos na 

Baluarte. Os servos da morte surge  num momento de plena efervescência regionalista, com 

Adonias Filho demonstrando-se muito mais preocupado em dar à sua obra uma dimensão 

estética do que em fotografar uma realidade. O ano de 1946 foi um momento de muita 

produtividade no cenário literário, ano de repercussão favorável a Sagarana, de Guimarães 

Rosa, momento também em que Clarice Lispector já havia publicado Perto do coração 

selvagem. Era, portanto, uma ficção voltada para a reformulação do romance em bases 

críticas, após um período de produção de um regionalismo voltado para si mesmo.  

​ A forma de apresentar os temas é o que interessa a Adonias Filho. O autor buscava  

uma linguagem estética que traduzisse, sobretudo, a dimensão humana de suas personagens 

e de seus dramas interiores, não mais dos espaços por eles ocupados, distanciando-se 

daqueles mais próximos do Realismo-Naturalismo. 

​ No seus três primeiros romances, o romancista cada vez mais se interessa pela 

renovação do gênero formal, buscando estabelecer o equilíbrio entre concepção e realização. 

O livro se inicia num tempo futuro, com Paulino Duarte, pai de cinco filhos, já cego e 

ancião, recebendo a notícia de que o filho mais velho, Quincas, trará à casa, habitada apenas 

por homens, sua futura esposa, Celita. Essa notícia despertará a ira no velho, uma vez que 

trará à sua vida as amargas recordações da esposa, Elisa.  

​  Em Os servos da morte, o narrador onisciente assume o primeiro plano, embora a 

interferência das personagens seja constante, como podemos perceber já na parte inicial do 

romance: 

 
A colher na mão, formou o bolo no fundo do prato, e não tece coragem de levá-lo 
aos lábios. Largou a colher, apanhou o pão, e sentiu os dentes cortando, triturando a 
massa de milho. Quis engoli-la, esforçou-se mesmo para isso, mas deixou-a ficar na 
boca. Agora, ela descia pelos beiços. Desviou o rosto para a mesa e, com as mãos, 
apalpou os olhos apagados. Parecia querer abri-los, fazê-los encontrar a luz no 
contato com os dedos. (ADONIAS FILHO, 2002, p.9) 
 

​  
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​ O drama é apresentado em três seções, e em todos os atos e cenas a morte é caçadora e 

todos são caçados. O ambiente é de loucura e ódio, e as personagens parecem estar 

acometidas por infortúnios e danações. A violência compõe a narrativa em todas as suas 

instâncias, seja física ou psicológica, levando as personagens a agirem como bestas. Após a 

breve passagem da notícia de que o filho iria casar, a narrativa retorna a Elisa. 

​ Elisa é o emblema dessa paixão que mata. Renegada pelo pai, que a recusa e a interna 

em um colégio de Ilhéus, a menina de dez anos é subjugada por um temperamento mórbido, 

e, progressivamente se reconhece embrutecida, dona de um comportamento parasitário, 

completamente alheio ao que é humano. Embrutecida, Elisa somente se compadece do que é 

inumano, identificando-se com os pedaços brutos de pedra, sentindo o muro de pedra como 

sendo mais nobre que o homem, a matéria dura da pedra assemelha-se à sua alma, que se 

petrifica no ódio contra os seres viventes. Elisa procura Paulino para despertar nele desejo e 

paixão, livrando a mãe e irmã da miséria que se aproximava cada vez mais. Contudo, o 

projeto de Elisa não se limita ao sacrifício.Vendendo o corpo para resgatar a dívida da família, 

o seu sacrifício terá de ser compensado com a destruição dos homens, e inclusive os filhos 

desse casamento já estarão amaldiçoados desde o ventre materno.  

​ Para melhor compreendermos a importância da figura feminina, bem como sua função 

na construção da narrativa adoniana, faremos primeiro um paralelo com a mulher grega, 

mostrando de que forma se dão as relações intertextuais entre essa mulher e a que nos é 

apresentada no romance de Adonias Filho, localizada no espaço rural sul baiano. 

 

 

 

 

 

3.1 Um encontro com a mulher grega 

 

​ Falar da mulher grega de uma maneira genérica é tarefa impossível, uma vez que 

jamais existiu uma Grécia antiga independente que fosse jurídica, política e socialmente 

constituída. De acordo com Brandão (1989), a pátria do grego Homero só veio a conhecer a 

união, pelo menos no sentido de união política, quando esteve sob o domínio macedônio, 

iniciado em 323 a. C., com a vitória realizada sobre os gregos por Antípater, general de 

Alexandre Magno. Essa união se repetiria mais tarde quando as legiões de Lúcio Múmio 
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Acaico, em 146 a. C., na rota da expansão de Roma, liquidaram com o sonho grego de 

independência política. A Grécia voltaria a ser uma, mas sob a égide da República Romana. 

​ A fragmentação política da Hélade, no entanto, não foi algo novo, pois desde a época 

aquéia os helenos já se apresentavam política, social e economicamente fragmentados, uma 

Grécia fracionada em cidades-estados, não raro antagônicas e que dificilmente se 

congregavam, mesmo para se defenderem do inimigo comum. Na Ilíada, o poeta já lamentava 

a divisão e rivalidade interna entre os helenos. Destarte, diante da dificuldade de se traçar um 

perfil genérico da mulher grega, o estudo presente focalizará as mulheres de Atenas e Esparta, 

das quais se possui informações mais seguras. 

​ Na estrutura matrilinear da comunidade de Minos, a mulher em Creta era detentora 

dos mesmos direitos que os homens, sociedade que configurava a mulher como Grande Mãe. 

A mulher cretense participava de todas as atividades da pólis, e não ficava enclausurada em 

seu gineceu. Os aqueus, herdeiros dessa civilização, conservaram resquícios dessa liberdade 

que era apanágio da mulher. 

​ A Ilíada e a Odísséia apresentam-nos, ainda que brevemente, uma encantadora galeria 

de retratos femininos, inspirados na cultura creto-micênica. A ternura de Ândromaca, esposa e 

mãe, símbolo de autêntico amor conjugal, a amabilidade, a doçura ,a personalidade e a paixão 

recatada de Nausíaca; a firmeza e a respeitabilidade inspiradas pela rainha Arete; a feição e o 

devotamento da velha ama Euricléia; e a paciência, a astúcia e fidelidade de Penélope.  

​ É importante, todavia, que o leitor não se deixe, inocentemente, encantar pelos versos 

de Homero, pois nos dois poemas citados e no mito, contrasta-se a violência e arbitrariedade 

masculinas. Agamêmnon sacrifica a própria filha Ifigênia, para cessar um conflito por ele 

mesmo iniciado. Ulisses inicia a lapidação de Hécuba, rainha de Tróia, depois de arrancar-lhe 

dos braços a filha Políxena e fazê-la morrer sobre o túmulo de Aquiles. 

​ Na Odisséia, o jovem Telêmaco destitui a mãe do direito à palavra e ordena que se 

tranque em seus aposentos e vá tratar dos afazeres domésticos. É por volta do século VIII a. 

C. que se findam a beleza de Nausíaca, a ternura de Andrômaca e a fidelidade de Penélope. O 

poeta retrata a mulher de maneira rude, julgando-a responsável pelas mazelas que atormentam 

os mortais. Em sua Teogonia, Hesíodo explicita um excesso de preocupação, impaciência e de 

cuidado com a figura feminina. 
 
 
- E quando, em vez de um bem, (Zeus) criou este mal tão belo, 
conduziu-a (Pandora) para onde estavam os demais deuses e homens, 
magnificamente ataviada pela deusa de olhos garços, filha de um deus-                     
poderoso. 
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Maravilharam-se os mortais à vista desse ardil 
Profundo e sem saída, destinado aos homens. Dela se originou a espécie maldita das 
mulheres, flagelo terrível instalado entre os homens mortais.  (apud BRANDÃO, 
1989, p.15). 
 

​  

​ A desconfiança em relação às descendentes de Pandora é explicitada nos versos de 

Hesíodo. Assim, a discórdia é instaurada, sendo mais sensato para o homem contrair 

matrimônio aos trinta anos com jovens de dezesseis anos, a fim de impor-lhes diretrizes 

sólidas. Mas ainda assim é preciso precaução. O homem prudente deveria unir-se a uma 

mulher comprada, uma escrava, a quem se poderia enxotar a qualquer momento, e não uma 

esposa, que possuía direitos, ainda que vagos, porém incontestáveis. 

​ Na trilogia de Ésquilo, Oréstia, Agamêmnon é assassinado pala esposa Clitmnestra. 

Por ordem de Apolo, Orestes vinga o pai, matando a própria mãe. Apolo e Atená, como 

"advogados e juízes" do matricida, não descansam enquanto não o veem livre das Erínias e 

absolvido pelo Areópago. A Oréstia sintetiza a luta entre o matriarcado e o patriarcado. O 

primeiro, agonizante, é representado pelas divindades maternas do mundo subterrâneo, as 

Erínias; o segundo, dominador, é espelhado em Atená, nascida sem mãe, da cabeça de Zeus, e 

Apolo, patriarcal, conforme acentua Brandão( 1989). 

​ Ao ser interrogado sobre o assassinato da mãe, Apolo expõe claramente seu 

posicionamento sobre a mulher, afirmando que a mãe apenas alimenta o germe nela semeado, 

não tendo nenhuma importância além disso. Para comprovar a sua afirmação, cita como 

exemplo Atená, filha que nasceu sem mãe, vinda das meninges de Zeus. Apolo ratifica, a 

partir desse exemplo, o discurso falocrático, derrocando o matriarcado.  

​ Destarte, ao nascer, a menina já vinha ao mundo como indesejável. O ideal era ter um 

menino. Resolver-se-ia dessa maneira a questão da sucessão e da herança, além de 

assegurar-se a continuidade do culto familiar. Ao se casar, a jovem passava a participar do 

culto familiar do marido e, deveria ser acompanhada de um dote. Todo esse processo acaba 

gerando o desamor dos parceiros, a traição, o egoísmo, a avareza e, consequentemente, 

casamentos improdutivos. Na Hélade, somente os deuses tinham muitos filhos.  

​ Segundo Brandão (1989), o desastre familiar grego, principalmente em Atenas, 

atravessado por tanto desamor, teria sido resultado da profunda indiferença ou até mesmo do 

desprezo que se votava à mulher. O casamento era sempre do homem, tratando-se de escolha 

feita pelo homem, da qual não participava a mulher, uma vez que não tinha direitos, nem 
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políticos e nem jurídicos. Assim, os casamentos eram realizados por conveniência religiosa e 

social e não por gosto. 

​  

3.2 Helena: entre a mortalidade e a imortalidade 

 

​ A princípio, Helena teria sido uma "deusa luminosa", tornando-se posteriormente 

divindade da vegetação. A heroína tem sua existência, assim como a maioria dos heróis, 

cercada de acidentes. Filha de Zeus, vem ao mundo para suscitar a discórdia entre Ásia e 

Europa, fenômeno que desencadearia a famosa guerra de Tróia, conflito motivado pelo 

interesse do pai dos deuses em banir os arrogantes filhos da Idade de Ferro. 

​ Helena é personagem mítica, pertencente ao ciclo de narrativas da Guerra de Tróia. 

Seu mito é bastante complexo e possui variações significativas. Filha de Zeus ou com a 

mortal Leda ou com a divindade noturna Nêmesis, é portadora de uma beleza que excede a 

comum dos mortais. O senhor do Olimpo apaixona-se por Nêmesis, mas esta foge dele 

metamorfoseando-se em formas diversas até que, transformada em gansa, Zeus se une a ela 

em forma de cisne. Nêmesis pôs um ovo que foi encontrado por pastores, que o entregaram a 

Leda, que o protegeu até o nascimento de Helena e dos Dioscuros, Castor e Pólux, Helena e 

Castor ou somente Helena. A outra versão sugere que foi Leda, após unir-se a Zeus, quem pôs 

um ou dois ovos.  

​ De um dos ovos teria saído Helena e Castor e do outro, Clitemnestra e Pólux. Todos os 

filhos de Leda tiveram por pai humano a Tíndaro, que pode ser também pai biológico de 

Clitemnestra ou desta e de Pólux, pois teria se unido a Leda no mesmo dia que Zeus, e ela 

concebeu dos dois. Segue-se ao miraculoso nascimento toda uma teia de acontecimentos 

ligados à beleza de Helena sem par entre os mortais, sendo o mais notável seu rapto ou sua 

fuga com Páris, príncipe troiano que, segundo oráculo, levaria Tróia às chamas. 

​ Em sua tragédia Helena, Eurípedes participa igualmente da ideia de minorar a 

sobrecarga da Mãe-Terra, recorrendo à Guerra de Tróia, cujos protagonistas seriam Helena e 

Aquiles, instrumentos da justiça divina, mecanismos de punição. Nesse sentido, podemos 

dizer que Helena é a nova Pandora, ser a partir do qual associa-se a ideia da mulher com a de 

punição.  
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​ ​ Na Ilíada, podemos observar a presença do herói Aquiles e da heroína Helena - anima 

e animus conjugados para punição dos mortais - personagens que, após concluídas suas 

tarefas na terra, em uma das variantes do mito, se unem para sempre na Ilha dos 

Bem-Aventurados. Para o presente estudo, é oportuno compreender parte desse processo, o 

que desencadeia a tragédia provocada pela heroína Helena.  

​ O amor de Helena, casada com Menelau e rainha de Esparta, a mulher mais bela do 

mundo, é assegurado a Páris pela deusa Afrodite. Pouco depois de reconhecido como filho 

legítimo do rei de Tróia, Páris, agora famoso por ter arbitrado uma questão entre as três 

deusas do Olimpo, resolve cobrar a promessa que Afrodite lhe fizera. Da fortaleza de Ílion, 

em companhia de Enéias, príncipe troiano e filho da deusa do amor, uma projeção da própria 

Afrodite, Páris sai em busca de Helena.  

​ Guiados pela bússola de Afrodite, Páris e Enéias são acolhidos no Peloponeso com 

todas as honras devidas. O rei Menelau os recebe segundo as honras da sagrada hospitalidade 

e lhes apresenta Helena.  Dias depois, no entanto, tendo sido chamado à ilha de Creta, 

Menelau deixa os príncipes troianos entregues à solicitude de Helena. Assim, a rainha, muito 

rapidamente, cede aos reclamos de Alexandre - jovem, famoso, e com a ajuda invencível de 

Afrodite. Apaixonada, a vítima da deusa do amor, reúne todos os tesouros que pode e foge 

com o amante.  

​ A notícia se espalha e Menelau, sem êxito, tenta resolver pacificamente o problema. 

Com a negativa de Alexandre e a traição a Menelau, a luta se tornou inevitável: a guerra -  

planejada por Zeus a conselho de Têmis-Momo, pelo equilíbrio demográfico da terra e 

executada por Helena, para purgar as misérias dos homens é instaurada. À imagem de Helena 

passam a ser atribuídas todas as mortes. A imagem da mulher é então diretamente associada à 

ideia de castigo.  

​ Através do mito, da epopeia homérica e da literatura clássica, é possível perceber a 

evolução de Helena, de heroína e deusa a uma simples mulher adúltera e criminosa. Segundo 

Brandão (1989), talvez pelas próprias circunstâncias de seu "re-nascimento" no mundo grego, 

por sua beleza divina e forte ligação com Afrodite, além de todas as transformações por que 

passou a civilização micênica, Helena, a deusa-mãe, tendo sido rebaixada à categoria de 

heroína, caiu nos domínios do mito. 
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​ O mito, por sua vez, fez da antiga deusa minóica uma autêntica mulher, ainda que 

especial, responsável pela guerra de Tróia. Deve-se ressaltar que toda a complexa trajetória 

que acompanha a personalidade literária de Helena, está relacionada ao encontro de uma 

sociedade indo-europeia patriarcal com a sociedade minoica, a primeira apoiada em 

divindades masculinas a servirem às três classes sociais, igualmente representadas pelo 

elemento masculino; a segunda era apoiada no feminino. O fato ocorreu para que as 

grandes-mães cretenses fossem reduzidas a simples arquétipos. 

​ Dominando a ilha de Creta, os gregos impuseram-lhe seus deuses patriarcais, mas 

fizeram com que os mesmos celebrassem núpcias com o matriarcado minóico, como enfatiza 

Brandão (1989).  Desse modo, pode-se afirmar que os gregos, por meio de um processo 

evoluído e evolutivo, retificaram o esquema indo-europeu, realizando uma espécie de 

consenso entre matriarcado e patriarcado. Resultado desse processo, temos Helena mais 

próxima dos homens, percorrendo um longo e difícil roteiro até o grande retorno.  

​ Transformada miticamente em heroína, Helena teve que perfazer todo o rito iniciático, 

inerente a todo e qualquer herói. Como heroína, Helena tornou-se vítima fácil da característica 

primária do heroísmo: démesure, o descomedimento, a ultrapassagem do métron. A rainha de 

Esparta, todavia, por ser mulher e logo considerada incapaz, desce do pedestal para 

converter-se não só na principal responsável pela guerra de Tróia, mas como traidora, 

impudica, mulher de muitos maridos.  

​ Helena foi uma mulher que, assim como Elisa de Os servos da morte, sofreu muito e foi 

a deusa - heroína mais celebrada e depreciada no mito grego. Como deusa minoica, foi alvo 

do culto sagrado reservado às grandes mães. E através do sincretismo creto-micênico 

iniciou-se seu itinerário catártico. Assim, pretendemos demonstrar a presença desse mito 

como elemento central para as inúmeras ações trágicas presentes na narrativa.  

 

3.3 A trajetória de Elisa: arquitetura da vingança  

 

​ Elisa carrega consigo, assim como Helena, representante da mulher grega, o peso da 

culpa, além da responsabilidade de toda a tragédia que se instala na sua família. No romance 

Os servos da morte, o projeto de Elisa não se limita a sacrificar-se, mas sua alma nasce 
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corrompida  e o adultério se impõe como única possibilidade de arquitetar sua vingança. 

Assim como Helena, a personagem adoniana também comete o adultério, mas dessa vez, a 

traição e a tragédia são resultados de um projeto minuciosamente arquitetado: 

 

[...] Há anos, desde o nascimento de Rodrigo, que ela o repelia, temia-o como um 
instrumento de castigo. Bem sabia Elisa que se casara para salvar a mãe, e a irmã 
Helena, para evitar que elas rolassem na miséria. Lembrava-se perfeitamente de uma 
conversa que ouvira, entre ela e a mãe, quando essa viera assistir o nascimento de 
Rodrigo. "É um homem infeliz, mãe, nocivo pela mesquinhez do espírito" - dissera 
Elisa na noite que devia ser a maior de sua vida, noite que nascera seu primeiro 
filho. (ADONIAS FILHO, 2002, p. 11). 

 

​ Mesmo certa da brutalidade do homem a quem se uniria, ciente de que Paulino Duarte 

era incapaz de qualquer gesto de bondade, Elisa não desistiu de seu intento. A indiferença da 

mulher nos é apresentada logo no início da obra, quando no momento do nascimento de seu 

filho, na noite que deveria ser a maior de sua vida, a mulher não demonstrara qualquer sinal 

de ternura, permanecendo indiferente à situação.  

​ O filho causava-lhe repulsa, e Elisa desprezava-o, assim como desprezava o marido. O 

ódio que nutria pelo homem a quem se unira era declarado, e a protagonista não hesitava em 

proferi-lo, mesmo sob o risco de ser castigada.  "Sim, Paulino Duarte, o meu ódio por você 

existe - concluiu forte, estridente, quase risonha por saber que o torturava. - Você é muito 

estúpido para entendê-lo. Estúpido, você é muito estúpido. (ADONIAS FILHO, 2002, p. 12).  

​ O patriarca da família, Paulino Duarte, fora criado entre cães ferozes e agia como eles. 

Nessas mesmas condições seriam criados seus cinco filhos, todos eles seus rivais em 

primarismo e bestialidade, frutos da herança maldita. Elisa odiava a ferocidade do marido, 

duplo de animal sanguinário e idiota, e enlouquecia quando tomava consciência de que a 

doença se transmitiria por meio de seus filhos. 

 
Quase enlouquecera ao verificar ter sido o instrumento - sim, o instrumento - por ele 
usado para desenvolver aquela herança maldita. Desejou matá-lo. Desejou que tudo 
se acabasse queimado pelo fogo, ela vendo os ossos dos filhos sepultados no barro 
da casa. Mas, era uma mulher fraca - e a vista desceu novamente sobre as grossas 
veias das pernas. (ADONIAS FILHO, 2002, p. 12). 
 

​  
​ Os filhos reproduziam os gestos dos animais. Nesse sentido, o autor faz alusão à 

extrema degradação do homem, que se mistura aos animais e age com a mesma 

irracionalidade e selvageria. É importante salientar que toda essa selvageria tem sua origem 
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na genealogia de Paulino Duarte, origem que é apresentada na obra por meio das memórias de 

Juca Pinheiro, empregado da família. Paulino Duarte era fruto da relação entre Miguel Duarte 

e Lica, mulher gorda e má, de quem nunca se soubera a origem. Mulher escandalosa e 

intrigante, Lica exercia sobre o amante uma influência abominável, influência que pode ser 

explicada pela situação de isolamento e abandono em que viveu Miguel Duarte. Órfão de pai 

e mãe ainda na infância, destituído de qualquer instrução, o pai de Paulino vivia 

incomunicável em sua fazenda, tendo como companhia somente os animais do pasto. 

​ Dotado de uma incrível força física, Miguel Duarte tinha na mata o seu refúgio e 

distração, vivendo com o rifle sempre nas mãos e a matilha de cães como companhia. E é na 

mata que iria conhecer o companheiro inseparável, Juca Pinheiro, personagem que o afasta da 

mata, dos cães e da solidão. Nutriam uma amizade visível a todos, até Miguel conhecer Lica, 

prostituta, ladra, dona de uma personalidade completamente destrutiva e sórdida. É dessa 

união que nasce Paulino Duarte. 

​ A prosa de Adonias Filho apresenta ao leitor uma sociedade altamente patriarcal, o 

que explica a morte da mulher, na maioria de seus romances, Com Lica não é diferente. A 

mulher não resiste ao parto e morre. Assim, Paulino é criado pelo velho Juca, atormentado 

pela ferocidade do pai.  

 
Foi assim. Passaram-se os anos, o menino criado pelo velho Juca, atormentado pela 
ferocidade do pai. Vivia entre os cães, como eles deitado na sombra da casa, rugindo 
como eles em presença de pessoas estranhas. Paulino Duarte crescia entre os cães 
bravios e os dois bêbados. Dormia na varanda, algumas vezes, aspirando o perfume 
das plantas, as estrelas nos olhos. Vagava pelas estradas, ouvia o murmúrio do povo 
quando passava, os cabelos enormes, a pele queimada, os pés no chão. Banhava-se 
no ribeirão e, sob o sol, estendia-se nas pedras como um lagarto. (ADONIAS 
FILHO, 2002, p. 15). 
 

​  

​ Na tragédia apresentada por Aristóteles, a catástrofe é resultado de uma ação cujo 

efeito desastroso se desconhece. O herói cai em desgraça porque cometeu um erro, porque faz 

o que não sabe ou não sabe o que faz, concepção oriunda da ideia do erro trágico, segundo a 

qual o homem erra por ignorância. Mas no romance de Adonias Filho, assim como na 

tragédia grega, a tragédia não é apenas do saber, mas é inerente ao homem,  o que podemos 

observar ao analisarmos a trajetória da família de Paulino Duarte, composta por homens que, 

desde o nascimento, são entregues à solidão, ao isolamento, homens que cumprem a sua 

destinação. 

​ Assim, conhecendo a trajetória de Paulino Duarte, personagem destituída da presença 

da mãe, bem como de qualquer sentimento, verificamos a impossibilidade de conciliação, não 
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havendo caminhos que não sejam o da queda e do sofrimento para as criaturas. Paulino 

Duarte, irresistível na força física era no entanto, destituído do conhecimento das coisas. 

Devia ser um inocente na sua brutalidade de fera, uma criança submersa em selvagem 

violência. 

​ A imagem de homem que nos é apresentada na narrativa de Adonias Filho, é a de um 

homem caído pelo pecado, imagem representada a partir de um espaço degradado (chiqueiro 

dos porcos, presença dos cães) que se situa longe de qualquer espaço mais nobre, ainda que 

próximo do humano. A queda do homem é um procedimento bastante recorrente na produção 

de Adonias, e esse procedimento é realizado, principalmente, quando o autor associa o 

comportamento do homem ao dos animais, o que pode ser claramente observado no clã dos 

Duartes. 

​ A brutalidade com que Paulino Duarte fora criado será eternizada na fazenda Baluarte, 

espaço onde o destino da família será traçado. Na casa, uma sucessão de cenas de violência 

entre o ciclo matriarcal e patriarcal serão apresentadas. A sucessão de episódios que retratam 

o sofrimento de Elisa na Baluarte é iniciada quando Paulino Duarte se dá conta de que a 

mulher o menosprezava e que somente a ele se unira por causa do dinheiro: "Chegou-se mais 

perto, descansou as pesadas mãos sobre meus ombros, e disse, a voz árida: "Você é uma 

vendida. Ah! Vendida como as mulheres da rua. Eu sabia, só o dinheiro faria você me 

procurar". ( ADONIAS FILHO, 2002, p. 27). 

 

​ Elisa não imaginava que Paulino pudesse captar os seus sentimentos e é nesse 

momento que prevê o destino de miséria que a esperava. Conhecendo o instinto mau, a 

natureza diabólica de Paulino Duarte, sabe que será como um brinquedo em suas mãos. E 

mais do que isso: tem a certeza de que dera um passo insanável, passo que se refletiria sobre 

toda a sua vida. Certa de que não poderia fugir aos seu destino, Elisa vivia isolada na casa, 

presa às memórias: "As semanas passando, os nomes dos meses se sucedendo nas páginas da 

folhinha. Evocava, por vezes, a vida do colégio. Pensava em Helena, na velha mãe, em 

Emílio". (ADONIAS FILHO, 2002, p.28). Emílio era para Elisa um mistério, homem que 

habitava a fazenda e vivia sob os desmandos e a violência de Paulino Duarte. 

 
 
Após um quadro turvo, sem nenhuma claridade, um outro de luz muita viva, de 
cintilante beleza. Afinal, no último impulso do exame, associada a uma ideia 
estranha, compreendeu ser Emílio um múltiplo de  criaturas. "O homem, pensou, é 
apenas ensaio, simples experiência para determinar o ser definitivo". Emílio 
ilustrava perfeitamente a idéia. Falando, narrando sua fantástica história, não usava 
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um só elemento que brotasse diretamente de si mesmo". (ADONIAS FILHO, 2002, 
p.27). 
 
 

​ Emílio era esse múltiplo de criaturas que vivia ilhado nas suas alucinações. Ser mítico, 

parecia conhecer muito da história dos Duartes. Mas, mesmo diante das investidas de Elisa, 

permanecia calado, emparedado, pois seu silêncio, menos que um hábito, era uma condição de 

vida. E era nesse ambiente de degradação e isolamento que Emílio se degradava, nos cantos 

da casa suja, de mais acentuado odor de mofo, dia a dia mergulhado em sua miséria. Paulino 

Duarte dava-lhe ordens aos gritos e Emílio, assim como Elisa, sem a menor possibilidade de 

reação, obedecia silencioso, nefasto na sua decrepitude.  

​ A relação de Emílio com Paulino Duarte faz-nos lembrar do mito da subserviência do 

povo aos grandes fazendeiros, sobrevivência mantida mesmo após a extinção ou o 

enfraquecimento daquele poder local, ritualística de dependência que ajuda a manter a lógica 

da violência na narrativa. 

​ Nesse ambiente o filho Rodrigo nascera, e Paulino Duarte mantinha-se insensível a 

tudo, mesmo ao choro do filho e aos clamores de Elisa. Nos anos que se sucederam, nasceram 

Antonio, João e Quincas. Quatro filhos nasceram frutos da trágica união de Elisa e Paulino 

Duarte, todos herdeiros da violência do pai, ignorantes, estúpidos, irascíveis e perversos como 

o pai: 

 
[...] "Sim, disse de si para si, nasceram do desejo de dois corpos que se odiavam". 
Ainda o zumbido do vento nas palmeiras, zumbido singular, cavado, prolongado 
como os gemidos de um moribundo. Afetada pelo desespero, a raiva fazendo-a odiar 
todas as criaturas, todos esses diabos insensíveis aos sofrimentos alheios, quis 
levantar-se, levantar-se e andar, sair pela noite buscando o ar do campo, buscando 
nesse ar a tranquilidade impossível. (ADONIAS FILHO, 2002, p.32). 
 

​  

​ Elisa vive presa àquele espaço, ao homem e aos pensamentos, e destina todo o tempo 

na tentativa vã de compreender a situação degradante em que se encontrava. Casada há alguns 

anos, estava presa à casa e a Paulino Duarte "como uma cadela" o que provocava no seu 

corpo um grande ódio que exigia vingança: 

 
A morte, essa morte que ela sentia próxima, talvez a possuísse dentro de poucos 
anos. Elisa fechou os olhos, sentindo a respiração de Paulino Duarte como um 
desafio. Esteve assim, de olhos fechados, durante alguns minutos. Quando os abriu, 
horrorizada, percebeu que o leito se estreitava, a enorme figura de Paulino 
desaparecia. Os próprios ruídos noturnos pararam bruscamente, ela vendo-se deitada 
sobre tábuas duras, tábuas duras apertavam seus ombros. (ADONIAS FILHO, 2002, 
p. 32). 
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​ Após tanto martírio, Elisa já se encontrava doente, delirante durante uma semana, com 

febre, falando coisas ininteligíveis, o que fez despertar algum sentimento em Paulino, que não 

mais se preocupava com os objetos, nem com o trabalho cotidiano. O homem sentia piedade 

de Elisa "[...] debruçava-se sobre a doente, abraçava-a, beijava-a prolongadamente, desejando 

que os sofrimentos passassem para o seu corpo". (ADONIAS FILHO, 2002, p.32). 

Interessa-nos destacar que a criatura consegue, através de Elisa, manifestar algum sentimento, 

mesmo sem saber, no entanto, por que a amava e por que era mau.  

​ A maldade era uma condição a que Paulino Duarte estava destinado, uma condição 

terrível da qual não conseguia se libertar. E os projetos feitos e todo o interesse em se 

transformar, tudo era inútil. O mal estava arraigado à sua natureza como instinto.  

 
A princípio, ainda criança, misturado com os cães de Miguel Duarte, perdia horas 
inteiras examinando as unhas, gostava de vê-las crescer e afinar-se como lâminas. 
Empolgava-se com o exame e, sentindo medo, envolvendo-as na terra, fazia por 
desviar a atenção, chamava os cães. Compreendia o destino que o esperava, 
pressentia que todos os elementos formadores do seu ser eram cúmplices daquela 
vontade horrenda, daquela exigência insondável. (ADONIAS FILHO, 2002, p.33). 
 

​  

​ Em alguns momentos, mesmo que por minutos, sobressaía um resquício de bondade, 

de amor pelas criaturas. Mas o normal era o absurdo desejo de maltratar e fazer sofrer os 

outros. Os momentos de humanidade, como dito, eram passageiros, e, mesmo diante da 

mulher fragilizada, enferma, o seu desejo era de maltratá-la. Lutava contra seus instintos, 

sentia-se novamente escravo, lutava para fugir ao desejo de espancar a mulher.  

​ A natureza surge em Os servos da morte (1946) como elemento que reitera a condição 

de isolamento e brutalidade daqueles indivíduos. Em meio aos cacaueiros sem luz, diante da 

grandiosidade do céu, na estrada, próximo às águas, Paulino Duarte recorda-se do casebre 

arruinado onde crescera, de Juca Pinheiro, Lica e Miguel Duarte, mas esse momento de 

calmaria e de comunhão com a mata logo seria interrompido pelos gritos de Emílio, que 

implora ajuda para Elisa. Um outro elemento agora parece anunciar os acontecimentos. O 

vento que se assemelha a um grito, ratifica a impossibilidade de conciliação na narrativa. 

​  
[...] Por que o vento sopra tanto e por que se parece o seu sopro com um grito? As 
árvores, por que têm os galhos leves, por que se deixam sacudir, agitar-se, ao sopro 
do vento? Por que não cessa de correr água no ribeirão, e por que o seu ruído se 
emana do lamento, ao gemido da criatura ferida? Que poderá ser a chuva senão as 
lágrimas, as lágrimas do céu que chora? (ADONIAS FILHO, 2002, p.34). 
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​ Árvores que balançam, águas que emanam lamento, chuvas que simbolizam a morte e 

o vento, todos esses elementos intensificam o ar de tragicidade na narrativa. O vento conota 

no texto adoniano a inconstância, a instabilidade características de sua natureza agitada. 

Mitologicamente é uma força que pertence aos Titãs, representativa de sua violência e de sua 

cegueira. É essa a representação que o vento tem no romance, símbolo do sofrimento e da 

violência a que estão subordinadas todas as personagens. 

​ Todos os elementos, como já dissemos, anunciavam um acontecimento, uma ação   

prestes a ser consolidada: a vingança de Elisa. O fato que é confirmado pela voz de Emílio: 

"O senhor já ouviu da vingança? Já ouviu dizer que a vingança é mais forte que a morte?". 

Quase morta, Elisa não podia morrer, ainda era cedo. A mulher vivia somente para vingar-se 

do marido, e a única possibilidade de forçar a paz para ela existia através do crime. 

​ Elisa permanecia febril, anulada na cama, ainda trazendo no corpo as marcas da 

violência do marido. Quinze dias se passaram, e a mulher já trazia no rosto a palidez dos 

mortos. Os filhos viam sua presença sem alegria, quase indiferentes à matriarca da família:  

 
Sentou-se no banco da varanda. Naquela hora do dia, afora os gritos das crianças, 
tudo era mais calmo, quase deprimente. Fatigada, respirando com dificuldade, Elisa 
percebeu a lagoa se distanciando e verificou que se afastava das coisas. Como 
sombra infinita, obscurecendo a sua alma, pesando no seu corpo, a estranha idéia de 
que a paz estava no crime. (ADONIAS FILHO, 2002, p.42). 
 
 

​ A materialização do ódio que Elisa nutria por Paulino tornava-se cada vez mais 

latente. Todos os pensamentos da personagem estavam voltados a arquitetar a vingança, à 

destruição do homem responsável pelo seu sofrimento e morte. Nesse romance, podemos 

perceber com clareza que não há qualquer possibilidade de redenção, e o mal existe como 

uma entidade quase autônoma. Os servos da morte são uma representação do demoníaco, de 

seres desprovidos de qualquer esperança ou possibilidade de transformação. Assim como na 

tradição clássica, o adultério será para Elisa o mecanismo de executar a traição. A mulher se 

vingaria fazendo nascer do seu ventre um filho que não fosse de Paulino Duarte, um filho que 

ele criasse e amasse, até o instante da verdade, momento da dolorosa revelação. A ideia surge 

iluminada pelos relâmpagos, imagem que simboliza estados de consciência, podendo ainda 

ser interpretados como imagem símbolo e da fecundação, uma vez que o relâmpago é o 

símbolo fálico oriundo da tempestade, que fecunda a terra: 

 
Elisa observou que saíra dos cacaueiros, caminhava agora em direção à lagoa. 
Sentia a terra molhada sob os pés. Os cabelos úmidos, o corpo mole, talvez se 
assemelhasse a Augusto padeiro. Mas continuava andando, um estranho riso 
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nos lábios, a idéia crescendo na sua consciência. De repente, dentre os 
rumores da tempestade, ouviu um grito, alguém a chamava pelo nome. 
Prosseguiu andando, andando sempre, sentindo-se já possuída por Anselmo. 
(ADONIAS FILHO, 2002, p.45). 
 
 

​ Anselmo fora o escolhido pelo destino e, subjugado ao desejo criado pela mulher, com 

ele a traição seria consumada. Retornando à fazenda Baluarte, Elisa encontra todos os filhos 

acometidos pelo sarampo, com manchas escuras que lhes cobriam os corpos, febris, em estado 

de delírio. Mas Elisa, assim como a Medéia de Eurípedes, mostrava-se indiferente a todo 

aquele sofrimento. Nada lhe importava, os filhos doentes, os mistérios da casa. Nela, todos os 

interesses ampliavam-se na própria alma e na ideia de um filho adulterino que lhe 

completasse a vingança. 

​ Nesse ponto da narrativa, a clara oposição entre o matriarcado e o patriarcado será 

representada pela figuras de Elisa e Paulino Duarte, numa tensão que culminará na morte de 

todos e na confirmação da tragédia familiar:  

 
E saiu, o ventre enorme sob a luz da vela. Emílio ouvia distintamente a chuva 
caindo, o vento soprando, o cão latindo na noite. Encolerizado, odiando as coisas 
que o cercavam, o frio torturando, apagou a luz. Os olhos ficaram cegos, 
permaneceu imóvel como um paralítico. [...] Subitamente despertou com um grito, 
um grito forte, agudo, breve, estridente, que ressoou na habitação como uma 
vibração do inferno. Saltou do leito como um autômato, correu, sempre com febre e 
frio, e , já no quarto de Elisa, sentiu que agia. A pequena bola de carne suja, entre os 
seus dedos nervosos e quentes, chorava como um brinquedo. (ADONIAS FILHO, 
2002, p.51). 
 

​  

​ Nasce o filho da traição e morre a mãe, numa noite de forte de chuva, em que a terra 

estava alagada. Simbolizando o cansaço de Elisa, o vento prolongava-se naquela noite, cujo 

céu era obscurecido. A gestação do filho se processa como a incubação de uma sombra da 

violência. Predestinado desde o ventre materno, Ângelo nasce da morte da mãe para 

sobreviver e disseminar o sortilégio da morta. A mútua implicação do morrer da mãe e do 

nascer do filho simboliza a epifania sinistra de uma transfusão diabólica. Elisa se transforma 

no espectro do filho que não vive, senão como a sua sombra, o seu reflexo macabro, a sua 

presença terrificante. A casa dos Duarte se converte no inferno das almas . 

​  

​  É com essa descrição sombria que  o nascimento do filho e, consequentemente, a 

execução da vingança são apresentados na narrativa. Ângelo é o nome da criança, um infeliz e 

infelicitante descendente de Paulino Duarte, que se reconhece como um espectro, um 

desprotegido, impregnado dos estigmas demoníacos que, como herança, se instalaram em 
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toda sua família. Do latim, Ângelo significa anjo, mensageiro, aquele que procura comunicar 

seus conhecimentos para manter um clima de harmonia nos ambientes que frequenta. Mas, no 

romance, o nome é irônico, significa o fruto da vingança arquitetada por Elisa, criança que 

gritava nas noites de chuva e era maltratado pelos irmãos. 

​ Paulino Duarte é o primeiro a ser atingido pela vingança de Elisa. Assim se inicia o 

processo de captura que lhe imobiliza a vida e o transforma  em uma matéria sem vida. O 

homem subsiste como prisioneiro da morte, como servo de Elisa, a morta: 

 
Muito tempo passou antes que Paulino Duarte fosse buscar o filho de Elisa em casa 
de Oscar Barbosa. Longo tempo perdido, de dias monótonos, em que ele se debateu, 
ferindo-se, numa luta impertinente e cerrada. Vencia as horas como uma estátua, 
sentado, as mãos cruzadas, o corpo adquirindo uma imobilidade de rocha. Não fazia 
um único movimento exterior, os dentes cerrados, os pés atados no chão. 
(ADONIAS FILHO, 2002, p. 55). 
 
 

​ Essa era a alma de um homem que se torturava, alma que se esforçava em esclarecer o 

destino sem causas. Cada vez mais a ideia de ser um escolhido lhe era a mais correta, mesmo 

que não soubesse o porquê dessa escolha. Ignorava porque não conhecia. Era um bruto que 

havia ultrapassado todas as medidas e, agora, após a violência cometida, tinha o seu castigo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.4 A casa: espaço de degradação dos indivíduos 

 

 

​ Além da mata, espaço mítico, a casa dos Duarte representa o espaço onde se realiza a 

maioria das ações no romance Os servos da morte. Adonias Filho apresenta-nos a casa de 

Paulino Duarte como um lugar privilegiado para a realização das ações trágicas, além de ser 
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espaço que simboliza também a prisão, uma vez que nenhuma das criaturas consegue livrar-se 

dela:  

 
Levantou-se e, durante o resto do dia, errou pela casa como uma sombra. Não viu os 
filhos, nem Emílio, e muito menos o começo da noite. Sentiu-se desperta quando o 
vento zumbiu mais forte e as palmeiras gemeram mais alto. Surpreendeu-se vendo 
que estava na despensa. Achou o ar empestado, bastante forte o odor de azeite de 
peixe. Transpondo a porta, os filhos já deitados, deparou com Emílio. O homem 
fumava, seus olhos vermelhos se confundiam com o fumo do cachimbo. (ADONIAS 
FILHO, 2002, p. 43). 
 
 

​  

​ De acordo com Gaston Bachelard (2008), da casa à não-casa ordenam-se facilmente 

todas as contradições. Na casa tudo se diferencia, se multiplica. É no inverno, a estação mais 

velha, que se intensificam as lembranças e, sob a chuva, parece que a casa vive no passado. 

Esse pensamento faz-nos perceber que, no inverno, a casa parece viver no passado, o inverno 

faz-nos sentir toda a sua hostilidade. Em Os servos da morte,  a estação que predomina é o 

inverno, tempo em que as chuvas sugerem o estado de sofrimento e isolamento a que os 

indivíduos se condenam: 

 
Agora, sob a chuva, e o céu sombreado, Paulino Duarte estava vergado sobre a terra. 
Arquejando, as lágrimas nos olhos, abria com a pá, no chão úmido, as sepulturas. 
Dentro dele, subsistindo entre os destroços da vontade, enlaçando-o, uma incontida 
fúria que se localizava nos movimentos das mãos.  A cova crescia [...] Retornou à 
casa, cambaleante, agastado, mofino. Na sala, parado, procurou ouvir os ruídos dos 
próprios órgãos. (ADONIAS FILHO, 2002, p.54). 
 
 

​ ​ As chuvas estão presentes na maior parte dos episódios descritos na narrativa, 

mas a casa apresenta-se muito mais como prisão do que como abrigo. Isso pode ser facilmente 

percebido no texto, quando o narrador nos apresenta as personagens em total comunhão com 

o exterior, a mata, a lagoa, ou até mesmo com os animais. É na casa que as lembranças da 

defunta tornar-se-ão ainda mais vivas na memória de Paulino Duarte que, como servo da 

morte, estará pelo resto de seus dias confinado a viver num mesmo espaço com o fruto da 

traição, Ângelo. 

​  A casa dos Duarte é um espaço para onde são transpostos os sentimentos mais 

degradantes, resultados das tragédias que atravessam a vida da família de Paulino. E essa 

transposição do ser da casa em valores humanos pode ser considerada como uma linguagem 

carregada de imagens à realidade psicológica do medo de um indivíduo murado em sua 

solidão, longe de qualquer ajuda humana, como acentua Bachelard. Na prosa adoniana, o 
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espaço da casa funciona como imagem que reflete a ausência, o vazio em que as personagens 

se encontram, e ao qual estarão submetidas, uma vez que não há conciliação, pois a 

destinação dessas criaturas é trágica. As personagens do romance adoniano aparecem 

envoltas por uma total passividade, sem qualquer possibilidade de reação diante dos 

acontecimentos:  

​  

 
As noites caíam sobre a casa, não perturbavam o sono dos corpos fatigados. O vento 
agora era débil, o sol menos quente, e os pássaros não receavam pousar nas telhas. 
Quincas vigiava a mulher. Ângelo com melhor saúde, a barba feita e os cabelos 
cortados, pálido como sempre, vagava dias inteiros, melancólico nas planícies 
desertas [...] (ADONIAS FILHO, 2002, p.102). 
 
 

​  

​ Paulino Duarte ouvia na casa as palavras da mulher, um opressivo terror que invadia 

tudo. Renascia ali a criatura maldita, exibindo no tremor dos lábios um imenso conflito. O 

velho cego encolhia-se na sombra da casa, como um animal cansado, mas cujos pensamentos 

se reanimavam, cresciam cada vez mais na sua consciência. Na escuridão dos olhos cegos, via 

Elisa se entregando, Ângelo nascendo do sangue de Anselmo, e , mesmo sabendo que Elisa 

estava morta, sua presença era cada vez mais presente. 

​ Toda a sua visão de quando, ainda viva, Elisa lhe tirara ao atirar-lhe um candeeiro 

aceso, se consome no suplício de imagens do mundo morto. Paulino assiste ao renascimento 

dos mortos  que existem dentro dele, vivo nas trevas, principalmente Elisa, Emílio, o pai 

bêbado, Juca Pinheiro. Perfaz-se, assim, o matricídio diabolicamente tramado. Morto em vida, 

Paulino é prisioneiro da casa, das memórias, contemplando seus defuntos, ouvindo vozes. O 

marido sofre agora a perseguição dos mortos. 

​  
Desejava, nesses instantes, haver desaparecido como as crianças que nascem mortas, 
não deixando, ao menos, o registro de um nome. Mas, já que vivia, e era preciso 
matar, mataria! Sim, mataria! E a desesperada certeza de que levaria aquilo até o 
fim, de que assassinaria Ângelo num momento de maior angústia, deixava-o alegre, 
possuído dessa felicidade só conhecida das criaturas vingadas. (ADONIAS FILHO, 
2002, p.103). 
 
 

​ No romance são restaurados em Paulino Duarte e nos filhos a linhagem trágica da 

vingança. Para ele e os filhos resta apenas o legado da miséria: são todos escravos da morta. É 

imperioso ressaltar que, durante toda a narrativa, prevalecem as paisagens obscuras de trevas, 

como se decorressem sempre abaixo de um céu sem estrelas e sem luz. E todos os elementos 
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positivos da paisagem parecem recuar diante do infortúnio dos Duarte. É o que Albert Camus 

(2010) classificaria entre o divórcio do homem e da vida, um sentimento do absurdo. 

 
O absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o silêncio irracional do 
mundo. Isto é o que não devemos esquecer. A isto é que devemos nos apegar, 
porque toda a consequência de uma vida pode nascer daí. O irracional, a nostalgia 
humana e o absurdo que surge de seu encontro, eis os três personagens do drama 
que deve acabar com toda a lógica de que uma existência é capaz. (CAMUS, 2010, 
p. 39). 
 
 

​ É esse absurdo que rege as relações do homem com o mundo. O homem do romance 

de Adonias Filho é um ser que se apresenta privado da terra prometida, que não nutre 

qualquer tipo de esperança. Os Duarte equivalem em horror ao seu meio, dissolvendo-se na 

impassibilidade da natureza ou do destino. Paulino Duarte está definitivamente exilado na 

memória, seu lugar de existência inquietante. 

​ Intimamente associada ao mecanismo estrutural da tragédia grega, a prosa de Adonias 

Filho é dramática, justamente por representar as emoções de aflição e terror suscitadas pelo 

advento dos mortos. As personagens sofrem pelo que são, todas se apresentam subjugadas 

pelos sortilégios do nada, do vazio. O caos é o componente essencial do trágico e podemos 

verificar que ele permanece na narrativa adoniana. A condenação, que leva à morte, não era 

uma regra entre os gregos, pois eles consideravam possível uma reconciliação da personagem 

com a justiça, sendo fundamental apenas o restabelecimento da ordem e a harmonia final. A 

catarse, momento crucial da ação trágica, tinha justamente esse sentido de reconciliação. Ao 

mesmo passo que o herói sofria o horror, seguia-se o reconhecimento de sua falha,  e o 

público, através de um sentimento que se situava entre a identificação piedosa e a repulsa do 

grotesco, reconciliava-se com a justiça. 

​ Ao final do espetáculo grego o que ocorre é a superação do Caos, momento em que se  

propiciava a anulação do elemento caótico. Assim, as desgraças humanas, a desagregação, 

eram anuladas, para o restabelecimento da ordem coletiva. A visão cristã, por sua vez, não 

anula esse conceito de caos. Ele permanece sendo uma condição do mundo separado de Deus. 

A diferença é que esse estado não se modifica nunca, não havendo superação da culpa sem 

que haja morte. Ao final, como podemos perceber na narrativa de Adonias Filho, sobra o 

vazio, a sensação de que tudo poderá se repetir, porque o homem continuará cometendo 

atrocidades, por conta de sua natureza pecaminosa. 

​ Essa permanência do elemento caótico na trajetória humana pode ser uma das 

justificativas para a sobrevivência da forma trágica através dos tempos. Ainda que se tenham 
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modificado as formas de expressão, o estado de desordem tem acompanhado a história da 

humanidade e tem sido identificado como próprio da natureza humana em diferentes épocas e 

culturas. A tragédia, dessa maneira, é também expressão concreta dessa condição do homem. 

​ Nesse sentido, vale retomar a condição que Goethe definiu como essencial para a 

existência do trágico: a presença de uma contradição irreconciliável. O caos, mesmo que 

ocorra dentro da consciência, cumpre essa função de oposição ao homem, impedindo-lhe a  

conciliação consigo mesmo e com o seu mundo, fazendo com que a tragédia se estabeleça. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

​ O processo investigativo que realizamos analisou a correspondência entre a tragédia 

grega e a produção literária de Adonias Filho, produzida entre as décadas de 40 a 80 do século 
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XX. Fundamentalmente, buscamos interpretar o diálogo tecido pela obra adoniana com a 

tradição cultural grega, a partir de um referente brasileiro que com ela dialoga. Esse diálogo 

constituído pelo autor teve como mediadores, tanto a palavra dos deuses, como a tradição 

laica, explicitada através das memórias dos homens, na primitiva região sul baiana. Os 

mediadores foram analisados em nossa pesquisa a partir de seu atrelamento aos complexos 

culturais que os transmitiram para o Ocidente. 

​ Da tradição cultural grega junto com a ficção de Adonias Filho incorporou o rico 

acervo de valorização da memória oral, valores religiosos velando a integração do homem 

com a natureza. Além desse aspecto, cabe mencionar que o autor incorporou, como um 

recorte crítico dentro do mundo moderno, uma visão de totalidade que caracterizou o mundo 

helênico, por meio do cotidiano do trabalho, dos ritos religiosos e espirituais. 

​ É importante salientar que, nos dias atuais, dificilmente encontraremos textos que 

resgatem a totalidade da tragédia, uma vez que, em sentido completo, esse gênero possui 

todas as suas características estruturais, composicionais e conteudísticas na literatura clássica 

grega. No entanto, durante o percurso histórico/literário e, como vimos, na ficção brasileira 

moderna, encontramos muitas marcas da influência da tragédia clássica no que se refere à 

construção de espaços, personagens, e na reatualização de mitos e arquétipos gregos, 

principalmente, aqueles atuantes no resgate de temas relacionados à condição humana. De 

acordo com Lesky (2010, p, 57), 

 

 
Toda criação espiritual incita o desejo de conhecimento em duplo sentido. Como 

fenômeno único, irreiterável, coloca-se diante de nós e exige, se é que deve 

converter-se em verdadeira possessão, que mergulhemos em sua essência, que 

compreendamos as forças que nela encontraram sua configuração e as leis pelas 

quais foi regida. E como toda verdadeira obra de arte é um cosmo, semelhante tarefa 

é infinita e é nova para cada época, inclusive para a nossa. Do mesmo modo, porém, 

que a obra-de-arte está viva, está em parte condicionada pelas potências da história, 

assim é também uma parte dos processos históricos e com isso engrena sua posição 

individual no curso das séries de evolução histórica.   

 

​ Assim, realizar releituras das tragédias clássicas exige de nós um mergulho na 

essência do trágico, ressaltando as leis regentes de sua concepção conceitual, as circunstâncias 

condicionantes de sua realização como espetáculo, além da infinda capacidade de (re)novação 

e (re)adaptação dos mesmos temas em épocas e espaços diferentes.  
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​ É o que se pôde comprovar com Adonias Filho,  autor com amplo conhecimento da 

literatura clássica, além de dotado de uma escrita peculiar, preocupado em apresentar uma 

visão artística da realidade. O espírito trágico da tragédia aparece reatualizado na prosa 

adoniana, conforme evidenciamos em nosso trabalho. Isso ocorre seja por meio da 

reatualização do mito de Hebe, que o autor degrada e transforma em uma anunciadora de 

desgraças, desgrenhada e enlouquecida. Ou ainda na referência a Helena e Medéia, mitos que 

se aproximam e se distanciam da protagonista Elisa, em Os servos da morte. 

​ E, assim, revestindo o mito com nova roupagem, Adonias Filho comprova que sua 

ficção é atual em todas épocas. Conhecendo e, principalmente, compreendendo o mito, o 

homem consegue apreender a realidade, inferindo que há uma significação para as coisas. O 

mito, travestido em arquétipos, serve a justificações e interpretações da existência do próprio 

homem. Segundo Mircea Eliade (2000, p. 120),  “o mito garante ao homem que aquilo que ele 

se prepara para fazer já foi feito, e ajuda-o a dissipar as dúvidas que poderia ter quanto ao 

resultado do seu cometimento”. A importância da reelaboração dos mitos mantém a visão do 

herói mítico como arquétipo das ações do indivíduo moderno; e Adonias Filho cumpre 

magistralmente essa função de resgate e de apreensão da validade do mito como componente 

essencial do sentido trágico.   

​ Já em Os servos da morte (1946), temos formalizada a integração do homem com a 

natureza, no romance que reatualiza o mito de Helena,  apresentando-nos um universo de 

adultérios, parricídios e morte. Representando quase que uma volta ao ser irracional, as 

personagens, de modo geral, são facilmente acometidas pelas paixões mais violentas. No 

romance, as reações instintivas vão sempre de encontro à normalização do grupo-família ou 

do grupo-social. Não havendo um meio termo, as personagens , mesmo sob a influência de 

pessoas de "outro mundo", não conseguem ser atingidas ou transformadas, ou reagirem à sua 

destinação trágica. 

​ A presença, ainda que tênue, de uma sociedade em organização, a presença do homem 

que se civiliza, apesar dos instintos, será a causadora de lutas no romance Corpo vivo (1962). 

Cajango faz-se cangaceiro por imposição de um meio, sabendo contra quem se deve voltar. Já 

Paulino Duarte parece voltar-se contra sua própria natureza em mutação. A integração de 

Cajango se faz mais em sentido social, e é exatamente em Corpo vivo que Adonias Filho situa 

suas personagens numa realidade social mais palpável, localizada com mais objetividade, o 

que não vemos no universo de total impossibilidade de Os servos da morte. Preparado durante 

anos e anos para vingar a morte do pai Cajango volta a integrar-se à sua natureza mais 

primitiva, não sendo mais que um Corpo vivo. Memórias de lázaro é um verdadeiro pesadelo 
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narrativo, de onde ninguém pode sair imune. O universo é de seres humanos caídos pela 

transgressão do pecado, predominando imagens como a da solidão que atinge a desesperança 

absoluta reiterando a imagem do indivíduo decaído, abandonado e só. A história de Alexandre 

reforça essa proposta, pois aponta para a negação final do protagonista identificado como ser 

de transformação e morte.  

​ Nas Memórias de lázaro o que existe é um ambiente em que o ódio é generalizado, 

hereditário e cego, ódio transmitido de personagem a personagem. O ódio que sopra no vento, 

que açula os cavalos selvagens, encobre a estrada e apodrece o canal. No vale, estranhas 

criaturas vivem isoladas, personas desligadas de qualquer contato exterior vivem num espaço 

mítico, solitário, agreste, dominado pelo vento. Nesse espaço existem e coabitam coisas e 

animais, e assim atingimos, com a fabulação artística, uma realidade própria. 

​ Na prosa de Adonias Filho o processo de mitificação atinge a linguagem, para que as 

personagens apareçam quase sempre sob uma dimensão sobrenatural. O tom é de sentença, de 

fatalismo, de tragicidade, e a  ficção é a comprovação de que a tragédia grega é um exemplo 

de gênero que perpassa todos os períodos literários. A necessidade de recorrência aos modelos 

clássicos pela literatura moderna justifica-se desse modo: por causa da universalidade e da 

atemporalidade dos temas propostos que evoca paixões eternas na alma do homem.    

​ O romance adoniano, ademais, nos traz um elemento inovador ao redimensionar a 

estrutura da tragédia clássica, configurando-a nos moldes da narrativa contemporânea. É o 

ideal trágico teorizado por Aristóteles que constitui o elemento composicional da narrativa. 

No entanto, Adonias Filho não perde de vista as peculiaridades inerentes ao romance 

moderno.  Como afirma Nietzsche (2003, p. 230) em sua Gaia ciência: “Esta vida como você 

está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes”. O mesmo 

acontece com os gêneros literários, pois, ao mesmo tempo em que prenunciam o advento de 

novas épocas, restituem e atualizam o que existe de mais universal nas épocas anteriores. É o 

que comprovamos no romance de Adonias Filho.   

​ Entendemos que, na forma em que se desenvolveu este nosso trabalho, fica claro que 

Adonias Filho é extremamente bem sucedido em seu objetivo de reelaborar os mitos e os 

grandes temas trágicos gregos no romance contemporâneo. O percurso pelo qual o escritor 

baiano nos conduz não é meramente uma tentativa de cópia das grandes tragédias ou uma 

interpretação forçada acerca dos grandes temas trágicos, mas, com maestria, ele nos apresenta 

a reatualização de um gênero clássico. A cuidadosa análise da obra adoniana comprova o 
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respeito e o conhecimento do autor pelos arquétipos nos quais se inspirou e, principalmente, 

ressalta a imensa capacidade de adaptação e reinvenção tão características do verdadeiro 

artista. É essa análise cuidadosa dos grandes temas trágicos e dos mitos e arquétipos gregos 

que inspirou o trabalho de Adonias Filho em Os servos da morte, Memórias de lázaro e 

Corpo vivo.    

​ Portanto, a análise das personagens centrais e outras antes consideradas secundárias, 

enseja o aprofundamento no labirinto da obra adoniana, onde encontramos uma riqueza 

comparável à dos grandes mestres da literatura.  Ao terminarmos nossa dissertação, 

afirmamos a consciência de ter demonstrado suficientemente a importância de nosso objetivo, 

e de o ter cumprido tornando patente a ocorrência dos elementos característicos do trágico na 

prosa do autor, destacando, desse modo, a vitalidade dos modelos clássicos no interior da 

escrita literária moderna.  

​ Os romances de Adonias Filho, enquanto reveladores de formas e evocadores de 

temas, nos incitam, deleitam e educam. Acreditamos que, com o presente trabalho, propomos 

um caminho para encontrar o sentido da construção adoniana ou, pelo menos, um modo de 

interpretação de personagens que, ora clássicas, ora contemporâneas, expõem suas paixões, 

sofrimentos e tragédias no complexo palco onde se desenrolam as relações humanas.               

 

​  
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