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Recuerdos de mi patria 
Prólogo del Editor 

     Bosquejar los rasgos característicos de esta nación grande, memorable y poética por 
excelencia, haciendo familiares al pueblo los preciosos recuerdos de sus mejores 
tiempos, es un pensamiento que se recomienda no sólo como altamente nacional sino 
también como útil e interesante. 

     El Editor espera que el público que tan favorablemente a acogido otras obras de este 
joven y acreditado poeta, tendrá en no menor estima esta nueva publicación. 

​
 
Introducción 
                                          ​    Venid, venid en torno del Trovador que canta,​  
​ hora que alumbra el fuego del chispeante hogar;​  
​ veréis al dulce estruendo que su laúd levanta​  
​ los siglos ya pasados su tumba abandonar.​  



 ​  
​    Y enderredor girando de la sonante lira​ 5 
​ formar grupos diversos sus sombras en tropel;​  
​ y humildes al aliento que al Trovador inspira​  
​ veréis como se visten su púrpura o broquel.​  
 ​  
​    Veréis tornarlos tiempos de magos y hechiceras,​  
​ sus fábulas medrosas, su infiel superstición,​ 10 
​ con las querellar, graves, ensueños y quimeras​  
​ de un pueblo, hasta en sus vicios de ardiente exaltación.​  
 ​  
​    Veréis como se ostentan de nuevo gigantescos​  
​ los fuertes y castillos de la época feudal;​  
​ las góticas capillas, los templos arabescos,​ 15 
​ de los valientes moros recuerdo inmemorial.​  
 ​  
​    Veréis las medias lunas en frente de las cruces​  
​ flotando en las almenas, por cima del pendón:​  
​ poblados los amenos dominios andaluces,​  
​ de ejércitos que inflama su hermosa religión.​ 20 
 ​  
​    Veréis las diestras trazas, caballerosos lances,​  
​ empresas e hidalguías de nuestra media edad,​  
​ que hoy sueños nos parecen de lánguidos romances​  
​ y que eran ¡ay! entonces magnífica verdad.​  
 ​  
​    Veréis rasgar las nubes los célebres azores​ 25 
​ y allá en sus cetrerías sesteando el paladín:​  
​ la altiva castellana desde altos miradores,​  
​ oyendo de sus pajes el suave bandolín.​  
 ​  
​    O ya las romerías de amantes peregrinos​  
​ que buscan de sus almas la paz en su Patrón;​ 30 
​ o ya las aventuras de infames asesinos​  
​ que cruzan en las noches por medio del turbión.​  
 ​  
​    Sabréis los altos hechos maravillosos, grandes​  
​ de mil hijos de España, su orgullo y su sostén,​  
​ que allá en la culta Italia, y en la guerrera Flandes​ 35 
​ ciñeron de laureles su generosa sien.​  
 ​  
​    Las fiestas populares, curiosas ya por viejas​  
​ veréis con sus estilos de rancia antigüedad:​  
​ las doctas tradiciones, leyendas y consejas​  
​ que fueron otros días pasmosa realidad.​ 40 
 ​  
​    Acaso si algún hijo de playas españolas​  
​ sus lances de fortuna pasó de allende el mar,​  
​ también navegaremos por las revueltas olas​  
​ que van del reino extraño la arena a salpicar.​  



 ​  
​    Y tanto que aun crucemos las mágicas florestas​ 45 
​ que Atala con sus ayes tristísimos hirió,​  
​ en pos de las historias risueñas o funestas,​  
​ que allá en sus soledades el tiempo sepultó.​  
 ​  
​    Corred, bellas, sentaos en torno de su lira,​  
​ mirad por ese prisma que aclara la ilusión:​ 50 
​ su patria, España hermosa, su corazón admira,​  
​ que beba en vuestros ojos la dulce inspiración.​  
 ​  
​    Le basta en recompensa, si alguna vez contando​  
​ lances que ya ha sentido por ciertos vuestro amor,​  
​ cerráis su pobre historia, llorosas recordando​ 55 
​ el canto misterioso del dulce Trovador.​  
​
​
 

Lucrecia la de Sevilla 
Leyenda caballeresca del siglo XVI 

- I - 
                                                    ​    En una tarde de abril,​  
​ deliciosísima tarde,​  
​ no tengo presente el año​  
​ pero muchos años hace;​  
​ en la vega deleitosa​ 5 
​ del humilde Manzanares​  
​ río pobre en sus corrientes,​  
​ pero en su renombre grande,​  
​ pues su orilla es celebrada​  
​ por ser cuna favorable​ 10 
​ de las hermosas, según​  
​ nacen en ella deidades;​  
​ que aunque sólo en el Oriente​  
​ las circasianas encanten;​  
​ y aunque no hay tan bellos ojos​ 15 
​ como son los orientales;​  
​ aunque Málaga y Jerez​  
​ sin ser del Oriente parte,​  
​ son en materia de hermosas​  
​ fuentes ricas y abundantes;​ 20 
​ y pasan las de Granada​  
​ por ser hurís celestiales,​  
​ y las damas de Valencia​  
​ por las damas más notables;​  
​ las arenas de este río,​ 25 
​ el imperio se reparten​  



​ en punto a mirar hermosas,​  
​ en sus mágicos raudales.​  
​ Y no extrañéis que prodigue​  
​ encarecimientos tales​ 30 
​ a las bellas de mi patria;​  
​ que no fueran disculpables,​  
​ a no ser tanto el hechizo​  
​ de sus ojos virginales,​  
​ las demandas y tragedias​ 35 
​ que desde añejas edades​  
​ por alcanzar un suspiro​  
​ bañaron su suelo en sangre.​  
​ En aquella hora del día​  
​ en que los rojos celajes,​ 40 
​ ciñen un lazo de fuego​  
​ sobre la frente gigante​  
​ del horizonte extendido,​  
​ y en que variados cambiantes​  
​ tornasolan en las aguas​ 45 
​ brilladoras y fugaces,​  
​ los últimos rayos tibios​  
​ de un sol, que en destellos suaves​  
​ va prodigando su luz​  
​ a los montes y a los valles,​ 50 
​ gozándose en detener​  
​ su cabeza agonizante​  
​ mayor tiempo, por mirar​  
​ el mundo de donde parte,​  
​ en ese momento, pues​ 55 
​ de armonía inimitable​  
​ en que parece que el ruido​  
​ de las ondas es más fácil,​  
​ el olor de las praderas​  
​ más sentido y agradable,​ 60 
​ más blando el son de las ramas,​  
​ más triste el son de los aires,​  
​ más rico el manto de flores,​  
​ más amorosas las aves,​  
​ dos damas están sentadas​ 65 
​ del pobre río en la margen.​  
​ Las olas leves, parece​  
​ que entre sus pies se deshacen,​  
​ y así el tocar en la orilla​  
​ es sólo para besarles;​ 70 
​ porque acaso agradecido​  
​ el río, querrá pagarles​  
​ con la espuma que salpica​  
​ sus mantos cual blanco encaje,​  
​ el ver que aumentan sus ojos,​ 75 
​ la copia de sus caudales.​  



​ La más hermosa, y por cierto​  
​ que la que es más no se sabe,​  
​ pues de ambas celoso el sol,​  
​ se hundió en el ocaso aun antes,​ 80 
​ es morena, alta y delgada,​  
​ de graciosos ademanes.​  
​ Las azucenas y el lirio​  
​ en el color de sus carnes​  
​ su pura esencia confunden​ 85 
​ en graduación admirable.​  
​ La sonrisa es hechicera,​  
​ tan bella, y tan insinuante,​  
​ que los amores dichosos​  
​ sus nidos en ellas hacen.​ 90 
​ No es mucho en concha de perlas​  
​ y entre un ramo de corales​  
​ que anide amor, si otra concha​  
​ fue la cuna de su madre.​  
​ Sus ojos son dos estrellas;​ 95 
​ cuando en luz agonizante,​  
​ vierten tranquilas miradas,​  
​ no hay alma que no desmaye,​  
​ y en su lumbre moribunda,​  
​ no tema que al fin se apague​ 100 
​ un corazón tan hermoso​  
​ que despide albores tales;​  
​ cuando fogosas e inquietas,​  
​ en fuego inspirado se arden,​  
​ se espera que sus dos soles​ 105 
​ todo el universo abrasen.​  
​ Sus maneras, aunque nobles,​  
​ son atrevidas y audaces:​  
​ su edad, la del rostro apenas​  
​ cinco lustros la señale;​ 110 
​ más se presume en razón​  
​ que de siete lustros pase.​  
​ Su amiga es joven y hermosa,​  
​ tan sencilla, tan amable​  
​ que acaso sirvió en sus sueños​ 115 
​ al pincel de Miguel Ángel​  
​ para sus vírgenes bellas,​  
​ de tierna y divina imagen.​  
​ -«¿Y dices tú, dulce amiga,»​  
​ la preguntó con donaire​ 120 
​ la niña de azules ojos​  
​ a la dama, «qué le hablaste​  
​ a ese señor don Gonzalo,​  
​ por primera vez en Flandes?»​  
​ -«Camila, sí.» -«¿Por qué lloras?​ 125 
​ ¿Es, Lucrecia, inconsolable​  



​ tu dolor? ¡Poco en mí fías​  
​ pues me ocultas tus pesares!​  
​ Si ellos no admiten remedio​  
​ no busco yo remediarles,​ 130 
​ que hay penas en que el llorar​  
​ es lo que más satisface.​  
​ Pero al menos, ya que sé​  
​ que te lastiman tus males,​  
​ quiero mezclar mis suspiros​ 135 
​ con el clamor de tus ayes.»​  
​ La estrechó entonces Lucrecia​  
​ contra su seno oscilante;​  
​ y no quedaran aquí​  
​ de su afecto las señales,​ 140 
​ a no reparar las gentes​  
​ que se paran a observarles.​  
​ Que aunque buscaron de intento​  
​ el más oculto paraje,​  
​ y de la fiesta y bullicio,​ 145 
​ el que hallaron más distante,​  
​ como es noche de verbena​  
​ fluctúan por todas partes​  
​ las parejas y los grupos,​  
​ de las danzas populares.​ 150 
​ Y es tan crecido el tropel,​  
​ que embaraza lo bastante​  
​ para tener por estrechas​  
​ las anchas extremidades​  
​ del soto ameno y frondoso;​ 155 
​ y para que así se ensanchen,​  
​ como las olas de un mar,​  
​ a límites tan distantes​  
​ de la sagrada capilla​  
​ de S. Antonio, al que aplauden,​ 160 
​ y por quien es la verbena,​  
​ la concurrencia, y los bailes.​  
​ Son tan añeja costumbre​  
​ en ciertas festividades,​  
​ a guisa de romería,​ 165 
​ estos campestres solaces,​  
​ que en ellos lo más florido​  
​ de la corte se distrae.​  
​ Jamás se falta a lo honesto​  
​ en punto de libertades,​ 170 
​ las bellas damas platican​  
​ con los garridos galanes;​  
​ el rebozo no embaraza,​  
​ ni se torna por ultraje,​  
​ que los que no se conocen​ 175 
​ allí se miren y se hablen.​  



​ Las dueñas allí no acechan,​  
​ ni son espías los pajes,​  
​ que el campo y la noche dan​  
​ extrañas seguridades.​ 180 
​ Y como no hay atrevidos​  
​ que el mudo recato asalten,​  
​ se admiten cortesanías,​  
​ sin responder con desaires;​  
​ y requiebros, y los dulces,​ 185 
​ del primero que los mande.​  
​ Y así, excusando algún duelo​  
​ entre donceles rivales,​  
​ (lo que mención no merece,​  
​ donde los hay tan amantes,​ 190 
​ y haber cursado los más​  
​ en las escuelas de Marte,​  
​ donde aun les cabe por gala​  
​ hacer del valor alarde.)​  
​ Jamás tamañas licencias​ 195 
​ causaron temeridades.​  
​ Y el no encontrar, con las damas​  
​ quien se atreva a propasarse,​  
​ es que acaso les contenga,​  
​ que haya tantos capitanes,​ 200 
​ caballeros tan cumplidos,​  
​ que no excusaran mil lances​  
​ por vengar en los villanos​  
​ sus licencias y desmanes.​  
​ Pusiéronse en pie las damas,​ 205 
​ y con lentos pasos graves,​  
​ tomaron por el camino​  
​ que al campo del Moro sale.​  
​ La confusión de las gentes,​  
​ la variedad de los trajes,​ 210 
​ ni una mirada las roba​  
​ ni de su andar las retrae;​  
​ y eso, que son tan vistosos​  
​ que causa hechizo mirarles.​  
​ Sombreros de larga falda,​ 215 
​ con retorcidos plumajes,​  
​ anchas valonas caídas​  
​ sobre los coletos de ante.​  
​ Ya capotillos airosos​  
​ ferreruelos y gabanes:​ 220 
​ ya capas de inmenso vuelo​  
​ que hasta sus espuelas caen.​  
​ Botas de fieltro con vueltas,​  
​ en casi la mayor parte;​  
​ y medias de mil colores​ 225 
​ lazos, cintas, alamares:​  



​ cruces de ser caballeros,​  
​ a medio codo los guantes,​  
​ y asomando por el cinto​  
​ del puño los gavilanes,​ 230 
​ todo esto da a los hidalgos​  
​ cumplido y marcial realce.​  
​ Las camisolas rizadas,​  
​ de las damas, los encajes​  
​ de las golas, que en cañones​ 235 
​ sin que su cuello embaracen​  
​ forman un blanco dosel​  
​ en que sus rizos descansen,​  
​ que en trenzas cortas les cuelgan​  
​ partidos en dos mitades;​ 240 
​ jubones acuchillados,​  
​ petos de punta adelante​  
​ sendas sayas de Cambray,​  
​ tocas tan largas que arrastren,​  
​ negras porque entre ellas más​ 245 
​ su blanca color resalte,​  
​ completan de aquella escena,​  
​ el movimiento incansable,​  
​ y del cuadro pintoresco​  
​ el mágico paisaje.​ 250 
​ La campana de la ermita​  
​ da las seis. Luces errantes​  
​ van de pronto apareciendo,​  
​ entre los verdes ramajes​  
​ de los troncos populosos,​ 255 
​ de que cuelgan los cristales​  
​ de los pintados faroles​  
​ que las luminarias traen.​  
​ Puéblase el campo de luces,​  
​ y el crepúsculo agradable​ 260 
​ va enmarañando las sombras​  
​ porque alumbren más brillantes.​  
​ De pronto se oyen ruidosos,​  
​ confusos gritos mezclarse,​  
​ y un eco formaron ronco​ 265 
​ que turbó la paz del valle,​  
​ «¡Fuego! ¡Fuego!» -Otras cien voces​  
​ lo repitieron distantes.​  
​ La campana de la ermita​  
​ tocó a rebato; y voraces​ 270 
​ poco después ya las llamas​  
​ sobre la techumbre salen.​  
​ En aquel punto, cruzaban​  
​ tan cerca de sus umbrales,​  
​ las dos damas, que por fuerza,​ 275 
​ bajo sus mismos pilares​  



​ el gentío que avanzaba,​  
​ las obligó a refugiarse.​  
​ A poco tiempo, observaron​  
​ que un doncel de buen semblante,​ 280 
​ mozo en años, bien dispuesto,​  
​ vigoroso, atento, y ágil,​  
​ una mujer desmayada​  
​ sobre sus hombros de Adlante​  
​ sostenía, procurando,​ 285 
​ cual rauda y velera nave​  
​ que rompe las rudas ondas​  
​ de los tormentosos mares,​  
​ traspasar aquel tropel​  
​ de la turba innumerable.​ 290 
​ Le vio Lucrecia al pasar;​  
​ y creyendo desmayarse​  
​ apoyó en su tierna amiga​  
​ la pálida sien. -«¡Ah! ¡infame!»​  
​ (Gritó con furia.) ¿Le ves?​ 295 
​ ¡Es Federico!... ¡Es su amante​  
​ sin duda! -Es verdad; es tu hijo.​  
​ -¡No, Camila; no le llames​  
​ hijo mío! -¿Cómo no?​  
​ -¡Cómo es hijo de otros padres!​ 300 
​ ¡Mas ah! sigamos sus pasos,​  
​ si no quieres que me mate​  
​ el pesar: que ya sabrás​  
​ historias ¡ay! que te pasmen.​  
 ​  
- II - 
​    Don Juan, don Luis, ¿qué he de hacer?​ 305 
​ Aconsejadme por Dios;​  
​ si amigos me sois los dos​  
​ ampararme es un deber.​  
​ -Federico, bien seguro​  
​ de nuestra amistad os veis;​ 310 
​ y pruebas grandes tenéis​  
​ de que es franca: os aseguro,​  
​ que mi opinión es volverla​  
​ a sus padres, y aliviar​  
​ de esta manera el pesar​ 315 
​ que habrán sentido en perderla.​  
​ -Lo mismo imagino yo.​  
​ -Don Luis, en vano. -¿Por qué?​  
​ -Mil cosas la pregunté​  
​ y a nada me respondió.​ 320 
​ Llegando a tanto el dolor​  
​ de la infelice señora,​  
​ que a un nuevo desmayo ahora​  
​ quedó rendida, y mayor.​  



​ -Pero, ¿y nada habéis sabido​ 325 
​ de sus padres? -No, don Juan.​  
​ -¿Ni averiguó vuestro afán​  
​ tampoco donde ha vivido?​  
​    -Ni aun ella misma lo sabe,​  
​ pues es aquí forastera:​ 330 
​ ayer llegó. -¡Quién pudiera​  
​ remediar lance tan grave!​  
​    -Lo que sí puedo deciros,​  
​ que postrada al accidente​  
​ hablaba lánguidamente​ 335 
​ entre quejas y suspiros;​  
​    y sea delirio, o sea​  
​ que en él pensaba, ¡ay de mí!​  
​ Dos veces, «Guevara» oí,​  
​ y después «Lope de Urrea.»​ 340 
​    -Un don Gonzalo Guevara​  
​ servía en mi regimiento.​  
​ -Guevaras conozco ciento.​  
​ Esto el empeño no aclara.​  
​    -El caso es que una doncella​ 345 
​ joven hermosa y honrada,​  
​ se encuentra en una posada;​  
​ y un mozo, y doncel con ella.​  
​    Y que es tan fácil manchar​  
​ de la honra el limpio crisol,​ 350 
​ como difícil al Sol​  
​ su lumbre hermosa apagar.​  
​    Mi edad, mi genio vehemente,​  
​ y aun mi marcial profesión,​  
​ darán mayor ocasión​ 355 
​ a ese vulgo maldiciente.​  
​    En fin que si aquí se hospeda​  
​ dirán la dejo afrentada:​  
​ y que su fama de honrada​  
​ sobre mi lecho se queda.​ 360 
​    -Si no sabéis donde mora,​  
​ ni si tiene deudo o padre,​  
​ ¿qué otro medio habrá que os cuadre?​  
​ -Eso es lo que el alma ignora.​  
​    -Y aunque la llevarais ya​ 365 
​ a encomendarla al Mayor​  
​ de nuestros tercios, su honor​  
​ no por eso ganará.​  
​    Pues no será menos cierto​  
​ que en vuestro lecho durmió,​ 370 
​ y que un Doctor la sangró.​  
​ -¡Gracias a él que no haya muerto!​  
​    ¡Mas ah! debí preferir​  
​ que expirase... -¡No, no amigo!​  



​ -A que la viese un testigo...​ 375 
​ -Un testigo, que a decir​  
​ la verdad, sólo dirá,​  
​ que os vio asistirla en efeto,​  
​ y que le admiró el respeto​  
​ con que la hablasteis. -¡Quizá!​ 380 
​ Mas, confesad fue imprudencia.​  
​ ¿No es verdad, don Luis? -Yo no​  
​ la tengo por tal. -Ni yo;​  
​ si no precisa asistencia,​  
​ fue entonces imprudente acaso​ 385 
​ quien por salvar una dama​  
​ desmayada, entre la llama​  
​ se abrió con valor el paso,​  
​    con tal riesgo de su vida,​  
​ que aunque la ayudó tan luego,​ 390 
​ ¿quedó ceniza del fuego​  
​ su toca ya consumida?​  
​    -¡Es verdad: don Juan, don Luis​  
​ cual mi dolor consoláis!​  
​ ¿Mi proceder disculpáis?​ 395 
​ -Sin razón os afligís.​  
​ ¿Largo tiempo no estuvimos​  
​ junto a la ermita esperando​  
​ que la vendrían buscando,​  
​ hasta que al fin, conocimos​ 400 
​ que era exponerla a la muerte​  
​ prolongar ya mayor rato​  
​ el convulsivo arrebato,​  
​ de un parasismo tan fuerte​  
​    pues si todo esto es verdad,​ 405 
​ vivid con ella tranquilo;​  
​ que en prestarla un noble asilo​  
​ no afrentáis su calidad.​  
​    Y además, sin que esto pase​  
​ ni aun a consejo siquiera;​ 410 
​ y si tanto os condoliera​  
​ que su honor se mancillase,​  
​    bien sabéis por cosa llana​  
​ que hay reparación vistosa,​  
​ con llamarla vuestra esposa:​ 415 
​ Federico, hasta mañana.​  
  
- III - 
​    Son las diez del otro día,​  
​ y aún el rumor de la fiesta​  
​ se escucha del Manzanares,​  
​ en las frondosas riberas.​ 420 
​ Mas ya la gente cansada​  
​ de pasar la noche en vela,​  



​ mustia, ojerosa, y rendida,​  
​ forma dos anchas hileras​  
​ al retirarse en tropel​ 425 
​ por el largo de la cuesta,​  
​ que por nombre inmemorial​  
​ se llama la de la Vega;​  
​ donde el cubo ennegrecido​  
​ de un corto lienzo de almena​ 430 
​ la imagen de aquella virgen​  
​ soberana representa,​  
​ que ahuyentó de la morisma​  
​ las escuadras altaneras.​  
​ La ermita del Santo, está​ 435 
​ casi la mitad por tierra;​  
​ Y aún las quemadas paredes​  
​ en los montones humean.​  
​ Junto a los negros escombros,​  
​ solos dos hombres pasean;​ 440 
​ y alguna vez sus miradas​  
​ entre furiosas y tiernas,​  
​ se clavan por un momento​  
​ en aquel montón de piedras,​  
​ cual si pensaran hallar​ 445 
​ alguna reliquia entre ellas.​  
​    El traje que visten, es,​  
​ de personas de gran cuenta,​  
​ según dicen los aromas​  
​ de sus guantes y melenas,​ 450 
​ y según reluce el oro​  
​ de los pinchos de su espuela.​  
​    Ancianos son; y uno de ellos​  
​ acaso demás lo sea,​  
​ pues el peso de los años,​ 455 
​ rinde su blanca cabeza,​  
​ que escasa de nobles canas​  
​ sobre el coleto se asienta,​  
​ hasta que impide la barba​  
​ que más adelante venga;​ 460 
​ semejando un tronco añoso​  
​ que ha encorvado la tormenta.​  
​    El otro es fiero y erguido,​  
​ y su porte y gentileza​  
​ desmiente el rugoso sello​ 465 
​ de su frente macilenta.​  
​ Altivo levanta el rostro​  
​ como haciendo alarde muestra​  
​ de dos ojos, que aunque ocultos​  
​ bajo sus pobladas cejas,​ 470 
​ fingen dos vivos volcanes,​  
​ que entre nieve centellean.​  



​ Azules son, por formar​  
​ armonía más perfecta​  
​ con la color sonrosada​ 475 
​ de sus mejillas aún frescas.​  
​ Dos horas van de silencio,​  
​ y dos horas que no cesan,​  
​ de recorrer los escombros,​  
​ y de mirar sus arenas;​ 480 
​ y en tan rara suspensión​  
​ ignoro cuanto estuvieran,​  
​ a no llegar un soldado​  
​ y entrégales una esquela.​  
​ El más anciano, leyó,​ 485 
​ del sobre escrito las señas.​  
​ «De una amiga, a don Gonzalo​  
​ de Guevara, Artel y Urrea.»​  
​ Recorrió con avidez​  
​ las breves líneas que encierra;​ 490 
​ prosiguió de esta manera.​  
​ «El ser Urreas los dos​  
​ me hizo tomar la licencia​  
​ de ver la carta, sin ver​  
​ que a don Gonzalo es la muestra,​ 495 
​ pero me huelgo ser ya​  
​ quien os dé tan buenas nuevas,​  
​ y exijo de vos albricias​  
​ por las que a mi parte quepan.​  
​ Vive Eloísa. -¡Es posible!​ 500 
​ -Con un doncel se aposenta;​  
​ y aseguran que la trata,​  
​ con respeto y con decencia.​  
​ -Ah señor, dejad al menos​  
​ que alguna lágrima viertan​ 505 
​ estos ojos, ya que tantas​  
​ mi fiel corazón anegan.​  
​ Gracias, mil gracias os doy.​  
​ ¡Quién duda de Dios blasfema!​  
​ -¡Sí, don Gonzalo; no falta​ 510 
​ al triste la Providencia!​  
​ Ahora preparad el alma,​  
​ don Gonzalo, toda entera,​  
​ para aposentar su dicha,​  
​ y aun dudo que la contenga.​ 515 
​ ¿Conocéis una señora​  
​ de Sevilla? -¡Ah... sí! -¿Lucrecia?​  
​ -Ese es su nombre, don Lope.​  
​ ¿Y esta carta? -Es cierto, es de ella.​  
​ -Dadme. -Tomad, y advertid​ 520 
​ si es vuestra dicha completa.​  
​ -¿Cómo? ¡Mi hijo! ¡mi hijo amado,​  



​ me prometen que le vea,​  
​ y que hoy mismo, entre mis brazos​  
​ le estrecharé con terneza!​ 525 
​ Corramos, señor, corramos,​  
​ porque temo de mi estrella​  
​ según fue siempre enemiga,​  
​ que dejó de serme adversa​  
​ porque al darme un desengaño​ 530 
​ me mate así más apriesa.​  
​ Este hijo amado, fue el fruto​  
​ de mis pasiones primeras;​  
​ el que he llorado perdido​  
​ desde que nació a la tierra:​ 535 
​ ¡cuyo recuerdo alentaba​  
​ mi entusiasmo en la pelea;​  
​ por quien estimaba tanto​  
​ mis títulos y riquezas!​  
​ Como era hijo natural,​ 540 
​ me instaba aun más la conciencia​  
​ a que pagase en el hijo,​  
​ lo que le resté por deuda​  
​ a su madre, en no elegirla​  
​ por mi esposa, y compañera.​ 545 
​ Mas ya sabéis se terció​  
​ de mi amor en competencia​  
​ aquel alférez francés;​  
​ y aunque se quedó en sospechas,​  
​ para un hombre como yo​ 550 
​ bastaba sólo tenerlas.​  
​ Cesaron nuestros amores,​  
​ partiose altiva y resuelta​  
​ aquella mujer llevando​  
​ el fruto de nuestras penas,​ 555 
​ sentida en que la ofendí​  
​ cuando dudé de quién era.​  
​ Y aunque después procuré,​  
​ sin excusar diligencias,​  
​ averiguar su retiro,​ 560 
​ se ocultó de tal manera​  
​ que aun me ha dejado, ¡ah cruel!​  
​ ignorar de su existencia.​  
​ Llegando a tan alto punto​  
​ su energía o su soberbia,​ 565 
​ que algunas cuantiosas sumas​  
​ que giré sobre Venecia​  
​ (pues sospeché que en su patria​  
​ acaso algún deudo tenga,)​  
​ a su nombre, con el fin​ 570 
​ de prevenir su miseria​  
​ a favor de un Federico​  



​ he sabido dejó impuestas​  
​ en el banco, y sin tocar​  
​ ni un escudo de las letras.​ 575 
​ ¡Y acaso ese Federico​  
​ será la perdida prenda​  
​ de un amor que quince inviernos​  
​ en mi corazón no hielan!​  
​ Don Lope no creo en esto​ 580 
​ que vuestro respeto ofenda,​  
​ pues de caberos mancilla,​  
​ me cabría a mí la mesma.​  
​ Dígolo porque ya somos​  
​ deudos los dos tan de cerca,​ 585 
​ como lo está el que es esposo​  
​ de la inocente hija vuestra.​  
​ Que aunque no hace un sol cumplido​  
​ que nos enlazó la iglesia,​  
​ y aunque a poco de ser mía,​ 590 
​ nos sucedió su tragedia;​  
​ corre ya vuestro apellido​  
​ con el mío de mi cuenta.​  
​ -Don Gonzalo, vanas son​  
​ aquí excusas ni protestas.​ 595 
​ No puede extrañarle a un padre​  
​ de otro padre la flaqueza;​  
​ y yo por mí, os aseguro​  
​ que en extremo me interesa​  
​ hagáis legítimo al hijo,​ 600 
​ por acallar la conciencia.​  
​ -¿Y Eloísa que dirá?​  
​ -Es mi sangre. -¡Que grandeza!»​  
​ A largo paso subieron​  
​ del Alcázar por la senda​ 605 
​ que cruza el campo del Moro​  
​ al cubo de la Almudena.​  
  
- IV - 
​    Perdón, Señora, perdón.​  
​ -¿Por qué no me ha herido un rayo​  
​ si el volver de mi desmayo​ 610 
​ es por ver mi perdición?​  
​ Caballero fementido...​  
​ -Señora. -De ruin linaje;​  
​ ¡no valía tu hospedaje​  
​ mi pobre honor que has perdido!​ 615 
​ Dejárasme allí morir,​  
​ inocente y desdichada:​  
​ ¡porque vivir afrentada,​  
​ me es imposible vivir!​  
​ ¡Noble hazaña de un león,​ 620 



​ esperar a que durmiera​  
​ la tierna y blanca cordera​  
​ para herir su corazón!​  
​ ¡Ay de mí! ¿sabes quién soy,​  
​ y que esta pobre mujer,​ 625 
​ la más venturosa ayer​  
​ es la más infeliz hoy?​  
​    -Nada sé, sino que os vi:​  
​ y en mal hora debió ser​  
​ pues en tus ojos ayer​ 630 
​ alma y sentidos perdí.​  
​    ¡La soledad, el secreto,​  
​ tu hermosura y la ocasión​  
​ triunfaron de un corazón,​  
​ que era noble, lo prometo!​ 635 
​    ¡Pero fue débil contigo,​  
​ por mengua y desdicha mía;​  
​ mi conducta ha sido impía,​  
​ y yo también la maldigo!​  
​    Y si deseas vengar​ 640 
​ la amargura de tus penas,​  
​ con la sangre de mis venas​  
​ yo te la quiero comprar.​  
​    ¡Mas si otro remedio alcanza,​  
​ que yo tendré a gran favor,​ 645 
​ concédeme de tu amor​  
​ la lisonjera esperanza!​  
​    Mi vida te sacrifico;​  
​ a tus pies quiero expirar​  
​ si rehúsas perdonar​ 650 
​ a un esposo en Federico.​  
​ -¡Imposible! ¡ah! ¡desdichado!​  
​ -Soy aunque hijo natural,​  
​ caballero principal​  
​ que en la lid me he conquistado​ 655 
​ un nombre que no tenía,​  
​ y un blasón en mi cuartel;​  
​ ¡en cuanto a adorarte fiel​  
​ no haré mucho, hermosa mía!​  
​    Respóndeme; ¡sí, por Dios!​ 660 
​ ¿Quieres seguirme al altar?​  
​ -¡Cielos! ¿No oíste llamar?​  
​ -Un golpe han dado: ahora dos.​  
​ -Ya suben. Pienso que sí:​  
​ ¡y aún de armas se escucha el ruido!​ 665 
​ -¡Cielos! ¡Él! -¿Quién? -¡Mi marido!​  
​ -¡Su marido! ¡La perdí!​  
  
- V - 
​    Lucrecia, Señora, os digo​  



​ que me aterra vuestra vista:​  
​ ¡que sois el ángel del mal​ 670 
​ que se goza en mis desdichas!​  
​ -Federico, cesa, cesa,​  
​ que te enfurecen tus iras;​  
​ y el hacer llorar un alma​  
​ tan débil como la mía,​ 675 
​ no es de tu buen corazón​  
​ empresa gloriosa y digna.​  
​ -¿Pero qué te hice, mujer​  
​ para que así me persigas?​  
​ ¿Por qué te gozas en ver​ 680 
​ que he perdido mi Eloísa?​  
​ Y lo que es más, ¿por qué fuiste​  
​ tan cruel, tan mi enemiga,​  
​ que el que lo avisó a su esposo​  
​ fuiste, señora, tú misma?​ 685 
​ ¿Eras tú la que por madre​  
​ me hiciste adorar un día?​  
​ ¿La que los sueños dichosos​  
​ de mi inocencia tranquila,​  
​ llorando junto a mi cuna,​ 690 
​ en amorosa vigilia​  
​ guardabas con tierno afán,​  
​ temerosa por mi vida?​  
​ ¿Fuiste tú la que en tus brazos​  
​ entre amorosas caricias​ 695 
​ puras, porque entonces lo eran​  
​ las que yo te merecía,​  
​ hiciste apuntar el bozo,​  
​ con tus hermosas sonrisas​  
​ sobre mis labios de niño​ 700 
​ que tu nombre bendecían?​  
​ ¡No, no eres tú, por desgracia,​  
​ la sensible y dulce amiga​  
​ que gravó en mi corazón​  
​ de la virtud las semillas!​ 705 
​ ¡Sin duda que sueños son​  
​ de mi loca fantasía,​  
​ aquellos tiempos perdidos​  
​ de tan sublimes delicias!​  
​ Que como sueños felices​ 710 
​ tan brevemente se olvidan;​  
​ y como en la edad del niño​  
​ la ilusión todo lo anima;​  
​ por eso el que la recuerda​  
​ la recuerda tan divina,​ 715 
​ mas no puede asegurar​  
​ si fue verdad o mentira.​  
​ -¡Federico, ah! Federico;​  



​ no sabes cuánto lastiman​  
​ el alma de una mujer​ 720 
​ las quejas de la injusticia.​  
​ Todos esos que recuerdas​  
​ sueños de glorias perdidas,​  
​ fueron verdad, como son​  
​ verdaderas tus perfidias.​ 725 
​ Si gozas en que otra vez​  
​ los azares te repita​  
​ de mi historia desdichado,​  
​ gózate pues en oírla.​  
​ Sabes que noble nací,​ 730 
​ mas los cielos de Sevilla​  
​ dieron un alma de fuego​  
​ en el cuerpo de una niña.​  
​ Las guerras de Flandes, fueron​  
​ pronta ocasión de mi ruina,​ 735 
​ pues me robaron mi padre.​  
​ Huérfana, pobre, sin guía,​  
​ entregué mi corazón​  
​ a la ventura. Benigna​  
​ dispuso entonces mi estrella,​ 740 
​ que fuese un hombre de estima,​  
​ don Gonzalo de Guevara​  
​ y Urrea, en la infantería​  
​ española capitán,​  
​ quien con honrosa hidalguía​ 745 
​ de mí se compadeciese​  
​ alzándome tan arriba,​  
​ que ya iba a hacerme su esposa​  
​ aunque para él tan indigna.​  
​ Celos injustos causaron​ 750 
​ desazones imprevistas;​  
​ y el orgullo en las mujeres,​  
​ que es planta que no se inclina​  
​ cuando injustamente hollado​  
​ por tierra se les derriba,​ 755 
​ me decidió a separarme​  
​ de sus recelos sentida,​  
​ aunque era madre, y aunque era​  
​ aquella ocasión propicia,​  
​ para esperar que su mano​ 760 
​ legitimase cumplida​  
​ el fruto de unos amores​  
​ que dieron flor entre espinas.​  
​ -Lucrecia, Lucrecia, y bien,​  
​ ¿soy yo ese hijo? ¡ah! No prosigas​ 765 
​ sin descifrarme aquí mismo​  
​ tan interesante enigma.​  
​ -Ofrezco decirlo, sí.​  



​ -Pues a que aguardas remisa.​  
​ Una palabra te basta,​ 770 
​ una sola: ¡dila!... ¡dila!​  
​ -¡Federico! -¡Ya conozco​  
​ que no lo soy! ¡No querría​  
​ una madre ver el ansia​  
​ que mi pecho martiriza!​ 775 
​ Estas lágrimas ardientes​  
​ en su seno caerían,​  
​ y ahogaran su triste voz.​  
​ ¡Oh! ¡que el cielo te maldiga!​  
​ -¡Maldecirme! ¿por tu boca?​ 780 
​ Esa sentencia retira,​  
​ ¡por Dios! ¡por mí, Federico!​  
​ ¡Por tu madre! -¿Me suplicas?​  
​ ¡Sí: levanta: ha sido injusta​  
​ mi cólera; ha sido impía!​ 785 
​ ¡Yo maldecirte! ¡Jamás!​  
​ Mas consiente me despida.​  
​ -Espera. -¡Esperar! ¿lo mandas?​  
​ Obedezco todavía:​  
​ porque no he de darte causa​ 790 
​ para que ingrato me digas;​  
​ y porque la vez postrera​  
​ ha de ser... Toma una silla.​  
​ -No intento cansarte más​  
​ con mis querellas prolijas;​ 795 
​ ni con engaños tampoco​  
​ merecer tu idolatría.​  
​ ¡No soy tu madre! -¡Ah! ¡Lucrecia!​  
​ -Por esto no soy indigna​  
​ ni me avergüenzo tampoco​ 800 
​ del cariño que me inspiras.​  
​ Yo he besado tus melenas​  
​ cuando en mis brazos dormías,​  
​ y han calentado mis ayes​  
​ tus macilentas mejillas.​ 805 
​ Yo me he gozado en formar​  
​ tu generosa alma altiva,​  
​ y en fecundar tus talentos​  
​ con todo cuanto sabía.​  
​ Tú has sido mi amor, mi orgullo;​ 810 
​ y el que fueses maravilla​  
​ de otras madres, el anhelo​  
​ que mis sueños embebía.​  
​ Con la edad y con los años​  
​ que ocasionan la malicia,​ 815 
​ juzgué que era más que amor​  
​ mi maternal simpatía.​  
​ Temí sondar en el alma​  



​ la oculta y tremenda herida​  
​ recelosa de encontrar​ 820 
​ añejo el mal que la excita.​  
​ Sí, Federico, mi afán,​  
​ era un amor que encubría​  
​ bajo el velo de la madre​  
​ una pasión homicida.​ 825 
​ Tú eras libre; mi esperanza​  
​ por no morir tan aprisa​  
​ esperó, y siguió esperando,​  
​ hasta aquella de agonía​  
​ noche horrenda, en que te huiste​ 830 
​ de mi casa, y en las filas​  
​ de los tercios españoles​  
​ que en Italia combatían,​  
​ te enganchaste; ¡prefiriendo​  
​ la muerte atroz en la liza,​ 835 
​ al amor de una mujer​  
​ que por tu madre tenías!​  
​ Si la razón saber quieres​  
​ de hallarte en mi compañía,​  
​ fue morírseme aquel hijo​ 840 
​ en cuyos ojos vivía;​  
​ y procurando calmar​  
​ mi pesadumbre excesiva​  
​ tu madre. -¿Mi madre? -Sí.​  
​ Pobre, aunque honesta y sencilla,​ 845 
​ casada con un soldado​  
​ muerto en las guerras de Hungría.​  
​ -¡Padre mío! ¡Ah! sí, Lucrecia,​  
​ sólo nombrarlos me alivia.​  
​ ¡Lucrecia! ¡Dios poderoso​ 850 
​ por su memoria os bendiga,​  
​ y por el bien que causáis​  
​ al huérfano! -¡Se moría​  
​ vuestra madre, y preveyiendo​  
​ en mis ojos que os pedían,​ 855 
​ para consuelo en mis penas,​  
​ os colocó en mis rodillas,​  
​ y a poco expiró! -¡Ah! ¡mi madre!​  
​ ¡Yo buscaré tus cenizas!​  
​ -Fueron tan fácil remedio​ 860 
​ a tornarme la alegría​  
​ tus inocentes cariños​  
​ que ocultando no existía​  
​ mi propio hijo, en su lugar​  
​ te hice pasar a la vista​ 865 
​ del mundo; creyendo ya​  
​ que la fama ilustre, antigua,​  
​ los títulos y riquezas​  



​ del de Urrea, servirían​  
​ más tarde a recompensar​ 870 
​ el mucho bien que me hacías.​  
​ Cuando sospeché mi amor,​  
​ dejé de darle noticias​  
​ de tu existencia, pues ya​  
​ fuera infame la falsía.​ 875 
​ Ahora que ya mi relato​  
​ y tu impaciencia terminan,​  
​ quiero prevenir excusas​  
​ aunque tú no las admitas.​  
​ Supe que a Madrid, los tercios​ 880 
​ de Italia al fin se volvían,​  
​ y por gozarme otra vez​  
​ en tu frente peregrina,​  
​ vine a la corte también.​  
​ Del santo la romería,​ 885 
​ me hizo ver tu noble arrojo​  
​ con la dama de la ermita;​  
​ seguí tus pasos celosa...​  
​ Y aquella carta fue escrita.​  
​ Mas pesándome después​ 890 
​ de que mi mano te aflija,​  
​ a don Gonzalo añadí​  
​ que a su hijo en Madrid vería.​  
​ -Cómo ¿juzgasteis, señora,​  
​ que ayudara a una perfidia?​ 895 
​ -¡Ahora no, porque ya sabes​  
​ que su sangre no te anima;​  
​ antes sí, porque jamás​  
​ juzgué que tanto sabrías!​  
​ -¿Tenéis que decirme más?​ 900 
​ -Que si a matarme no aspiras,​  
​ le prometas un recuerdo,​  
​ y una lágrima perdida​  
​ a la más triste mujer,​  
​ que a tu amor se sacrifica.​ 905 
​ -¡Una lágrima!... ¡un recuerdo!​  
​ Sí, Lucrecia, mientras viva.​  
  
- VI - 
​    -Don Lope, demandas tales,​  
​ entre buenos caballeros​  
​ sólo a las armas se dejan.​ 910 
​ -Razón tenéis, lo confieso.​  
​ -Caviloso vais, señor.​  
​ -Pues no es por falta de aliento,​  
​ que os fío de mí, dejaros​  
​ bien airoso en el empeño.​ 915 
​ Y aun a deciros verdad,​  



​ jamás he salido a un duelo​  
​ haciendo el triste papel​  
​ de padrino o de tercero.​  
​ Y sabéis lo que he pensado​ 920 
​ que dos a dos batallemos,​  
​ si no desaíra el contrario​  
​ el medirse con un viejo.​  
​ ¡Que hasta eso alcanzan los años,​  
​ y es que a cuenta del respeto​ 925 
​ por flacos nos desestimen​  
​ esos bisoños mancebos!​  
​ -Por parte de Federico​  
​ ¿quién es el padrino? -Entiendo​  
​ que un don Juan de Castañeda.​ 930 
​ -Sí, un alférez de los tercios.​  
​ -Muy su amigo, y según dicen​  
​ sabedor de sus excesos.​  
​ -Basta esa razón y sobra​  
​ para quitarle de enmedio.​ 935 
​ -Os juro por esta cruz​  
​ del hábito, que en mi pecho​  
​ está mostrando, que nunca​  
​ he quebrado un juramento,​  
​ que de solo a solo, a cuantos​ 940 
​ conocieren del suceso​  
​ he de sacar a campaña​  
​ hasta contarles por muertos.​  
​ ¡Qué, vivo yo, no dirán​  
​ que hay voces que escuchar temo​ 945 
​ porque me pueden poner​  
​ mi baldón de manifiesto!​  
​ Por vuestra parte, don Lope,​  
​ habéis quedado bien puesto,​  
​ tomando tan sobre vos​ 950 
​ de mi venganza el acierto.​  
​ Y lo que estimo, de más​  
​ a todo encarecimiento,​  
​ es de mi esposa Eloísa​  
​ el proceder tan sincero​ 955 
​ en confesaros ingenua,​  
​ su vergüenza y vilipendio;​  
​ y de la grandeza vuestra​  
​ el generoso consejo​  
​ de enviarla entre mis brazos​ 960 
​ a llorar sus sentimientos.​  
​ Si no la quisiera aún más,​  
​ tendríame yo por menos,​  
​ en no saber lo que vale​  
​ tan puro desprendimiento​ 965 
​ de sí misma, en exponerse​  



​ a mi odio y menosprecio,​  
​ por no dejar de ser franca​  
​ con el que eligió por dueño.​  
​ Vamos al campo, don Lope,​ 970 
​ que me aguijan los deseos​  
​ de lavar con sangre infame​  
​ tan villanos desaciertos.​  
​ -Muchas veces he pensado​  
​ que en el honor no era cuerdo,​ 975 
​ ni de sus leyes sabía​  
​ quién lo fió a los ajenos.​  
​ Pues basta una lengua impura​  
​ para afrentar nobles pechos;​  
​ y un traidor para acabar​ 980 
​ con el honor más entero.​  
​ Pudiendo mas la falsía,​  
​ la ocasión, y el fingimiento,​  
​ la injusticia, en fin, que puede​  
​ un corazón siempre recto.​ 985 
​ -Vamos al campo, don Lope;​  
​ que acaso tarde llegamos.​  
​ -Cortárame entrambas piernas,​  
​ según me sirven de peso.​  
​ Este don Gonzalo es ya​ 990 
​ el prado de Recoletos.​  
​ -¿Y no advertís que dos sombras​  
​ se pasean a lo lejos?​  
​ ¡Ellos serán, según late​  
​ mi corazón! -Sí, son ellos.​ 995 
​ Acercáronse, y los hombres​  
​ que esperaban encubiertos.​  
​ Se aproximaron también​  
​ para acortar los rodeos.​  
​ Sus cortesanos saludos​ 1000 
​ fueron breves, y en silencio.​  
​ Concertaron dos a dos​  
​ el desafío, y resueltos​  
​ desenvainaron los cuatro​  
​ los fulminantes aceros.​ 1005 
​ A los primeros fendientes​  
​ que retumbaron los ecos,​  
​ escuchan varias pisadas​  
​ presurosas a su encuentro,​  
​ y dos damas encubiertas​ 1010 
​ con las tocas hasta el suelo​  
​ -por medio de las espadas,​  
​ ligeras se interpusieron.​  
​ Dicen si vio Federico​  
​ al través del manto espeso,​ 1015 
​ los ojos de una mujer​  



​ que ama y aborrece a un tiempo:​  
​ lo que no le queda duda​  
​ fue que en ademanes tiernos​  
​ explicó frases cortadas​ 1020 
​ a don Gonzalo en secreto,​  
​ que de su rabia furiosa​  
​ los ímpetus detuvieron.​  
​ Siguiose un corto coloquio;​  
​ despareció la del velo;​ 1025 
​ habló después don Gonzalo​  
​ a don Lope con misterio,​  
​ y a poco se adelantaron​  
​ a sus rivales suspensos.​  
​ «Federico,» prorrumpió,​ 1030 
​ con entrecortado aliento​  
​ el capitán, «imposible​  
​ es que el lance terminemos.​  
​ El ofendido fui yo;​  
​ yo me doy por satisfecho.​ 1035 
​ Que no excusará un delito​  
​ otro mayor y más fiero.​  
​ ¡Acaso pronto sepáis​  
​ el delito horrible, inmenso,​  
​ que por ser en daño mío​ 1040 
​ os consintió el alto cielo!​  
​ -Mirad que un error... presumo...​  
​ si os engañan. -No, no puedo​  
​ en sangre propia saciar​  
​ la sed de mi enojo ciego.​ 1045 
​ Y por ahora, basta. Adiós.​  
​ ¡Que aun, otra vez nos veremos!​  
​ -¡Quiera Dios, (dijo a don Juan​  
​ el buen Federico, al verlos​  
​ alejarse) que aquí no haya,​ 1050 
​ algún peligroso enredo!​  
​ Y de deberse aclarar​  
​ más tarde, ¡pardiez que siento​  
​ no haber muerto ya a sus manos,​  
​ porque sé que lo merezco!»​ 1055 
​ Calló don Juan, y dejaron​  
​ después el Prado desierto.​  
​ Aún no serían las cuatro,​  
​ pues aún no iba amaneciendo.​  
  
- VII - 
​ Sigamos en su carrera​ 1060 
​ a las presurosas damas,​  
​ que cual raudos torbellinos​  
​ cruzan con rápida planta​  
​ el Prado de Recoletos,​  



​ y la calle extensa y ancha​ 1065 
​ que atraviesa por el Carmen,​  
​ y que comunica entrada​  
​ a la otra bien conocida​  
​ del Caballero de Gracia.​  
​ En frente del oratorio​ 1070 
​ que a su imagen se consagra,​  
​ se detuvieron mirando​  
​ los jeroglíficos y armas​  
​ que aparecían pintados​  
​ en la pared de la casa.​ 1075 
​ Sin duda se aseguraron​  
​ de sus temores entrambas,​  
​ y convencidas de que era​  
​ aquella la que buscaban,​  
​ entraron en el portal​ 1080 
​ con entera confianza.​  
​ Ricas alfombras, tapices​  
​ adornan la hermosa sala​  
​ a donde pasar las hizo​  
​ un criado sin tardanza.​ 1085 
​ Que en aquel tiempo dichoso,​  
​ aún los criados usaban​  
​ fino agasajo y buen modo,​  
​ con sólo ver tocas largas.​  
​ Su nombre las preguntó​ 1090 
​ con humildad cortesana,​  
​ o de su visita el fin.​  
​ Aparecieron turbadas,​  
​ sin saber que responderle:​  
​ mas le replicó en voz baja,​ 1095 
​ una de ellas: «Si excusando​  
​ el ser aún tan de mañana,​  
​ podría doña Eloísa​  
​ Urrea Urtel y Guevara,​  
​ dar audiencia a dos señoras,​ 1100 
​ sobre un lance de importancia.»​  
​ Apenas el paje oyó​  
​ la suplicante demanda,​  
​ se retiró; y en el tiempo​  
​ que ocasionó su tardanza,​ 1105 
​ entre sí con voz medrosa​  
​ cambiaron estas palabras.​  
​ «¿Qué intentas? -¿No lo adivinas?​  
​ Federico sabes la ama​  
​ con delirio. -¿Y bien? -Y sabes,​ 1110 
​ que es tan loca su arrogancia​  
​ que aunque se lo he suplicado​  
​ de rodilla, ante sus plantas,​  
​ y he abrasado sus dos manos​  



​ con el fuego de mis lágrimas,​ 1115 
​ jamás quiso consentir​  
​ en dar remedio a las ansias​  
​ de don Gonzalo, fingiendo​  
​ que es el hijo que idolatra.​  
​ Mucho más, cuando su vida​ 1120 
​ en riesgo inminente estaba​  
​ por el desafío a muerte​  
​ que exigió para venganza​  
​ de su honor, el don Gonzalo,​  
​ y que yo impedí con maña.​ 1125 
​ -¡Con efecto, a Federico​  
​ la muerte poco le espanta​  
​ ni aun con tenerla tan cerca​  
​ y su dicha tan lejana!»​  
​ Volvió el paje, y las condujo​ 1130 
​ pasando muchas estancias​  
​ a un gabinete ochavado,​  
​ rico en pinturas y estatuas​  
​ de los más diestros artistas​  
​ de Roma, Flandes, y España.​ 1135 
​ En un sillón de respaldo​  
​ está Eloísa sentada;​  
​ las acogió sin cumplido,​  
​ con nobleza y elegancia.​  
​ Acercó el paje dos sillas,​ 1140 
​ cerró la puerta dorada,​  
​ y sus velos levantaron​  
​ las misteriosas tapadas.​  
​ Un rato hablaron sus ojos,​  
​ en un momento de pausa,​ 1145 
​ en que recíprocamente​  
​ escudriñaron sus gracias;​  
​ no de otra suerte, que atento​  
​ antes de entrar en campaña​  
​ un buen general, calcula​ 1150 
​ sus fuerzas y las contrarias.​  
​ Rompió el silencio Lucrecia​  
​ con voz trémula aunque clara.​  
​ «La licencia perdonad,​  
​ bella Eloísa; y la causa​ 1155 
​ de la molestia, disculpe​  
​ nuestra libertad extraña.​  
​ -Nada tengo que excusaros.​  
​ -Venir tan de madrugada​  
​ es doble incomodidad​ 1160 
​ que nos disgusta, y enfada​  
​ teneros que ocasionar:​  
​ mas el honor no repara.​  
​ -Señora, os ruego que habléis,​  



​ y advirtáis que no me cansa​ 1165 
​ vuestra amable compañía;​  
​ antes bien, sin que esto valga​  
​ por lisonja, pues no sé​  
​ lo que son lisonjas vanas,​  
​ tan sentida es vuestra voz​ 1170 
​ y penetra tanto el alma,​  
​ acaso porque los tristes​  
​ se adivinan en el habla​  
​ que os aseguro que encuentro​  
​ cierto alivio en escucharla.​ 1175 
​ En cuanto a ser importunas​  
​ por venir antes del alba,​  
​ nunca es pronto para aquella​  
​ que en la noche no descansa,​  
​ y que ve rayar sus luces​ 1180 
​ sollozando y desvelada;​  
​ ¡y deja el lecho desierto,​  
​ y en este sillón la aguarda!​  
​ Mas decidme a que venís,​  
​ que las horas van con alas.​ 1185 
​ -¡Sí; un momento que se pierda​  
​ puede hacernos mucha falta!​  
​ Don Gonzalo, vuestro esposo...​  
​ -¡Cielos! ¡alguna desgracia!​  
​ -Hermosa Eloísa, no;​ 1190 
​ por ahora no temáis nada;​  
​ aunque no ha muchos momentos​  
​ que en un desafío. -¡Ah! ¡infausta​  
​ y enemiga suerte mía!​  
​ -Sus fulminantes espadas​ 1195 
​ pudo suspender a tiempo​  
​ mi constante vigilancia.​  
​ Mas acaso nuevamente​  
​ los enemigos se aplazan.​  
​ Si vos no favorecéis​ 1200 
​ mis intentos. -Sí, me basta​  
​ para ayudarlos, saber​  
​ que de mi esposo se trata.​  
​ -Vos, Eloísa, ¿ignoráis​  
​ de una dama sevillana​ 1205 
​ sus primeros amoríos?​  
​ -Sí; los sé. -¡Tú eres! -Acaba.​  
​ -El arbitrio que encontré​  
​ para derrocar su saña,​  
​ fue hacerle creer que el hijo​ 1210 
​ por quien en sueños rezaba,​  
​ era el mismo a quien quizá​  
​ rasgaría las entrañas​  
​ en aquel sangriento duelo​  



​ a que feroz se lanzaba.​ 1215 
​ -¿Mas di, es su hijo? ¿Lo es, Lucrecia?​  
​ -Eloísa, no. -¿Me engañas?​  
​ -¡Os lo juro por su vida​  
​ ante la imagen de plata​  
​ que lleváis de ese collar​ 1220 
​ pendiente de la garganta!​  
​ ¡Murió nuestro hijo! Ese joven​  
​ no pertenece a su raza.​  
​ -¿Y cual será el resultado​  
​ de ayudar esta falacia?​ 1225 
​ -Sólo el que vos consintáis​  
​ en que con él se repartan​  
​ algún día vuestros bienes​  
​ como herencia necesaria;​  
​ ese todo el mal será.​ 1230 
​ Los bienes, que en quieta holganza​  
​ podáis del hidalgo esposo​  
​ al besar las nobles canas,​  
​ gozaros era que vos sois​  
​ el ángel que se las guarda.​ 1235 
​ ¡Poder estrechar sus manos​  
​ sin mirar las rojas manchas,​  
​ que de un torpe asesinato​  
​ y sacrilegio resaltan!​  
​ -Sí, consiento: en todo, en todo.​ 1240 
​ Ahora bien, decidme franca,​  
​ qué debo hacer. -Escuchadme.​  
​ El joven os idolatra,​  
​ una orden vuestra será​  
​ para él religiosa y santa.​ 1245 
​ Mandadle que no declare​  
​ jamás su nombre o su patria,​  
​ y que consienta en pasar​  
​ por aquel hijo que aguarda​  
​ con tanto afán don Gonzalo,​ 1250 
​ y que nunca el pobre abraza.​  
​ Se lo he suplicado yo,​  
​ y lo tuvo por infamia.​  
​ Si vos no lográis rendirle,​  
​ y en su error le desengaña.​ 1255 
​ -¡Morirán, sí morirán!​  
​ Comprendo su encoco y rabia.​  
​ ¿Y ese joven tan restado​  
​ que ni aun la muerte le arrastra​  
​ a confesarse por su hijo,​ 1260 
​ quién es que tan ciego acata​  
​ la voz de una mujer triste?​  
​ -Decidme, ¿tenéis constancia,​  
​ para saberlo? -¡Lucrecia!​  



​ -¿Generosidad os falta​ 1265 
​ para perdonarle? -¡Ah! ¡Es él!​  
​ Perdonarle nunca. Basta.​  
​ -¿Lo hablaréis? -No. -¡Por piedad,​  
​ por vuestro esposo! -¡Ah! ¡inhumana!​  
​ -¡Por vuestra padre! -¿También​ 1270 
​ por su vida me amenazas?​  
​ -Padrino ha sido en el duelo,​  
​ y... -¡Ah! ¡Lucrecia tú me matas!​  
​ ¡Morir mi esposo, mi padre!​  
​ -Una voz tuya los salva.​ 1275 
​ -Sí, que venga Federico.​  
​ -¡Dios bendiga virtud tanta!​  
  
- VIII - 
​ -Volved, Federico, en vos.​  
​ -¿Estabais aquí, don Luis?​  
​ -Cuando ahora lo advertís,​ 1280 
​ turbado estáis, vive Dios.​  
​ ¿Qué hechizos habéis bebido​  
​ en esa cita de amores?​  
​ -Fuera de burlas, señores,​  
​ que no habléis en eso os pido.​ 1285 
​ -¡Veis, don Juan, qué aire tan serio!​  
​ -Ni es cita, ni fue de amor,​  
​ sino un empeño de honor,​  
​ en el que guardo misterio.​  
​ -¿Qué hay de vuestro desafío​ 1290 
​ con el señor capitán?​  
​ -Por ahora nada, don Juan.​  
​ Descansad amigo mío,​  
​ que cuidaré de buscaros​  
​ en caso de no ajustarse​ 1295 
​ nuestras penas. -En matarse​  
​ no se anda nunca en reparos.​  
​ A fe de Luis, que en lugar​  
​ de andarme con esos plazos,​  
​ a fuerza de cintarazos​ 1300 
​ yo lo había de zanjar.​  
​ ¿Han llamado? -Sí, han llamado.​  
​ -¿Esperáis a alguien? -Sí espero.​  
​ Hablar a un amigo, quiero​  
​ de un asunto reservado.​ 1305 
​ -Según eso, ¿os vendrá bien​  
​ que el sitio desalojemos?​  
​ -Después, don Juan, nos veremos.​  
​ Por aquí, que si no os ven.​  
​ -¿Casa tenéis de dos puertas?​ 1310 
​ Pues no es buena de guardar.​  
​ -No tengo que recatar,​  



​ por eso están siempre abiertas.»​  
​    Por la una juntos salieron​  
​ los amigos que le hablaban;​ 1315 
​ y por la otra puerta entraban​  
​ los que a la sazón vinieron.​  
​    Era una dama galana,​  
​ y un caballero embozado;​  
​ don Gonzalo y a su lado​ 1320 
​ Lucrecia la sevillana.​  
​    Imperceptible sonrisa​  
​ sobre sus labios notó​  
​ Federico, y recordó​  
​ su cita con Eloísa.​ 1325 
​    Y a su memoria trayendo​  
​ lo que le exigió llorando,​  
​ está en el alma buscando​  
​ valor para entrar fingiendo.​  
​ -«Federico, ya sabrás​ 1330 
​ por Lucrecia que es tu madre.​  
​ ¡Que soy tu infelice padre!​  
​ ¡Infelice por demás!»​  
​    Lucrecia al ver su tardanza​  
​ en responder, se pasó​ 1335 
​ a su lado, y murmuró​  
​ «¿Y Eloísa? ¿Y su esperanza?​  
​ -Sí, señor, todo lo sé.»​  
​ Replicó el joven resuelto,​  
​ de su asombro apenas vuelto.​ 1340 
​ -«¡Olvido y perdón! -Si a fe.​  
​ -Tú que cuentas pocos años,​  
​ aprende en mi larga edad​  
​ lo que amarga la verdad​  
​ de tremendos desengaños.​ 1345 
​ Procura siempre enfrenar​  
​ de tus pasiones el vuelo:​  
​ ¡aprende en mi desconsuelo​  
​ lo que hacen ellas penar!​  
​ Mira esta pobre mujer:​ 1350 
​ en premio de que me amó,​  
​ mi orgullo la abandonó​  
​ con mengua de mi deber.​  
​ ¡El ser padre que en la tierra​  
​ dicen que es el bien mejor,​ 1355 
​ es el tormento mayor,​  
​ para el que oculto lo encierra​  
​ en su pecho, sin nombrar​  
​ nunca al hijo idolatrado;​  
​ porque no halla un nombre honrado​ 1360 
​ con que poderle llamar!​  
​ ¡Quién la virtud menosprecia​  



​ quién no acata su decoro​  
​ lo paga en eterno lloro!​  
​ ¡Ya lo ves en mí y Lucrecia!​ 1365 
​ En fin hijo, que por hoy​  
​ ya este nombre te he de dar,​  
​ para después olvidar​  
​ hasta el nombre que te doy:​  
​ ¡Tú has castigado mi error,​ 1370 
​ con el suplicio más fiero:​  
​ yo te le negué primero,​  
​ tú me has quitado el honor!​  
​ ¡Parte, parte a extraños mares;​  
​ pero llévate al partir,​ 1375 
​ el consuelo de decir,​  
​ te perdono mis pesares!​  
​ ¡Llévate mi corazón​  
​ pues por más que te acrimino,​  
​ a ti me inclina el destino:​ 1380 
​ llévate mi bendición!​  
​ -Señor, mirad no debéis...​  
​ -Joven, le dijo Lucrecia,​  
​ sabéis cuán bella es Venecia,​  
​ a Venecia partiréis.​ 1385 
​ Pingües rentas de sus bienes​  
​ os darán cómoda holganza.​  
​ -Sí partiré sin tardanza.​  
​ Bien, Señora, lo previenes.​  
​ -¿Con la condición precisa​ 1390 
​ de no vernos nunca más?​  
​ -Sí señor. -¿Nunca? -¡Jamás!​  
​ ¡Te he obedecido, Eloísa!»​  
​ Los tres un grupo formaron​  
​ con sus brazos al ceñirse;​ 1395 
​ y sin un Adiós decirse​  
​ los tres al fin se apartaron.​  
  
- IX - 
​    ¡Camila; somos felices!​  
​ ¡Va a partir! ¿Pero qué tienes?​  
​ ¡Habla, Camila; tu rostro​ 1400 
​ tan pálido me estremece!​  
​ -Apenas saliste, un paje​  
​ me ha entregado este billete.​  
​ -¿Tan a deshora? ¡Dios mío!​  
​ -Me repitió varias veces​ 1405 
​ que era urgentísimo. -¡Ay! triste.​  
​ «Sabréis», (no acierto a leerle,)​  
​ «que todo está descubierto.»​  
​ ¡Virgen del dolor valedme!​  
​ «Mi padre tuvo noticias​ 1410 



​ de que estuvisteis a verme:​  
​ me oyó hablar con Federico,​  
​ oculto en mi gabinete.​  
​ Eloísa, hija del alma,​  
​ me dijo con voz solemne,​ 1415 
​ ¡Dios no permite una infamia​  
​ aun salvando a un inocente;​  
​ mucho menos por salvar​  
​ un seductor vil y aleve!​  
​ Sin duda a matarle van​ 1420 
​ pues requirió de repente,​  
​ su tizona de dos filos,​  
​ la de los duelos de muerte.​  
​ ¡Me deja encerrada y sola,​  
​ si vos no habéis de valerme,​ 1425 
​ sólo rezar y gemir​  
​ la triste Eloísa puede!»​  
​ ¡Corramos; Camila a Dios!​  
​ La abrazó ardorosamente;​  
​ -¡Lucrecia! -¡Mis bienes tuyos​ 1430 
​ serán... Adiós... Para siempre!​  
​ -¡Espera! -¡Vivir no espero,​  
​ si mi Federico muere!​  
​ Partió frenética al punto,​  
​ y la siguió velozmente​ 1435 
​ la sollozante Camila,​  
​ que como a madre la quiere.​  
​ La cuesta del Buen Retiro​  
​ suben con pasos tan leves,​  
​ que si pisan es tan poco​ 1440 
​ que la arena no lo siente.​  
​ Al llegar junto al camino​  
​ que de Alcalá el nombre tiene,​  
​ vieron a un lado luchando​  
​ cuatro hidalgos frente a frente.​ 1445 
​ Dos hondos suspiros lanzan​  
​ las dos damas que se pierden​  
​ entre el rumor de las armas.​  
​ Sus voces las desvanecen​  
​ los ayes de los heridos,​ 1450 
​ los tajos de los que hieren.​  
​ Dos solos quedan ya en pie;​  
​ y el uno de ellos parece​  
​ mal parado, pues el brazo​  
​ de una banda se suspende.​ 1455 
​ Ancianos son, y se abrazan.​  
​ ¡Los que en el suelo fallecen​  
​ son jóvenes: por los años​  
​ no ha estado la buena suerte!​  
​ -«¡Tarde llegamos! -¡No es tarde,»​ 1460 



​ la replicó con voz fuerte​  
​ don Gonzalo, «pues presencias​  
​ que castigo a quien me vende!»​  
​ Dijo, y se alejó: y Lucrecia​  
​ junto a los muertos perene,​ 1465 
​ era luna estatua brillante​  
​ sin calor que la alimente.​  
​    De el hospital de los locos​  
​ de Toledo, cinco meses​  
​ después, salían dos hombres​ 1470 
​ que una señora sostienen.​  
​ Lisiado el uno del brazo​  
​ izquierdo, que apenas muere,​  
​ el otro buscando apoyo​  
​ en su báculo, por débil,​ 1475 
​ «¡Pobre loca!» murmuró​  
​ la dama con voz doliente,​  
​ «¡Jamás me pienso olvidar​  
​ de lo mucho que padece!​  
​ ¡Huyamos de una ciudad​ 1480 
​ donde hay que ver tantas veces,​  
​ este sepulcro en que entierran​  
​ los que por amor se pierden;​  
​ que sólo el amor podría​  
​ volver un alma demente!​ 1485 
​ ¡Pobre loca!» repitió​  
​ Eloísa, y partió en breve.​  
​ «¡Lucrecia infeliz!...» dijeron​  
​ los ancianos tristemente.​  

Comprar el trono de un pueblo con la sangre de un 
hermano 

Cuento histórico 

  

- I - 
                                                ​    En arrogantes corceles​  
​ corriendo a galope largo,​  
​ camino van de Montiel​  
​ hasta doscientos cristianos.​  
​ Jinetes son de Castilla,​ 5 
​ nobles e ilustres vasallos​  
​ de don Pedro el Justiciero,​  
​ sostenedores gallardos.​  
​ Que con ser tan populosos​  
​ sus florecientes estados,​ 10 
​ y tener tan luengas tierras,​  



​ y ser sus dominios tantos,​  
​ sólo encontró en su desgracia​  
​ doscientos fieles hidalgos,​  
​ que le ofrecieran dispuestos​ 15 
​ el corazón y las manos.​  
​ Pocos son, pero valientes;​  
​ el ser pocos, no es extraño​  
​ teniendo don Pedro el rey​  
​ tan en su contra los hados.​ 20 
​ Y el ser valientes tampoco,​  
​ porque sus pechos bizarros,​  
​ aprendieron de los montes​  
​ la firmeza y desengaño;​  
​ porque han bebido en las aguas​ 25 
​ que esmaltan tan nobles campos,​  
​ y en sangre leal tiñeron​  
​ gloriosos antepasados;​  
​ y porque nunca se olvidan​  
​ de que su apóstol Santiago,​ 30 
​ ser adictos a sus reyes​  
​ eternamente juraron.​  
​ Ligeros van y ufanosos​  
​ de probar a sus contrarios​  
​ los del conde Trastámara,​ 35 
​ don Enrique el Soberano,​  
​ la fuerza de su razón,​  
​ y la razón de sus brazos.​  
​ Y en poco el número cuentan​  
​ de los del opuesto bando;​ 40 
​ que un alma que aliente el fuego​  
​ del deber y el entusiasmo,​  
​ bien vale por cien cuchillas​  
​ de cobardes y menguados.​  
​ Y que lo son los del conde,​ 45 
​ pardiez que no hay que dudarlo,​  
​ pues la sangre generosa​  
​ del Onceno Alfonso, osados​  
​ dejan se manche y degrade:​  
​ y aun el solio, asilo santo​ 50 
​ donde sólo antiguas razas​  
​ su nobleza perpetuaron,​  
​ hoy le ofrecen para silla​  
​ de un hombre en todo bastardo,​  
​ pues fue villano en nacer,​ 55 
​ y en sus acciones villano;​  
​ ni me acriminen tampoco​  
​ que le injurio o que le agravio,​  
​ que es más que villano el hombre​  
​ que en su propio bien soñando,​ 60 
​ las víctimas no repara,​  



​ que condena a su holocausto;​  
​ ¡ni ve una villa en la sangre,​  
​ ni aun con ser la de su hermano!​  
​ Al frente de aquellas tropas,​ 65 
​ en un revuelto castaño,​  
​ que fuego bebió en las ondas​  
​ maravillosas del Darro,​  
​ cabalga un noble doncel,​  
​ el ardido don Fernando,​ 70 
​ de los mejores del reino,​  
​ y del linaje de Castro.​  
​ Privado del rey le llaman,​  
​ y su alférez en el campo,​  
​ de los pocos que le asisten​ 75 
​ en su cámara y estrados.​  
​ Y a fe que merece en mucho​  
​ los reales agasajos,​  
​ el franco y leal carácter​  
​ de aquel joven toledano;​ 80 
​ acaso el único amigo​  
​ del de Castilla, y acaso​  
​ el que menos hace alarde​  
​ de su amistad en palacio,​  
​ Porque piensa para sí,​ 85 
​ que la lisonja en los labios​  
​ es para hablar a las damas​  
​ en festines y saraos;​  
​ y que una verdad modesta​  
​ debe sólo el cortesano,​ 90 
​ rendir respetuoso al trono.​  
​ Mas a cuenta del recato​  
​ con que se excusa en lisonjas,​  
​ y en mil rendimientos vanos​  
​ guarda en el hondo del pecho​ 95 
​ un corazón tan postrado,​  
​ una voluntad tan firme,​  
​ un sentimiento tan franco​  
​ de adhesión hacia sus reyes,​  
​ que la vida con ser harto,​ 100 
​ es lo menos que ganoso​  
​ consiente en sacrificarlos.​  
​ No desconoce don Pedro​  
​ lo que vale tal privado,​  
​ y aun por eso hacia Granada​ 105 
​ le mandó con los despachos​  
​ para el rey moro Aliatar,​  
​ por ganársele a su bando.​  
​ Gutier Sánchez de Gumilla,​  
​ caballero zamorano,​ 110 
​ va a su izquierda; y a su diestra,​  



​ en un cordobés pintado​  
​ sobre un trapío perlino,​  
​ de muchos lunares blancos,​  
​ el mismo Aliatar famoso,​ 115 
​ a quien supo sin amaños,​  
​ el doncel, interesar​  
​ en defensa de su amo.​  
​ Costeando van la orilla​  
​ de Guadalmena, que manso​ 120 
​ sus corrientes allí enfrena,​  
​ o por gozarse en mirarlos​  
​ mayor tiempo, o porque puedan​  
​ en un espejo más claro​  
​ reflejarse armas, jinetes,​ 125 
​ banderolas y caballos.​  
​ En tan ameno paisaje​  
​ los jinetes hacen alto,​  
​ para dar tiempo a que llegue​  
​ el grueso de los soldados:​ 130 
​ que aunque moriscos los más​  
​ y de Astarot partidarios,​  
​ no es culpa del rey don Pedro,​  
​ si los propios le dejaron,​  
​ que acoja de buena ley​ 135 
​ los que le acorren extraños.​  
​ De arqueros diestros alarbes​  
​ y flecheros desmontados,​  
​ por veinte mil y quinientos​  
​ le conduce el africano;​ 140 
​ y de moros fronterizos,​  
​ y caballeros de rango,​  
​ hasta dos mil ochocientos​  
​ de los más determinados.​  
​ Ya miran del polverío​ 145 
​ los remolinos lejanos,​  
​ y densa nube parece​  
​ que por la tierra rodando,​  
​ ofusca del sol la lumbre,​  
​ oscureciendo los campos.​ 150 
​ Ya semejan en tropel,​  
​ pardas montañas volando​  
​ que van ciñendo a la tierra​  
​ de sus tinieblas el manto.​  
​ Mas al fin se desvanecea​ 155 
​ los cenicientos nublados,​  
​ y alguna ráfaga errante​  
​ despide un destello pálido.​  
​ Ya se disipa la niebla,​  
​ se multiplican los rayos,​ 160 
​ y llamas de fuego brillan​  



​ los almetes y los cascos.​  
​ Las cimitarras deslumbran,​  
​ y los pelos de Damasco,​  
​ y las adargas de Túnez,​ 165 
​ y el oro de sus brocados,​  
​ y las colas de sus yeguas​  
​ en sus pendones listados,​  
​ y las blancas medias lunas​  
​ por encima de los lazos.​ 170 
​ Adufes mil y añafiles​  
​ sonoros ecos vibrando,​  
​ marciales himnos confían​  
​ a los montes y a los llanos.​  
​ La plata de sus arneses,​ 175 
​ sus joyas, bandas, brocados,​  
​ gasas, plumas y colores​  
​ que en confuso girar mágico​  
​ entre un vapor ceniciento​  
​ dibujan del sol los rayos,​ 180 
​ forman lúcidos cambiantes​  
​ ilusorios y fantásticos​  
​ que las potencias embeben​  
​ en sabrosísimo encanto.​  
​ Gozoso estaba Aliatar​ 185 
​ las escuadras contemplando​  
​ de sus moros triunfadores,​  
​ y con marcial arrebato,​  
​ así a don Fernando habló:​  
​ «Si nos cumple lo pactado​ 190 
​ el valiente Justiciero,​  
​ en vano serán, en vano,​  
​ los impotentes esfuerzos​  
​ de ese Enrique afortunado;​  
​ pues al fin se estrellarán​ 195 
​ en las flechas de mis bravos​  
​ escuadrones, que a su frente​  
​ arrojarán los pedazos;​  
​ y estas huestas son ya sólo​  
​ un pobre recurso, escaso,​ 200 
​ de las fuerzas poderosas,​  
​ y del grueso de soldados​  
​ que aún desierta el Asia entera​  
​ dejarán por inundaros​  
​ con ejércitos furiosos​ 205 
​ que lleven la empresa a cabo.»​  
​ El joven le respondió;​  
​ -«Para cuando llegue el caso​  
​ deja valiente Aliatar,​  
​ encarecimientos raros.​ 210 
​ Con que esos moros que traes​  



​ no desmayen al asalto;​  
​ y traigan tantos alientos​  
​ como flechas y venablos:​  
​ como justen en la liza,​ 215 
​ como en la zambra danzaron;​  
​ y diestros como en sus motes,​  
​ sean en dar cintarazos,​  
​ ten por seguro que vienen​  
​ no digo pocos, sobrados​ 220 
​ para extirpar de Castilla​  
​ los enemigos ingratos.​  
​ Y no por esto presumas​  
​ que los juzgue yo por flacos,​  
​ ni por remisos tampoco​ 225 
​ en el lance de mostrarlo;​  
​ pues a más de que otras veces​  
​ solo a solo batallamos,​  
​ conozco que en el empeño​  
​ no negarás el amparo​ 230 
​ por caballero y por Rey​  
​ a un Rey caballero.» -«Al cabo​  
​ tus pláticas a ser llegan​  
​ razonables, que has estado​  
​ con los míos poco atento,​ 235 
​ y no mucho cortesano​  
​ con mi honor: y si alguien tiene​  
​ ocasión para dudarlo,​  
​ más bien soy yo de don Pedro;​  
​ pues son tantos los reparos,​ 240 
​ con que va nuestras demandas​  
​ sordamente enmarañando​  
​ que de su palabra temo.»​  
​ -«Pues no temas, africano,​  
​ que no saben nuestros reyes​ 245 
​ traficar con el engaño:​  
​ ni los buenos que le sirven,​  
​ ajustarse al embarazo​  
​ de peligros y desmanes​  
​ que ocasionan los engaños.»​ 250 
​ -«Altivo estás, mas no es bien,​  
​ que tu voz, joven incauto,​  
​ de nuestra liga sublime​  
​ rompa los vínculos santos.​  
​ A bien que hoy debe firmar​ 255 
​ las credenciales, si es caso​  
​ que consiente; y a no hacerlo,​  
​ sólo se pierde el cansancio​  
​ de mis tropas, que el volverse​  
​ después será necesario.»​ 260 
​ A estas razones llegaban​  



​ de sus coloquios entrambos,​  
​ cuando a la falda del monte​  
​ los moros iban pasando.​  
​ En el centro de las huestes,​ 265 
​ y en filas de cuatro en cuatro,​  
​ conducen una litera​  
​ con florones y resaltos​  
​ arabescos, cien eunucos​  
​ poderosos, aunque esclavos,​ 270 
​ ¡que sólo en África saben​  
​ sin ser libres, vivir tanto,​  
​ y estribar en sus cadenas​  
​ el solio de sus tiranos!​  
​ Al pasar junto al doncel​ 275 
​ las alcatifas alzaron​  
​ de una ojiva portezuela.​  
​ Dicen saludó la mano​  
​ de una hurí tan celestial,​  
​ que aunque la sacó de paso​ 280 
​ y envuelta en un alfareme​  
​ delicadísimo y blanco,​  
​ se llevó tras sí los ojos​  
​ de más de algún castellano,​  
​ cual si quedaran sin lumbre​ 285 
​ a la luz de algún relámpago.​  
​ Y no falta quien la vio​  
​ romper una flor de un ramo,​  
​ y arrojársela al arzón​  
​ del jefe de los cristianos.​ 290 
​ Por fin desfilaron ya​  
​ los tercios mahometanos,​  
​ y en pos de ellos los guerreros​  
​ todo el día caminaron;​  
​ hasta que al fin de la tarde,​ 295 
​ antes que el Sol en su ocaso​  
​ entre celajes de fuego​  
​ hundiese el brillante carro,​  
​ a las torres de Montiel,​  
​ almenas y empizarrados​ 300 
​ dieron vista: y el vigía​  
​ de la Torre de San Pablo,​  
​ hizo tres veces sonar​  
​ los clarines a rebato.​  
  
- II - 
​    En un aposento oscuro​ 305 
​ de un torreón del Alcázar,​  
​ dos hombres hay agrupados​  
​ junto a un hogar que se apaga.​  
​ Es el techo abovedado,​  



​ y de piedra las murallas,​ 310 
​ en donde un hueco se ve​  
​ que es o tronera o ventana;​  
​ pero como es una sola,​  
​ y tan angosta y tan alta,​  
​ apenas la luz del día​ 315 
​ hasta el pavimento baja;​  
​ y aun la que entra va partida​  
​ por los hierros de las barras.​  
​ Un tiempo fue calabozo,​  
​ pero en el año que pasa,​ 320 
​ y es el de mil y trescientos​  
​ sesenta y nueve, de cámara​  
​ servía o laboratorio​  
​ a un alquimista, que ensaya​  
​ bajo sus negras paredes,​ 325 
​ los sortilegios y cábalas​  
​ con que sondean las nubes​  
​ los doctos en judiciaria.​  
​ Dos bancos hay sin respaldo,​  
​ tan estrechos que no alcanzan​ 330 
​ a dar el punto de apoyo​  
​ que requiere el que descansa.​  
​ Sobre una mesa arabesca​  
​ de molduras y hojarascas​  
​ en bronce y acero fino​ 335 
​ con prolijidad talladas,​  
​ se ven esferas, redomas,​  
​ pedernales y medallas,​  
​ jeroglíficos, compases,​  
​ y pergaminos y mapas;​ 340 
​ amén de efectos curiosos​  
​ de vetustas antiguallas,​  
​ de hornillos y de crisoles​  
​ por el suelo de la estancia.​  
​ Luz ya no arrojan los cielos​ 345 
​ porque es de noche, y tan alta​  
​ va que tres horas no restan​  
​ para empezar la mañana.​  
​ Y hasta entonces en verdad​  
​ que no la echaron en alta,​ 350 
​ pues les sirvió de lumbrera​  
​ del hogar la fogarata.​  
​ Mas como ya sólo brilla​  
​ entre las pálidas brasas​  
​ alguna chispa que al punto​ 355 
​ desvanecida se exhala;​  
​ apenas un tibio albor​  
​ el reflejo de las ascuas​  
​ al morir entre cenizas​  



​ sobre la frente rechaza,​ 360 
​ de aquellos dos personajes,​  
​ hombres, espectros, o estatuas,​  
​ que todo pudieran dar​  
​ de imaginaciones causa​  
​ su extraño silencio, y más​ 365 
​ su inmovilidad extraña.​  
​ Sin embargo se distingue​  
​ que no pueden ser fantasmas​  
​ por los rayos que sus ojos​  
​ entre las sombras derraman,​ 370 
​ y que hacen patente el fuego​  
​ que les comunica el alma.​  
​ El más joven, que pardiez​  
​ aún siete lustros no alcanza,​  
​ es de ademán caballero​ 375 
​ y nobilísima traza.​  
​ negras y cortas las puntas​  
​ de su cabello y su barba​  
​ dan a un rostro varonil​  
​ energía y arrogancia.​ 380 
​ Nariz corta y aguileña,​  
​ noble y audaz la mirada,​  
​ ancho de hombros, bien dispuesto,​  
​ fornido y de gran pujanza;​  
​ aunque fino en su ademán​ 385 
​ cuanto cortés en palabras,​  
​ no cabe duda en que tiene​  
​ el doncel la sangre hidalga.​  
​ El traje un jubón listado​  
​ de verde mar y escarlata;​ 390 
​ un ferreruelo de pieles,​  
​ y un sombrerillo sin falda.​  
​ Un cuchillo empavonado,​  
​ a estilo de monte o caza,​  
​ lleva en su cinto prendido​ 395 
​ más que en defensa por gala​  
​ de no desmentir lo airoso​  
​ en dejarse ver sin armas;​  
​ que de ello mucho se cuidan​  
​ los que vienen de su raza.​ 400 
​ Viste un calzón ajustado,​  
​ y retorcidas las calzas;​  
​ en lo cual se mira bien​  
​ que el hidalgo que las gasta​  
​ sin curarse de atavíos,​ 405 
​ va sin embargo a la usanza.​  
​ El otro hombre, que a su lado​  
​ al embozo de una capa​  
​ de seda roja, su rostro​  



​ de la muerta luz recata,​ 410 
​ moviendo maquinalmente​  
​ la lumbre con las tenazas,​  
​ cual si tomara a placer​  
​ poco a poco sofocarla;​  
​ ostenta un traje de armenio,​ 415 
​ y una caperuza blanca​  
​ sobre sus sienes sujeta,​  
​ su cabellera aunque escasa​  
​ suficiente a entrelazarse,​  
​ con su bien crecida barba,​ 420 
​ que hasta la cinta del cuerpo​  
​ en mechones se desgaja.​  
​ ¡Rugosa frente, mejillas​  
​ encendidas cual la grana!​  
​ Su mirar es de traidor,​ 425 
​ risa sardónica, amarga,​  
​ que sus dos labios sutiles​  
​ convulsamente dilata:​  
​ con tan continuo temblor,​  
​ que el que atento lo repara,​ 430 
​ juzga si acaso estarán​  
​ tan trémulos porque engañan,​  
​ y al vender la muerte impía​  
​ desfallecidos desmayan.​  
​ Pues según cuentan los moros,​ 435 
​ Benahia el de Granada​  
​ que éste es el nombre del docto​  
​ en la ciencia planetaria,​  
​ en pócimas y brebajes​  
​ de los que la vida atajan,​ 440 
​ en conjuros, adivinos,​  
​ y en artes de nigromancia,​  
​ es Benahín, el más diestro​  
​ de los diestros de la magia.​  
​ La voz del joven vibró​ 445 
​ como un chasquido en la sala,​  
​ pues era aguda, y el eco​  
​ la repitió destemplada​  
​ en revibrante zumbido​  
​ largo espacio al reflejarla.​ 450 
​ Fijó el astrólogo entonces​  
​ en el joven sus miradas,​  
​ y después en un reloj​  
​ de arena menuda y parda​  
​ que iba indicándole al tiempo​ 455 
​ con sus granos que volaba.​  
​ Cogió el astrólogo un frasco​  
​ y tocándole a una vara,​  
​ sintiose un roce, y después​  



​ una punzante humarada​ 460 
​ de inflamado combustible,​  
​ y brilló oscilante, escasa​  
​ una luz verde y azul​  
​ al principio, y después clara.​  
​ El Mago la colocó​ 465 
​ sobre una serpiente de hasta;​  
​ y aquella lengua de fuego​  
​ que muda también les habla,​  
​ y que ahuyentó las tinieblas​  
​ de aquella oscura morada,​ 470 
​ vino a sacarles a entrambos​  
​ de imaginaciones tantas​  
​ como en su mente confusa​  
​ desvanecidas rodaban.​  
​ En aquel momento, el joven​ 475 
​ volvió a comenzar la plática.​  
​    -«¿Conque por mí se decía​  
​ tan extraña profecía?​  
​ Si otra vez me la leyeras,​  
​ acaso así distrajeras​ 480 
​ mi amarga melancolía.»​  
​    -«En las partes de Occidente,​  
​ entre los montes y el mar,​  
​ y una ave negra y traidora,​  
​ Ha de nacer y ser tal,​ 485 
​ que los panales del mundo​  
​ para sí recogerá;​  
​ y todo el oro del orbe​  
​ codiciosa gomarlo ha;​  
​ y no morirá del daño,​ 490 
​ y después tornará atrás;​  
​ y las péñolas por fuerza​  
​ de su cuerpo arrancarán;​  
​ y de puerta en puerta errante​  
​ ni un asilo ha de encontrar:​ 495 
​ ¡y acogiéndose a las selvas​  
​ encerrada morirá,​  
​ para Dios, y para el mundo​  
​ que es doble fatalidad!»​  
​    -¿Conque ese será mi fin?​ 500 
​ ¿Pudieras creer, Benahín,​  
​ que esa lectura me alegra?​  
​ ¿En que pensaba Merlín​  
​ cuando me llamó ave negra?​  
​    -¡El misterioso secreto​ 505 
​ de los hados, gran Señor,​  
​ alcanza el sabio!​  
​                              -En efeto,​  
​ yo de los sabios respeto​  



​ y de su ciencia el valor.​  
​    Mas respetar la impudencia​ 510 
​ que se erige en providencia,​  
​ me sobra fe, y hasta ciencia​  
​ para no ser tan menguado.​  
​    Rolla, rolla el pergamino​  
​ que aunque tomo por holganza​ 515 
​ la charla de ese adivino,​  
​ para tanto desatino​  
​ mi sufrimiento no alcanza.​  
​    ¿Qué padres los suyos fueron​  
​ que tan otro le engendraron?​ 520 
​ ¿Qué otras artes le imbuyeron?​  
​ ¿Qué otros milagros hicieron​  
​ los libros que le adiestraron?​  
​    ¡Qué diera yo por tener​  
​ en mi reino a ese Merlín,​ 525 
​ para apurar y entender,​  
​ si era su genio y poder​  
​ como es el tuyo, Benahín!​  
​    Entonces yo le diría​  
​ si el Cielo que le inspiró​ 530 
​ tan singular profecía,​  
​ no, le inspiró que podría​  
​ ahorcar los profetas yo.​  
​    -¡Temed que vuestra jactancia​  
​ en contra os ponga los hados​ 535 
​ que os inclina mi constancia!​  
​ -¿A mí sermones hinchados?​  
​ Maldita tu nigromancia.​  
​    Para los hombres sin fe​  
​ deja esas artes, Benahín,​ 540 
​ que yo para mi bien sé,​  
​ cuanto ignora el que no ve​  
​ ni aun si está cerca su fin.​  
​    -Soberano de Castilla,​  
​ la ciencia también se humilla,​ 545 
​ destrúyela con tu planta:​  
​ no por eso a tu garganta​  
​ separas más la cubilla.​  
​ -¿Juzgas que tengo temor​  
​ de vanas hechicerías?​ 550 
​ Rindo a los doctos su honor,​  
​ mas solo creo al Señor​  
​ en llegando a profecías.​  
​    Trazar el rumbo a un lucero,​  
​ fijar un eclipse al Sol,​ 555 
​ no es un milagro, embustero;​  
​ lo que lo fuera, hechicero,​  
​ es dar oro tu crisol.​  



​    No soy del vulgo ignorante,​  
​ supersticioso o sencillo,​ 560 
​ que a la voz de un nigromante​  
​ mira brotar un diamante​  
​ de las ascuas de su hornillo.​  
​    Te equivocaste, africano,​  
​ hijo de la inmunda grey:​ 565 
​ y aunque por ser tan villano,​  
​ no has de morir por la mano​  
​ de un caballero y de un rey,​  
​    pues ajaste mi grandeza,​  
​ yo hundiré tu presunción,​ 570 
​ demostrando tu flaqueza:​  
​ y mañana tu cabeza,​  
​ verá el pueblo en mi balcón.​  
​    Verá que el que manda al sino​  
​ tiembla sólo ante mi nombre:​ 575 
​ conocerán que el destino​  
​ de hallarse sujeto a un hombre​  
​ no fuera a un hombre mezquino.​  
​    -Don Pedro, Don Pedro.​  
​                                              -Y bien,​  
​ sabes puedes ayudarme,​ 580 
​ en mi pretensión.​  
​                                -También​  
​ sé que vais a ajusticiarme.​  
​ -Segura tienes tu sien,​  
​    si es que aquí nos entendemos.​  
​ Y pues ya nos conocemos,​ 585 
​ y pues la llevas perdida,​  
​ mira si estimas tu vida​  
​ para que en tratos entremos.​  
​    Sabes que Aliatar intenta​  
​ en pago de su amistad​ 590 
​ exigirme a buena cuenta​  
​ que en el enlace consienta​  
​ con su Zulema.​  
​                              -Es verdad.​  
​    -Que don Fernando la adora;​  
​ que la hermosísima mora,​ 595 
​ paga sus tiernos amores,​  
​ y que mis reales favores,​  
​ en vez de estimarlos llora.​  
​ -Sí señor.​  
​                    -Sabrás también,​  
​ pues el suponerlo es llano,​ 600 
​ que no puede ceñir bien,​  
​ de una agarena la sien​  
​ corona de un rey cristiano.​  
​    Por otra parte, perder​  



​ el apoyo de Aliatar,​ 605 
​ que sólo así pude hacer​  
​ me venga a favorecer,​  
​ puédeme el reino costar.​  
​    Ahora bien; tu ayuda espero​  
​ para conciliar el modo​ 610 
​ de ser a la fe sincero,​  
​ de un amigo verdadero​  
​ a quien amo sobre todo:​  
​    haciendo entender de paso​  
​ al rey moro de Granada,​ 615 
​ que aunque exigencia extremada,​  
​ condesciendo, y que me caso​  
​ con su Zulema adorada.​  
​    Todo está previsto: ¡advierte​  
​ si quieres serme leal,​ 620 
​ pues le prometo gran suerte!​  
​ -Juro servirte.​  
​                           -Y la muerte​  
​ castigará al criminal.​  
​    ¿Qué, está bien resuelto?​  
​                                                -Sí.​  
​ -Pues sígueme y, ¡ay de ti​ 625 
​ si quebrantas tu promesa!​  
​ Toma esa luz y anda apriesa.​  
​ -¡Rey te acordarás de mí!​  
​    Salió delante el armenio​  
​ murmurando estas palabras,​ 630 
​ y el rey don Pedro detrás​  
​ con leve y furtiva planta;​  
​ y aun si la sombra del muro,​  
​ se ha de creer que no engaña,​  
​ dibujó el negro perfil​ 635 
​ de una mano levantada,​  
​ y de un cuchillo que en ella​  
​ parece al menos que ensaya​  
​ el golpe con que ha de herir​  
​ si un torpe traidor le asalta;​ 640 
​ pues va rozando su punta​  
​ del astrólogo en la espalda​  
​ por una oculta escalera​  
​ de caracol, lentos bajan;​  
​ hasta que al fin el reflejo​ 645 
​ de la linterna les falta,​  
​ y de sus pasos el ruido​  
​ va atenuándose, y se apaga.​  
  
- III - 
​    Arde una lámpara de oro​  
​ suspendida de un pilar​ 650 



​ de una capilla arabesca,​  
​ subterránea sepulcral.​  
​ Algunas tumbas de mármol​  
​ de infinita antigüedad,​  
​ sus negras cruces levantan​ 655 
​ en aquel santo lugar,​  
​ como espectros vaporosos​  
​ que en muda vigilia están,​  
​ esperando que sus almas​  
​ pasen a perpetua paz.​ 660 
​ A un extremo se divisan​  
​ en las gradas de un altar,​  
​ y en presencia del ministro​  
​ que los vino a desposar,​  
​ encubiertos y de hinojos​ 665 
​ un doncel y una beldad.​  
​ ¡Enlazados ya del cuello​  
​ por los lazos de un cendal​  
​ que con ser leves oprimen​  
​ por toda una eternidad!​ 670 
​ ¡Que aunque es cierto que no pasa​  
​ nuestra vida por ser tal,​  
​ bien puede decirse eterno​  
​ lo que no acaba jamás,​  
​ mientras duran nuestros días​ 675 
​ que breves siempre serán!​  
​ Pocos y mudos testigos​  
​ oyen la misa nupcial:​  
​ pocos, porque no se fían​  
​ los desposados demás;​ 680 
​ y mudos porque es su objeto​  
​ solamente presenciar,​  
​ y dar fe de que es cumplida​  
​ tan santa solemnidad.​  
​ Ocultos y entre las sombras​ 685 
​ que las sepulturas dan,​  
​ de vez en cuando se escucha​  
​ alguna voz murmurar,​  
​ o alguna planta medrosa,​  
​ que se desliza fugaz,​ 690 
​ y aun de aceros y de espuelas​  
​ el medroso rechascar.​  
​ El ir con armas ya es prueba​  
​ de que algunos riesgos hay,​  
​ si el secreto y el misterio​ 695 
​ no lo hicieran sospechar.​  
​ La ceremonia concluye;​  
​ el sacerdote se va,​  
​ los hombres desaparecen;​  
​ sólo dos quedan detrás​ 700 



​ de los nobles desposados,​  
​ de su respeto en señal.​  
​ Queda la iglesia en tinieblas;​  
​ se oye una verja cerrar,​  
​ y un sordo y lento murmullo​ 705 
​ aunque distante quizás:​  
​ y después, como de un hombre,​  
​ el tardo caer, y un ¡ay!​  
​ tan horroroso y tan débil,​  
​ que de su alma al espirar​ 710 
​ debió de ser el postrero​  
​ de su martirio final.​  
  
- IV - 
​    Como estaba el rey incierto​  
​ del lance de don Fernando,​  
​ con sus nobles platicando​ 715 
​ pasó la noche despierto.​  
​    -«Del nuevo día la luz​  
​ en Toledo nos verá,​  
​ que humilde al fin besará​  
​ de mis pendones la cruz.​ 720 
​    Que esa ciudad imperial​  
​ dicen que está dividida​  
​ en dos bandos, corrompida​  
​ por el conde desleal.​  
​    Y aun entre otras novedades​ 725 
​ la que más valida corre,​  
​ es que asaltaron la torre​  
​ que llaman de los Abades.​  
​    Pero merced al valor​  
​ que harto encarecer no puedo,​ 730 
​ de don Fernando Toledo,​  
​ su insigne gobernador.​  
​    Deshechos y destrozados​  
​ los enemigos volvieron,​  
​ y diz que muchos salieron​ 735 
​ por las troneras lanzados.​  
​    En lo cual pronto se advierte,​  
​ que ese Conde don Enrique​  
​ cuenta que se sacrifique​  
​ por él un partido y fuerte.​ 740 
​    Mas yo fío en vuestras lanzas​  
​ que acabarán sus porfías,​  
​ dando cimiento a las mías​  
​ y fin a sus esperanzas.»​  
​    -«Mens Rodríguez soy, señor,»​ 745 
​ le contestó un caballero​  
​ «de aspecto noble y severo,​  
​ muy su amigo y servidor:»​  



​    «En la liza me habéis visto​  
​ cubierto de sangre mía,​ 750 
​ entre la infiel morería​  
​ clavando el pendón de Cristo.»​  
​    «De modo que conocéis​  
​ que no es por falta de aliento,​  
​ si mi franco pensamiento​ 755 
​ os advierte no lo erréis.»​  
​    «Juzgo en el día arriesgado​  
​ un combate con el Conde,​  
​ y más en Castilla, en donde​  
​ está mejor estimado.»​ 760 
​    «El rey de Francia le envía​  
​ poderosos escuadrones;​  
​ el papa sus bendiciones,​  
​ que no es poco.»​  
​                                -No, a fe mía,​  
​    siendo la mísera España​ 765 
​ fanática como tú.​  
​ -El mismo Duque de Anjou​  
​ le ayuda a entrar en campaña,​  
​    con gentes y bastimentos:​  
​ y por el contrario vos:​ 770 
​ ¡vuestros amigos, por Dios,​  
​ son pocos y descontentos!​  
​    Ese Príncipe de Gales,​  
​ el que tanto encareció​  
​ el ayuda que os prestó,​ 775 
​ abandona vuestros reales.​  
​    En el mismo corazón​  
​ de vuestros reinos, ya veis​  
​ cuán pocos nobles tenéis​  
​ a vuestra disposición.​ 780 
​    Hasta Burgos, Salamanca​  
​ y otras plazas de Castilla,​  
​ de su buen nombre en mancilla,​  
​ con intención poco franca,​  
​    ya por vuestro hermano están,​ 785 
​ y le ayudan en la lid.​  
​ Guipúzcoa, Valladolid​  
​ también sus hombres le dan.​  
​    ¡Ya veis el paso de Andorra​  
​ qué mal se le defendieron!​ 790 
​ ¡Ya veis cuán pronto le abrieron​  
​ las puertas de Calahorra!​  
​    Esto prueba que Aragón​  
​ no es del Conde tan contrario:​  
​ y aunque no tan partidario​ 795 
​ no está mal quisto en León.​  
​    Así pienso que arriesgáis​  



​ reino, amigos y tesoros,​  
​ a manos de infieles moros,​  
​ pues que con ellos contáis.​ 800 
​    ¡Y los pocos que aquí estamos​  
​ no sentiremos morir,​  
​ sino ver no ha de servir​  
​ ni aun tampoco el que muramos!​  
​    -Gautier Fernández, decid,​ 805 
​ ¿pensáis vos del mismo modo?​  
​ -le dijo el Rey.​  
​                             -En un todo:​  
​ y aun si os place, a eso añadid​  
​    bien funestos desengaños​  
​ que os dieron otras ciudades,​ 810 
​ por falsas deslealtades,​  
​ o vergonzosos amaños.​  
​    Vuestros grandes intereses​  
​ a los suyos postergados,​  
​ ya los visteis humillados​ 815 
​ en los muros cordobeses.​  
​    De quien tanto os esperabais​  
​ por deberos tanto bien,​  
​ os dio en Úbeda y Jaén​  
​ un pago que no aguardabais.​ 820 
​    Que os visteis en precisión​  
​ de incendiar sus chapiteles​  
​ para escarmiento de infieles,​  
​ reos de lesa traición.​  
​    En fin, Logroño, Vitoria,​ 825 
​ y aun Ávila, y Salvatierra,​  
​ que acataron en la guerra,​  
​ y en la paz vuestra memoria;​  
​    Con pretexto del favor,​  
​ que ahora darles no podéis,​ 830 
​ (vana disculpa) ya veis​  
​ que eligieron por señor:​  
​    ¡Un rey extraño a sus usos:​  
​ a Carlos de Francia!​  
​                                     -¡Extraño​  
​ que hasta en conocer su daño​ 835 
​ haya pueblos tan ilusos!​  
​    -¡Si es bastan quinientas lanzas,​  
​ que es todo lo que contáis​  
​ de castellanos, fiáis​  
​ de bien cortas esperanzas!​ 840 
​    Pues yo esos moros no cuento:​  
​ que antes el verlos hermanos,​  
​ con nuestros buenos cristianos​  
​ basta a frustrar todo intento.​  
​    -Sí un otro que vos, Fernan...​ 845 



​ Mas cortemos desazones​  
​ y acabemos de razones,​  
​ que ya prolijas están.​  
​    Fernán Alonso Zamora,​  
​ entonces le habló resuelto,​ 850 
​ -puesto señor que habéis vuelto​  
​ a vuestro empeño; en buen hora.​  
​    Sobre Toledo caeremos​  
​ que aún guarda por vos sus muros,​  
​ y allí entre amigos seguros​ 855 
​ la ocasión esperaremos.​  
​    Entretanto publicad​  
​ por edictos y pregones,​  
​ universales perdones​  
​ a toda noble ciudad,​ 860 
​    infanzón, noble, pechero,​  
​ de cualquier reino vasallo,​  
​ que ofrezca lanza y caballo​  
​ por don Pedro el Justiciero.​  
​    Que hablando así de perdón​ 865 
​ y humillándoos... ¿A esa grey​  
​ de bastardos?... gritó el rey,​  
​ cortando su relación:​  
​    ¿A tal precio me vendrían​  
​ valientes sostenedores?...​ 870 
​ ¡No los quiero, con traidores​  
​ mis armas vio vencerían!​  
​    Arriesgaré reino y vida​  
​ como animoso y gallardo,​  
​ antes que ver al Bastardo​ 875 
​ con la corona ceñida.​  
​    ¡Pocos sois, mas no me arredro,​  
​ si aún tengo vuestra cuchilla:​  
​ dos reyes no habrá en Castilla,​  
​ mientras aliente don Pedro!​ 880 
​    La gente haced disponer,​  
​ y en cuanto esté apercibida,​  
​ nos pondremos de partida,​  
​ aun antes de amanecer.​  
​    Aunque pienso que ya el día​ 885 
​ el rojo oriente colora,​  
​ según los cristales dora​  
​ de esa ojiva celosía.​  
​    ¿Pero no habéis advertido?​  
​ De los pintados cristales,​ 890 
​ las ráfagas celestiales​  
​ la sombra ha desvanecido.​  
​    Y otra vez la lumbre escasa​  
​ pinta sus vivos colores;​  
​ corred las verjas, señores,​ 895 



​ y sepamos lo que pasa.​  
​    A los andenes salieron​  
​ el Rey y sus cortesanos,​  
​ e involuntarias sus manos ​  
​ las espadas requirieron.​ 900 
​    Vieron en grupos diversos​  
​ que de tropel avanzaban,​  
​ soldados que asesinaban​  
​ a indefensos y dispersos.​  
​    Gran parte de los que huían,​ 905 
​ que eran de Montiel vasallos,​  
​ a los pies de los caballos​  
​ despedazados caían.​  
​    Grupos de hombres con hachones​  
​ formaban las luminarias,​ 910 
​ y con teas incendiarias​  
​ abrasaban los torreones:​  
​    y a cada momento crecen​  
​ el fuego, el humo y las voces​  
​ de aquellas hordas feroces​ 915 
​ que del infierno parecen.​  
​    Los unos en fuga van;​  
​ los otros de arremetida:​  
​ a los que imploran la vida,​  
​ la muerte en pago le dan.​ 920 
​    Lanzas, espadas y flechas,​  
​ entre el humo y confusión,​  
​ volaban hasta el balcón​  
​ en mil pedazos deshechas.​  
​    Y el Rey don Pedro, creyendo​ 925 
​ que están sus ojos soñando,​  
​ está furioso mirando​  
​ sin saber lo que está viendo.​  
​    Mas no pudiendo dudar​  
​ de que ve sangre vertida,​ 930 
​ salió a la lucha reñida​  
​ con la daga, y sin armar.​  
  
- V - 
​    Todo es silencio en las calles​  
​ de Montiel; sólo se escucha​  
​ de cuando en cuando el rondar​ 935 
​ de vigilantes patrullas.​  
​ Pero en tanto, hasta los valles​  
​ y las campiñas retumban​  
​ con el fragor de un combate​  
​ que tan largas horas dura;​ 940 
​ pues empezó antes del alba,​  
​ y ya apenas se vislumbra​  
​ el resplandor que da el sol​  



​ cuando en ocaso se anubla.​  
​ Desde una gigante torre​ 945 
​ dos moros miran la pugna,​  
​ y de sus graves razones​  
​ estas palabras se escuchan:​  
​ «Esos clarines que atruenan,​  
​ el sangriento fin anuncian,​ 950 
​ y la derrota de alguno​  
​ de los campos. Esa oscura​  
​ nube de polvo rojizo​  
​ que hasta el firmamento enluta,​  
​ las nubes son que levantan​ 955 
​ los vencidos en su fuga.​  
​ Ya cesa el ronco clamor​  
​ de las armas; ya no alumbran​  
​ esas centellas de fuego​  
​ que hasta el Occidente cruzan,​ 960 
​ cuando hierro a hierro asidos​  
​ dos ejércitos fluctúan,​  
​ como dos mares inmensos​  
​ que frente a frente se empujan,​  
​ hasta que el más poderoso​ 965 
​ sobre el otro se derrumba.​  
​ El Conde de Trastámara​  
​ es sólo Rey.»​  
​                          -¡Qué mal juzgas​  
​ si en el número de fuerzas​  
​ el vencimiento aseguras!​ 970 
​ ¿Tan lejos está, Benahín,​  
​ nuestra sorpresa nocturna​  
​ cuando intenté apoderarme​  
​ de don Pedro, por la injuria​  
​ que me hizo ¡válgame Alá!​ 975 
​ No sólo en tomar a burlas​  
​ de un regio empeño la fe,​  
​ sino en intentar que suplan​  
​ de un doncel las pobres bodas​  
​ a sus soberanas nupcias?​ 980 
​ Y bien, ¿qué nos sucedió?​  
​ Que a pesar de que eran duplas​  
​ nuestras escuadras de moros,​  
​ y de que venían juntas​  
​ con los refuerzos del Conde​ 985 
​ don Enrique; a quien tu astucia​  
​ hizo llegar el aviso,​  
​ de que si el intento ayuda,​  
​ del Rey su hermano era fácil​  
​ asegurar la captura;​ 990 
​ ¡a pesar de todas esas​  
​ favorables coyunturas,​  



​ del incendio inesperado,​  
​ de la sorpresa profunda​  
​ con que en Montiel penetramos​ 995 
​ como desbandadas furias,​  
​ indefensos, con sus pechos​  
​ por murallas más seguras,​  
​ pocos vasallos bastaron​  
​ a contener nuestras turbas!​ 1000 
​ ¡Y aun para mengua, Benahín,​  
​ de mis lanzas andaluzas,​  
​ don Pedro y veinte jinetes​  
​ me las pusieron en fuga,​  
​ y en tan completo desorden,​ 1005 
​ que diezmados en la lucha,​  
​ volvimos todos las caras​  
​ con la ignominia confusas!​  
​ -No compares, Aliatar,​  
​ la guerra a una escaramuza;​ 1010 
​ además, que no está siempre​  
​ de buen gesto la fortuna.​  
​ ¿Pero no ves por la Plaza​  
​ del Campillo, cómo cruzan​  
​ gentes de guerra que avanzan?​ 1015 
​ Son de la escolta de Muza.​  
​ -Vamos, Benahín, y saldremos​  
​ de tan temerosas dudas,​  
​ él viene de la pelea.​  
​ -Fue dichosa invención tuya,​ 1020 
​ Benahín, aconsejarle​  
​ a tan fiel moro, el que acuda​  
​ a don Pedro suponiendo​  
​ que mi traición le disgusta;​  
​ y que es infamia a Zegríes​ 1025 
​ de su generosa alcurnia;​  
​ y que con diez mil ballestas​  
​ que de infame me intitulan,​  
​ le ofrezca fiel sus servicios​  
​ y vengarle de mi astucia:​ 1030 
​ repito que fue feliz​  
​ tu imaginación fecunda;​  
​ pues de este modo a su lado​  
​ pusimos las medias lunas,​  
​ ¡qué acaso al sol de Castilla​ 1035 
​ robaron hoy su luz pura!​  
​ Vamos, que Muza ha llegado,​  
​ y la impaciencia me apura​  
​ de saber si mi deshonra​  
​ quedó con su sangre oculta.​ 1040 
  
- VI - 



​    En una estancia sencilla​  
​ hay un herido en el lecho;​  
​ y en santo lloro deshecho​  
​ un sacerdote a su orilla.​  
​    Dos berberiscos con lanza​ 1045 
​ a la puerta vigilando;​  
​ y una mujer invocando​  
​ a un Cristo de la Esperanza,​  
​    «¿Y don Pedro mi señor?»​  
​ clamó por fin el herido,​ 1050 
​ «Si nuevas habéis tenido​  
​ decídmelas por favor.»​  
​    -¡Don Fernando, reposad​  
​ vuestro triste pensamiento,​  
​ y tan sublime momento​ 1055 
​ sólo a Dios encomendad!​  
​ -¡Ah! Dejadme, padre mío,​  
​ ya que en mis ojos se advierte​  
​ que está tan cercana mi muerte.​  
​ -No, no es cierto, yo lo fío,​ 1060 
​ prorrumpió en voz dolorosa​  
​ la suplicante mujer:​  
​ ¡Tú morir!... no puede ser;​  
​ ¡Que aún tiene vida tu esposa!​  
​    -¡Zulema, Zulema mía!...​ 1065 
​ ¿Sabes por qué estás conmigo?​  
​ ¿Sabes que es sólo en castigo,​  
​ porque veas mi agonía?​  
​    -No... es imposible, Fernando.​  
​ -Calma, Zulema, tus voces:​ 1070 
​ mira esos guardias feroces​  
​ que nos están vigilando.​  
​    ¡Si no fuera que esos moros​  
​ no son de entrañas tan fieras​  
​ como Aliatar, no pudieras​ 1075 
​ verter en mi faz tus lloros!​  
​    Ni en las profundas heridas​  
​ que me hacen ¡ay! tanto mal,​  
​ ceñir el blanco cendal​  
​ con esas manos queridas;​ 1080 
​    y si no fuera por ellos,​  
​ mi Zulema idolatrada,​  
​ no hallará tan suave almohada​  
​ mi sien sobre tus cabellos.​  
​    -«Pero, mi padre, ¿por qué,​ 1085 
​ nos hacen tanto penar?​  
​ ¿Es un delito el amar?​  
​ -En nosotros sí lo fue.​  
​ Tú eras la joya ofrecida,​  
​ mi dulce amor, mi Zulema​ 1090 



​ que en una regia diadema,​  
​ debió de engarzarse unida.​  
​    Una inocente ficción​  
​ de don Pedro, ¡qué mal digo!​  
​ de mi generoso amigo,​ 1095 
​ fue causa a mi perdición.​  
​    Sabía el rey que en perderte​  
​ perdía mi vida yo;​  
​ y aunque te amaba, venció​  
​ su inclinación en quererte.​ 1100 
​    Mas siendo formal su empeño,​  
​ con tu padre, en su lugar,​  
​ me hizo contigo casar:​  
​ ¡aún lo juzgo un dulce sueño!​  
​    Conciliando de este modo​ 1105 
​ sin romper treguas con él,​  
​ premiar mis servicios fiel,​  
​ mi amor, mi amistad, ¡y todo!​  
​    Con la esperanza, Zulema,​  
​ de que si Aliatar sabía​ 1110 
​ el trueque, él me encumbraría​  
​ tan cerca de su diadema,​  
​    que con ser rey de Granada,​  
​ y de la gente agarena,​  
​ la boda diera por buena,​ 1115 
​ y a su hija por bien casada.​  
​    Pero todo se frustrara​  
​ cuando al traidor Benahín​  
​ se lo dijo, con el fin​  
​ que a tu padre alucinara.​ 1120 
​    ¡Aunque no le faltó espía​  
​ sin duda que nos vendió,​  
​ pues viste nos sorprendió​  
​ en el punto de ser mía!​  
​    -«¡Ay infeliz! ¡aún recuerdo​ 1125 
​ con qué furor te arrancaron​  
​ de mi pecho y te lancearon!​  
​ -De eso sólo no me acuerdo.​  
​    Mas, y del rey ¿qué será?​  
​ ¡Pues el lance descubierto,​ 1130 
​ Aliatar, tengo por cierto​  
​ que en su apoyo no estará!​  
​    ¿Es verdad que han sorprendido​  
​ en esta noche a Montiel,​  
​ y que su pueblo harto fiel​ 1135 
​ ha luchado y ha vencido?​  
​    ¿Y no es hoy cuando se fía​  
​ al trance de una campaña​  
​ el solio hermoso de España?​  
​ Decidme por vida mía,​ 1140 



​    ¿cesó la lid? ¡Por qué yo​  
​ no os pude mi rey valer!...​  
​ ¡Hablad; me angustia el temer​  
​ si don Pedro no venció!»​  
​    En aquel mismo momento​ 1145 
​ aunque ligeros y escasos,​  
​ sintiose el rumor de pasos​  
​ junto a aquel mismo aposento.​  
  
​    Y alumbrados por eunucos​  
​ Muza, Benahín y Aliatar​ 1150 
​ se les vio al punto llegar​  
​ con guardias de mamelucos.​  
​    -«Don Pedro el vencido fue,»​  
​ exclamó Muza, «en la guerra​  
​ bajo el caballo, y en tierra​ 1155 
​ al partirme le dejé.»​  
​ -¡Traidores!​  
​                        -¡Calla Fernando!...​  
​ -Zulema, voy a expirar.​  
​ -«Si se atreve a blasfemar»​  
​ prorrumpió Aliatar gritando,​ 1160 
​    «yo mismo con este hierro...​  
​ -Ven, malsín, ¿qué te embaraza?​  
​ Hiere.​  
​              -Pronto, una mordaza,​  
​ y amarradle como un perro.​  
​    -Antes que sufra esa afrenta,​ 1165 
​ ya el alma vuela al Señor;​  
​ Zulema, adiós, a tu amor...​  
​ -¡Fernando!...​  
​                           -Mi afán le cuenta​  
​ a mi rey: y si algún día...​  
​ No temas morir por él,​ 1170 
​ que aunque le llaman cruel,​  
​ es un... ¡Dios!... ¡Zulema mía!...»​  
​    Los eunucos avanzaron​  
​ a sujetarle insolentes,​  
​ mas sus manos de los dientes​ 1175 
​ de un cadáver se apartaron.​  
​    El ministro del altar​  
​ extendió el santo ropaje​  
​ sobre el muerto, un nuevo ultraje​  
​ resuelto a no tolerar.​ 1180 
​    Zulema cayó expirante​  
​ o muerta o desvanecida,​  
​ con ambos brazos prendida​  
​ de los brazos de su amante.​  
  
- VII - 



​    Gutier Alonso, Fernán,​ 1185 
​ Men Sanabria, o vos Vinuesa,​  
​ decidme, ¿qué cerca es esa,​  
​ que labran con tanto afán?​  
​    ¿Dónde están mis servidores,​  
​ que tan cerca de la plaza​ 1190 
​ no sale uno, y embaraza,​  
​ las obras de esos traidores?​  
​    ¿A qué tan hondo ese foso?​  
​ ¡Presumo que va de veras,​  
​ y que nos tienen por fieras​ 1195 
​ guarecidas en el coso!​  
​    ¡Haces bien, conde dichoso,​  
​ en ir tendiendo las redes;​  
​ y aun detrás de esas paredes​  
​ teme las garras del oso!​ 1200 
​    ¡Cuando te curas hoy tanto​  
​ de máquinas tan extrañas​  
​ las guardadas alimañas​  
​ te deben causar espanto!​  
​    No es extraño, que aún reciente​ 1205 
​ tendrá tu negro corcel​  
​ la roja mancha que en él​  
​ dejó del león el diente.​  
​    Cuando en Nájera, menguado,​  
​ por dar a tu miedo escucha,​ 1210 
​ dejaste roto en la lucha​  
​ tu ejército abandonado.​  
​    Bien haces, Conde, en guardarte;​  
​ pero no sé si hacen bien​  
​ de rey cobarde la sien​ 1215 
​ los soldados en coronarte.​  
​    Bien sabes, bastardo Enrique:​  
​ y aunque ayer fuiste feliz​  
​ sabe don Pedro en la lid,​  
​ tomarse pronto despique.​ 1220 
​    Si no temiera arriesgar​  
​ mis leales, te prometo​  
​ que en tu mismo parapeto​  
​ la tumba te hiciera hallar.​  
​    ¡Mas harta sangre corrió​ 1225 
​ de mis vasallos leales,​  
​ para que en nuevos raudales​  
​ prodigue la que quedó!​  
​    Hartos daños me debéis​  
​ sólo con leer mis soldados,​ 1230 
​ pues el rigor de los hados​  
​ tan sin razón padecéis.​  
​    Os guardo cual joya santa,​  
​ que es talismán peregrino,​  



​ y que en mi triste destino​ 1235 
​ únicamente me encanta.​  
​    ¿Aún os dura la tristeza?​  
​ le dijo Sanabria.​  
​                              -No,​  
​ pues no dejé de hacer yo​  
​ cuanto estuvo en mi nobleza,​ 1240 
​    que ayer aun después que os vi​  
​ deshechos por todas partes,​  
​ detrás de mis estandartes,​  
​ fui el último que salí​  
​    defendiendo mis vasallos.​ 1245 
​ -Cierto, aunque estabais herido,​  
​ y aunque ya habíais perdido​  
​ en la lucha tres caballos.​  
​    -¿Por qué entonces me acudisteis?​  
​ ¡Morir me fuera mejor:​ 1250 
​ por pagar tan fino autor​  
​ a vivir me decidisteis!​  
​    Sin duda ya presentía​  
​ del combate el fin sangriento;​  
​ pues en el mismo momento​ 1255 
​ roto mi campo volvía.​  
​    ¡No, no es justo galardón​  
​ por mi vida que salváis,​  
​ que os lleve yo a que muráis​  
​ al pie de ese paredón.​ 1260 
​    Conozco que romperéis​  
​ por sus lanzas y sus muros;​  
​ y en vuestros brazos seguros,​  
​ en libertad me pondréis.​  
​    ¡Pero cuántos caerían​ 1265 
​ por conseguir libertarme!​  
​ para después consolarme​  
​ ¡Qué pocos me quedarían!​  
​    ¡No: vuestra sangre es preciosa:​  
​ ni una gota más vertida!​ 1270 
​ No la merece una vida​  
​ tan trabajada y penosa.​  
​    ¡Lo que sí al menos espero,​  
​ es que a vuestro afecto fiel,​  
​ no parecerá cruel​ 1275 
​ jamás el rey Justiciero!​  
​    ¡Si vierais cuánto lastima​  
​ la voz de un pueblo que infama,​  
​ y de su señor la fama​  
​ por su mengua desestima!​ 1280 
​    ¡Ah! ¡olvidad por Jesucristo​  
​ que he llegado a enternecerme!​  
​ ¡que el pueblo pudo deberme​  



​ dos lágrimas que habéis visto!​  
​    Sí, ese pueblo es corno el mar;​ 1285 
​ si encuentra débil barrera,​  
​ apresura su carrera​  
​ por cima sin rebramar:​  
​    mas si halla una fuerte roca,​  
​ hasta que la vence lucha,​ 1290 
​ y eternamente se escucha​  
​ el ímpetu con que choca.​  
​    Yo nací muralla firme;​  
​ el mar en mí se estrelló,​  
​ por eso cruel soy yo,​ 1295 
​ porque supe resistirme.​  
​    -No todos injustos son,​  
​ le replicó el buen Gutier,​  
​ pues muchos hallan placer​  
​ en alzaros de opinión.​ 1300 
​    Dejad vanas fantasías,​  
​ que más bien pensar debemos​  
​ en cómo os distraeremos​  
​ de vuestras melancolías.​  
​    -Dices bien; antes que todo​ 1305 
​ es pensar en cómo estamos;​  
​ y que todos discurramos​  
​ de mejorarnos el modo.​  
​    Sufrir el cerco creo yo​  
​ imposible; hasta la harina,​ 1310 
​ para acelerar mi ruina,​  
​ algún villano maleó;​  
​    y contra el hambre jamás​  
​ lucharán mis hombres buenos;​  
​ que la vida tengo en menos,​ 1315 
​ y la honra tengo en más.​  
​    Sólo nos resta saber​  
​ si hay en la gente enemiga​  
​ algún noble que se obliga​  
​ nuestra marcha a proteger.​ 1320 
​    Y por tamaño favor​  
​ Señor de villas le haremos,​  
​ y a nuestra cuenta tendremos​  
​ dar premio a su grande honor.​  
​    Vendiendo si lo requiere,​ 1325 
​ aun mi caballo y mi lanza,​  
​ para saciar su esperanza,​  
​ por inmensa que lo fuere.​  
​    Y porque no se dilate,​  
​ si os parece, es gusto mío,​ 1330 
​ aunque de todos confío,​  
​ que Men Sanabria lo trate.​  
​    Y vos esto le decid.​  



​ Y por vuestras libertades,​  
​ tan buenas seguridades,​ 1335 
​ en mi nombre le añadid​  
​    a quien sea: si se alcanza​  
​ que nos favorezca alguno:​  
​ ¡mas si no encontráis ninguno​  
​ manos nos quedan y lanza!​ 1340 
​    ¡Pues don Pedro, a buena ley​  
​ os jura si no os salváis,​  
​ aunque muy pocos muráis​  
​ que ha de morir vuestro Rey!​  
  
- VIII - 
​    En su tienda de campaña.​ 1345 
​ Con sus nobles caballeros,​  
​ está el Conde don Enrique​  
​ sus cuidados departiendo.​  
​ A juzgar por sus semblantes​  
​ confusos, tristes, suspensos,​ 1350 
​ grave es sin duda el motivo,​  
​ y a más de grave, en extremo​  
​ peligroso y complicado.​  
​ No era el lance para menos;​  
​ pues refirioles Calquín,​ 1355 
​ de Men Sanabria el convenio:​  
​ y a esta sazón concluía​  
​ su plática en estos términos:​  
​    -«Soria, Almazán, Monteagudo​  
​ y otros cien hermosos pueblos,​ 1360 
​ de hoy más correrán por míos​  
​ si pongo libre a don Pedro.​  
​ Atienza, Deza, Lerín,​  
​ desde este mismo momento​  
​ me rendirán pingües rentas​ 1365 
​ de su vasallaje en feudo.​  
​ Doscientas mil doblas de oro​  
​ castellanas, de buen peso,​  
​ es lo menos que me ofrecen​  
​ para comprar mi silencio,​ 1370 
​ si a vuestro hermano y los suyos​  
​ en la fuga favorezco.​  
​ Seguras son las promesas;​  
​ grandes las Glorias y aumentos,​  
​ poderoso el que suplica,​ 1375 
​ casi ningunos los riesgos;​  
​ y sin embargo es tan grande​  
​ la lealtad con que os venero,​  
​ que antes que vender mi Rey,​  
​ mi propia fortuna vendo;​ 1380 
​ ¡que a costa de ser traidor,​  



​ no ansío tan alto puesto!​  
​ Esto sabed, Rey Enrique;​  
​ y aunque de paso, os advierto​  
​ que cuidéis no se malogren,​ 1385 
​ (y no mancillo con esto​  
​ de ninguno de vosotros​  
​ el blasón y grande aliento);​  
​ ¡mas cuidad no se malogren​  
​ vuelvo a decir, los esfuerzos​ 1390 
​ que nos costó el encerrar​  
​ a ese león tan sangriento!​  
​ Que si escapa de estas redes,​  
​ aun con ser tan alto el cielo,​  
​ para estar libre a sus iras,​ 1395 
​ por seguro no le tengo,»​  
​ don Enrique respondió​  
​ después de un breve momento,​  
​ en que dejó a su sorpresa​  
​ de desvanecerse tiempo.​ 1400 
​ -«Generoso héroe francés,​  
​ Beltrán Calquín, mucho os debo;​  
​ pues dádivas y fortunas​  
​ que avasallan nobles pechos,​  
​ sirven hoy de acrisolar​ 1405 
​ las hidalguías del vuestro.​  
​ Esos títulos que os dan,​  
​ esas villas y dineros,​  
​ yo por mi parte también​  
​ os ratifico y prometo:​ 1410 
​ y aun acrecer de mi renta​  
​ a tan gran servicio el premio.​  
​ Ahora bien, de vos depende​  
​ el rendírmele completo.​  
​ A Men Sanabria diréis​ 1415 
​ que ayuda dais a su intento;​  
​ y que de la noche apenas​  
​ vaya la mitad corriendo,​  
​ en vuestra tienda esperáis​  
​ apercibido y dispuesto,​ 1420 
​ con escolta suficiente​  
​ de jinetes y de arqueros,​  
​ a guiar la marcha oculta​  
​ de ilustre prisionero​  
​ hasta el punto que eligiere​ 1425 
​ por más seguro en su reino.​  
​ Decidle que venga solo,​  
​ o con pocos escuderos;​  
​ pues el número embaraza​  
​ la utilidad del secreto.​ 1430 
​ Pero para asegurarle,​  



​ le prometeréis resuelto​  
​ de tener a buen recaudo​  
​ sus capitanes guerreros,​  
​ hasta ponerlos en salvo,​ 1435 
​ y bien cerca de su dueño.»​  
​    -«Está bien», dijo Beltrán​  
​ y salió del aposento;​  
​ y don Enrique quedó,​  
​ la emboscada previniendo,​ 1440 
​ contra el más fuerte León​  
​ que vio el castellano suelo.​  
  
- IX - 
​    Del castillo de San Pablo​  
​ se oye el rastrillo caer.​  
​ Por el puente levadizo​ 1445 
​ hasta seis hombres se ven​  
​ que bajan a trote corto​  
​ a los llanos de Montiel.​  
​ La luna brilla entre nubes,​  
​ pero con tal palidez,​ 1450 
​ que más que aclara confunde​  
​ lo que alumbra al parecer.​  
​ Un hombre delante va,​  
​ y otros dos muy cerca de él;​  
​ y detrás algo apartados​ 1455 
​ cabalgan los otros tres.​  
​ El primero es Men Sanabria;​  
​ le siguen Fernán y el rey;​  
​ los otros hidalgos son​  
​ Viñuesa, Alonso y Gutier.​ 1460 
​ Tan cerca están de los reales,​  
​ que aun en la noche, el arnés​  
​ se divisa con las lises​  
​ de Francia; y en gran tropel​  
​ las mil tiendas de campaña,​ 1465 
​ de sólo el campo francés.​  
​ -«Mal hizo en entrar en tratos​  
​ con un extranjero infiel»​  
​ dijo a don Pedro, Fernán.​  
​ -«Pues yo pienso que hizo bien,»​ 1470 
​ replicó el rey; «pues no creo,​  
​ se hallará en Castilla, quien​  
​ sin ofenderse, escuchara​  
​ tratos que afrentan su ley.​  
​ Que una cosa es que vacilen​ 1475 
​ sobre el señor que se den,​  
​ ¡y otra elegirlo a su gusto​  
​ para venderlo después!​  
​ Esa tienda cuya entrada​  



​ cubre rojizo dosel,​ 1480 
​ sin duda es la de Beltrán.​  
​ ¡Hoy es la primera vez​  
​ que me aproximo a un peligro​  
​ pensando como saldré!​  
​ ¡Y es verdad, que hoy en mi vida,​ 1485 
​ es la primera también,​  
​ que sin mi amigo me encuentro,​  
​ cuyo corazón fiel,​  
​ era el refugio del mío,​  
​ en mis tormentos! ¡No sé​ 1490 
​ si le he perdido! ¡ah! ¡Fernando!​  
​ ¡No es ingrato el rey cruel!​  
​ ¡Los amigos que me restan,​  
​ Fernán Núñez, ya los veis!​  
​ Mis amores se han perdido​ 1495 
​ a la sombra del placer;​  
​ ¡en fin en el mundo ya​  
​ poco aguardo que perder!​  
​ ¡Y sin embargo, confieso​  
​ que es hoy la primera vez​ 1500 
​ que me aproximo a un peligro​  
​ pensando cómo saldré!»​  
​ En esto paró Sanabria​  
​ el trote de su corcel.​  
​ Dos hombres se adelantaron​ 1505 
​ a su recibo, y después,​  
​ hasta veinte más, armados​  
​ desde el almete a los pies.​  
​ Con dos teas se acercaron​  
​ hasta el mismo palafrén​ 1510 
​ de don Pedro, que al saludo​  
​ les correspondió cortés.​  
​ Y extrañando la tardanza​  
​ de la partida, al saber​  
​ que sólo por un momento,​ 1515 
​ y con humilde interés,​  
​ Beltrán Calquín le rogaba​  
​ su tienda favorecer,​  
​ a su pabellón pasó​  
​ aunque a despecho, y a fuer​ 1520 
​ de caballero cumplido.​  
​ Fernán le siguió el doncel,​  
​ y Men Rodríguez Sanabria.​  
​ Al entrar, cruzáronse,​  
​ las Guardias en dos hileras:​ 1525 
​ como dejando entender,​  
​ que de allí sólo saldrían​  
​ de sus lanzas al través.​  
​ Conoció entonces don Pedro​  



​ su imprudente proceder;​ 1530 
​ ¡y más fiando tan sólo​  
​ de un extranjero en la fe!​  
​ Tarde era a volverlo atrás,​  
​ y así adelante se fue.​  
  
- X - 
​    El pabellón de Calquín​ 1535 
​ es una estancia ochavada,​  
​ escasamente alumbrada,​  
​ de una hacha mezquina y ruin.​  
​    Treinta lanzas custodiando​  
​ están al noble caudillo;​ 1540 
​ y en un asiento sencillo​  
​ Beltrán Calquín descansando.​  
​    Al entrar don Pedro, oyó​  
​ revibrar una trompeta:​  
​ se abrió una puerta secreta​ 1545 
​ y su hermano apareció.​  
​    También venían con él​  
​ multitud de ballesteros​  
​ -«¡Mirad,» dijo a sus guerreros:​  
​ «ese es don Pedro el Cruel!»​ 1550 
​    -«Yo soy; yo soy»: respondió​  
​ rugiendo el León de España;​  
​ y la tienda de campaña​  
​ en palenque se trocó.​  
​    Don Enrique de no mandoble​ 1555 
​ le dividió la mejilla;​  
​ mas resistió el de Castilla​  
​ como se resiste un roble.​  
​ Y haciendo el hierro pedazos,​  
​ ya desarmados los dos,​ 1560 
​ encomendándose a Dios,​  
​ se vinieron a los brazos.​  
​    Ágil don Pedro y fornido​  
​ luchaba con más despecho,​  
​ y así despidió a gran trecho​ 1565 
​ al conde desvanecido.​  
​    Y clavando la rodilla,​  
​ sobre su garganta real,​  
​ le dijo con voz mortal,​  
​ «Ya es de don Pedro Castilla.»​ 1570 
​    Pero un poder sobrehumano​  
​ detuvo el golpe de muerte,​  
​ y entonces el Rey advierte​  
​ que Calquín para su mano.​  
​    -«¿Por qué me apartas, traidor,​ 1575 
​ si era el duelo a buena ley?»​  
​ -«Ni quito ni pongo Rey,​  



​ sino ayudo a mi señor.»​  
​    Debajo puso a don Pedro:​  
​ haciendo el cuerpo al caer,​ 1580 
​ el ruido que puede hacer​  
​ cuando se desgaja un cedro.​  
​    Don Enrique, aún repuesto​  
​ de su congoja, cobró​  
​ nuevo valor cuando vio​ 1585 
​ a su rival tan mal puesto:​  
​    y el auxilio aprovechando​  
​ del traidor Beltrán Calquín,​  
​ puso a su combate fin,​  
​ a su Rey asesinando.​ 1590 
​    ¡Tres veces crujió su acero​  
​ al rasgar con fuerte mano,​  
​ el corazón de su hermano,​  
​ y del mejor caballero!​  
​    ¡Y los suyos que juzgaron​ 1595 
​ saciar así sus venganzas,​  
​ con los cuentos de sus lanzas​  
​ el cadáver golpearon!​  
​    Y tanto espacio duró​  
​ su feroz carnicería,​ 1600 
​ que el sol del naciente día​  
​ tamaña infamia alumbró.​  
  
- XI - 
​    ¡Aquel pueblo que tirano​  
​ llamó a don Pedro, el Valiente,​  
​ besó rastrero y ufano,​ 1605 
​ la diestra en sangre aún caliente​  
​ del que asesinó a su hermano!​  

FIN 
 


