Tudng Nang Tién - Pam Bac Ky

Trong bai viét “Téng Quan Vé Hoi Ky T6 Hoai,” Dang Tién c6 nhan xét sau :

“ céc tac pham trudc, T6 Hoai thudng bao che, bao chifa, nhu 1a mét hoi ky bao cap. Pén
Chiéu Chiéu, giong ké nghiém nghi han vé dgi séng chinh tri va van nghé ngdt ngat nhiing
nam 1955-1970, vé nhiing sai lam trong chinh sach Cai cach rudng dat, vé nhiing dgt hoc tap
chiéu & & trudng Pang cao cap la trudng Nguyén Ai Quéc ...

Thuc la qui héa! Nhg T6 Hoai da chan viét “hoi ky bao cap” nén qua Chiéu Chiéu doc gia mdi
biét dugc cubc sdng (thuc) chia mét gia dinh néng dan & mién Bac, Viét Nam.

TU cai nam xay céng Tra, dong bt mdn khoi mdn, 6ng Ngai ra vé hoang dugc chin miéng
thanh rudng roi & luén ddy, chang bao lau nhitng nha khac cling kéo ra, cai xdm to dan. Ba
Ngai lai ké ngay trudc ong ay di kéo cay mudn thay trau.

M4t con trau thudng di suat ba sao. Ong kéo mét budi ndm sao rudng dam gan gap doi trau,
chi d6i vai thiing mot [an. Ngay céng cao gap rudi ngudi khac ma cac chd rudng déu ua goi
dng, nhiéu ngudi dat han coc dau nam.

RGi lai viéc song nudc, di cat vo. Cai nam ra pha hoang, chua nén dat phai bén cé danh luong
dé viii day khoai. Dudc ba thang 1 t8t um, méc 1én ngét mat nhiing ci khoai map map. Roi
ong ay Igp [éu & ludn, vlia trong viia lam. Dén khi thanh rudng da cay dudc réi ma cl gat xong
lai cudc, dat ngdu nhu bai boi. Thé a lai cam ludng dua héng, dua gang, dudc qua to nhu lon
thau [an l6c ca dong.



Nghe cl nhu nép sinh hoat ctia ddm n6éng dan vao Thdi Trung Ca: t6i tam va ngdp bun [an dat.
DPudc cai la an binh va no du, du dam bac.

Gia vg chong va con cai cia 6ng ba Ngdi cf dudc tiép tuc cudc séng toi tam nhu thé mai thi
chic... ho cling khéng cé (va khong biét) gi d€ phan nan. Nhung cdch mang bung |én, vdi
nhiéu dudng 16i va chu trudng vo cung quyét liét: Cai Cach Rudng Dat, Hgp Tac Xa Nong
Nghiép, Cai Tao Cong Thudng Nghiép, Giai Phong Mién Nam ...

Trong nha dng Ngai cling nhidu déi thay. Oc d3 di bd doi. Ca Toan con ré, dng ba cho & gfi ré,
cling di bd ddi. Chi dng ba Ngai van ngay ngay nghe kéng ra dong lam. Nhung 6ng Ngai ghét
nhat cai canh ra dau xém ding 16 nhd, chuyén ram ran, diém danh may [&n van chua dd ngudi,
dén khi ca to ra tdi gilta dong thi mat trgi da [én ngang lung tre.

Ong Ngai buc minh chtii lam 3n thé nay thi ddi rd hong ra dén ngi. Ong Ngai khdng di véi moi
ngudi. Ong hdi hém nay lam gi réi 6ng xuéng ddng trudc. Ong Ngai di sém vé mudn.

Ong lam theo y 6ng, khdng biét cdi kéng. Ong da qua tudi lao ddng, dng lam hay khong ciing
thé&, nhung hdm nao khéng di lam thi chan tay nhu uéi ra. Cai gi 6ng cling tu nghi rdi [am. Ong
chi cho con céi hoc cho biét mat chil.

Ong ga chdng cho cai Hén ciing khdng biét thé |a tdo hdn, ma lang nudc cling chang ai bat bé
ong. Thang Oc nha doc dinh 6ng van cho di bd doi. Ong bao “di cho biét dé biét day”.

Suy nghi clia 6ng Ngai xem chiing hai gian di nhung cudc ddi thi khong, du la dGi sdng cla
mot 6ng ndng dan chan chat, van theo ngoi bt ctia Té Hoai :

Toi lai vé xdm Dong... Bao nhiéu nam roi, 6ng Ngai ngbi bén bui tre |ép, ngay ngay moi viéc troi
qua nhu dong séng quanh ngoai chan tre. Cling dong dat dy, nhung chang ai nhac dén thdi
hop tac xa. Ngugi dgi hay tranh cai dau, cai hén kém ca dén trong an nai cling kiéng nhiing
tiéng tho, tiéng bo ba...

MGt con trau vao xdm. Budng ngd vudng tudng va nha cao, chan trau budc am am rdi rac nhu
tiéng chay gia beo. Rai 16 ra con trau di, mot bé cu@i trau, mot ngudi dan ba vai vac nhu cai
sa0, nhu cdy mia, mét bé quay ganh cé rdo budc nhu chay. Ong Ngai khéng nhin ra, nhung
noi:

- Me con nha né.

NOi r6i 6ng ngudc mat:

- Anh Tu vé chdi, me Hén a!

C6 Hén nga nén. C6 Hén chi bé sat ngudi lai con thi van nhu trudc, cit hao hao ma khong khac
may.

- Anh m@i vé. May chuc nam réi...



- Nam nay c¢6 bao nhiéu tudi, ci trif di khoang mugi lam nam thi [a bay nhiéu lau.

- Tinh lam gi cho gia ngugi. Trong anh van thé, b em ma khong goi tén. em van nhan ra.
~ Cd vdi chau di lam dong vé. Thang bé cudi trau nay ngay trudc nam vdng phai khong?
- Em vao trong xdm mua chudi...

- Thé thi ¢6 la lai chudi...

Toi hoi:

- Anh Toan nha c6 dau?

- Bao cao vdi anh, nha em |én Ha NGi [am xé 16. C6 khi anh gap ma khong nhan ra thoi. Bén
mua thi vé d& dan viéc nha. Cay cudc ra hat gao, thi dong tién lai hiém. Chang dap cdi x& 16 thi
dao dau ra tién lam nha, trat san, lai tiéu pha cho cac chau di hoc. Thang nhdn cling théi hoc
roi, chua dén tudi tuyén quan, dugng doi xuéng Diém lam cliu van ...

C6 Hén lai ké:

- Nha em bao em |én & Ha N&i. Giau c6 nha qué khdng bang ngdi |é Ké Chg, van don thé ma.
Ngudi hén dén cling kiém dudc, khdng mat bita. Ganh dong nat ma lai quan vién. Nha em bao
thé, em cling da lén xem sao.

R6i c6 Hén cudi rim mat lai:

- Chua néi phién chg em phai nhao vé. Kéch dén ngay xuéng 6

- Thu d6 day, ma c6 ché a?

- M&i t&i thué cdi chiéu nam gam cau, cé tién bac cua na thi gdi dau, giat 1én nguc. Bén bén
ling cling ngudi nam, ndi anh bé 16i, né déo nhau huynh huych rdi lai chlfi nhau, quat nhau to
tiéng han 6 t6 chay ngoai dugng. Ca dém khdng tai nao chgp mat, an cdm lai oe ra, 6m dén
ndi. Thé la cit ngay. Thué keo em cling khdng bao giG dam [én Ha NGi nifa.



Phai: anh Thanh Tram_ bdo Dén Tri. Trai: anh Marc Ribud (24/06/23 30.:’02%;"16)

Chiéu Chiéu xuat ban vao ndm 1997. T6 Hoai tlf tran ndm 2014. Ong ba Ngai chac cling khéng
con trén dugng thé. Cau con ré (han) da trd thanh mot cdng dan |30 hang, va e khéng con stic
voc dé tiép tuc dap x€ 16 nhu xua nifa. Loai xe nay, nghe dau, cling da bi cam tiét ca roi.

Chau ngoai dng Ngai (chac) dang lam cliu van & Diém, nhu du udc. Cai Hén (khéng chling) da
thanh ba ndi va (c6 (&) van & lai xdm Dong vi khdng quen canh séng (“bén bén ling clng
ngudi nam déo nhau huynh huych”) ngay giita Tha D6 Clia Lugng Tri & Pham Gid Con Ngudi!

Ca gia dinh dng Ngi chi c6 mdi thang Oc a di bd ddi vao gidi phéng mién Nam nhung chua
dén ngi da trd thanh liét si nén (3 mat cai cs hoi mang cai khung xe dap, hay con bulp bé, vé lai
xém lang. Ay thé chif c(f theo du ludn thi cd nha van bi didu tiéng (va day nghién) [a... ddm Béc
ky :

Tran Yén Hoa: NGi dén dan bac ky bay lam thi thiét dang [am mua lam gié & Sai gon dé a
nhitng 6ng 8n dang cai tri dan mién Nam, tU cong an, thué vy, ngoai thudng, chi tich quan
huyén, giam d6c cac cong ty qudc doanh, dam nay dang lam mua lam gié 8 mién Nam va toan
quéc. G Sai Gon, sudt dudng Tran Qudc Todn (nay la dudng 3 thang 2) nhitng ngdi nha cao
tang khang trang sang trong dugc moc lén, dé la dat cGia quan doi cli bon viét cong chiém va
chia chac cho nhau, cat nha l[au cho thué, budn ban...

Nguyén Hifu Huan: TU sau ndm 75 thi Bac ky lai cang dn trén ngdi tréc, cac cu khdng tin cid mg
cai may “dz6 tuyén chuyén hinh” hay cdi “ra dz6” ra thi thay lién, cac “xuéng ngon dziéng”
hau nhu “chdm phan chdm” déu la Bac ky, khdng ciu thi mg. Con cac mg tiép dziéng “E Viét
Nam”, mg nao md nay déu khoe “em ngudi Ha L6i” hét rdo! Chang biét tai “dziéng dzang”
hay” phe dang”?



Nguyén Van Tuan : Ai cling biét phan [8n phi cdng VNA a ngudi Bac, nhung it ai biét rang phan
|8n tiép vién VNA cling la ngudi phia Bac. D6 la hé qua cla chi nghia ly lich va chd nghia dia
phuang, “chu nghia chién thang.

Qui vi thic gia thugng dan viét khéng cd gi sai nhung e khéng ding lam véi hoan canh cla gia
dinh 6ng Ngai, ndi cdi Xém Déng (nao dé) ngoai mién Bac. Ong ba Ngai chua chdc da cd lan
nao dat chan dén mién Nam, noi chi dén chuyén “lam mua lam gié’ hay “chiém dat dai” cta
bat clf ai & x(f st nay. Con chau ho ¢ & cling chua dfa nao dugc “may man” budc chan [én
mét chiéc phi cd, va cdi cd hdi dugc trd thanh mét ti€p vién ciia VNA (e) con xa vai lam.

Nhu d3 thua (d6i [an) tdi chua bao gid dugc dat chan dén mién Bac nén khéng thé biét [a cé
bao nhiéu triéu nong dan (dang song trong canh ban cling) & vung dat nay, nhu gia dinh 6ng
Ngai. Chi dodn gia doan non rang ho chiém khoang chiing 60 dén 70 phan trdm dan sé clia
nlfa phan dat nudc. Ho mdi chinh la nhiing nan nhan lau ndm nhat, khon khé va khén nan
nhat cta ché d6 hién hanh.

G Viét Nam hién nay chi con cé hai loai ngudi théi: théng tri va bi tri. Ca nudc da rdi vao tay
cdng san ma con chia phe (Bac/Nam/Trung) nita bao gid méi thoat nan dudc, ha Trdgi?



