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Motto:
M-am plictisit s traiesc si s& mor, asa cum

soarele nu o va face niciodata rasarind si
apunénd dintotdeauna.

Virgil Andronescu






Levitatii, caderi, levitatii...

Levitatii si caderi, a zecea carte semnata de
Virgil Andronescu, ar putea confirma versul lui Lucian
Blaga din finalul volumului Lauda somnului: O boala
invinsd ti se pare orice carte. La prima lecturd, daca
nu ti se intampla sa frecventezi prea des paginile Iui
de poezie, traiesti un soc. Poezia lui Virgil Andronescu
nu seamana cu nimic din orizontul de asteptare al
cititorului de poeti provinciali, prafosi, epigonizénd la
margine de fluviu.

Virgil Andronescu scrie o poezie cu intrebari
mari, insolubile, fara raspuns, o poezie din metale
grele, o poezie ravasitoare, cruda, directa, care
contrazice sau nu ia Tn seama cam tot aceea ce
inseamna recuzita poetica, fara afédnatori si indulcitori
lirici.

Neindoios, la al optulea volum de poezie, dupa
o activitate literara de sfert de veac, lui Virgil
Andronescu i se cuvine o lectura atenta, comparativa
si integratoare fin universul poetic contemporan.
Volumele sunt publicate Ila intervale regulate,
sugerand constanta a debitului liric, cusalturi
specta-culoase si fara goluri pustiitoare. La aceste
volume e bine sa spunem ca se adauga si o activitate
publicistica-marunta, ce-i drept - risipitd in presa de
provincie dunareana.

Si existenta sociald a poetului e una atipica,
speciald, care meritd sa fie evocatd pe scurt. Poetul
pare a umbla cu casa-n spinare, ca melcul. Pare
mereu plecat fara adresa fara adresa, intr-o ubicuitate
pe care retelele de socializare o evoca intr-o cronica
fara sfarsit. Azi e la un cenaclu literar brailean, maine
e pe la Odaia, in Teleorman, la casa parinteasca, apoi
auzi ca e pe la Turnu, vine-apoi incognito la Braila,
face o vizitd la o televiziune in Galati, apoi apare pe



malul Dunarii, cu cativa poeti. O existenta zigzagata,
derutanta, aparent boemad, dar care, de fapt, i
mentine starea poetica. Parca vrea sa se ascunda de
sine sa practice, ca serpii in primavara, naparliri
tainice, lasand ici-colo pielea transparenta, imprimata
cu liniile labirintice, ale versurilor sale.

Se vrea un ins social, prezent in Lume,
ocrotind poezia ca pe o rana din umbrad. Autorul
sugereaza ca infrunta cu putere, cu stoicism, o boala
ce nu-i da pace. Daca i-ar da pace, nu ar mai scrie
poezie. S-ar lecui. O celebra ziarista, Susan Santag, a
scris in anii din urma o carte fundamentala despre
boala ca energie creatoare. Tema e complicatd si
grea. Nu e cazul sa insistam aici. Principalul e ca
intélnirea cu poezia, in acest caz, pare o fatalitate: Nu
eu am ales-o, ci ea m-a ales pe mine, spune poetul. E
limpede ca e un ales, ca nu isi concepe existenta fara
poezie. E o supapa salvatoare. Nici nu se mai intreaba
ce e poezia. Suferinta ii da certitudinea unui raspuns.
Si mai e ceva: azi, toata lumea pare a sti ce e poezia,
caz rar si semn prost in istorie. In absenta functionarii
spiritului critic, fara o mare cultura literara, poezie
poate fi orice. In zonele provinciale adesea poezia
traieste o Ilimita a ei, In forme «caricate. Virgil
Andronescu e, categoric, in afara acestui pluton liric
din care nu vrea nimeni sa evadeze, in care se
pedaleaza somnolent si egal.

Cu o mai buna stiinta a versului alb, liber, Virgil
Andronescu ar putea fi un bacovian redutabil. Si
Bacovia promitea: Voi scrie un vers / Cand voi fi
linistit. Pana atunci, insa, el scrie altceva, rod al
nelinistii care nu-i da pacea versului promis, scrie
poezie. Mai intadi poetul are o revelatie: descopera o
patrie unica: Patria Colii de Scris. E, daca vreti,
paradisul sau artificial. Si Ana Blandiana marturisea in
anii din urma cd s-a mutat in A4, ca si cum s-ar fi
mutat intr-un cartier nou, select, la bloc(-notes).



Virgil Andronescu scrie o poezie a clipei traite,
o poezie directa, crudd. Nu cred ca a aruncat vreo
hartie pe care erau scrise versuri care nu l-au
multumit.. In volum gdsim versuri de toatd mana, de
la ciorne marunte, pana la pagini excelente. Orice
scrie este istoria duruta a unei clipe, de aceea in vatra
poetului nu exista cenusda de manuscris. Poezia sa
este a unui singuratic neadaptat dar si neadaptabil.
Lumea, marturiseste el, nu-l incape. Oamenii i s-au
intors impotriva. Aceasta ipostaza trebuie acceptata
ca ipostaza creatoare si nu ca drama si rana care
trebuie inchisa. La urma urmei, e o ipostaza lirica
fireasca. Vai de poetii acomodati si mai ales, vai de
poezia lor!

Ceea ce se impune la Virgil Andronescu este
poezia ca traire directd, spontana, ravasitoare.
Autenticitatea dramei nu poate fi pusa la indoialda. Nu
e poezie a jocului muzical al armoniei vocalelor si
consoanelor, nu e o poezie a minunilor ritmurilor
prozodice, dimpotriva, e o poezie aspra si grava,
scrisd din rdrunchii suferintei, tasnita in lumina
versului ca dintr-o rana deschisa.

Virgil Andronescu e un poet care nu mimeaza
drama. Boala - fie ea si creatoare - e limita care nu-i
da pace, e aripa care nu i-a mai crescut - s-ar fi vrut
pasare! - e perechea de branhii pe care nu le-a
mostenit - s-ar fi vrut fiinta a apelor! El are nostalgia
zborului si a adancului rece al apelor - doua raiuri din
care a fost alungat pe un paméant care nu-i ofera
decat suferinta.

Poezia Ilui Virgil Andronescu e un ecorseu.
Desprinsa din formele obisnuite ale lirismului, autorul
a pastrat doar confesiunea - mai mult monolog in
pustiu - vaietul celui atins de sageatd, doar in
aparenta ingenunchiat, in realitate un indarjit. El scrie
0 poezia a constatarii efemeritatii fiintei, a zadarniciei.



Totul e vénare de vant. Nimic nu e devenire, totul e
prabusire, neant. Viata e o experientad esuata. Rareori,
la noi, un poet a mers pe marginea prapastiei, intre
marele hau si pustiu, intr-un echilibru precar, ca
saltimbancii pe sarma.

Virgil Andronescu scrie o poezie neagra, o
poezie a limitei existentei, dar si a limitei Poeziei. A
ales sa fie poet ca singura existenta posibila, care sa-i
fie pe masura. Poezia sa e descarcata de hainele
lirismului, apropiata limbii vorbite, cu doar cateva
intarsii specifice limbajului poetic. Spunem poezie,
caci asa ne-am obisnuit. Dar ar trebui inventat si
acceptat un alt cuvant sau o alta sintagma: jurnal al
suferintei, spovedanie, confesiune... Toate jocurile
poeziei sunt subsumate unei teme obsedante: durerea
fara margini de a fi imperfect.

Intre ficatori de rime, intre mimi si clovni ai
lirismului, iata un autor care ia poezia pe cont propriu
si 0 transforma in pariu existential total. Are nostalgia
levitatiei si traieste suferinta caderii din omenesc,
caderea din conditia de fiu, in conditia de paria, al
unui Dumnezeu care se joacda in Creatia sa. El nu
joaca o comedie umana ci o comedie umana, adica un
balci al existentei. Si toatd durerea vine din refuzul
acceptarii de a fi decdzut din nobletea conditiei
umane.

Intr-o literaturd dominatd de mitul matern -
Eminescu, Cosbuc, Goga, Blaga, N. Labis - Virgil
Andronescu indrazneste - incad nu stiu cu cata
acoperire estetica - o revoltda Tmpotriva Tatalui. O
tema rara si grea, intalnitd doar la T. Arghezi.

De fapt, In Levitatii si caderi se ascunde,
mocnita sau spusa raspicat, o revolta a Creatului
impotriva Creatorului. Poetii care abordeaza tema
religioasa scriu, de regula, evocari ale mitului cristic,
ode ale regasirii, scriu psalmi, evoca mitul adamic,



parabole biblice sau patimile lui Cristos, scriu portrete
ale Preacuratei, dar mai rar il evoca pe Dumnezeu.

Doar Arghezi s-a lamentat: Tare sunt singur,
Doamne, si piezis..., doar Blaga intr-o poezie de
tinerete |-a invocat: S& nu se simtd Dumnezeu in
mine / un rob in temnitd, incatusat..., doar Rilke
intreba Ce-ai sa te faci, Doamne, daca mor?...

Virgil Andronescu e inapt sa scrie psalmi, nici
madcar ca rod al indoielii, al reprosului sau revoltei. El
are curajul literar de a se lua in piept cu Tatal.

Nu e indrazneald, nu e sacrilegiu, e fireasca
izbucnire a revoltei celui nedeplin caruia i se interzice
iubirea si i se oferda in schimb singuratatea, gandul
sinuciderii, revolta, adica o existenta pe contrasens.

Are un curaj nebun, al celui care nu (mai) are
ce pierde. Tonul poetului e pe masura revoltei sale:
acuza, ironizeaza, trage la raspundere, se revolta.

Creatia care il revolta nu e in afara sa, ci e in
el, este chiar el, cel imperfect, cel nedeplin. El e
Creatia imperfecta, deci Creatura. De aici revolta
indarjita Timpotriva lui Dumnezeu. Povestea din
Levitatii si caderi e povestea lui, el e cel care simte
imperfectiunea ca pe o rana careia i-a gasit vinovatul,
dar nu si leacul. Cata revolta, atata poezie, cu alte
cuvinte, atata Creatie literara.

Prin poezie se completeaza golul, se reface
unitatea primordiald. Poezia da ceea ce i s-a luat!

Viorel Coman

critic literar
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania






Cum e, Doamne,
sa dai branci pamantului?

Cum e sa dai branci oamenilor din Univers?
Cum e? Te intreb si nu cer raspuns. Nici nu-l caut, nici
nu-l astept! Am invatat. S& ma tin bine de picioarele
tale, de suflarea ta. Cum e, Doamne, cum e...? Am
intrebat si oamenii. Dar nu mi-au raspuns. Multi sunt
prea ocupati. Cu ei finsisi, cu universul lor. Cu
pamantul lor. Chiar si cu tine, uneori! Cand nu iti dau
branci. Din lumea lor, de pe trepte ponosite de
biserici. Pentru multi, ai murit! Nihil sine deo a devenit
o abreviere: nihil sine... Si numai atunci cand au ei
parerea... Ca le fuge pamantul de sub picioare. Cand
li se prabuseste universul, si numai atunci! Te intreb
toate cate nu stiu si cate cred ca stiu. Asa... De
conversatie placuta, pilduitoare. Nu din plictiseala! Cu
tine de vorba nu-mi lipseste nici paméntul, nici
universul, nici treptele tocite ale bisericilor. Asa de
bine ma tin legat de toate... Cu tine vorbind, am
intrebat si oamenii ocupati cu ei insisi, si mai ales la ei
n-am cautat si n-am asteptat raspuns. Mai astept...
Pana cand se vor ridica. Pana vor trai pamantul,
universul, biserica si pe tine. Intr-o conversatie, nu
din plictiseald, nu din asteptare de raspunsuri! Si din
nimic altceva... Sunt unii oameni care traiesc cu
inchipuirea unei presupuse morti... Si din teama de
necunoscutul absolut se leapada chiar si de singele
din séngele lor, tinand cu dintii de propria carne ce le
zgaltaie trupul. Cum e, Doamne, cand omul spala cu
sange icoane? Ne-ai dat libertatea de a alege si nu
toti s-au ales numai pe ei. Unii au ales asa-zisa
fericire in locul libertatii, libertatii de a crede sau nu.
Cum se pot salva oamenii, caci numai prin ei insisi
n-au nicio sansa, chiar daca le-ai dat-o0?!

Noaptea mi-e martor pentru toate caderile.



Levitatii si caderi
Doamne Dumnezeul nostru,
Tata darnic iubitor,

Nu ce vedem, doar ce credem
Este darul Tau nepieritor!

Infinitele ferestre, universuri
Fara rame, fara sticla,

Timp cu orizonturi largi,

Usi deschise fara cheie.

Praf de stele, stele moarte,
Astri neaprinsi nicicand:
Paralele lumi ascunse,
Suflete probabil stinse.

Ochii vad, mintea scorneste
Levitatii si caderi,

Terra infinite replici

Ravasite in ecou. 4

[}
Doamne, tu stapanitor a toate, R
Tu, parinte nefinit, \ ;7
Da-ne minte, da-ne suflet .
Sa ne incredem, sa iubim! (VIR
»



Patria mea...

Ratacit-am si tot ratacesc

Prin lume,

In cautare de sine.

Oglindindu-ma3,

Ma tot oglindesc

Spre gasirea de mine

Intr-alt mine.

M-am refugiat

In Golful Sangelui mutilat

Unde nu mi se intdmpla nimic

Din firesc...

Mai mult decéat zbateri

De sentimente ciudate,

Unde nici crime

Din amor, si nu regesc,

Se-mplinesc.

M-am refugiat inlauntru-mi,

Unde cu mine

Ma port belicos,

Incercand infradngerea mea,

Unde eu insumi cu mine ma lupt
Abandonat si de lumea mea prea tacuta.
M-am refugiat in Patria-Colii-de-Scris,
Printre cuvinte m-am ascuns la vedere
In sentimente si crezuri,

Dorinte visuri si vrere!

De céate ori am incercat evadarea in(tre)
oameni...

S-au intors impotriva-mi si de-atunci
ratacesc...






Aparente

Serpi infometati

Se lupta intre ei

Pe campul inimii

Populat cu ingeri.

Dau foc pamantului

Si-L ard pe Dumnezeu,

Dupa cum mi-e mai greu
Si-apoi incep sa-mi car viata.

Esente

Nu iti fie frica, Petru, acum lasa totul, pentru
ca de acum vei fi pescar de oameni!

Am inteles...

Ca Iubirea-i ca o ploaie de vara.

Si ca oamenii I-au epuizat pe Dumnezeu
Prin impostura lor. Si ca fericirea-i un simplu
cliseu

Spus de-o vesnicie...

Asa cum unii iTnca mai cuteaza...

Sa il citeze pe Dumnezeu: Tatal nostru...!
fara pic de smerenie.

Sunt o fantoma ce bantuie

Aiurea prin viata mea.

Tot timpul am dorit sa scap

Din propria-mi viata.

M-am saturat de cursa asta,

De soareci alergand dupa pisici,

M-am saturat de jocul si joaca

Aparentelor si esentelor ca naluci!



Stanca ispitirii

Pe cadmpul cu ingeri,

De-acolo din inima mea,

Se inghit reciproc

Serpi infometati.

Sunt hotaréat...

Sa dau foc pamantului

Si lui Dumnezeu,

Apoi sa-mi car viata

Spre stanca ispititorului.

Dupa preceptul:

Nu-ti fie frica, Petru, acum laséa totul deoparte,
pentru ca de acum vei fi pescar de oameni!
Pentru a-i face pe oameni sa inteleaga
Ca iubirea e ploaie de vara

Si ca oamenii |-au epuizat demult pe
Dumnezeu

Prin comédia umana,

Ca fericirea-i un simplu cliseu.

Asa cum unii cuteaza

Sa il citeze pe diavol mereu

Si tot mai nerusinati pe Domnul Zeu.
Am inteles demult ca sunt

Doar o fantoma ce bantuie

Aiurea prin viata mea

Si de atunci...

Intreaga mea (ne)viata am dorit sa scap...
Sa evadez din viata (asta, a) mea
Pentru ca m-am saturat de cursa

De soareci alergand dupa pisici.

M-am saturat de aparentele

Esentelor si viceversa.






...de nemangaiere

Sunt bolnav, Doamne,
De-atdta nemangaiere.
Nu mai am lacrimi

Sa plang!

De-atata plans
Dupa mainile Mamei,
Dupa Tnvataturile Tatei!

Sunt bolnav, Doamne,
Si tremur

Dupa o mangaiere

Pe crestet,

Cat un cutremur,
De-mi vine sa plang!

La oricare adiere...
De-atata plans in mine,
Dupa o mangaiere

Fie si-n gand,

Fie si-n vorbe!

Doamne,

Cred in Cuvant,

Nu in plans

Ca nu mai pot sa plang
De-atata nepléans,

De atata amar de durere.
Totu-i in van,

Totul e vant

Si cadere!



Doamne,

Pe parinti

I-am zidit in vesnic cuvant
Sa-i mai am

Buni si cuminti,

Sa 1i simt!



Pe

iubitii parinti!



Cursa de soareci

Pe campul cu sperante,

De-acolo din inima mea,

Se inghit reciproc

Serpi infometati.

Sunt hotarat...

Sa dau foc pamantului

Si Domnului Zeu.

Si apoi sa incep sa-mi car viata...
Pe stanca ispititorului,

Dupa preceptul:

Nu-ti fie frica, Virgil,

Lasa totul deoparte, pentru ca de acum
Vei fi pescar de oameni!

-Dar ei nu m-ar pescui?

Pentru a-i face pe oameni sa inteleaga



Ca iubirea e ploaie de vara,

Asa sa stie tot omul

Ca oamenii |-au epuizat demult pe Dumnezeu
Prin comédia umana,

Ca fericirea-i un simplu cliseu voalat.

Asa cum unii cuteaza

Sa il citeze mereu, maimutarindu-se

Si tot mai nerusinati, pe El, pe Domnul meu.
Am inteles demult ca sunt

Doar o fantoma ce bantuie fara puteri
Aiurea prin viata mea

Si de atunci...

Mereu e doar atunci.

Din intreaga mea (ne)viata am dorit sa plec.
Pentru ca m-am saturat de joaca nebuna

in care soarecii fugaresc pisici.

M-am saturat de aparente, esente, nihilisme
Si viceversal

Vid

Nu mai stiu cum... si ce sa mai vreau.
Nu mai stiu unde... si incotro s@ ma duc.
Prapastia-i mare... marele hau

Se dilata... si mai mult ma afund.

In mine..., dezastrul se-adanceste ca vid.
Prabusitd-mi e lumea si moartea revine,
Golul acesta... se umple cu Marele zid,
Vidul acesta... se umple numai cu... mine.

Greata imi este... aceeasi cu sila,
Nimicul... nimic imi tot este.

Mi-au mai ramas iubirea si... mila,
Iubito, primeste-ma la tine-n poveste!



Vinovatie

Ce noapte tulburata
Si ce taine-ascunde-n ea,
Ca niciodata!

Caut pe Dumnezeu,
Dar El..., niciunde.
E-acolo intr-un ungher,
Ca si-altadata...

Ce noapte e in cer!

Tainuitor e totul...
Si-n toate cate sunt;
Sa-L pricep nu pot
Numai cu-n gand.

Si-i noapte tulburata-n cer,
Ca niciodata,



Cereasca taina-ascunde:
Pe Dumnezeu in El!

Pierdut intr-un ungher
Si-n toate cate sunt...
Sa o dezleg, nu pot,
De-aici..., de pe pamant!

Launtrul rasturnat
Adanc se cerceteaza
De-ascunse taine;
De taine-adanci

Se face vinovat!

Salvatorul dintre stele

Ma tem ca traiesc intr-un pustiu.
Am sa grabesc pasul vietii,
Drumul catre stele,

Sa ajung la plusul infinit.

Tu stii cat mi-am dorit,
Ca n-am vrut nicicand
Sa-mi iubesc durerea,
Dincolo de viata.

Si dincolo de cele
Pierdute fiinte dragi,
Bieti calatori

Cu anumit temei.

Aici, pe pamant,



Omenirea si-a consolidat iadul!



Un fel de Moromete si de Ilie

Din darul si mila Domnului

Am mai trait pana acum

Sau poate ca din iubire reciproca.

Am incercat sa ies in pragul vietii

Sa trdiesc in pragul acestei lumi

Si de fiecare datd am devenit Moromete,
Fara premeditari, fara indoial3,

Un fel de Moromete.

Traiesc retras in ieslea sufletului,

Pentru ca necontenit

Mi-a fost trantita-n fata usa sortii.

De catre viata care voia...

O viata fara mine!

Si stiu cum este... fara ea.

Cu de-a sila nu se poate nimic

Nici macar iesitul in prispa

Nici traitul intre afara si in launtru.
De-atunci... ma rod gandurile pe prag de viata
Band tutun si gandind, gandind si band tutun
Si iar band tutun si iar gandind, gandind si
band tutun.

Nu numai ceru-i vinovat, ci si omenirea

Si sufletul meu primitor in pragul pridvorului
sau,

Unde ramas-am traind!

Gandind la praguri si la usi inchise

Si la toate semnele de intrebare

Din mine, din voi si la toate mirarile noastre.



Desarta viata/Iluzorie moarte

-Scrisul, iubirea, dragostea.
Viata, trairea, pieirea.

Totul este

Desarta iluzie,

Prefacutul sarut

De la femeia iubita.

-Mai bine ma nasteam

Si orb, si mut,

Si lipsit de sarut!

Mai bine nu ma nasteam
Sau muream la-nceput!
Iubirea ma doare,

Mi-e scarba.

De al Iudei dulce sarut,
De a Iudei amara tradare,
Iubirea ma doare.

Serpescul venin otravit
Insinuant si perfid.
Desarta e viata

Sau iluzorie-i moartea?









Nobilul demiurg



Cat de albastru era Cerul

Cand ne iubeam!

Daca m-ai iubit vreodata!

Ori doar asa...

Purtai si tu o masca,

Deghizata in dumnezeul iubirii.

Si cat de neagra in cerul gurii!

Si cat de crunt ma musca acum Amurgul!
Voi incepe o relatie cat o revelatie,

Cat o iubire vesnica,

De amor nebun cu Moartea

Si ne vom iubi...

Pana la incetarea inimilor

Si a curgerii sinelui

Si a lumii... prin sine

Pana la cianurare, pana la...

Ce n-oi mai fi.

Albastru-nobil

Asa cum se arata Cerul de Cernobil,

De un albastru-bal-mascat,

De un albastru. Fals dumnezeu al iubirii
Nedomesticita-i, neagra in cerul gurii, iubirea;
Pana la Dumnezeu

Si chiar de-o palma ori 0 muscatura
Sau un latrat la luna mai sus de firesc!

Ultim onor militar



Liniste de mormant
S-a lasat in capela
Unde stam la priveghi.

Imnuri de Slava
Catre Cer indltand
Preotul canta sublim.

Pentru fratele care
Maine va fi coboréat
In al tarii pamant.

Lacrimi scalda obrajii
Sotiei, fratilor, tatalui
Si fiilor sai precum brazii.

Maine, fanfara militara
Va fi auzita si-n Cer
Ca ultim onor militar.

Va fi ascultat
De fratele cel plecat,
Inrolat prea devreme

In oastea de ingeri
Bine pazita
Pe pamant si in Cer!

04.03.2021, Moldova Noua, Caras-Severin.
Fratelui Marian, Dumnezeu sa-| ierte!

Femeile fara trup din paharele goale



Recunosc si accept...
Recunosc... sunt confuz,
Am cazut in pacat,

Si continui, nu refuz.

Nu ma ascund, nici nu refuz,
Pe poezie, pe viata de chin.

In carti, tineretea-m pierdut.
Nu regret nici paharul cu vin.

Nu suport nici paharele goale,
Nici femei fara trup!

Mai vreau o tigarg,

Sa trdiesc sa le rup.

Sa traiesc adancit in marile vicii.
Va salut, am plecat si va pup.
Va las doar indicii:

...Intins la picioare desertul!
(schilavul meu trup).

Si-am invatat sa ma petrec
Pasind ca la Hollywood,

Ca vedetd zambitoare,

Cu Oscar-ul tinut langa piept.

Am plecat, va salut!

Al vostru amic. Cu A mare.
Voi trece desertul!

Eu, un nimic.

Versete contemporane



Nu imi dispar din minte singuratatile

Lui Cioran; Ale mele m-au naruit.

Nu pot uita ultima citire din Coran

A dictatorului Sadam Hussein

fnainte de tragerea trapei.

Si nici moartea brutala a tineretii

Lui Labis pe linii paralele ale cotidianului nostru.
Numai tramvaiul ma mai plimba prin ploaia de acum...
Am retinut caderea Turnurilor Gemene

in ele insele si-n timp...

Cameramani pregatiti filmau

Primele semne ale noului mileniu.

Am avut momente de fericire

In secolul trecut,

Cand am stat, anonimul perfect, la aceeasi masa
Cu Eugen Simion, Grigore Vieru si Marin Sorescu.
Gandul ma conduce, fara vreun scrupul,

De la ludic la tragic: final de secol XX

Si inceput de secol XXI.

Catre momentul cand viata

Imi va trage trapa de sub tineretea tarzie,

Cand nu voi mai avea la indemana

Nici macar secunda salvarii prin cuvant,

Pana dincolo de semnul Crucii doldora de cuie.
DEZAMAGIRE. Scriu pentru a m§ salva din ghearele
durerilor personale;

asta nu imi este de ajuns si alunec in cotidian!
Tare mult Tmi doresc

Sa am un suflet atat de mare

Incat sa pot cuprinde intreg Universul!
Deocamdata...



Pot cuprinde numai microUniversul...;

Din nefericire, si oamenii.

Imi spun: am timp s& dorm pe lumea cealaltd, acum
trebuie sa ma ocup de asta!

De la Iisus incoace, omenirea a devenit mai rea, mai
perfida, mai sadica.

Adam nu mai respira, il bantuie junghiuri intercostale.
Eva e la ultima suflare, nu i s-a pus diagnostic.
Pamantul se-afunda-n hau dupa multele experimente
nucleare.

Cerul plange cu acizi, ca-L dor salele de-atatea
rugaciuni primite in plexul solar.

Raiul se parpaleste in incendii de padure.

Iadul si-a ars gazul, carbunii si menirea.

Cuplul primordial nu a ramas altceva

Decét o inchipuire devenita legenda.

Pe care o amintesc aici...

Ca pe o Sfartecare a acestei dimineti

Cu atmosfera in versiune apocaliptica.

IUBIREA. Ori de céte ori iubesc o feme/e de tot
atatea or/ ma tenteaza s:nuc:derea’ 4

Nu imi apartin

Cade timpul peste mine.



Avalansa-n miez de iarna.
Timp ars precum o toamna care
Vine, pleaca... nici prezentul...
Nu-i decéat o clipa-n sine,
Nestatornic sunt si eu,

El e muntele incremenit

in trecut si-n viitor.

Nicidecum nu-mi apartine,
Iara eu nu-i mai apartin.
Vine-trece, trece-vine avalansa
Doar de chin,

De pe muntele promis.

Dupa toamna-n care

Timpul a inceput sa curga,

De din ziua de proscris

Viata a-nceput sa se pravale...
Cu-n sféarsit... Ce nu e vis.






Negasite raspunsuri/Nestiute intrebari

- Lasa ca pana la urma...
Toti ne vom abandona,

Aici, sub scoarta ta,

Os cu os

Albit de sudoare!

- Pana la urma...

Si maini si picioare.

Si pentru ce?!

- Am parcurs un drum...
Incet-incet si greoi,
Dezbracandu-ne de haine,
Dezbracandu-ne de trup.
Plecam goi...

De pe scoarta ta,

Dedesubt de ea.

- Pentru ce?!

Os dupa os, trup dupa trup,
Toti iti vom lasa...

- Soarta noastra si totul cu ea
Si maini si picioare.

Si trup inecat in sudoare,
Ganduri ce-au fost;
Ganduri ce nu ne mai dor
Si-a noastra teribila viata.
De pe scoarta, sub scoarta...
in golul din gol.

- Pentru ce?!

Despre cum...?!

Fara raspunsuri la intrebari,
Fara vreun drum,

Pe negtiute si...

Inchipuite carari:

Fara raspunsuri, fara-ntrebari.






George (pe englezeste)



Intreaga noapte I-am visat.
Un George...

Mai multi... George

De exemplu: versiunea George 1.0.
Si am continuat sa visez:

Cum ca George Punct

(sta pe marginea

unui cdmp... de vis)

Si se bucura de un iepure
Mare, albastru, cu urechi lungi
Pe care il tinea strans la piept.
Si se bucura George 1.0

Visul continua...

Incepand de la George 1.

La versiunea George 9.

In visul meu obsesiv

Toti oamenii se numeau
George (pe englezeste)

Urmat de cifre si puncte

Dupa un anumit algoritm.

Am tot visat...

Obsesia noptii... binara
Pentru un George

(citit pe englezeste,

pentru ca asa suna mai bine!).
Multiplicarea lui George

A inceput demult,

Inca de la inceputul visului,
Chiar dupa Marea Decimare,
Dupa multele Mari Decimari
Ale omenirii.



George (pe englezeste)

Si cu puncte (...),

Intre cifre,

Traieste.

M-am trezit...

Fix la ora 4.9.

Strigandu-ma...

(pe mine ma...)

George si Punct si 9.9 aproape de 10!




intre ochi si peretele alb

Unde-i cdmasa mea de forta?

Arde pe tine, mi se spune, ca o torta!

Asta e camasa mea de fort3,

Din care am urmarit socat

Prin lentila camerei de filmat,

Doi oameni ce nu se cunosteau.

In camasile lor de forte,

Aprinse ca doua torte,

Au fost imprieteniti

De frumoasa domnisoara Adnana

(nicio rudenie cu... regizorul X),

Regizoare de forta!

Revin: ambii vorbeau,

(la inceput doar pentru ei si numai separat),
Cu si despre Dumnezeu, despre... forte...
Cum ca-i ajuta, ca nu-i ajuta,

Unul contraataca cu stiinta si cu teoria in creier,
Celalalt cu El in suflet - cu credinta, si cam atat.
Amandoi trec prin fata camerei de filmat,
Prin fata zidului (de ospiciu), zid alb.

Se contrazic argumentat.

Dezgoliti de cadmasile de fortd,

Incatusati in filosofii profunde,

Arzand (ca niste) torte:

Reflexii, expresii, idei.

Pana la urma, ce a urmat, a urmat...,

S-au impacat aducand ploaia...

...Si Ursul Gustav (Karl Jung), un tezaur...,
Ofranda visatoarei, tematoarei de batraneti
Si de moarte; ei, regizoarei...

Arzatoare ca doua torte,

Condusa launtric de forte:

Idee dupa idee, despre oameni normali
Descarcerati din camasa de forta,



Vietuind intre aparatul de filmat

Si peretele alb de spital.

Unde e camasa mea de... noapte?

Cine sunt ei, cine suntem noi?

Regizoarea lucreaza la o poveste de viata!

Adevaru-i complex, adevaru-i banal?

Defectiune tehnica: ochii mei nu mai vad la distanta,
ochii mei verzi-caprui nu mai vad nici aproape; nici
memoria, devastata de tristete, anesteziata de n ori in
n ani, nu isi mai aminteste secunda care tocmai a
trecut. -Nu te supdra, dar...!

( - Intrati, nebunii sunt afara!)



Nu imi apartin!

Cade timpul.

Avalansa, miez de iarna.

Dus precum toamna care

Vine, pleaca..., nici prezentul...
Nu e bine

Nu-i decéat o clipa-n mine.
Nestatornici eu si el,

El e muntele ce tine

In trecut si-n viitor.

Nicidecum nu-mi apartine,

Iara eu nu-i apartin: totul trece, vine;
Vine-trece, trece-vine, avalansa
Prabusita peste tine,

De pe muntele semet.

Dupa toamna-n care timpul
A-nceput sa se porneasca,
Viata curge, se pravale...

Cu-n sféarsit... ca la-nceput,

De din ziua scoasa-n cale.



Printre clipe

Ce-a trecut in veci ramane,
Timpul e in noi, si-atat.
Ce-i trecut nu mai invie,
Nici in cer, nici pe pamant.
Clipa-i clipa, zboara fum,
Pleaca scursa in trecut.
Arde flacara ce lasa scrum,
E sfarsit, nu-i si-nceput?
Timpul nu-i din coasta noastra,
Este un timp universal,
Unde clipa nu-i fireasca,

In eternul ancestral.

Ce devine clipa cand

Se termina prezentul.

Doar ecou ce slab razbate
Peste sufletul ateu.



Cer de lapte plutitor

Nu este greu, dar nici usor,
Sa vorbesti cu-n nor.

Cer de lapte plutitor,

Printre valurile tale,

Am zarit un nor
Perindédndu-se agale.

Zi de zi, de dimineata,

Fie toamna, fie primavara,
Cerul se topeste-n ceata.
Chiar si iarna il impresoara!
Nu e greu, dar nici usor,

Sa vorbesti cu-n nor.

Daca ai imaginatie

Poti vedea un nor,

Facand levitatie

De la cer pana la cer.

- Ratacite nor,

Spun in gand ca sa m-auda,
Cum este la tine-n cer?
Timpu-i tot cat o secunda?
- Omule, secunda-n timp,

E firescul vesniciei aici sus.
Nu exista un rastimp,

Nici n-apune ce nu este de apus!
Norul, tot plimbandu-se agale,
Peste cer de lapte plutitor,
Imi r&spunde iarasi la-ntrebare,
C-o idee ca de nor:

- Vremea-i vreme pe aici,
Omule intrebator,

Ale voastre vremuri sunt...
Nu sunt...



Ca voi, oamenii, tot mici,
Ce nu pot sa vada ceata
Ratacirilor din fapte
Savarsite pe pamant!



a besti cu-n nor

., Sa vor

Mda..

Nu e usor.



Printre frunze

Danga-langa, langa-danga,
De ce cade frunza toamna?
Pentru ca se sfarseste vara
Si-i firesc sa vina toamna!
Langa-danga, danga-langa,
Nu mai sta pe creanga frunza,
N-o mai sufera nici creanga,
Pentru ca revine toamna.

Pe pamant nu-i ca in cer:
Legea gravitatiei dispune,
Vrem nu vrem, totul este efemer,
Ce-i In cer, in cer ramane!



Danga-langa,

E normal sa vina toamna,
Langa-danga,

Paraseste frunza creanga.
Nu cade in sus, nici gand...
Statorniceste

Efemerul pe pamant!

Evanghelia (de) dupa Satan
Taisul iubirii

Mi-a strapuns inima

Ratand omoplatii,

Aripile si sangele...

...spala urmele pasilor.
Pe unde cdlca Dumnezeu
Cand aveam...

Mai mare nevoie de el!?
Coborérea din Infern

E poezie...!






Decat detalii
Ajuta-ma...
Tine-mi mintea limpede,

Sa tin ezitantul genunchi infipt
Ca pe cutitul acela imaginar in vene,



Din indepartatul aproape
Ce se scutura de cenusa!

...numai cenusa...

Unui foc nemuritor de adanc.

Parjolitorul de inimi,

Si-al spinilor,

Ce mi-au insangerat genunchiul

- de-atatea crezuri,

- de-atata asteptare,

- de-atétea...

...gramezi de lesuri aruncate la-ntamplare.

Desarta-i speranta...

...Si(-i) nimic...

Doar cenusa fierbinte

Si-un neant prea zgrunturos pentru mine.

Ajuta mie si (ne)credintei mele!

- lacrimi de sange in priviri,

- sudoare de sange intre coaste,

- dare de bici ale durerii in sédnge,
Iarta-mi neputinta de a fi supraom!
- fara ispite;

Iarta-mi umilinta de a fi om!

- fara tentatii.

Desigur, toate aceste sunt doar detalii!
Cu genunchiul infipt in pamant si cu inima
ascunsa intre coaste, cu gandul atédrnand de



imaginarul cutit, plutitor submarin pe sub mari
si oceane croite din arterele fluvii si capilarele
rauri-invinetite de sange. Dorinta e marea
salbaticiune, timpul prea-mort de-atata
nemurire; viata asta prea doare de atata neant
si jur ca doar ea m-a vrut!

Din Cartea dezamagirilor

Nu stiu ce-i Dincolo...

Totusi, imi doresc sa plonjez in afara vietii.
Am mai experimentat candva

Si-am fost intors...

Dintre cohorte de ingeri



Ce survolau...,

Croncanind, tinandu-ma intre gheare
Asupra de adancimi fumegande.
Niciodata nu am refuzat nebunia,
Constient fiind...

Ca nu exista intoarcere.

Si nici sa opresc timpul nu pot.

Patul acestei lumi imi este

Prea mic!

Poemele imi atarna pe-afara
Ca niste picioare
Spanzurate de univers.

Sa vina cineva fara vina

Sa mi le taie!

DEZAMAGIRI. Acele muze moarte urmate lin de
cortegii.

Ceea ce am scris...

Am scris.

De la multele voci venite din straturi ceresti
Si din multele subterane fierbinti,

Din lumi diferite...

De aceea ele vorbesc

Pe mai multe voci.

Dragostea e oarba!

Sau cel indragostit?

Povesti, frate, povesti...,

Raspunde-mi de-acolo de unde esti!

Crime nocturne

- Am ucis OAMENI!

- Si parintii...? intreba Vocea.

- Nu, pe ei fi iubesc. Sunt parte din mine,
Sunt parte din ei!



Am pe cine iubi,

- Au pe cine iubi;

Vad si ei macelul din inima meal!
Vocea: - Si de ce i-ai ucis?

- Pentru ca-mi tulburau imaginatia
Si sufletul.

- Si sufletul?

- Da, si pe ale lor inimi mici

in care niciodatd nu au avut loc batlii,

- Campul de lupta fiind mocirlos si prea ingust,
Cdci imaginatie nu aveau

Sa se caute, sa se gaseasca.

- Si cu imaginatia...?

- S-au sinucis,

Dupa schingiuirea degeaba a sinelui.
- Nu sunt Mantuitor de inimi,

Nici Dumnezeu de inchipuiri nu sunt,
Nici macar pentru mine!

- Dacd nu pot sa schimb istoria,
O indur, spunea scriitorul.

- Acesta este omul!

Vocea concluziona despre magicul cuvant OAMENI: -
Bine ca nu ai folosit doi de i!

intre patru pereti
Un razboi inutil se desfasoara:
Mentalitate de dinozaur

Ca si-un tezaur...

O comedie burlesca



Pe care uneori Universul

O joaca cu viata noastra

- justitie n stare pura, cica diving,
Sau hazard

- Intra muros

(intre ziduri) eroi si martiri.

Femeile nu au nicio pasiune,

Tacerea li se plimba scandalos prin gura,
Frumoasa ca salbele

De la gatul tigancilor cu ochi de mura.

Dar ce e omul fard nume de (ne)singuratate?
E un Dumnezeu ce se transpune in Dumnezeu?
Care se preface...

C-o mangaiere ce de mult o astept,

Sa ma mangaie pe crestet si nu mai vine.

Definitiv ma afund in groapa singuratatii
Si iubirea-i desarta.

Eu, cel care credeam ca ma va scoate dragostea
In calea unui Dumnezeu purtator de rochie,
Care-mi va alina sangele pornit sa se verse
Numai pentru madame Poezie,

- Pentru madame Femeia visata,

Incercand s& gésesc

Ceea ce am cautat dintotdeauna

Si nu am gasit vreodata.

Ma intorc la realitatea
Ce reprezinta revenirea la cruzime si grotesc
Si de abia astept...



Sa crap cum se crapa de ziua,

Sa merg spre ceea ce va fi...,

Daca va fi ceva la apus,

Asa cum inserarea incepe sa urce pe cer
Spre ntunericul noptii.

Acolo unde nu se zareste nimic,
Din ceea ce poate exista
Spre a fi!

Jocul iubirii

Prin tine m-a vazut diavolul
Si m-am indragostit,
nebuneste,

ca de un inger.

Sau ca de un demon deghizat
in piele de sarpe,

ascuns sub piele de Om.
Ca de o poezie.

in care incap

Dumnezeu, morala

si toti oamenii...

ispititi de vreun demon.
Iubirea sa ramana, sa fie...!

De ce, Doamne?
Scrie in Carte

Noi vrem pamant aici...

Fara sa gandim ce scrie-n Carte,
Cersim pamant, mancam pamant
Si, totusi, toate sunt.

De la un timp incolo



Incepem s& petrecem timpul,
Calatorindu-i pe altii.

Asa cum parintii, bunicii,

Stra, stra si strabunicii

I-au calatorit pe cei de dinaintea lor
Pe drumul fara capat.

Fara de sfarsit,

Pe-un ultim drum rezervat neprietenilor,
Pe cararea pe care vom fi si noi
Petrecuti de cei ce vor voi,

Ca e timpul

Prezent al trecerii fiecaruia

Spre niciunde.






Zaruri de aruncat



- Nu m-a iubit nicio femeie
intr-atat de sublim
incét s-o iert pe Eva.

- Sa ghicim cine va fi...
Cel care va duce pe umeri sicriul poetului!

- Sa aruncam zarurile

Si gata, ramane-vor aruncate!
Pe oricare ar desemna sortii
Sa duca pe umeri sicriul...

- Nu-i semn ca-i va purta si gloria.

- Nu va grabiti, poetul e inca aici,
Bea din potire cu noi, ucenici
Si deopotriva maestri!

- Da, e aici si inca traieste
Nemuritorul...

Spuse un cioclu al literaturii
Pierdut printre scanduri si cuie.
Tocmai el vorbea, poetasul...
Sarlatanul poeziei.

Bauta premergatoare...
Unuia... dintre ei continua.

- Sa ne povestim unul altuia vietile
Si mdcar noi sa ramanem...
Impreuna, indiferent daca asteptam
Sau nu o eruptie poetica

Ori inteligenta a celuilalt.



- Unii trec fara sa fi fost...,

Mintindu-se pe sine, mintind pe ceilalti.
Va fi deconspirat in curand...

Ca nu este el... insusi.

Ca undeva a trisat.

- Acestia sunt cei ce vor gloria
Din timpul vietii lor.

Si tot acestia sunt...

Cei ce-si inchipuie ca purtarea

Pe umeri a sicriului

Celor invaluiti de glorie

Le va imprumuta din aceasta povara.
Conteaza ceea ce conteaza...

Despre poeti cunoastem

Ce numai despre zei stim,

Si despre ceea ce au fost ei

Inainte de a fi zei.

- Niciodata nu m-a iubit o femeie

intr-atét de mult
Incéat sa devin poet.

Zidirea (in singuratate)



In fiecare dimineatd

Imi beau singuratatea

- dintr-un pahar de carton,

Cu cafea exagerat indulcita

- viata fiind exagerat de amara.
Cu fata la rasarit,

Privindu-I pe Dumnezeu

In lumina ochilor.

Dimineata de dimineata de rosu
- portocaliu, pe banca preferata
Din parcul pustiu

- al caporalului Musat,

Trag din tigara asteptarilor,
Iluziilor, sperantelor,

Ridicate pe fum de ruine

La cer.

Pe incredere beau.

Pe incredere si fumez.

Scriu pagina dupa pagina
Cartea DezAmagirilor.

Imaginez cum ar fi fost

Daca as fi fost

Iubit si mangaiat

De propria-mi iubire, daruita risipirii.

Cer socoteald acestui Mester Manole ratat
pentru felul in care a construit lumea, pentru
zidirea intre peretii acesteia!



Inchipuite méanastiri
Imi spun unii ca...

Refuz...
Pentru ca eu cunosc Adevarul.

Nu mai fiinteaza nicio manastire in mine,
In inima mea nu mai zace niciun clugar,
Din pustnicie fugit totdeauna,

Dar tot in credinta ramas.

Desi tot ceea ce graviteaza in jur

Insinueaza numeroase sfinte cazute-n pacat,
Vietuiesc doar in launtrica-mi pestera
Patronata spiritual de Pagana Singuratate,

Numai pentru Universul poetic sunt calugarul fara
schit

Cand infaptuiesc rugaciuni pe coala de hartie.

Chiar am un Dumnezeu numai al meu,

Il simt pulsatoriu prin venele tuburi de orga crestina.

In mine nu poate rezista nicio manastire,

Nu poate vietui deloc nicio sfintenie cu irisi

- albastri, negri sau verzi,

Potrivitori cu iarba, cu cerul, cu noaptea

Ca anemice umbre-penumbre tindndu-se de mana.

Pe dumnezeiescul mural

Al manastirilor

Tnchipuite de inversunatii, nemilosii mei
Critici literari

Intru péreri si clisee rafinate!



Tratarea de demoni

O viata de om nu-i cat o moarte!

Nimic nu e intamplator

Si nici neintdmplator,

Nu e in intregime,

Nici chiar pe jumatate...

Adevarul spus pe jumatate e minciuna!
Tratarea demonilor se face cu poezie,
Viata ne rezerva lucruri bune si rele,

Dar trebuie sa ne gandim ca multi altii
Au trecut prin mult mai multe si mai grave...
Sunt idei si lucruri cu care nu suntem

De acord sau nu... ne plac ori...

Nu ne caracterizeaza,

Din diferite motive pe care nu le nuantez,
Dar pe care le veti citi...

Intr-o viitoare carte... dezamagitoare.
Lucruri si idei pe care trebuie sa le acceptam
In jurul nostru...

Ori trebuie numai sa le intelegem

Si despre care trebuie sa vorbim candva.
Deoarece libertatea de exprimare este...
Cea mai importanta

Pentru fiecare om aflat de o parte sau

De alta a baricadei acestor lupte.
PARADOX. Iubirea e frumoasa si placuts,
Dar in acelasi timp raneste...



In lumea asta...

Exista doua feluri de idealuri:

Unul materialist si celalalt, idealist.
Paradoxal,

Tot in lumea de care vorbeam
Primeaza si domina...

Oamenii din prima specie.

Estetica

Intreaga adolescentd

Am visat

La un trup de femeie

Mai presus decat toate cerurile
Si decét oricare pictura,
Marmura sculptata ori poezie.
Mai presus

Decét oricare opera de arta
Creata vreodata

De unul nebun ca si mine.
Acum,

In amurgul copildriei pierdute,
Oricate pietre se vor ridica
Impotriva mea, apara-ma-voi
Cu propriu-mi vis,

Cu a mea viatg,

Cu adevarurile si iluziile
Numai de mine stiute,

De mine platite!



Perfectiune

Suprema-mi dorinta este

Ca nimeni sa nu ma batjocoreasca vreodats,
Nici macar viata! Daca va cuteza.

Pot intelege orice fel de tradare,

Dar mai dureroasa decat a propriului hoit
Nu-i niciuna

Mai injositoare

Si sub demnitatea in care am trait.
Numitul blestem al carnii.

Stiu,

In viata, nimeni nu este perfect.

Si mai stiu

Ca...

In moarte suntem toti

Egali cu viermii ce ne descompu

Si atomii care ne compun.



Nu stiu

Mi-am pus intrebarea: daca
Iisus S-a distrat vreodata?

Nu am primit niciun semn

Si tind sa cred...

Ca mereu si-a jucat rolul

Si viata in serios.

Sau poate ca da...

Ori poate ca nu...

Sau poate ca

Numai in Sine.

Biblia nu vorbeste

Despre asa ceva.

Si de-ar fi fost, de ce ne-ar fi destainuit?
Asa ca mai cuminte ar fi sa cred
in Taine

Si in Lucrarea

Pentru care S-a intrupat!

Nici despre vreo joaca sau gluma
Nu aminteste.



Imperfectiune

Adam si Eva au devenit

Oameni abia atunci cand
Acestora le-a venit minte la cap.
Cu neputinta sa fi fost
Neputincios Adam

Sa fi supravietuit altfel?

Pana la momentul cu pricina
Fusesera duetul perfect,
Epoca moderna i-a intors

In timpul primordial.
Artistul e degustator a toate
Cate sunt,

Pana la betie:

De la realitate la absurd,

De la religie si credinta,
Pana la extatic.

De la nebunie la genialitate
Si viceversa

Sunt martore

Propriile emotii.

Ca asa sunt ei!



Metamorfoze

De piatra-i mirarea,

Sa o ridice inteleptii!

Pentru ca acum sunt fluture,
Nu ar fi trebuit sa fi fost...
Sa fi fost vierme.

Imi amintesc ca...

Am vazut atatea orori ale biologicului uman,
Incat intreaga mea existent3
A stat tot timpul...

Sub semnul incertitudinii,

Al intrebarilor:

Cui apartin...

Toate acestea,

Naturii sau divinitatii?

Maini de artist,
Mangaieri de suflet
Ori mangaieri...



Nefericire

Sunt oameni agitati
dintr-o asa-zisa fericire,
altii sufera din contra.

Simt nevoia...

de a lua o pauza din viata asta,
sa-mi pun in ordine vesnicia,
si-apoi s-o poetizez

Lipsind-o de semnele de punctuatie
Sa nu-i stiu eternitatea!

Si mai grav,
S-o0 despaduchez de diacritice
Si semne de punctuatie!









Amnezii

Se vorbeste de inainte-vazatori.

Bun, avem nevoie

De proiectiile mentale ale acestora,

Dar mai mare nevoie avem

De Tnapoi-vazatori pentru a ne deschide
Ochii mintii cu privire



La ororile trecutului
Si la continuitatea calailor
Prefacuti mielusei.

Despre aceasta nevoie nu vorbeste nimeni!
Poate ca li s-a uscat limba.

Mi-am propus sa traiesc

Pana la infaptuire, venind

Dinspre timpul ce pare interminabil.
Dincolo de mine, de noi

Traitorii timpului ce ramane

Peste voia talharilor.

Efectele afectelor

Nu este un joc de cuvinte

Sau o simpla asemanare fonetica a doua cuvinte,
Ci numai o decurgere a implicitului

Dintr-o explicita traire interioara,

Cu repercusiuni sdngeroase in afara.



O intoarcere. A fiului risipitor

In propriul sine. Ajuns la foame

Dupa risipirea visurilor furate de neprieteni.
Voi, sanatosii acestei lumi,

Voi, cei ce va dormiti noptile,

Bucurati-va de intunericul lor,

Eu continui trairea Sublimei erori

Chiar si in somn!

Vai de mine, cel care sunt

Doar subiect de studii medicale!

Dar, mai mult, zic voua:

Vai de lumea preaplind de autosuficienta!
Pentru voi, lectiile suferintei sunt inutile.

Eu cel putin incerc lectia

in sens invers: lectia supravietuirii,

Chiar daca si zbaterea aceasta e tot desartg,
Eu tot o trdiesc.

Lasati-ma sa imi explic inexplicabilul sinelui
Ca numai prin mine imi pot trai realitatile
Sinelui ratacitor, risipitor,

Aiurit In esenta.

Detin secretul supravietuirii.

Nu vi-l spun. Nu meritati!

V-as dezamagi inca o dat3,

Complet si definitiv,

Pentru ca nu ati simti nimic!

Cu adevarat nebuni sunt

Cei ce cred nebuni poetii,

Ne-bunii poeti.

Actuala tragedie

La un pahar.

De vorbe aruncate
Ca la jocul de zaruri



Unde Actorul
Isi joaca rolul
De magic personaj.

Ori de Om normal

Ori de unul bizar

Cu replicile toate

Avute mereu in buzunar
Frante sau inmultite.

Cu vin bun si multa veselie
Ca intr-o actuald drama
Sau dintr-o greaca tragedie.

La un pahar

De vorbe spuse
Libere ori supuse
Ori retezate.

De cate-un spectator
Banal sau bizar
Si-apoi traduse

Pe intelesul tuturor
De el Actorul.

Unicat
Si Om universal.






Coborat-a Hristos la fundamentul Creatiei ca
Dumnezeu, prin Pogorarea la iad, in scopul de
a dezrobi pacatosii din intunericul Tmparatiei, de a
pune punct final mortii prin ea insdsi, pentru
infrangerea lui Satan: Ca a sfardmat portile cele de
arama si zavoarele de fier a frant. (Psalmul 106, 10).

Din frageda copilarie mi-este  viata
insuportabild si mereu mi-am imaginat o razbunare,



am visat la o Vvictorie intr-un alt fel, una
post-experiment, mai exact, post-esuarea vietii. Toate
gandurile ma au ca punct de plecare si personaj
central pe mine, asa ca mi-am permis un anumit soi
de lux al experimentarii, din moment ce demiurgul
si-a permis crearea unui altfel de om: Mi-a dat
Dumnezeu trup c4t sa incapa in ei numai suflet.
Scrisul nu e altceva decat esuarea in pierzanie si
speranta unui iluzoriu dincolo, prin nerenuntarea la
trup. Esuarea prin greseald poate fi remediata, in timp
ce ratarea este definitivd. M-am plasat strategic intre
Dumnezeu si lume, vorbindu-I despre deznadejde,
nefiind un deznadajduit irecuperabil. Caci cui altcuiva
imi pot destainui durerile si cine altcineva m-ar
intelege? In niciun caz vreo zeitate feminind! Nu-mi
ramane decét rezolvarea incertitudinii in privinta celor
doua tabere, in care dintre ele voi sfarsi. Omul poate
fi moral fara practicarea vreunei religii, ci numai a
unei credinte intr-un Zeu, intr-o Energie. Sunt
aproape lamurit ca in dragoste nu exista luciditate,
sentimentele spulberad orice urma de indoiala si nimic
nu mai poate sta in calea Iubirii. Da, nimic din tot
ceea ce traiesc nu doresc sa pun in carca altora -
dincolo de cocoasele Universului si Colii-de-Scris,
acestea fiindu-mi existential esentiale. Extrapolarea
catre ceilalti pare a fi degeaba. Numai in locul meu
fiind, de cele mai multe ori, cer explicatii si aduc
reprosuri Cosmosului, despre asumarea venirii mele
pe lume, cat si asupra intregii existente personale. Nu
cred in fericire si, de aceea, recunosc ca nici in
nefericire, din moment ce despre prima nu sunt
convins ca exista. Datorez aceasta incordata, dar
inteleaptd atentie lipsei contrastului terminologic
cauzat de singularitate. Ma apuca rasul cand vad
fmprejur multi agitati dintr-o asa-zisa fericire, in timp
ce altii sufera de contrariu. Ma invadeaza o tristete
sora cu depresia. Si-atunci ma las prada nevoii



organice de a lua o pauza din aceasta viata, pentru
a-mi pune vesnicia in ordine, si-apoi am sa mai vad
eu.

Spune Umberto Eco in Numele trandafirului: In fata
unei carti nu trebuie sa ne intrebam ce spune, ci ceea
ce vrea sa spuna.






Levitatii si caderi

Se pare ca va fi titlul unui recent volum de
poezie al lui Virgil Andronescu. Autorul ma pune la
grea fincercare trimitdndu-mi manuscrisul (evident
scris la computer, si nu de mana, cum ar pretinde
semantica!), in ideea de a concepe si eu un cuvant de
incheiere, chipurile, astfel sa-mi dau si eu cu parerea
asupra continutului. Domnule POET, de data aceasta



incerc sa nu cad in plasa! Pornind chiar de la titlul
ales. Pai... daca acceptam ca levitatia ar fi doar o
capacitate ciudata, paradoxala din punct de vedere al
legilor fizicii, prin care, doar prin puterea vointei,
obiecte sau persoane sunt puse in situatia de a
invinge gravitatia, atunci se pare ca dumneata detii
deja tainele prin care lucrurile obisnuite, cum ar fi
poezia(!),de pilda, sa apara cu aptitudini miraculoase,
iesite din comun! Ca atare, dupa ce am citit pe
nerasuflate textul transmis, am ajuns la concluzia c3,
in spetd, nu ar fi vorba de levitatie, asa cum s-ar
intdmpla, sa zicem, pe la Circul de la Monte Carlo, ci
este vorba de INALTARE! Nu de simpl3 plutire! De
cativa centimetri deasupra unei mese acoperite cu
plus rosu... ca la balci. Despre inaltarea spirituala este
vorba.

Poetul ni se destdinuie a fi, In profunzimea
sentimentelor sale, convins de existenta Fiintei
Supreme, pe care muritorii si religiile lor au botezat-o
in fel si chip, esenta comuna ramanand ENERGIA!
Zbaterile si lamentarile sale deja au mai fost expuse
in opera sa poeticd. Se desprinde insa, aici mai mult
ca oricand, adevarata latura a poetului, care consta in
puterea de a trai! Si in altruismul lui, prin care ne
ofera suferinta ca solutie pentru starpirea demonilor
de toate calibrele. Virgil Andronescu este un poet
modern, detine secretul Tmbindrii stupefiante a
cuvintelor aparent imposibil de aldturat, are metafore
si imagini poetice total inedite, asa incat, revenind la
titlul  propus, conchid ca nici al doilea termen,
CADERI, nu se potriveste. Cadere de unde, domnule?!
Universul tau are puncte cardinale? Caderea in jos a
comis-o deja Geniul eminescian! Dumneata vrei
acuma sa ne aduci notiunea de cadere in sus?!
Levitatii si Caderi devine, pentru cititorul avizat,
INALTARE SI PLUTIRE! Sentiment de eliberare prin
jertfa. Te felicit, Virgil Andronescu..., suferd si



continua sa ma uimesti cu simtirile tale de poet
autentic!

Valeriu Ion GAGIULESCU

un fel de scriitor si el,
la Turnu Magurele,
in zi de mijloc de Mai, 2021

Consolidarea in fantomatic

Poet in care nu mai fiinteaza nicio manastire,
Virgil Andronescu isi etaleaza pesimismul ca fiind
singurul sdau mijloc viabil prin care fincearca sa
inteleagd si sa asimileze lumea. Aproape fiecare
poezie din volumul Levitatii si caderi este un scenariu
apocaliptic, in care serpi infometati se lupta intre ei pe
campul populat cu ingeri. Traind sub blestemul carnii,
poetul se zvéarcoleste Iintr-o revolta continua,
spinoasa, agasanta, impovoratoare, dar fara esenta.
El sufera fiindca trebuie sa sufere, fiindca un Mester
Manole ratat |-a osandit la existentd si I-a izolat pe
acoperisul acestei lumi, luandu-i scarile, cu care s-ar fi
putut salva de la disperare si anonimat. In aceeasi
notd, putem observa si primii sai pasi in misticismul...
bolnavicios, cdnd autorul simte ca trebuie sa lase totul
si sa devina pescar de oameni, dar asta doar dupa ce
a dat foc pamantului... Si lui Dumnezeu...

Invidios sau neincrezator ca unii oameni pot fi
fericiti (considerand fericirea un simplu cliseu voalat,
sub influentd schopenhaueriand), poetul isi asuma
rolul de fantoma care béantuie si care nu poate iesi din
situatia sufocanta decdt prin moarte. Asemenea
altora, el cugeta, se lamenteaza, se framanta,
apostrofeaza si asteapta probabil sa se rezolve



lucrurile de la sine, ca printr-o minune de ultim
moment (doar ca la sfarsitul acestei povesti urate,
pana si zeul refuza sa iasa din masinarie)...

Virgil Andronescu nu scrie pentru a fi placut de
sanatosii acestei lumi, care-i provoaca repulsie, ci
pentru a nu cddea victima vreunei implozii sufletesti.
Dimpotriva, el poate fi acuzat ca savarseste apoteoza
suferintei si neajunsului acolo unde situatia nu o
cere... Poate ca avem de-a face cu un fel de...
catharsis chirurgical, in care rana este singura gura
graitoare de adevar, iar bisturiul, poate chiar degetul
cu care Dumnezeu a scris legile acestei rani...

Zeno HALUPA
aforist

Levitatii si caderi. Mintea este pur si
simplu sensul unitar al acestei lumi

Poezia liricd a domnului Virgil Andronescu are o
incontestabila directitate, vigoare expresiva si un
echilibru interior desavarsit, compensand prozodia
printr-o concentrata discursivitate a tumultului afectiv.

Neavand, in mod deliberat, un caracter criptic
sau initiatic, creatiile cuprinse in volumul Levitatii si
caderi, reclama o cultura poeticd, o atenta frecventare
si receptare intuitiva a poeziei post-moderne.

Autorul reuseste acea plonjare in subconstient
cu o impresionanta vitalitate si maiestrie, intr-o
varietate stilistica si  modalitati de expresie.
Universala tema a conditiei umane se contopeste cu
celelalte problematici existentiale, precum viata in
inexorabila ei devenire, in maniere de o remarcabila
originalitate. Versurile se infatiseaza drept masura
perpetuu improspatata a acelei durate imagistice, cu



efecte subtile ale unei arte combinatorii, avand
valoarea multiplicitatii sensurilor, gratie chimismului
lor abscons.

Eliberat de complexul constructiei intelectuale,
poetul Virgil Andronescu se pierde cu voluptate pe
sine, in labirintul ludic al cunoasterii, avand ca miza
asentimentul memoriei onirice si inefabilul ierarhiilor
spirituale.

Preferand modalitatea acelei ingenuitati docte,
autorul apeleaza la un instrumentar lingvistic axat pe
dinamismul idiomurilor, tutelat de simbolistica
spirituala si cunoasterea spontana.

Expresiile poetice devin suave, atinse subtil de
un emolient constructiv prin discreta plasticitate a
imaginilor care reflecta paradoxul vietii, pentru a ne
atrage atentia asupra importantei pe care o au in
reveria lor simbolurile axiologice. Pana la un anumit
punct, poetul merge in deplin consens cu dimensiunile
luminoase ale lumii, dar in care se strecoarad in mod
inerent intelesurile tragice ale existentei. Conditia pe
care autorul si-o asuma, ne apare astfel
insurmontabild, desi ne ofera cheia codului in care se
comunica pe sine, prin cultivarea versului prozaic.

Scriitorul Virgil Andronescu este, prin definitie,

captivant si profund, avand o preocupare tematica
diversa, in cadrul unui limbaj denotativ, neredundant
dar logic si emotiv.
Domnul Virgil Andronescu este, in egala masura, un
evocator subtil si rafinat al mediului citadin, al
intelectualilor condamnati la suferigté si alienarea de
o societate degradanta si ostild. In estetica poeziei
sale lirice, principiul fundamental este spontaneitatea
artistica, exprimata printr-un limbaj sugestiv, adecvat,
de esentializare.

Linia sa definitorie are o exceptionala forta de
comunicare, reusind sa reliefeze trasaturile cardinale
ale emotiei si formei, luciditatea inteligentei



controland actul creatiei. Fondul poemelor este
strabatut de valul unei admirabile discretii si
delicateti, autorul acestora fiind ancorat in farmecul
retragerii in linistea meditatiei revelatoare.

Cu un limbaj bine articulat, Virgil Andronescu
intreprinde o operatie de fixare prin interiorizarea
timpului, dandu-i dimensiuni ipotetice si plasticitate,
pentru a face din acesta un simbol al initierii intr-o
ordine suprema, precum 1in cunoscuta sintagma
I'esprit est tout simplement la signification unitaire de
ce monde (Mintea este pur si simplu sensul unitar al
acestei lumi): Ce-a trecut in veci ramane, / Timpul e
in noi, si-atat... (Printre clipe).

Ultimele poezii se infatiseaza ca un monolog
iluminat si eliptic pe tema transcenderii cotidianului,
strabatute insa de o anumitd ironie, de estet, unde
religiozitatea si asceza apar degradante si inutile,
printr-o evidenta indoiala incifrata in evocari plastice.

Fara a frustra nostalgia concretului si a unei
materialitati sublimate, poetul Virgil Andronescu
reuseste sa inchida liniile curbe ale configuratiilor
simbolice, prin fermentul instrainarii si caderilor, ca
factori de mobilitate interioara.

George Robert MITRACHE
redactor-sef al revistei GLASUL IUBIRII
Curtea de Arges

Fulguratiile virtualului

Nu-I cunosc pe Virgil Andronescu. Nu-l cunosc
asa cum ne stim vecinii, prietenii, rudele, sau colegii.
Adica nu-l stiu in carne si oase, in existenta lui zilnica.
Ne-am intersectat de vreo doua ori prin Brdila. Si cam
atat. Dar ma bucur ca imi e necunoscut in acest chip.
Fiindca recent I-am descoperit in fiinta lui esentialg,
gratie comunicarii online - iata si un aspect pozitiv al
acestei prezente invadatoare a vietii noastre



cotidiene, care este facebook. Aici |-am aflat, in
existenta Iui poetica, fara a fi distrasa de
evenimentele anodine sau dureroase, ale biografiei
sale. Mi-a trimis, in format electronic, noua sa carte
de poezie, Levitatii si caderi, aflata in pragul publicarii.

Si m-a tulburat cu intrebarile si nelinistile sale
existentiale. 5768 de cuvinte ce inchid in cochiliile lor,
aurul unui spirit caruia 1i place sa pluteasca intr-un
echilibru instabil, deasupra lucrurilor. Dar care mai si
cade. Iar din tumultul acestei vieti ne-incheiate, de
sange si carne suferinda, nu ezitd sa-l ia la intrebari
pe Dumnezeu. In numele omenirii? Poate c& nu. Doar
al poetilor. E poetul un razvratit, ce pune sub semnul
intrebarii ordinea lumii, care lui i-a ingaduit parfumul
de femeie doar in visurile adolescentei, i-a harazit
singuratatea la maturitate, I-a aruncat involburat in
timp si i-a randuit sa simta acut moartea ascunsa in
pliurile vietii? Poate cd da, daca omul e primordial
spirit otelit spre Inalt. Caci poetul nu se razboieste cu
semenii, sau cu circumstantele vietii. Ci direct cu
Dumnezeu. Semn de semetie? Nu tocmai, fiindca nu e
chiar un razboi, ci mai curand un dialog incins de
raceala marilor nedumeriri si dureri.

Nimic nu pare a-i fi strain poetului: speranta si
deceptia, iubirea si infrangerea, ispita si indoiala,
adevarul si lacrima, smerenia si vidul. Si totusi,
pentru acest om, viata nu este un joc cu suma nula.
Fiindca el pare sa piarda constant la cazinoul vietii. Iar
cazinoul, se stie, castiga intotdeauna. Si atunci ce-i
mai ramane acestui biet poet, care se intreaba:
Unde-i camasa mea de forta?/Arde pe tine, mi se
spune, ca o tortda!? Nu, nu-i ramane cenusa
crematiunii. Ci intensitatea flacarii in care arde, ce se
ridica pana la cer (sau asa pare). Iar din aceasta
teribilda combustie poietica rasare roua unui vesnic
nou fnceput. Caci nu acesta e sensul supravietuirii, in
mereu incordata luptd cu Inaltul? Si din d&inuirea



poetilor se naste, fara indoiala, Raiul Poiesiei. Poate
singurul Rai posibil.

Sanda VISAN
critic de teatru si film

Poezia Cosmosului

Scrierile Iui Virgil Andronescu reprezinta poezia
elementelor Cosmosului. Sunt un voiaj complex
cnosiologic care cuprinde toate dimensiunile timpului.
Acestea au consistenta si rezonanta prin profunzimea
si simplitatea lor arhitecturala.

Virgil Andronescu e un architect al ideilor
Cuvant. O asumare efectiva a starilor existentiale, te
face sa regreti ca esti om, dar sa si te iubesti ca om.
A se vedea Versete contemporane: Scriu pentru a ma
salva din ghearele durerilor personale si alunec in
cotidian.

Virgil Andronescu realizeaza efecte lirice
puternice din fluxurile sale de constiinta de timp si
spatiu care sunt numai ale lui, putem spune ca sunt
atat de personale, atat de numai ale lui incat devin un
Cosmos individual, tragic, singular. De aceea a si scris
Nu imi apatin.

E insasi propria sa creatie care e dincolo de el.
Deci nu mai e om, ci Poezie intrupata, profunda,
sincera si plina de rafinament. Poezia sa e o
permanenta pendulare intre idee si anti-idee asa cum
ne arata modest in Decét detalii! In Crime nocturne,
scrie: Daca nu pot sa schimb istoria o indur. De fapt
creeaza o istorie. Se cheama Istoria Cuvantului pentru
ca el cunoaste Adevarul asa cum reiese din Inchipuite
manastiri.

Poezia lui Virgil Andronescu este rezultatul unei
combustii interioare care unifica vibratia pur afectiva



cu vibratia intelectuald, deci tragic: In moarte toti
suntem egali cu viermii si atomii (Perfectiuni).

Aparatul mintii sale analizeaza scrasnind chiar
si Imperfectiunea. De la nebunie la genialitate sunt
martore doar propriile emotii. Traitorii timpului ce
raman peste voia talharilor face referire la prezentul
continuu care e absurd de plat si linear. Amnezii este
un concept, nu o poezie in care aflam despre inapoi-
vazatorii si  Inainte-vazatorii. Virgil Andronescu
profeteste trecutul care i-a apartinut si pe care il vrea
altfel, in care sa nu mai traiasca ororile care l-au
creat. El insusi scriindu-i oroarea atat de epica incat
se depaseste pe sine. Singuratatea este o oroare care
creaza poezie si strigd disperata in Zaruri de aruncat:
Nu m-a iubit nicio femeie intratét de sublim incit sa o
iert pe Eva.

Se zideste in singuratate poetul acesta, cu
ziduri de cuvinte. Zidirea in singuratate. Si cat de
galagioasa e singuratatea lui, o spune insusi Poetul! Si
citindu-l mi-a anulat orice temere, pentru ca mi-a
ravasit toate simturile fizice si m-a modelat
psihologic. Ca o bauturd buna, femeia pe care o
doresti mereu si mereu pentru ca e mereu noua. Virgil
Andronescu nu trddeaza prin revoltele estetice ale
poeziei. Tocmai pentru ca acestea reprezinta o revolta
continua. Oare nu si dragostea nu e o revolta?! Pentru
ca lupti fard sa cuceresti prin supunere. Dar Virgil
Andronescu ne supune simturile si ne aduce la el cu
gratitudine si disciplinat. Il urmezi hipnotic, cucerit de
valente si prevalente. El preleveaza, nu scrie, el inalta
prin profunzimea trezita in tine.

Te rascoleste permanent cand te trateaza de
demoni. Aceia care sunt in subconstient si si-i scoate
la lumina Cuvantului. Care reprezinta Armata Vocii
sale literare. Un mic Demiurg revoltat pe sine,
niciodata impacat cu sine. Altfel nu ar mai crea
Estetica. Virgil nu stie ca e fericit. Pentru ca el cade in



capcana intrebarilor care il tintuieste ca pe Prometeu.
Sigur ca vulturul si I-a creat singur, acel vultur care
sfarteca hulpav din el. Fara inaripatul flamand s-ar
plictisi, de aceea se intreaba de ce lanturile sunt fixate
in stanca vietii si nu il lasa sa mearga. Si unde sd se
duca? In fata nimicul, in spate deasemenea. Asa ca se
hraneste din el insusi, atdt de bogat in carnea
cuvantului incat are cum sa se autohraneascda o
vesnicie. Si asa cum spunea Nichita, are toatd
moartea inainte. Si tu stii cd nu e o eliberare, ci 0
retrdire retrospectiva a vietii si de aceea habar nu ai
ca esti in Dimensiunea moleculara a mortii.

Asa ca asta Intre patru pereti jucdndu-si rolul
in comedia burlesca pe care Universul o monteaza
mereu cu viata lui. A noastrd. (Intre patru pereti).
Uneori este, printre randuri, neoromantic si-si zice
despre sine, calatorind in sine Acolo unde nu se
zareste nimic din ceea ce poate exista fara a fi. Si in
Jocul iubirii mocneste Iintrebarea finala: De ce
Doamne? Maniera de relatare a ideilor, faptelor,
sondeaza interiorul cititorului pana cand se descopera
combustibilul pe care lectorul nu stia ca il poseda. Si
te metamorfozezi pentru ca Mé&ini de artist ne
maéngaie sufletul (Metamorfoze). Prin creatia sa lirica
reconstruieste o lume altfel si ne-o prezinta ca fiind
dureros de reald. in tragismul s&u, Virgil Andronescu
e fericit pentru ca ne descopera. Tragedia sa nu e
definite, nici optimistda ca la dramaturgul Mihail
(Moise) Davidoglu, dramaturg roman, reprezentant al
realismului socialist, In Tragedia optimistd. Ea este
pentru ca este. Neclintita, sigura, de netagaduit.

Si o crezi pentru ca e pamant sigur. Si cer
sigur. Pentru ca demitizeaza realitatea cenusie dandu-i
aura de necesitate fara de care nu poti exista. Factor
care are consecinte in a ne trezi la aceasta
metarealitate si a o respira. Eu i-am respirat-o, luand
0 pauza din viata mea. (Nefericire), in care timpul nu



a mai fost personaj principal. Virgil debuteaza literar
cu fiecare poem. Amprenta versurilor ne aratd
insusirile sale artistice de romantic sentimental. Sa nu
vi se para desuet, Virgil Andronescu e un refulat
sentimental. Si zice in Versete contemporane: Nu-mi
dispar din minte singuratatile lui Cioran si finalizeaza
spunand: Ori de cate ori iubesc o femeie, de tot
atdtea ori ma tenteazd sinuciderea. Intre ochi si
peretele alb e un poem care 1i motiveaza viata,
propria-i nebunie: Intrati, nebunii sunt afard!. Si eu,
innebunit de poezia lui, il citesc si vad in stanga pe
Emil Cioran, in dreapta pe Carl Gustav Jung, in fata
nimicul pe care il umplem cu prezenta noastra. Virgil
ne indruma proiectdndu-ne pe cer versuri pe care
trebuie sa le citesti cu dioptrii, nu ca sa para mai
mari, ci pentru a vedea ce este sub ele si inlauntrul
cuvantului. Si vezi un prunc in placenta fiecarui
cuvant, zbenguindu-se imponderabil in lichidul
amniotic care il suporta noua luni sau nouazeci de ani
de cuvinte doldora, care se tot nasc. Vaca asta fata
mereu si nu devine niciodata stearpa, e fecundata de
taurul cuvant si asa se nasc foetusii care au cordonul
ombilical netdiat pentru ca se afla intr-un Uter mai
mare. Viata pe care o canti si incanti cu claustrofobia
ta, viata te strange ca zidul lui Manole.

Tatisoara doare chiar acolo unde e sufletul si
doare plangand si razand cu vorbele poetului nostru
Virgil Andronescu. Nu vreau sa zica precum Cioran,
care intrebat daca este domnul Cioran, raspunde: am
fost!

Virgil Andronescu este.

Dan MOLDOVEANU
actor
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