
ADIOS “GLAMOUR”. 
 
Ahora que al mundo del cine lo acusan de repetitivo, de insustancial, de vivir a costa de remakes, de 
comedias tontas y de explosiones, llamaradas y toda clase de efectos especiales, no dejo de pensar en lo 
que fue el mundo de las estrellas hasta hace apenas treinta años, quizá menos. Porque lo cierto es que 
las llamadas estrellas de la pantalla han desaparecido del firmamento del cine. ¿Qué estrellas? Bien, 
estoy pensando en actores como Cary Grant, James Stewart o John Wayne, o en estrellas como Ava 
Gardner, Audrey Hepburn o Lana Turner. La verdad es que nadie les exigió ser grandes actores o 
actrices, aunque unos lo fueran de verdad y otros se limitaran a repetir su personaje. De hecho ha habido 
grandes actores (Charles Laughton, por ejemplo) que no alcanzaron la popularidad o el gancho de las 
estrellas, pero eso era sencillamente porque las estrellas eran otra categoría y lucían como tales por 
encima de cualquier otra consideración. 
 
La verdad es que aquél era un mundo de una falsedad total en el que nadie era lo que parecía, pero 
también es cierto que sólo unos cuantos seres de origen humano entre muchos miles alcanzaron la 
categoría de estrellas. Y si alguien me pregunta qué tenían esos elegidos que no tuvieran los demás, sólo 
les puedo responder con una palabra: glamour. 
 
Por lo general, las estrellas de hoy se caracterizan por ser efímeras o por ser sustituibles. Un año resulta 
ser la reina de las pantallas Cameron Díaz y cuando ya la tienes localizada resulta que ahora la reina es 
Jennifer Anniston; y apenas unos meses más tarde la reina es una tal Angelina Jolie, pero luego abres el 
Tentaciones de la semana siguiente y resulta que la que manda es la hija de Goldie Hawn, que ya ni me 
ha dado tiempo a enterarme de cómo se llama. 
 
Los tiempos cambian, qué duda cabe, y también cambia la velocidad de crucero de los acontecimientos. 
Los músicos o los actores responden a necesidades simples, a representaciones inmediatas. No hay dos 
Lou Reed, pero hay centenares de Britneys Spears, y por eso son tan fugaces; hoy todos los ombligos 
van al aire. ¿También cambian los sueños? Las estrellas, los mitos, responden a deseos y originan 
sueños. El culto actual a la velocidad, a la prisa, al logro urgente, favorece el intercambio urgente, pero no 
permite el tiempo de reposo que necesita un símbolo para conformarse; quizá tenga que ver con la 
diferencia que existe entre un modelo y un espejo: el primero es un resumen de ejemplaridad, del orden 
que sea; el segundo se limita a reproducir nuestra imagen. 
 
No diré que confundo a Gwyneth Paltrow con Cameron Díaz, pero sí diré que, más o menos, me da lo 
mismo una que otra. La diferencia es escasa, el repertorio también y la imagen responde a un mismo 
estereotipo. También era un estereotipo la rubia, pero ¡vaya si se distinguía a Lana Turner de Marlene 
Dietrich! El problema está en que las estrellas eran símbolos y aun mitos, y las estrellitas actuales son 
chicas y chicos en todo semejantes a los espectadores que les contemplan. ¿Democracia? 
¿Igualitarismo? Me temo que la razón es el puro ejercicio de la compraventa. 'Cómprese a sí mismo' 
vienen a decirte. ¿Y las estrellas qué eran si no? Pues lo mismo, en efecto, pero tenían glamour, que es lo 
que no tenían los espectadores. 
 
La masificación sólo quiere más de lo mismo, y especialmente el consumidor quiere verse reflejado en las 
pantallas. No quiere imaginarse, quiere verse; ésa es la diferencia. Las estrellas eran un producto, sin 
duda, pero entraban en una pantalla o en un salón y suspendían el aliento de los presentes. No juzgo; yo, 
como decía Guillermo Brown, sólo hago constar un hecho. ¿No hay mitos? Lo más parecido hoy quizá 
sea una Sigourney Weaver, el resto parece un interminable procesión de colegialas arregladas. Actores o 
actrices admirables sigue habiendo, es una línea que se mantiene constante, pensemos en Kevin Spacey 
o Julianne Moore; pero estrellas... El cielo se ha desplomado sobre nosotros. O no necesitamos mitos o, 
lo que sería más doloroso, ya no sabemos lo que es un mito. 
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