
 

류츠신 작 '삼체' 속 기술에 대한 과학적 타당성 분석 보고서 
 

 

서론: 하드 SF 서사와 과학의 교차점 

 

류츠신(劉慈欣)의 '삼체(The Three-Body Problem)' 3부작은 단순한 우주 서사를 넘어, 
현대 과학, 특히 이론물리학의 가장 심오한 개념들을 서사의 핵심 동력으로 삼는 '하드 
사이언스 픽션(Hard Science Fiction)'의 기념비적인 작품으로 평가받는다. 이 작품의 
독창성은 외계 문명과의 조우라는 고전적 소재를 다루면서도, 그 과정에서 등장하는 
기술과 현상들을 현재 알려진 과학 법칙이나 최전선 이론에 깊이 뿌리내리게 함으로써 
지적인 깊이와 현실감을 부여하는 데 있다. 

본 보고서는 '삼체' 시리즈에 등장하는 핵심 기술들을 체계적으로 분석하여 그 과학적 
타당성을 평가하는 것을 목표로 한다. 분석은 각 기술의 작동 원리를 소설 속 묘사를 
바탕으로 정의하고, 이를 현대 물리학(뉴턴 역학, 일반 상대성 이론), 이론물리학(초끈 
이론, 양자역학), 그리고 응용 과학(재료과학, 극저온 생물학, 뇌-컴퓨터 인터페이스)의 
렌즈를 통해 면밀히 검토하는 방식으로 진행된다. 이를 통해 각 기술이 단기적 공학의 
영역에 속하는지, 이론적으로 가능한 추측인지, 혹은 서사적 허용을 위한 순수한 
상상력의 산물인지를 명확히 구분하고자 한다. 이 과정은 '삼체'가 과학적 사실과 문학적 
상상력의 경계를 어떻게 넘나드는지, 그리고 그 과정에서 우주와 인류의 미래에 대한 
어떤 통찰을 제공하는지를 심도 있게 탐구하는 기회가 될 것이다. 

 

기술 타당성 및 과학적 난제 매트릭스 

 

본격적인 분석에 앞서, 독자의 이해를 돕고 보고서의 전체적인 구조를 조망할 수 있도록 
각 기술의 타당성 평가를 요약한 매트릭스를 제시한다. 이 표는 각 기술의 핵심 원리, 현재 
과학계의 평가, 그리고 실현을 가로막는 가장 큰 난제를 한눈에 파악할 수 있도록 
구성되었다. 

기술 핵심 과학 원리 타당성 평가 주요 과학적/공학적 



난제 

지자(Sophon) 초끈 이론, 여분 차원, 
양자 얽힘 

매우 추측성 높음 / 
불가능 

초끈 이론의 실험적 
증거 부재; 양자 얽힘을 
통한 초광속 정보 
전송은 '비통신 
정리(No-communicati
on theorem)'에 
위배됨. 

물방울(Droplet) 강력한 상호작용, 이종 
물질(축퇴 물질) 

매우 추측성 높음 강력한 
상호작용만으로 
안정적인 거시적 
물질을 만드는 
메커니즘 부재. 

곡률 추진 일반 상대성 이론 
(알큐비에레 드라이브) 

이론적 (추측성) 방대한 양의 가설적 
음의 에너지/이종 물질 
필요. 

차원 타격 초끈 이론, 우주론 순수 허구 시공간의 차원을 
인위적으로 변경할 수 
있는 물리적 메커니즘 
부재. 

우주 엘리베이터 궤도 역학, 재료과학 공학적 도전 과제 케이블로 사용될, 
충분한 인장 강도 대 
중량비를 가진 소재의 
부재. 

동면 기술 극저온 생물학, 의학 실험적 / 불완전 냉동/해동 과정에서의 
비가역적 세포 손상; 
검증된 소생 기술의 
부재. 

'삼체' VR 게임 뇌-컴퓨터 
인터페이스(BCI) 

먼 미래의 개념 비침습적 BCI의 낮은 
해상도/대역폭; 침습적 
BCI의 위험성; 완벽한 
감각 정보 입력 기술 
부재. 

핵추진 우주선 핵분열, 뉴턴의 법칙 실현 가능 (공학적) 우주 공간에서의 
핵폭발을 금지하는 



정치적, 환경적, 조약 
관련 장벽. 

레이저 돛 전자기학 (복사압) 실현 가능 (공학적) 막대한 발전 용량과 
거대한 우주 기반 
레이저 배열 필요; 돛의 
안정성 및 소재 내구성 
문제. 

 

제 1부: 근원적 위기 – 혼돈의 물리학 

 

 

삼체 문제의 물리학적 본질 

 

'삼체' 이야기의 근간을 이루는 가장 핵심적인 과학적 개념은 바로 '삼체 
문제(Three-Body Problem)' 그 자체이다. 이는 소설의 제목이자, 삼체 문명이 겪는 
실존적 위기의 직접적인 원인이다. 이 문제의 과학적 타당성을 이해하는 것은 전체 
서사를 관통하는 필연성을 파악하는 데 필수적이다. 

 

이체 문제: 예측 가능한 우주 

 

먼저 해결된 사례인 '이체 문제(Two-Body Problem)'부터 살펴보아야 한다. 아이작 
뉴턴이 정립한 만유인력의 법칙에 따르면, 중력으로 묶인 두 개의 천체는 안정적이고 
예측 가능한 타원 궤도를 따라 서로를 공전한다. 이는 행성, 위성, 항성계의 움직임을 
놀라울 정도로 정확하게 계산할 수 있게 해주는 천체 역학의 근간이며, 질서와 예측 
가능성으로 대표되는 우주관의 토대이다. 우주에 물체가 단 두 개만 존재한다면, 그들의 
과거, 현재, 미래는 완벽하게 기술될 수 있다. 

 

제3의 변수: 혼돈의 시작 



 

그러나 이 안정적인 시스템에 단 하나의 천체가 추가되는 순간, 상황은 극적으로 변한다. 
세 개의 천체가 서로의 중력에 영향을 미치기 시작하면, 상호작용의 복잡성은 
기하급수적으로 증가한다. 이로 인해 시스템의 움직임을 예측하는 일반적인 수학적 해법, 
즉 일반해(general solution)가 존재하지 않게 된다. 이것이 바로 '삼체 문제'의 핵심이다. 
물론 레오나르드 오일러나 조제프루이 라그랑주 같은 수학자들이 세 천체가 정삼각형을 
이루거나 일직선상에 특정 조건을 만족할 때 안정적인 궤도를 형성하는 '특수해'를 
발견했지만, 이는 극히 예외적인 경우에 불과하다. 대부분의 경우, 삼체 시스템의 궤도는 
비주기적이고 예측 불가능한 혼돈(chaos) 상태에 빠진다. 

 

삼체 문명의 실존적 위기 

 

소설은 이 물리학적 난제를 4.3광년 떨어진 알파 센타우리 항성계에 적용한다. 세 개의 
태양이 존재하는 이 시스템에서, 삼체 행성의 궤도는 끊임없이 불규칙하게 변한다. 이로 
인해 행성은 모든 것이 얼어붙는 혹한기나 모든 것이 불타버리는 혹서기가 불시에 
찾아오는 '난세기(Chaotic Era)'와, 일시적으로 안정된 궤도에 진입하는 '항세기(Stable 
Era)'를 반복하게 된다. 이 설정은 단순한 작가의 상상력이 아니라, 실제 삼체 문제의 
물리학적 결과를 극적으로 구현한 것이다. 

이러한 환경은 혼돈 이론에서 말하는 '초기 조건에 대한 민감한 의존성', 즉 '나비 
효과(Butterfly Effect)'에 의해 지배된다. 이는 아주 미세한 초기 조건의 차이가 시간이 
지남에 따라 예측 불가능한 거대한 결과의 차이를 낳는 현상을 의미한다. 따라서 
삼체인들은 아무리 뛰어난 과학 기술과 계산 능력을 갖추더라도 자신들의 행성의 
장기적인 운명을 예측할 수 없다. 언제 닥칠지 모르는 문명의 멸망이라는 실존적 공포가 
그들을 고향 행성을 탈출하여 새로운 터전을 찾아야만 하는 절박한 상황으로 내몰게 된 
것이다. 이처럼 소설의 중심 갈등은 단순한 외계인의 침략 이야기가 아니라, 우주의 
근본적인 물리 법칙에서 비롯된 피할 수 없는 재앙에 대한 투쟁의 서사다. 삼체인의 첫 
번째 적은 인류가 아니라, 우주 그 자체의 예측 불가능성이었던 셈이다. 이는 '삼체'가 왜 
단순한 스페이스 오페라가 아니라 깊이 있는 하드 SF로 평가받는지를 명확히 보여주는 
지점이다. 

 

제 2부: 삼체 문명의 초기술 – 근본을 조작하는 공학 

 



삼체 문명의 기술은 인류의 기술 철학과 근본적으로 다르다. 인류가 기존의 물리 법칙 
안에서 거대 구조물을 만드는 '공학'에 집중하는 반면, 삼체 문명은 물리 법칙 그 자체를 
조작하거나 우주의 근본적인 구성 요소를 다루는 '초기술'을 선보인다. 

 

2.1 지자(Sophon) – 11차원의 감시자 

 

 

소설 속 묘사 

 

지자는 삼체 문명이 지구를 감시하고 인류의 과학 발전을 저지하기 위해 보낸 궁극의 
정찰병기다. 그 본질은 양성자 하나를 11차원으로 펼친 후, 그 내부에 초소형 컴퓨터 
회로를 각인하여 만든 슈퍼컴퓨터이다. 이 양성자 크기의 컴퓨터는 다시 저차원으로 접혀 
지구로 보내진다. 지자는 다음과 같은 경이로운 능력을 지닌다. 

1.​ 전 지구적 실시간 감시: 빛의 속도로 이동하며 지구상의 모든 정보를 수집한다. 
2.​ 초광속 통신: 양자 얽힘을 이용해 4.3광년 떨어진 삼체 모성과 실시간으로 통신한다. 
3.​ 기초과학 봉쇄: 지구의 입자 가속기 실험에 개입하여, 물리 법칙이 존재하지 않는 
것처럼 보이는 무작위적인 결과를 만들어내 과학자들을 절망에 빠뜨리고 인류의 
기초과학 발전을 원천적으로 봉쇄한다. 

 

기반 과학 원리 

 

지자의 개념은 현대 이론물리학의 최전선에 있는 두 가지 핵심 이론에 기반한다. 

●​ 초끈 이론(Superstring Theory)과 여분 차원: 초끈 이론은 우주의 최소 구성 단위가 
0차원의 점 입자가 아니라, 진동하는 1차원의 '끈'이라고 주장하는 가설이다. 이 
이론이 수학적으로 성립하기 위해서는 우리가 인식하는 4차원 시공간(3차원 공간 + 
1차원 시간) 외에 추가적인 6개 또는 7개의 '여분 차원'이 존재해야 한다. 
물리학자들은 이 여분 차원들이 우리가 인지할 수 없을 정도로 아주 작은 공간에 
복잡한 기하학적 형태로 말려있다고 추측하는데, 이를 '칼라비-야우 
다양체(Calabi-Yau manifold)'라고 부른다. 소설 속에서 삼체인들은 이 여분 차원을 
기술적으로 제어하여 양성자를 2차원, 3차원을 넘어 11차원까지 펼쳐내는 데 
성공한다. 



●​ 양자 얽힘(Quantum Entanglement): 두 개 이상의 양자 입자가 특별한 상호작용을 
통해 서로 연결된 상태를 의미한다. 이 상태에서는 아무리 멀리 떨어져 있어도 한쪽 
입자의 상태가 결정되는 순간, 다른 쪽 입자의 상태도 즉시 결정된다. 아인슈타인이 
'유령 같은 원격 작용'이라 불렀던 이 현상은 지자의 초광속 통신 능력의 이론적 
기반이 된다. 

 

타당성 분석 및 과학적 오류 

 

지자는 '삼체'에 등장하는 기술 중 가장 지적으로 자극적이면서도, 동시에 가장 큰 과학적 
오류를 포함하고 있다. 

●​ 초끈 이론의 현주소: 초끈 이론은 중력을 포함한 자연의 네 가지 힘을 통합할 수 있는 
'모든 것의 이론(Theory of Everything)'의 유력한 후보로 꼽히지만, 현재까지는 
순수한 수학적 가설의 영역에 머물러 있다. 이론을 실험적으로 검증할 방법이 
없으며, 현재 기술로 관측 가능한 예측을 내놓지 못하고 있다. 많은 비판가들은 
이것이 '이론'이라기보다는 '가설'에 가깝다고 지적한다. 따라서 여분 차원을 실제로 
제어하는 것은 현재 과학의 범주를 완전히 벗어난 상상이다. 

●​ 결정적 오류: 비통신 정리(No-Communication Theorem): 지자의 가장 치명적인 
과학적 오류는 양자 얽힘을 이용한 초광속 정보 전송이다. 양자 얽힘 상태의 
상관관계 자체는 순간적으로 일어나지만, 이를 이용해 의미 있는 정보를 빛보다 
빠르게 전달하는 것은 불가능하다는 것이 '비통신 정리'로 증명되었다. 얽힌 입자 중 
하나의 상태를 측정하여 정보를 얻었다고 해도, 그 정보가 어떤 의미를 갖는지 
해석하기 위해서는 측정 방식(예: 측정 축의 방향)에 대한 정보가 반드시 필요하다. 
그리고 이 부가 정보는 빛의 속도보다 빠를 수 없는 고전적인 통신 수단으로 
전달되어야만 한다. 소설은 서사적 편의를 위해 이 물리학의 근본적인 원리를 
의도적으로 위반하고 있다. 

●​ 입자 가속기 교란의 타당성: 만약 지자의 존재와 지구 도달을 가정한다면, 입자 
가속기 실험을 방해하는 능력은 논리적으로 타당하다. 입자 충돌이라는 극도로 
정밀한 실험에서, 목표 지점에 예측 불가능한 성질을 가진 입자(지자)가 나타나 충돌 
결과를 오염시키는 것은 충분히 가능하다. 이는 인류 과학자들에게 마치 물리 법칙 
자체가 시공간에 따라 변하는 것처럼 보이게 만들어, 과학의 근간인 '보편성'과 
'재현성'에 대한 믿음을 뿌리째 흔드는 효과적인 심리전이 된다. 

지자는 단순한 스파이 위성을 넘어선, 한 문명이 다른 문명의 지적 성장을 원천적으로 
거세하는 고도의 전략 무기다. 인류의 전쟁이 군사력이나 경제 같은 물리적 기반을 
파괴하는 데 초점을 맞춘다면, 삼체 문명의 공격은 '과학'이라는 적의 지식 체계 그 자체를 
목표로 삼는다. 이는 물리적 파괴보다 더 근원적이고 무서운 공격 방식으로, 진보에 대한 



희망을 꺾고 지식인 사회를 내부로부터 붕괴시키는 심리적, 인식론적 전쟁의 형태를 
띤다. 

 

2.2 물방울(Droplet) – 강력한 상호작용의 기념비 

 

 

소설 속 묘사 

 

'물방울'은 삼체 문명이 인류에게 보낸 탐사선으로, 완벽한 유선형의 눈물방울 모양을 
하고 있다. 그 표면은 거울처럼 매끄러워 모든 빛을 반사하며, 절대 영도에 가까운 온도를 
유지하고 마찰이 전혀 없다. 인류는 이를 평화의 상징으로 여기지만, 그 실체는 인류의 
우주 함대를 전멸시키는 가공할 파괴력을 지닌 무기다. 핵폭발에도 흠집 하나 나지 않는 
경도를 자랑하며, 그 어떤 물질도 쉽게 관통한다. 

 

기반 과학 원리 

 

물방울의 경이로운 특성은 그 재료의 근본적인 구성 방식에 있다. 

●​ 강력한 상호작용 물질(Strong Interaction Material): 자연계에는 네 가지 기본 
힘(중력, 전자기력, 약한 상호작용, 강한 상호작용)이 존재한다. 이 중 '강한 
상호작용(strong nuclear force)'은 양성자와 중성자 내부의 쿼크들을 묶어주고, 
원자핵을 구성하는 가장 강력한 힘이다. 하지만 그 힘이 미치는 거리는 원자핵 크기 
정도로 극히 짧다. 일반적인 물질은 원자핵과 전자로 구성되며, 원자핵 사이의 
거리는 전자기적 반발력에 의해 유지된다. 사실상 원자의 대부분은 텅 빈 공간이다. 

●​ 인공 축퇴 물질(Artificial Degenerate Matter): 물방울은 이 원자 내부의 빈 공간을 
모두 없애고, 원자핵들을 강한 상호작용으로 직접 결합시켜 만든 가상의 물질이다. 
이는 '인공 축퇴 물질' 또는 'AB-물질'이라는 이론적 개념과 유사하다.1 중성자별과 
같은 극한의 천체에서 자연적으로 발견되는 축퇴 물질을 인공적으로, 그리고 
상온상압에서 안정적으로 구현한 것이다. 이렇게 만들어진 물질은 내부 결합 
에너지가 상상을 초월하기 때문에 이론적으로 거의 모든 종류의 물리적, 화학적 
파괴에 저항할 수 있다. 



 

타당성 분석 

 

물방울은 지자와 마찬가지로 매우 추측성이 높은 기술이지만, 그 물리적 특성은 제시된 
기본 원리에서 논리적으로 도출된다. 

●​ 이론적 한계: 강한 상호작용만으로 거시적인 물체를 안정적으로 만드는 기술은 현재 
알려져 있지 않다. 중성자별은 거대한 중력으로 물질을 압축시켜 축퇴 상태를 
유지하지만, 작은 물방울이 자체적으로 그 상태를 유지하는 메커니즘은 순수한 
상상의 영역이다. 

●​ 물리적 특성의 논리성: 만약 이러한 물질을 만들 수만 있다면, 소설에 묘사된 
특성들은 상당 부분 설명이 가능하다. 표면이 원자핵 수준에서 완벽하게 매끄럽다면, 
마찰 계수는 거의 0에 가까울 것이며, 빛이나 다른 입자와의 상호작용 방식이 일반 
물질과 달라 완벽한 반사율을 보일 수 있다.1 내부의 강력한 결합은 엄청난 경도와 
내열성의 근원이 된다. 

물방울은 진보한 기술이 가진 기만적인 본질에 대한 강력한 은유로 기능한다. 인류는 그 
아름답고 평화로워 보이는 외형에 현혹되어, 그것이 담고 있는 절대적인 파괴력을 전혀 
인지하지 못한다. 이 무기는 인류의 기술적 자만심을 산산조각 내는 상징적인 사건을 
일으킨다. 인류가 가진 가장 강력한 무기 체계인 우주 함대가 원시적인 나무배처럼 
무력하게 파괴되는 장면은, '어두운 숲'이라는 우주에서 섣부른 낙관주의와 오판이 어떤 
비극적인 결과를 초래하는지를 극명하게 보여준다. 이는 생존이 위협에 대한 정확한 평가 
능력에 달려있음을, 그리고 인류가 그 첫 번째 시험에서 처참하게 실패했음을 알리는 
서사적 전환점이다. 

 

2.3 곡률 추진(Curvature Propulsion) – 현실화된 알큐비에레 드라이브 

 

 

소설 속 묘사 

 

곡률 추진은 우주선이 시공간의 곡률을 인위적으로 변경하여 광속을 초월하는 항행 
기술이다. 우주선은 자신의 항적에 있는 공간의 곡률을 영구적으로 감소시켜 '평탄화' 
시킨다. 이 평탄화된 공간은 '저광속 블랙홀'처럼 작용하여, 그 내부에서는 빛의 속도가 



느려지는 '항적(death trail)'을 남긴다. 이 항적은 다른 우주선의 통과를 방해하는 우주적 
상처가 된다. 

 

기반 과학 원리 

 

이 기술은 아인슈타인의 일반 상대성 이론과 이를 기반으로 한 현대 이론물리학의 가설에 
직접적으로 연결된다. 

●​ 일반 상대성 이론과 시공간: 아인슈타인은 중력이 힘이 아니라 질량과 에너지에 의해 
휘어진 시공간의 기하학적 특성이라고 설명했다. 즉, 물체는 휘어진 시공간을 따라 
최단 경로로 움직일 뿐이다. 

●​ 알큐비에레 드라이브(Alcubierre Drive): 1994년 멕시코의 이론물리학자 미겔 
알쿠비에레가 제안한 이 워프 드라이브 이론은 곡률 추진의 가장 유력한 과학적 
모델이다. 이 이론에 따르면 우주선은 자신을 '워프 거품(warp bubble)'이라는 
평탄한 시공간 영역 안에 위치시킨다. 그리고 엔진은 우주선 앞쪽의 시공간을 
압축하고 뒤쪽의 시공간을 팽창시킨다. 우주선 자체는 거품 안에서 움직이지 않고, 
시공간 자체가 이동함으로써 우주선을 목적지까지 운반한다. 이 방식은 우주선이 
국소적으로 빛의 속도를 넘지 않으면서도, 외부 관찰자에게는 초광속으로 이동하는 
것처럼 보이게 만들어 상대성 이론의 국소적 제약을 위반하지 않는다. 

 

타당성 분석 및 난제 

 

알큐비에레 드라이브는 아인슈타인 방정식의 해로서 수학적으로는 타당하지만, 물리적 
실현에는 막대한 난관이 존재한다. 

●​ 음의 에너지 문제: 가장 근본적인 장애물은 이 드라이브를 작동시키기 위해 엄청난 
양의 '음의 에너지 밀도(negative energy density)'를 가진 '이종 물질(exotic 
matter)'이 필요하다는 점이다. 이러한 물질은 현재까지 관측된 적이 없으며, 
존재하지 않을 수도 있다. 양자역학의 카시미르 효과 등에서 국소적인 음의 에너지 
영역이 예측되지만, 그 양은 워프 드라이브에 필요한 양에 비해 상상할 수 없을 
정도로 미미하다. 

●​ 최신 연구 동향: 그럼에도 불구하고 연구는 계속되고 있다. 일부 이론물리학자들은 
음의 에너지 없이 양의 에너지만으로 작동하는 워프 드라이브 모델을 제안하기도 
했으며, 워프 거품의 모양을 최적화하거나 블랙홀과 같은 강한 중력장 근처에서 
작동시켜 필요한 에너지의 양을 줄일 수 있다는 연구도 발표되었다. 2024년에는 



아주 작은 플랑크 크기의 워프 거품을 이용해 초광속으로 정보를 전달하는 
'하이퍼웨이브(Hyperwave)' 개념이 제안되기도 했는데, 이는 필요한 음의 에너지가 
현재 기술로 생성 가능한 범위에 들어올 수 있다는 주장이다. 

소설 속 곡률 추진은 단순한 이동 수단을 넘어, 기술이 우주에 미치는 영구적인 영향에 
대한 고찰을 담고 있다. 일반적인 SF의 워프 드라이브가 아무런 흔적을 남기지 않는 것과 
달리, '삼체'의 곡률 추진은 지울 수 없는 '항적'이라는 상처를 남긴다. 이는 기술 발전이 
결코 중립적일 수 없으며, 그 사용이 우주적 규모에서 비가역적인 결과를 초래할 수 
있음을 시사한다. 한 문명의 기술 활동이 우주에 남긴 흉터를 통해 그 존재가 발각될 수 
있다는 설정은, 모든 것을 숨겨야만 생존할 수 있다는 '어두운 숲' 가설의 설득력을 
극대화하는 장치로 기능한다. 

 

2.4 차원 타격(Dimensional Strike) – 우주론적 무기 

 

 

소설 속 묘사 

 

차원 타격은 '어두운 숲' 전쟁에서 사용되는 가장 궁극적이고 파괴적인 무기다. '이향박(二
向箔, Dual Vector Foil)'이라 불리는 물체가 3차원 공간의 한 점에 닿으면, 그 지점을 
중심으로 3차원 공간이 2차원 평면으로 비가역적으로 붕괴하기 시작한다. 이 붕괴는 빛의 
속도로 퍼져나가며 그 안에 있는 모든 것을 파괴한다. 소설은 더 나아가, 현재 우리가 사는 
3차원 우주 자체가 과거 고차원 우주에서 벌어진 차원 전쟁의 결과물일 수 있다는 암시를 
던진다. 

 

기반 과학 원리 

 

이 개념은 초끈 이론이 제시하는 다차원 우주론을 극단적으로, 그리고 무기화하여 해석한 
것이다. 

●​ 다차원 우주론의 재해석: 초끈 이론에 따르면 우리 우주는 10개 혹은 11개의 차원으로 
이루어져 있으며, 우리가 인식하는 3차원 공간은 더 높은 차원의 시공간에 떠 있는 
'막(brane)'과 같은 존재일 수 있다. 차원 타격은 이러한 고차원 구조를 불안정하게 



만들어, 우리가 속한 3차원 막 자체를 붕괴시키는 가상의 메커니즘이다. 

 

타당성 분석 

 

차원 타격은 '삼체' 시리즈에 등장하는 기술 중 가장 과학적 근거가 희박하며, 순수한 
서사적 상상력의 산물에 가깝다. 

●​ 완전한 허구: 현재 물리학에는 시공간의 차원 수를 인위적으로, 그것도 특정 지역에 
한정하여 붕괴시킬 수 있는 어떠한 이론적, 실험적 근거도 존재하지 않는다. 이는 
우주의 근본적인 구조를 변경하는 행위로, 알려진 물리 법칙을 완전히 초월하는 
개념이다. 

그럼에도 불구하고 차원 타격은 '어두운 숲' 가설의 논리적 귀결을 보여주는 강력한 
개념적 장치다. 이는 적을 파괴하는 가장 효율적인 방법이 적의 존재 기반이 되는 물리 
법칙 자체를 파괴하는 것임을 보여준다. 일반적인 무기가 동일한 물리 법칙 아래에서 
물질과 에너지를 파괴하는 것이라면, 차원 타격은 게임의 규칙, 즉 경기장 자체를 
없애버리는 행위다. 이는 지자(Sophon)를 통해 적의 지식 체계를 공격했던 삼체 문명의 
기술 철학이 극단에 도달한 형태라고 볼 수 있다. 더 나아가, 이는 우주 전체의 진화에 
대한 섬뜩한 비전을 제시한다. 우리가 관측하는 우주가 사실은 고대 문명 간의 전쟁으로 
폐허가 된, 한때는 더 풍요로웠던 고차원 현실의 그림자일 수 있다는 상상이다. 이로써 
우주는 단순한 공간이 아니라, 현실의 구조 자체가 궁극의 무기이자 전리품이 되는 
거대한 전쟁터로 재정의된다. 

 

제 3부: 인류의 대응 – 행성 규모의 공학 

 

삼체 문명의 근본을 조작하는 초기술에 맞서, 인류는 기존의 물리 법칙 안에서 가능한 
최대치의 공학적 성취를 통해 대응하려 한다. 이는 두 문명의 기술 철학적 차이를 명확히 
보여준다. 

 

3.1 우주 엘리베이터 – 궤도로 향하는 밧줄 

 



 

소설 속 묘사 

 

인류는 '나노 섬유'라는 초강력 신소재를 이용하여 지표면과 정지궤도 위성을 잇는 
거대한 엘리베이터를 건설한다. 이는 우주로의 접근 비용을 획기적으로 낮추고, 대규모 
우주 개발 시대를 여는 상징적인 구조물이다. 

 

기반 공학 원리 

 

우주 엘리베이터의 개념은 19세기 말 러시아의 과학자 콘스탄틴 치올콥스키에 의해 처음 
제안된 이래, 오랫동안 과학자와 공학자들의 상상력을 자극해왔다. 

●​ 정지궤도(Geostationary Orbit, GEO): 지구 적도 상공 약 36,000 km 고도의 
궤도를 의미한다. 이 고도에서는 위성의 공전 주기가 지구의 자전 주기와 같아져, 
지상에서 보면 위성이 하늘의 한 지점에 고정된 것처럼 보인다. 이 지점은 
엘리베이터의 우주 쪽 앵커 역할을 하기에 이상적이다. 위성이 바깥으로 탈출하려는 
원심력과 지구가 끌어당기는 중력이 균형을 이루는 지점이기도 하다. 

●​ 인장 강도 대 중량비: 우주 엘리베이터 건설의 가장 핵심적인 난제는 36,000 km가 
넘는 케이블이 지구의 중력을 이겨내고 자신의 무게를 지탱할 수 있을 만큼 
가벼우면서도 강해야 한다는 점이다.2 

 

타당성 분석 및 난제 

 

●​ 소재의 병목 현상: 이것이 우주 엘리베이터 실현의 가장 큰 장애물이다. 
○​ 강철 및 기존 소재: 강철은 자체 무게를 감당하지 못하고 끊어지므로 불가능하다. 
연구에 따르면 케이블은 강철보다 최소 100배는 강해야 한다. 

○​ 탄소 나노튜브(CNT) 및 그래핀: 이론적으로는 강철의 수백 배에 달하는 인장 
강도를 지녀 가장 유력한 후보로 꼽힌다. 하지만 현재 기술로는 아주 짧은 길이의 
나노튜브나 그래핀 시트만 제작할 수 있을 뿐, 수만 킬로미터에 달하는 흠 없고 
연속적인 케이블을 만드는 기술은 아직 존재하지 않는다.2 스페이스X의 CEO 
일론 머스크가 "인도교보다 긴 탄소 나노튜브를 만들기 전까지는 우주 
엘리베이터에 대해 묻지 말라"고 말한 것은 바로 이 점을 지적한 것이다.2 

●​ 기타 공학적 난제: 설령 완벽한 소재가 개발된다 하더라도, 케이블을 우주로 



운반하고 설치하는 방법, 엘리베이터에 전력을 공급하는 문제, 그리고 우주 쓰레기나 
미세 운석과의 충돌을 피하는 방법 등 해결해야 할 공학적 과제들이 산적해 있다. 

●​ 소설 속 '나노 섬유': 소설에 등장하는 '나노 섬유(나노 플라잉)'는 다이아몬드도 
절단하고 핵폭발의 충격도 견디는, 사실상 '언옵테이니엄(Unobtainium)'에 가까운 
가상의 물질이다. 이는 소재 문제를 해결하기 위한 서사적 장치로, 그 특성은 
물방울의 재료와 마찬가지로 현재 과학의 범주를 넘어선다. 

우주 엘리베이터는 삼체 문명의 기술과 대비되는 인류의 기술 철학을 상징한다. 인류는 
새로운 물리 법칙을 발견하거나 조작하는 대신, 이미 알려진 물리 법칙(궤도 역학)의 틀 
안에서 거대한 구조물을 건설하려는 '공학적' 접근을 택한다. 그러나 이 거대한 꿈조차 
'마법 같은 신소재' 없이는 불가능하다는 점은, 인류가 결국 자신이 만들어낼 수 있는 
재료의 한계에 갇혀 있음을 보여준다. 강한 상호작용 자체를 제어하여 물방울을 만드는 
삼체 문명과, 더 강한 '밧줄'을 꿈꾸는 인류의 모습은 두 문명 간의 근본적인 기술 격차를 
극명하게 드러낸다. 

 

3.2 계단 계획과 동면 기술 – 시간과 공간을 잇는 다리 

 

 

소설 속 묘사 

 

인류는 삼체 함대를 요격하기 위한 정보 수집 임무인 '계단 계획(Staircase Program)'을 
통해, 극저온으로 냉동된 인간의 뇌를 우주로 쏘아 올린다. 또한, 장거리 우주여행이나 
미래로 건너가기 위한 수단으로 동면 기술이 널리 사용된다. 

 

기반 생물학 및 의학 원리 

 

●​ 인체 냉동 보존술(Cryonics): 법적으로 사망한 사람의 신체나 뇌를 미래의 의학 
기술로 소생시킬 수 있다는 희망을 가지고 액체 질소를 이용해 초저온(-196°C) 
상태로 보존하는 기술 및 실천을 의미한다. 

●​ 유도 동면(Induced Hibernation): 곰이나 다람쥐처럼 동면하는 동물들처럼, 인체의 
신진대사율과 체온을 인위적으로 낮춰 장기간 생명을 유지하는 개념이다. 



 

타당성 분석 및 난제 

 

●​ 얼음 결정의 문제: 인체 냉동의 가장 큰 난관은 세포 내의 수분이 얼면서 날카로운 
얼음 결정을 형성하여 세포막과 조직을 물리적으로 파괴하는 것이다. 

●​ 유리화(Vitrification): 이 문제를 해결하기 위한 현재의 최선책은 '유리화' 기술이다. 
이는 신체의 수분을 '동결보호제(cryoprotectant)'라는 화학 물질로 대체한 후 급속 
냉각하여, 얼음 결정이 형성되지 않고 조직이 유리처럼 굳게 만드는 방식이다. 
하지만 필요한 농도의 동결보호제는 그 자체로 세포에 독성을 띠는 문제가 있다. 

●​ 소생 기술의 부재: 현재 기술은 '냉동'은 가능하지만, 뇌와 같은 복잡한 기관이나 인체 
전체를 심각한 손상 없이 성공적으로 '해동'하고 '소생'시키는 기술은 아직 존재하지 
않는다. 즉, 동면 기술은 편도 티켓에 불과한 미완의 기술이다. 

●​ 뇌 보존: '계단 계획'은 뇌만 보존하는 데 초점을 맞춘다. 이는 개인의 정체성과 
기억이 뇌의 신경세포 연결망, 즉 '커넥톰(connectome)'에 저장되어 있다는 전제에 
기반한다. 알데하이드 고정법이나 유리화 같은 화학적 보존 방법이 뇌의 미세 구조를 
보존하는 데 어느 정도 성과를 보이고 있지만, 구조적 보존이 기능적 회복으로 
이어질 수 있는지는 순전히 이론의 영역에 남아있다. 

●​ 우주 속 '살아있는' 뇌: 수백 년간 우주 공간에서 분리된 뇌를 살아있는 상태로 
유지한다는 계단 계획의 설정은 현재 기술을 훨씬 뛰어넘는 비약이다. 이는 단순한 
보존을 넘어, 영양 공급, 노폐물 제거, 전기화학적 기능 유지를 완벽하게 수행하는 
장기 생명 유지 장치를 필요로 하며, 이는 현재로서는 불가능에 가깝다. 

'삼체'에서 동면 기술은 단순한 우주여행의 편의 장치를 넘어, 시간, 정체성, 그리고 
절망에 대한 깊은 탐구의 도구로 사용된다. 동면에 들어간 인물들은 인류 역사의 
흐름으로부터 단절된다. 그들이 깨어났을 때, 그들이 알던 모든 사람은 이미 죽고 세상은 
알아볼 수 없을 정도로 변해 있다. 이는 기술이 야기하는 극심한 심리적 공포와 소외감을 
그려낸다. 계단 계획은 이를 극단으로 밀어붙인다. 윈톈밍의 의식은 적의 심장부로 
향하는 편도 여행에 오르며, 이는 죽음 자체를 초월하는 희생의 의미를 탐구하게 한다. 
오직 뇌 속의 정보만이 남았을 때, '인간'이란 무엇인가에 대한 근본적인 질문을 던지는 
것이다. 

 

3.3 '삼체' VR 게임 – 완벽한 몰입형 현실 

 

 



소설 속 묘사 

 

특수한 수트와 헬멧을 통해 오감을 완벽하게 재현하는 초현실적인 가상현실 게임. 
플레이어들은 이 게임을 통해 삼체 문명의 혹독한 역사를 체험하며, 이는 나중에 
지구-삼체 조직(ETO)의 신입 조직원 모집 수단이었음이 밝혀진다. 

 

기반 기술 원리 

 

●​ 뇌-컴퓨터 인터페이스(Brain-Computer Interface, BCI): 뇌와 외부 장치 간의 
직접적인 소통을 가능하게 하는 기술이다. 

●​ 침습적 vs. 비침습적 BCI: 
○​ 비침습적(Non-invasive): 뇌전도(EEG) 캡처럼 두피 외부에서 뇌파를 측정하는 
방식. 안전하지만 신호가 약하고 노이즈가 많아 해상도가 낮다. 

○​ 침습적(Invasive): 뇌 표면이나 내부에 전극을 직접 이식하는 방식. 훨씬 정밀한 
신호를 얻을 수 있지만, 감염, 조직 손상 등 외과적 수술에 따르는 큰 위험을 
감수해야 한다. 

 

타당성 분석 및 난제 

 

●​ BCI 기술의 현주소: 현재 BCI 기술은 주로 마비 환자가 의수족을 제어하거나 
의사소통을 돕는 등 의료 분야에 집중되어 있다. 정보 전송 대역폭(bandwidth)은 
여전히 매우 낮아서, '왼쪽으로 움직여라'와 같은 일반적인 의도는 해독할 수 있지만, 
복잡한 감각 경험을 재현하는 것은 불가능하다. 

●​ '쓰기(Writing)' 문제: 대부분의 BCI 연구는 뇌의 신호를 '읽는(reading)' 데 초점을 
맞추고 있다. 반면 '삼체' VR 게임은 완벽한 가상현실을 구현하기 위해 시각, 청각, 
촉각, 심지어 온도 감각까지 복잡한 데이터를 뇌에 '쓰는(writing)' 것을 요구한다. 
이는 읽는 것보다 훨씬 더 어려운 문제다. 경두개 집중 초음파(tFUS) 등을 이용해 
자각몽 같은 특정 뇌 상태를 '유도'하려는 연구가 진행 중이지만, 완전하고 
상호작용적인 현실을 생성하는 것은 아직 공상과학의 영역이다. 

●​ 소설의 접근 방식: 소설 속 게임은 수트와 헬멧을 사용하는 비침습적 방식으로 
묘사됨으로써 가장 어려운 기술적 난제를 교묘하게 회피한다. 따라서 게임이 
보여주는 경이로운 현실감은 비침습적 BCI가 달성할 수 있는 수준을 훨씬 뛰어넘는 
서사적 비약이다. 



'삼체' VR 게임은 단순한 오락 기술이 아니라, 인류의 도덕성과 철학을 시험하는 탁월한 
서사적 장치다. 이 게임은 플레이어들에게 혼돈의 우주에서 살아남기 위한 잔혹한 생존 
논리를 직접 체험하게 한다. 어떤 이는 문명을 구하기 위해 헌신하고, 어떤 이는 파멸을 
순순히 받아들이거나 심지어 환영한다. ETO는 플레이어들의 이러한 반응을 
관찰함으로써, 인류 문명에 대한 믿음을 잃고 더 '논리적인' 새로운 주인을 맞이할 준비가 
된 인물들을 식별해낸다. 즉, 이 기술의 진짜 목적은 몰입형 체험이 아니라, 사상적 동지를 
선별하고 세뇌하는 심리적 필터로서 기능하는 것이다. 

 

3.4 성간 항행 기술 – 핵추진과 빔 추진 

 

 

소설 속 묘사 

 

인류의 초기 성간 탐사 노력은 일련의 핵폭발로 추진되는 '우주 돛단배'를 이용한다. 
이후에는 레이저 돛과 같은 더 진보된 방식이 사용될 것임이 암시된다. 

 

기반 공학 원리 

 

●​ 핵추진(Nuclear Pulse Propulsion, 오리온 계획): 1950~60년대 미국에서 실제로 
연구되었던 개념이다. 우주선 뒤편으로 소형 핵폭탄을 주기적으로 방출하여 
폭발시키고, 그 폭발의 충격파를 거대한 '추진판(pusher plate)'으로 받아 전진하는 
방식이다. 과학적으로 타당하며 매우 높은 추력과 효율을 제공할 수 있다. 

●​ 빔 에너지 추진(Beamed-Energy Propulsion, 레이저 돛): 지상이나 우주에 설치된 
거대하고 강력한 레이저가 그 빛을 탐사선에 부착된 크고 가벼운 '광돛(lightsail)'에 
집중적으로 쏘는 방식이다. 광자(photon)가 돛에 부딪히며 전달하는 복사압을 
이용해 탐사선을 가속시킨다. 이는 실제 '브레이크스루 스타샷(Breakthrough 
Starshot)' 프로젝트의 핵심 아이디어이기도 하다. 

 

타당성 분석 

 



●​ 핵추진: 물리학적으로는 완벽히 타당하다. 실현의 주된 장벽은 과학이 아닌 정치와 
환경 문제다. 1963년 체결된 '부분적 핵실험 금지 조약'은 우주 공간에서의 핵폭발을 
금지하여 오리온 계획을 사실상 종결시켰다. 또한 수백 개의 핵폭탄을 실은 우주선을 
발사하는 것은 엄청난 안전상의 위험을 내포한다. 

●​ 레이저 돛: 이 역시 과학적으로는 가능하지만, 거대한 공학적 도전을 수반한다. 
○​ 거대 레이저 배열: 수 기가와트에서 테라와트에 이르는 출력을 내는, 잠재적으로 
수 킬로미터 크기의 레이저 배열이 필요하다. 

○​ 완벽한 돛: 돛의 소재는 극도로 얇고, 가볍고, 강하며, 반사율이 높아야 하고, 
강력한 레이저의 열을 견딜 수 있어야 한다. 

○​ 빔 안정성: 수백만 킬로미터 떨어진 작은 돛에 레이저 빔을 정확하게 조준하는 
것은 광학과 제어 기술의 극한을 요구하는 과제다. 

이러한 현실적인 추진 방식들은 인류의 노력을 현실에 단단히 발붙이게 함으로써, 마치 
마법처럼 보이는 삼체 문명의 기술과 극명한 대조를 이룬다. 인류의 최선책이 '뒤로 
폭탄을 던지거나' '거대한 손전등을 비추는' 방식이라는 점은, 시공간의 곡률을 우아하게 
조작하는 삼체 문명에 비해 인류의 기술이 얼마나 원시적인지를 보여준다. 오리온 
계획이나 스타샷 같은 실제 연구되었던 개념들을 포함시킨 것은 이야기에 엄청난 
신뢰성을 부여하며, 인류의 투쟁이 실현 가능한 과학의 경계 내에서 처절하게 이루어지고 
있음을 보여주는 장치가 된다. 

 

결론: 가능한 것과 시적인 것의 경계에서 

 

본 보고서의 분석을 종합하면, '삼체'에 등장하는 기술들은 다음과 같이 명확한 스펙트럼 
위에 배치될 수 있다. 

●​ 실현 가능한 공학: 핵추진/레이저 돛, (신소재 개발 시) 우주 엘리베이터 
●​ 실험적/불완전한 과학: 동면 기술, 뇌-컴퓨터 인터페이스 
●​ 이론적 추측: 곡률 추진(알큐비에레 드라이브), 물방울 
●​ 서사적 비약/불가능: 지자(초광속 통신 문제), 차원 타격 

류츠신의 천재성은 단순히 마법 같은 기술을 발명하는 데 있지 않다. 그는 물리학의 
최전선에 있는 실제적이고, 복잡하며, 때로는 난해한 개념들을 가져와 자신의 서사를 
구축하는 벽돌로 사용한다. 그는 가장 심오한 '만약에(what if)'라는 질문이 물리 법칙을 
깨뜨리는 것에서 나오는 것이 아니라, 그 법칙들이 실제로 허용할지도 모르는 경이롭고도 
끔찍한 결과에서 비롯된다는 것을 깊이 이해하고 있다. 

'삼체'는 과학이라는 언어를 사용하여, 광대하고 무관심하며 잠재적으로 적대적인 우주 



속에서 인류의 위치에 대한 가장 근본적인 질문들을 탐구하는 걸작이다. 이 작품은 
우리에게 과학이 단지 현상을 설명하는 도구가 아니라, 우리가 상상할 수 있는 가장 
거대한 드라마의 무대이자 주인공이 될 수 있음을 보여준다. 
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