
El amante divaga 

 

Acaso en el infierno el tiempo tenga 

la ficción de medida que le damos 

aquí, o acaso tenga aquella desmesura 

de momentos preciosos en la vida. 

No sé. Mas allá el tiempo, según dicen, 

marcha hacia atrás, para irnos desviviendo. 

 

Así esta historia nuestra, mía y tuya 

(mejor será decir nada más mía, 

aunque a tu parte queden la ocasión y el motivo, 

que no es poco), otra vez viviremos 

tú y yo (o viviré yo sólo) 

de su fin al comienzo. 

 

Extraño será entonces 

pasar de los principios del olvido 

a aquel fervor iluso, cuando todo 

se animaba por ti, porque vivías, 

y de ahí a la ignorancia 

de ti, anterior a nuestro hallazgo. 

 

Pero en infiernos, de ese modo, 

dejaría de creer, y al mismo tiempo 

la idea de paraísos desechara; 

Infierno y paraíso, 

¿no serán cosa nuestra, de esta vida 

terrena a la que estamos hechos y es bastante? 

 

Infierno y paraíso 

los creamos aquí, con nuestros actos 

donde el amor y el odio brotan juntos, 

animando el vivir. Y yo no quiero 

vida en la cual ya tú no tengas parte: 

olvido de ti, sí, más no ignorancia tuya. 

 

El camino que sube 

y el camino que baja 

uno y el mismo son; y mi deseo 

es que al fin de uno y de otro, 

con odio o con amor, con olvido o memoria, 

tu existir esté allí, mi infierno y paraíso. 

Luis Cernuda. Con las horas contadas (1950-1956) 
 


