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A Agustín y Santiago 

mis  soles 

 

 

 

A Juan 

por el amor de cada día 
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Mi secreto es tener los ojos verdes y que nadie lo sepa. En la extremidad de mí estoy yo. Yo, 
implorante, yo, la que necesita, la que pide, la que llora, la que se lamenta. Pero la que 
canta. La que dice palabras. ¿Palabras al viento? Qué importa, los vientos las traen de 
nuevo y yo las poseo.  

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​                       Clarice Lispector 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

I. Vestíbulo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tamaño mal 
 
 
 
en el centro del hostal 
donde las gotas se acumulan cuando llueve 



los vapores contagian 
los dedos el codo la nuca 
trémulo en tul, 
el esternón 
abrigado juega 
intermitentes escondidas con la tibieza. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
ahí va 



turquesa pavo real  
creyéndose 
poco 
potente 
humano animal 
hambriento  
de abrigo 
con las palabras a flor  
de piel de labio 
de dedos,  
ahí va 
clavelito 
sediento  
de amor. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
con la hermandad en esa hambrienta línea 



en donde la inocencia se toca 
con el mismo borde 
me quedo 
sola de espera. 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kilómetro cero 
 
 
 
copiloto de mí  



trazo rutas que me lleven de regreso 
al mapa inexistente a donde voy. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 



ella esperó y esperó 
pero no: un simple error 
meteorológico una y otra vez, 
el cielo. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

II. Cocina 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

un aroma tentador flota desde la cocina 
el sonido de las ollas despierta  

 
curiosidad dicen, que el ángel 

aún vive en la casona de Cucha Cucha. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

a Virginia 
 



con esas manos  
de madre que amasa pan 
pantera lituana 
vikinga del dolor  
de mi omóplato derecho, beata 
me creciste un ala. 
  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Suena lógico espaciar 
                                                                                                                                      el deseo de contemplación del mundo. 
                                                                                                                                                                    Mercedes Alvarez 



 
Potente y helado 
el viento hace crujir los ventanales 
acá nomás 
las luces tiemblan 
en un muelle desierto 
recibo recomendaciones  
de una pájara contemporánea 
mientras, listos  
los hinojos me esperan 
deseosos del momento protagónico 
que tanto envidiaron a las remolachas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



vuelvo a vestirme  
de blanco 
si lo onírico escapa 
del edredón en retazos  
vuelvo a vestirme  
sin permiso 
vuelvo de blanco 
con dificultad 
a lo desecho 
y al desencanto 
de blanco vuelvo suceso 
vestirme de próspera grieta  
tesoro de nívea ilusión 
vuelvo a vestirme 
de blanco 
a vestirme virgen  
mirra entre mis cactus 
sin terrazas hinojos, 
jesuses ni magdalenas 
vuelvo  
a vestirme 
de blanco 
inmaculada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
 

III. Los Jardines 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

​
​
 

La Vallisneria es una hierba bastante insignificante que no tiene nada de la gracia extraña 
del Nenúfar o de ciertas cabelleras submarinas. Pero diríase que la naturaleza se ha 
complacido en poner en ella una hermosa idea. Toda la existencia de la pequeña planta 
transcurre en el fondo del agua, en una especie de semisueño, hasta la hora nupcial en que 
aspira a una vida nueva. Entonces la flor hembra desarrolla lentamente la larga espiral de 
su pedúnculo, sube, emerge, domina y se abre en la superficie del estanque. De un tronco 
vecino, las flores masculinas que la vislumbran a través del agua iluminada por el sol, se 
elevan a su vez, llenas de esperanza, hacia la que se balancea, las espera y las llama en un 
mundo mágico. Pero a medio camino se sienten bruscamente retenidas; su tallo, manantial 
de su vida, es demasiado corto; no alcanzarán jamás la mansión de la luz, la única en que 
puede realizarse la unión de los estambres y del pistilo. 

¿Hay en la naturaleza una inadvertencia o prueba más cruel? 

Maurice Maeterlinck 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a Nora 



 

cloro, pasto, eucaliptus 
dos tronos naranjas vacíos 
dos rostros asimétricos 
la música de los charcos bebiéndose 
lo que fue, el sol de la tarde. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

a Jimena 
 



 
con la menor de mis hermanas​
que me trajo el río​
la mañana del sábado​
yerbamiel en la aldea  
entre acelgas a punto 
y albahacas, gestos, miradas 
las palabras no son necesarias, 
 
confites para la tarde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
Mercy Street 
 



                                                                                                                    she pictures a soul with no leak at the seam…      
                                                                                                                                                … words support like bone 

                                                                                                                                                                  Peter Gabriel 
 
en un justo azul 
me quedo  
en el edén, hogar de tránsito 
envuelta en abundancia 
el perfume vegetal, las especias 
mis yemas y el agua 
demoran el sonido de tus llaves  
espero los condimentos  
de un abrazo que trame  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 



 
 
 
Tangram 
en que el edén 
en abrazo vertical 
supo: lo había olvidado todo 
sobre geometría 
la agudez de los ángulos, 
la gravedad de las palabras 
rulos, flecos y el mullido de los contornos 
y entre tanto pedalear la intimidad, 
la salamandra azul. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
tus dedos tamborilean la mesa 
como si fuese un parche 
al ritmo de las palabras leídas 
que ya no importan. 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
¿qué tiene que ver un hombro 
con la nave jungla? 
¿un talón terso 
con la confianza? 
¿una ceja quebrada 
con la intimidad? en toda mudanza 
algunas cosas se pierden 
y cambian de lugar 
 
 
las palabras sentidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
la tierra desecada ama la lluvia  

y el cielo majestuoso, cuando está henchido de lluvia,​
                                                                                                                                  ama caer sobre la tierra 

       Eurípides 
 

pequeñas islas despobladas 
salpicaban 
tu frondoso vergel 
  
para entonces, 
ya había superado 
mis enredos   
en la telaraña de tu pilosa dermis 
  
tus manías 
me resultaban domésticas 
y tus ñañas 
me despertaban ternura, para entonces, 
 
Nicómaco, había aprendido sobre la amistad 
y en este jardín 
se cosechaban los frutos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                           



 
mientras se abisman inmóviles en el centro del torbellino 

                                                                                                                                                                  André Breton 
 
y de cáscara,  
el permiso 
tapiz sin pleamar 
atajo 
mi voz 
por tu cuerpo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      
 



 
qué imagen perfecta la foto que no veo​

                                                          Nicolás Pinkus 
  
Tu cuerpo se abre como un gran libro 
de ilustraciones mitológicas 
e historias fantásticas, 
de tapas duras  
repujadamente enteladas 
un siglo atrás. 
  
   
(Recostado sobre la roca  
brillos dorados salpican 
su esmeralda cola  
bífida 
  
doy fe,  
he conocido al sireno.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oaxaca 



 
aquella plaza 
frailes chamanes feriantes 
entre valses y mañanitas 
las marimbas 
enrulan la luna 
mi túnica turquesa 
temerosa fiera 
indómita 
no sabía ni soñaba 
que a mi vuelta 
me esperabas. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

IV. Alcoba 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Nos despertamos en medio de la oscuridad, sin saber nada de lo que sabíamos.  
¿Dónde estamos, qué ocurre? ​

Por un momento, no recordamos nada. Ignoramos si somos niños o adultos, hombres o 
mujeres, culpables o inocentes...Con más agudeza aún, ya que se trata del único equipaje 

que tenemos, sabemos lo siguiente: estamos vivos. Nunca lo estuvimos tanto: sólo estamos 
vivos. ¿En qué consiste la vida en esta fracción de segundo durante la cual tenemos el raro 

privilegio de carecer de identidad? …​
No obstante, no existe mayor libertad que esta breve amnesia del despertar. 

 
Amélie Nothomb 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
No sólo el pan se vuelve cotidiano. 
Como si no alcanzara 
el melódico estertor  
de estornudar la decadencia 
volvió la niebla, 
mi osamenta sibilante,  
mi pasado anfibio 
sin manto ni albergue 
 
 
no debo levantarme aún.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

No sólo el pan se vuelve cotidiano. 
Con la misma fuerza 
que se tensan las cintas de un corsé 
ígnea en mí 
una estructura insiste. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
No sólo el pan se vuelve cotidiano. 
Con el mismo asombro 
que los verdes búhos de traje victoriano 
descifran mis trazos 
en la pequeña libreta 
traída de África  
con el mismo asombro 
escucho el albedrío de mi voz 
y las palabras con las que soy dicha. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
No sólo el pan se vuelve cotidiano. 
Como en un atroz concubinato 
de historias clínicas sin resolución 
la secuela 
tardíamente descubierta 
 
(tener que aprender así…) 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

No sólo el pan se vuelve cotidiano. 
Con la misma calma 
que los cerezos florecen 
al ritmo del butoh 
lentos, continuos 
delicados engranajes  
sin pensarlo construimos 
la versátil pareja que somos  
y no. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
​ ​ ​ ​ ​ a Caoba, Puma y Rasta 



por más San Antonios de Areco 
 
No sólo el pan se vuelve cotidiano. 
Como Caoba y su Ángel 
en la mañana feriada  
nobles como la madera 
y el parejo acompañarse de los listones 
saltando peldaños  
Puma cruza la frontera  
el verano que se va 
los últimos rayos 
tibios como Rasta en su nuevo hogar 
mientras zurcimos 
la celebración, la ronda ocre 
y los dolores. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
Caoba me regala 
un viejo sueño  
estamos en el paraíso 
y las margaritas bordean los canteros 
de la antigua casona 
 
cruzando el dintel 
no existe opresión 
las mochilas giran, bailan 
se acomodan solas 
todo cambia de lugar 
 
nuestras voces acompañan 
a los pájaros que cantan ,el buho y su cría  
en el roble 
 
el aroma adentro indica, 
que a fuego lento 
el dulce de quinoto 
se espesa. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Mientras  Mrs  Kaufman 
se acerca temerosa a los vestigios  
de Mr Jones se pregunta cómo hizo 
para que las cosas llegaran a este punto 
repasa 
uno a uno 
los movimientos de los últimos días 
furtivos donde lo inválido 
parecía sobreponerse a lo posible. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mesa de luz 

 



Mientras el arte está hecho para turbar, la ciencia tranquiliza.  
Georges Braque  

 
las ciencias, 
la pintura,  
la poesía 
conviven 
 
la pila de ejemplares que esperan ser leídos 
crece al ritmo del foxtrot 
esculpiendo 
una clepsidra sordomuda que no contesta  
en qué momento, 
la ciencia y el arte se divorciaron 
los libros se agolpan 
se pelean 
se caen inventándole al caos 
cada día,  
un nuevo orden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 

V. Biblioteca 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 

Gilgamesh habló a Utnapishtim el Lejano:  
«Te he estado observando, pero tu aspecto no es extraño,  

¡eres como yo!  
Tú mismo no eres diferente,  

¡eres como yo!  
Tenía la intención de luchar contra ti,  

pero (en cambio) mi brazo se posa amistosamente sobre ti.  
Dime, ¿cómo asististe a la Asamblea de los dioses y encontraste la vida (eterna)?»  

Utnapishtim habló a Gilgamesh, diciendo:  
"Te revelaré, Gilgamesh, una cosa oculta, y un secreto de los dioses te diré. 

 
Año 2650 a.C 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No vive en tu cerebro ni es una alucinación 
  
 



 
ese sonido 
incesante 
  
   
mantra ótico 
de percepción canina 
para un alma 
  
mitad caballo 
mitad pez 
  
ó  
  
mitad perro 
y mitad gato. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
 
Hacer pie 
 
 

…las aguas como lonjas de una piel infinita… 



          Héctor Viel Temperley 
Cada vez que salís, aire 
se te va cayendo 
una palabra 
ahí queda 
sin estilo 
como un perro chapa chapa 
hasta encontrar un borde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pequeña burguesía 
 
 



 
y ahí estás 
a distancia  
seguro en tu living 
sentado en un voluminoso 
sofá de capitones color tomate 
entre volutas de cohiba 
jactándote, de un nuevo palíndromo que inventaste 
 
por la ventana, el bosque, 
la familia de jabalíes  
 
y vos disfrutando socarrón, 
pequeño problema. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

…me escapo, y voy buscando todos los ventanales 



desde donde la espalda se da al mundo… 
                                                                                                                                                        Stéphan Mallarmé 

 
no a la vez 
todas las ventanas 
ya sabés 
 
no conviene el vendaval. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
La placentera sensación 
casi extinta de recibir 
 
una carta rasgo el sobre 
la pequeña hoja arrancada de apuro 
tu letra baila para mí. 
Es suficiente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Aprender no es otra cosa que acordarse. 
     ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​     Sócrates 
 



 
con el erizo de tiempos pretéritos 
en demolición 
y mi racimo de grietas 
frente a la imperiosa necesidad 
de saberlo todo, 
 
enseñame.                                                                          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

VI. Los salones 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los salones del British Museum  
 
 



​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​                         a Vale, 
la rubia sonrisa 

subida al tren en Béccar 
 
Atiborrados de objetos 
con todo lo que nos han robado 
 

 te busco 
 dejando mi costumbre de comenzar 
 por el final 
 

el jeroglífico en la piedra de Rosetta, 
los relieves asirios y las hazañas deportivas de Asurbanipal, 
 

 anhelo lograrlo antes 
 

las piezas de ajedrez talladas en marfil de morsa de la Isla de Lewis, 
los cuatro caballos del tesoro de Oxus 
y el juego lapizlásuli de Ur  
 

 la estampida de un abrazo que no hable inglés 
 

la obsidiana de la Momia de Katebet 
las grietas insulares de la porcelana 
                                                
                                                del Japón sólo queda el subsuelo 

 
 

Benditos los salones del British Museum 
con todo lo que nos han robado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los salones vacíos 
 



​ ​ Why we came ​
             I wonder why we came. 

                             Brian Eno 
 
 
como quien envuelve una columna 
y se trepa a un árbol 
 
 
 
mi corazón klezmer lamenta la distancia 
y no hay nada  
que yo pueda hacer 
 
 
 
las mariposas  
de aquel invierno 
 
 
 
donde la contracción coagula la fuga 
sonámbula embalsamo 
lo que luego escribo 
 
 
 
sentada en la esquina de la melancolía 
donde lo cóncavo  
feliz recibe a lo convexo 
majestuosa 
 
 
 
exploro con parsimonia 
la bifurcación del camino 
mutilación, borrón y cuenta 
 
 
 
nueva esa posibilidad 
remota 
tornándose real 
 
 
 
 



 
 
 romero 
canela 
jazmines 
mi arcoíris de aromas 
 
 
 
 
como gotas que caen 
se acuna  
lo que se derrama 
 
 
 
acostumbrada a jugar con fuego 
 
 
 
mientras, la poesía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 


