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  أبدايك جون الرسّام الناقد الشاعر القصّاص الروائيّ         يعدّ

 

 John Updike أنَّ حتّى الأدبيّة، والأوسمة للجوائز  حصداً وأكثرهم إنتاجاً، وأغزرهم المعاصرين، أمريكا أدباء أشهر 
 البوليتزر،  أمريكيّة، أدبيّة جائزة أرفع نال وأَنّه ، 1982 و 1968 عامَي مرّتَين غلافها على صورته نشرتْ )تايم( مجلة

تَين،  .1991 و 1982 عامي مرَّ
 إضافة قصصيّة مجموعة 12 من وأكثر رواية 22 الآن حتّى نشر فقد يقولون؛ كما سيّال، قلم ذو مكثر أديب أبدايك فجون

 القرن منتصف منذ النيويوركي" " جريدة في نشرها التي النقدية والمقالات القصيرة  والقصص القصائد من مئات إلى
 شخوصه، ووصف أسلوبه، تجويد في كبيرة عناية يبذل أنّه عنه  فالمعروف إنتاجه، غزارة من الرغم وعلى العشرين.
 المثاليّ بين مزاوجته حيث من كونراد جوزيف  البريطاني البولندي بالقصّاص تارة النقّاد يشبّهه بمهارة. الأحداث وتطوير

 حسّ يعوزه كان فقد السخريّة، على متميِّزة قدرةً لكونراد أن من الرغم وعلى فائقة. بخفّة والحقيقيّ الخياليّ وبين والواقعيّ
 بأسلوبه القارئ يسحر الذي فلوبير غوستاف الفرنسيّ بالروائيّ أُخرى تارةً ويشبهونه أبدايك. يمتلكه الذي والدعابة الفكاهة
 في المتناهية دقّته كذلك وتنقصه أبدايك، عليها يتوافّر التي الهائلة اللفظيّة الثروة تعوزه كانت فلوبير ولكن الأخّاذ، السلس

 العالمي الأدب عمالقة من بعدد تأثَّر أنه النقّاد ويرى المتلقّي. في المرغوب الأثر إنتاج في واستثمارها المفردات استعمال
 شكسبير. ووليم نوبوكوف، وفلاديمير كافكا، وفرانز جويس، وجيمس ديستيوفسكي، فيودور مثل

ساً أبوه وكان ،1932 عام بنسلفانيا ولاية في ردنك بلدة في أبدايك ولد              مدرسته في ا وتخرّج قسّاً. وجده مدرِّ
 في للرسم بمدرسةٍ التحق 1954 عام فيها تخرّج وعندما هارفرد. جامعة في للدراسة منحةً فنال الأوّل وترتيبه الثانويّة

راً اشتغل واحد عامٍ وبعد أكسفورد. مدينة غ ثم عامَين، مدّةَ )النيويوركي( مجلّة في محرِّ  للكتابة. تفرَّ
 ملجأ "معرض بعنوان الأولى روايته أصدر التالي العام وفي ،1958 عام شعريّة مجموعة له نُشِر كتابٍ أوّل كان            
عة. إصداراته توالت ثم الفقراء"،  اختير ،1999 عام وفي المرتاح". "ربيت و الغني" "ربيت رواياته أشهر ولعلَّ المتنوِّ

 ذلك في أمريكا قصاصو أنتجه ما أروع يضمّ الذي العشرين" القرن في الأمريكيّة القصص "أحسن كتاب لتحرير أبدايك



 )بيروت/الدار المعاصرة" الأمريكية القصص روائع الآخر: الشاطئ على مرافئ " كتابي إعداد في منه أفدتُ والذي القرن،
 (.2003 الشرق، إفريقيا البيضاء:

 .2009 السنة هذه أوائل أبدايك توفي                 
 المدينة
كات غيّرت عندما الطائرة في توجعه بطنه أخذتْ  الأمر بداية في اللوم كارسون ألقى المدينة. هذه في للهبوط سرعتها المحرِّ
أ المُملَّح الفستق على مته الذي الفضيّ القصديريّ الورق من صغير كيس في المُعبَّ  الساعة في الويسكي مع المضيفة له قدَّ

ين الشابَّين ولكنَّ الكحول، شاربي من نفسه يعدّ كارسون يكُن لم اليوم. ذلك صباح من العاشرة  أعمال رجال بذلتي المرتديَّ
 ينبغي أنّه له وبدا كحوليّاً، مشروباً منهما كلٌّ طلب المقاعد، الثلاثي الصف في جانبيه إلى يجلسان كانا واللذين رماديّتَين

 خلاف على ـ المضيفة كانت فقد كحوليّاً. مشروباً الآخر هو يطلب أن المُضيفة، عين في مكانته على المحافظة باب من عليه
 مهنة بوصفه العمل بهذا يقمن نفسه، كارسون شاكلة على المضيفات، من فكثير وجميلة. شابة ـ الأيام هذه المضيفات أغلبيّة
 الطويل. الهبوط في وأخذن الطوق، عن أطفالهن شبَّ أن بعد العمرـ منتصف قلق ضحايا من فهنَّ ثانية،

سَ يعمل كارسون كان              مبيعات وكيل أصبح فإنّه طلاقه، وبعد الآن، أمّا الأعمال، لإدارة مدرسةٍ في رياضيّات مدرِّ
 في السنين من عقوداً أمضى أن وبعد المعلومات. معالجة وأنظمة الصغيرة الحواسيب في متخصِّص نيوجرسي في لمصنعٍ

 ذوّاقة عمره، من الخمسين في وهو الآن، صار وبالعكس، مدرسته إلى منزله من ذاهباً الضواحي شوارع في سيّارته قيادة
مة، الصناعيّة وأحزمتها النامية، المركزيّة وأحيائها للمُدن،  الجديدة، الزجاجيّة وأبنيتها الصدئة، الحديديّة وسككها المتضخِّ

 ولكلِّ الداخليّة. زخرفتها في الإنجليزيّة الأكواخ تقلِّد التي وحاناتها البرتقاليّ، اللون ذات بالزرابي أرضيتها المكسوة وفنادقها
ة لهجةٌ مدينةٍ ، نسائيٌّ وزيٌّ بها، خاصَّ  لوحةً يضمّ ومتحفٌ غريب، شكلٍ ذات سحابٍ وناطحةُ متميِّز، تاريخيٌّ قديمٌ وحيٌّ محلّيٌّ

 فيها ينزل التي المدينة قبل من زار قد كارسون يكُن ولم آخر. مكانٍ أيِّ في لها مثيلاً تجد لا هومر، لونسلو قلُْ، أو لسيزان،
ة. هذه ما المرَّ فه أدّى وربَّ ب الذي والإقناع إجراؤها، عليه يتحتّم التي الجديدة اللقاءات من وتوتُّره تخوُّ  به، القيام عليه يتوجَّ
ة فوق معدته، وسط في الألم بذر إلى رَّ  بالضبط. السُّ

 عنقها حول رقيقة ربطةً ترتدي كانت التي الجذّابة، الشابة المضيفة تكتفِ فلم الفستق. على اللوم يُلقي وظلَّ             
ى ك وكان كليهما. في ما أكلَ وقد كيسَين، بل الفستق ذلك من واحداً كيساً بإعطائه التجميل، بمسحوق المغطَّ  الطائرة لمحرِّ

 غرباً، الطائرة اتّجهت حينما الشرق من القادم الشمس، أشعةِ وسطِ في الغاضب البخار من قزح قوس به يحيط الذي ،747
ض الذي الوقت وضَغْطُ نفسه، الويسكي هنالك ثمُّ كذلك. معدته في أثَّر قد ضجيجٌ  مضايقة إلى إضافةً المغادرة، ساعةَ له تعرَّ

راً المطار إلى وصل فقد الجانبَين، كلا من المقعد مسندي على المرفقَين ن لم بحيث متأخِّ  بجانب مقعدٍ على الحصول من يتمكَّ
.  على أو الشباك  إلى المتصاعد البدنيّ النمو هذا ويعود المناكب، وعريضو الأجسام مكتنزو له، بدا كما اليوم، وشباب الممرِّ
 منديلاً يضع به، يحيطان اللذَين الشابَّين من واحد كلُّ وكان البيرة. شربِ على والإدمان الرياضيّة التمارين مزاولة من مزيجٍ

د شاربٌ وله بسترته، الصدر جيب في حريريّاً  معهما كلمات بضع تتبادل أن تريد وعندما المُطبَق. الشاحب فمه فوق محدَّ
 التلفاز. أجهزة بأرخص يكون ما أشبه صفيح صندوق من صادرة كأنّها وتبدو شيئاً، منها تفهم لا أصواتاً ستسمع فإنك

 والطابعات والمطاريف، المعلوماتيّة، بالأنظمة تتعلَّق وهي ـ عليها منكبّاً كان التي الأوراقَ جانباً كارسون وضع            
 صغيرٍ مصنعٍ لفائدةِ ذلك كلُّ ـ اللائق الإخراج مع تقاوم لا التي الاختياريّة البيانيّة الخطوط ومولِّد الدائريّة، العجلات ذات

ته، تداعي أسباب على أخيرةً نظرةً وألقى الإلكترونيّة، للمُعينات مزدهرٍ  كلِّ إلى وبالإضافة الازدحام. الويسكي، الفستق، صحَّ
دَ آخر، شيءٍ  من حتّى ومُتعَباً  الحسابات، تدقيقِ ومن الطعام، ومن السفر، من مُتعَباً الأرقام، من مُتعَباً مُتعَباً، كان أنَّه له تأكَّ

، ملابسه في نفسه ووضْع الصباح، في الذقن وحلاقة الاستحمام ـ بنفسه العناية  نفسه إخراج ساعةً، عشرةَ ستَ بعد ثمَّ
 لو ستنفجر الحركة، بطيئةِ ساخنةٍ، الشكل، كرويّةِ فقاعةٍ شكل على الألم هذا كارسون وتخيَّل تدريجيّاً، الألم وازداد منها.

ز أن استطاع  الليزريّة. الصحيح التفكير أشعةَ عليها يركِّ
 هواء وكان قليلاً. مُنحنٍ وهو وقف إنْ ارتياحاً أكثر بأنّه كارسون شعر الأجرة، سيّارات انتظار طابور وفي            

 الآخرين. المدينة زوار نظرات إليه يجتذب كان فقد مريضاً، يبدو أنّه بدّ لا ملابسه. خلال من جلده إلى ينفذ البارد الخريف
 الشبّان من أمثالهم من الكثيرين مع الزحام في ذابا فقد الطائرة، في ساعات ثلاث مدةَ بكتفيهما حاصراه اللذان الشابّان أما

 المعقودة. الأشرطة ذات الأحذية ويرتدون اليدويّة حقائبهم يحملون الذين



 حجز الذي الفندق عنوان أعطاه وإنّما والتمارين، التصغير أجهزة مصنع صاحب عنوان الأجرة سيارة سائقَ كارسون يُعطِ لم
 يسير كان وبينما ذاك. قراره يتّخذ جعلتْه ،747 الـ طائرة هبوط مثل الغثيان، من مفاجئةٌ موجةٌ عليه هبطتْ فقد فيه، غرفةً
ى الممرِّ في اللون قرمزيّة ببذلةٍ المُتَّشح الفندق خادم خلف  له وبدت اشمئزازه، الألوان أثارت اللون، برتقاليِّ بسجادٍ المغطَّ

 بلمسةٍ الجديدة الأجزاء من مجموعة إلى مسخه قد ينتهِ لم الذي الألم ذلك وكأنَّ وملتويةً، منبعجةً الممرِّ وأرضيّة الجدران
 عليه، ردّت التي للفتاة حالته شارحاً بالفندق، غرفته من التمارين شركة وهاتفَ الحاسوب. مطراف على أحدهم إصبع من

 أُخرى، مزدهرةٍ صغيرةٍ شركةٍ محاسبي رئيسِ مع له مضروبٍ آخر موعدٍ قبيل الغد، صباح في جديداً موعداً وطالباً
صة  المزدحمة، المواعيد جدول من كارسون انزعج لقد المدينة. في النوم لحماية البيضاء" الضوضاء " إنتاجِ في مُتخصِّ

ه  ويستعيد يُشفى أن بعد نفسه هو ـ تماماً مختلفٌ آخر شخصٌ بها سيهتمُّ المواعيد هذه جميع لأنَّ مباشر، غير انزعاج ولكنَّ
ث التي الكاتبة وكانت نشاطه. ر المقاطع بعض تطيل  ـ وغريبة  مريحة بلهجةٍ وتتكلَّم معه متعاطفة هاتفيّاً معها تحدَّ  وتقصِّ
 طفولته في شاهدها ما كثيراً التي السينمائيّة للأفلام طبقا الإمكان، في وكان مالوكس. حبوب بتناول وأوصتْه الآخرـ بعضها
 الأخيرة، سنواته في تنقلاته جميع في ولكن له، الدواء لجلب ما شخصاً يُرسل أن يتخيّلها، كان التي المثاليّة للحياة وطبقاً

 الفندق. صيدليّة إلى بنفسه نزل فقد ولهذا الفنادق؛ تلك في العاملين الخدم لقلّة أبداً، يحصل ذلك يرَ لم آخر، إلى فندق من
 في يعرج وهو قميص كُمّي في نحيفٍ رجلٍ صورةَ فيها رأى إذ الفندق، صالون في المرايا إحدى أرعبتْه إليها، طريقه وفي

 ميّت. رجلٍ فمِ مثل منه، جانبٍ في الأسفل إلى مشدود له لون لا وفمٌ كرشٌ وله مشيته
د، من فترة بعد الدواء، هذا أعطى وقد الحصى، بقايا مثل وفيه كلسيّ مذاق للدواء كان              مثل للألم جديداً بُعداً التردُّ

ة الفندق في غرفته أرضيّة وكانت صغير. رمليٍّ نتوءٍ  قام اللون، أرجوانيّة ستائر ولها اللون، البرتقاليّ بالسجّاد كذلك مكسوَّ
 القدم كرةَ الأولاد من مجموعة فيها يلعب كان عامّة حديقةٍ في مكشوفة ساحةٍ على نظرةً ألقى أن بعد بإسدالها كارسون

ق وصرخاتهم الأشجار، من المتساقطة الأوراق وسطَ  السمع. يصمُّ الآخر هو ولكنّه التلفزيون، جهاز وفتح الأُذن. طبلةَ تمزِّ
 تحترق الظهيرة تاركاً المرحاض، على ويتردّد السقف في يحدّق وأخذ الغرفة في الموجودَين السريرَين أحد على واستلقى 

رَ المساء، في كَن. من نوعاً نفسها التعاسة تكون كيفَ وفكَّ  بعضها حلقات شكل على بالجبس مغطّى الغرفة سقف وكان السَّ
ته، كارسون يغيّر أن أجل ومن بيضاء. كبيرة سمكة حراشف مثل بعض فوق د وضعيَّ  الباردة الحمام أرضيّة فوق نفسه مدَّ
ل وهو  الشكل المعينيّة البعيدة الأشعة على نظرةً ويُلقي الجدران، على المعلَّقة الخزفيّة للقطع الداخليّة والجوانب المكان يتأمَّ

رة. مرآةٍ عن الصادرة  مصغَّ
الرمليّ الشيء ذلك يعُد لم بل الطارئ، الألم هذا من تخليصه مراراً تناوله الذي المُسهل الدواء يستطِع ولم                   

ما الشكل، كرويّ معدته في به يحسّ كان الذي يراوده. الأمل أخذ التقيؤ كارسون بدأ وعندما متَّسعاً. مُستطيلاً أصبح وإنَّ  
محاولاته من الرغم على منه التخلُّص يستطِع لم ثابتاً رفيقاً الألم أصبح فقد النهار. ضوء اختفاء مع تلاشى الأمل هذا ولكنَّ  

دة، يكُن لم ولكنّه الصلاة، إلى تدعو حالته أن ذهنه إلى وتبادر يتوقَّف. لم ولكنَّه سوءاً الألم يزدد لم أخرى بعد ودقيقة المتعدِّ  
الإضافيّ العذاب ذلك من نفسه إعفاء بإمكانه كان ولهذا متديّناً، . 

ع النهار ضوءُ وألقى              قوائم وعلى الغرفة، لأثاث المنحنية الأسطح على الشكل ريشيّةَ اللون بُنيّةَ هالاتٍ المودِّ
لَ المصابيح. وصحون الطاولة م الهاتف جرس دقّ لو أنّه كارسون وتخيَّ راً كان وبينما ألمه. لتهشَّ  أخذته جانبه، على متكوِّ

 الشبّاك، على الشارع ضوء من شاحباً بصيصاً عدا ما الظلام، في غارقةً الغرفة فوجدَ الألم، على استفاق ثم قصيرة غفوةٌ
ن وتساءلَ القدم. كُرة لاعبو اختفى وقد  السابقة زوجته لمساعدته. به الاتصال يمكنه الظلام خلف الخارج في هناك يكون عمَّ
جت قد  التي رسالتها استلم عندما وكان والدها. نبذتْ والبنت المكسيك، إلى رحلة في كان ابنه، أولاده، وأحد جديد، من تزوَّ

 نُزلٍ في لتعيش وانتقلت هجرته أنّها معه، تعيش كانت الذي الرجل فأخبره هاتفياًّ، بها الاتّصال حاول قد منه، فيها تتبرأ
 مشترك. نسائيٍّ

 أنّه انشراحه من يبدو العمر، مقتبل في رجُلٍ صوتُ عليه فردَّ نصيحتهم. طالباً الفندق في الاستقبال بمكتب اتّصلَ            
 خيوط ربط مرتعشة، وبأصابع المدينة. مستشفى في الطوارئ عيادة إلى يذهب أن عليه واقترح لتوّه، العمل في نوبته بدأ

 جسمه وأخرج ملابسه وارتدى مشاهدين، ولا جمهور بلا مأساويّة مسرحيّة بطل نفسه وجد إذ وابتسم بصعوبة، حذائه
ج. الحادّة الصفراء الشارع أضواء تحت ينتظر الأجرة سيّارات من طابور وكان الطلق. الهواء إلى برفق المتوجّع  التوهُّ

 ـ والخضراء الحمراء الضوئيّة المرور وإشارات المُضاءة، المحلات وأسماء النيون، بمصابيح المخطوطة الإعلانات ورأى
 مطعمٍ عن باحثاً اليوميّ، عمله انتهاء بعد الوقت هذا مثل في شوارعها في يتجوّل أن المعتاد من كان مدينة من لمحات وهذه

 وفستانها الأخضر، عينيها بمكياج الرسميّات، غير المدينة مضيفات إحدى مع ممكن لقاءٍ أو عابرةٍ محادثةٍ أو حانةٍ أو



ن لا عندما حتّى النساء، من النوع بهذا ولعاً اكتسب فقد المكشوفتَين. وركبتَيها العالي، وحذائها القصير،  صفقةٍ عقد من يتمكَّ
 المكشوفة. مناوراتهن وكذلك تثيره، المفاجئة التمهيديّة ملاحظاتهن كانت إذ عمله، في تجاريّةٍ

ن الفندق، من بعيدة مسافة على يقع المستشفى كان              من عدد بها يتّصل الأضواء متوهجةِ ضخمةٍ بنايةٍ من ويتكوَّ
 كارسون وكان المنخفضة. الدور من ومجموعة مظلمة عامّة حديقة يخترق منحرفٍ ممرٍّ نهاية في تقبع الحديثة، الملاحق

 خلال العبء ذلك لحمل مضطراً نفسه وجد ذلك من بدلاً ولكنّه المستشفى، إلى وصوله حالَ كليّاً جسمه عبءَ يسلِّم أن يتوقَّع
 تؤهلّه الماليّة قدرته على ثبوتيّة وأدلّة تعبئتها، عليه يجب استمارات ـ يبذلها أن عليه كان التي الجديدة الجهود من سلسلة
لها عليه كان الانتظار فترات من وسلسلة تقديمها، عليه ينبغي مريضاً ليكون نة، وكراسي مزدحمة مصاطب على تحمُّ  مبطَّ

صة المياه دورة إلى المسافة تقيسان عيناه كانت حين في  العرجاء مشيته تستغرقه الذي الوقت يحسب وهو للرجال، المخصَّ
 جوفه. من الغاضب الزائر ذلك وإفراغ المراحيض أحد باب وفتح إليها

 شعر له فكلاهما المنسي. نصف المسافر ابنه مثل مراوغاً ليّنا شاباً برؤيته، أخيراً لكارسون سُمح طبيب أوّل وبدا            
م زوجته أنَّ إلى الطبيب هذا ولمّح اصطناعيّ. شعر وكأنّه يبدو بحيث جدّاً أشقر  الآخر الجانب في الليلة تلك عشاء حفل تنظِّ

ر وقد المدينة من  حالة أنَّ الطبيب واعترف بلطف. عليه الفحص أجرى الشابّ الطبيب هذا فإنَّ ذلك ومع الموعد. عن تأخَّ
ن واحدٍ مكانٍ في مستقرّ غير يبدو فالألم تحيّره، كارسون  على علاوة هو، الذي الدوديّة، الزائدةِ بالتهابِ تشخيصه من ليتمكَّ

 كارسون. سنِّ مثل في لرجلٍ اعتياديّاً ليس ذلك،
 يقاسيه. كان الذي الألم بسبب استهجان شخير مثل كلامه من مقطعٍ كلُّ وكان ببطءٍ." أنمو "لعلني كارسون: فقال            
ضات وهذرُ الدم، فحوص لإجراء إبرٍ وخزُ تخللّها أخرى انتظارٍ فترةُ ذلك وتلا              وجد ثم المهنة. على اعتدن ممرِّ

ن لكي ملابس، خزانة أمام عارياً نفسه  صورٍ لأخذِ بالية محارم يرتدون وهم الآخرين الرجال من عدد مع الانتظار من يتمكَّ
 )أو نساء زير أو أثقال رافع مثل مُفرِحة وطلعةٌ كث، شاربٌ وله البنية، قوي رجلاً بالأشعة التصوير تقنيُّ وكان بالأشعة.
 ببطء، أُخرى مرّةً ملابسه كارسون وارتدى أحسنتَ!" احبسه. عميق. نَفَس الأمام. إلى والكتفان هنا. الذقن " وقال: رجال(.
 المستشفى في يموت قد الإنسان أنَّ له وخطر ملابسه. بأنّها التصديق يصعب بحيث باليةً رثةً ملابسه من قطعةٍ كلُّ له وبدت
 البطيئة. الإجراءات تلك أثناء

دة المستشفى قاعات من العارية المساحات وفي المصاطب على حوله، من الذين جميع وكان              هيئة وعليهم المتعدِّ
ع،  صعوبة من الرغم على يقلِّدهم أن فحاول الهادئ، للاصطبار مثال وكلّهم السود، من وأغلبهم المدينة أهالي من هم التضرُّ
 الكبت. من تؤلمه حنجرته أخذت وقد باستقامةٍ الجلوس

 كارسون وتخيَّل الآن. حفلته في الشعر أشقر الشابّ الطبيب أنَّ بُدَّ ولا مصادرها. من تتقاطر فحوصه نتائج وكانت            
 طويل. وقت منذ غادره الذي المنزليّة الولائم عالم ـ الأكتاف عاريات والنساء والشموع، الملاعق، صليلَ

ة ملابسه يخلع أن له سُمح الليل منتصف وقبيل              حفظِ بقسمِ يكون ما أشبه قسمٍ في فراشٍ إلى ويأوي أُخرى، مرَّ
 به المحيطَين السريرَين في ورقد، ضوضاء. بدون ليس ولكن بيضاء، ستائر به تحيط وكانت المستشفى. في الطارئة الحالات

 وعندما لها. لحن لا أغنيات ويغنيّان يئنان كانا إذ يبدو، ما على كثيرة مشتركة أشياء تجمعهما رجلان الجانبين، من
 فصاعداً. الآن من مستقيمَين يكونا بأن ويعِدان المستشفى من بالخروج لهما للسماح إليهم يتوسّلان كانا الأطباء يزورهما

 كان الآخر الجانب وفي وبأكمله، بعظامه طيراً أكلت أن بعد قطّة تقيؤ مثل دافق، تقيؤ صوتُ جانبيه أحد من جاء وهلةٍ وبعد
كات هذه وطمأنتْ متباعدة. فتراتٍ في للفحص يخضع فكان هو أما الرجل. أنف في أنبوبٍ إدخالَ يحاولون الأطباء  التحرُّ

مين. الرجال من بهم المعترف شلّة في الدخول استطاع أنّه إلى كارسون  بابنه، يذكّره لا آخر، شابٌّ طبيبٌ نحوه وهدَجَ المحطَّ
 لابنته أوحى الذي هو أنّه في كارسون يشكّ والذي ابنته، مع يعيش كان الذي الماكر، المحامي بمساعد أكثر يذكّره وإنّما
أ التي الرسالة تلك بكتابة  هزَّ مرّات، بضع بإصبعه بطنه الجديد الطبيب وخز أن وبعد بالبريد. إليه وإرسالها منه فيها تتبرَّ
ث وكانت عميقة. بتسلية وجهه في وحدقت عمرها، من الأربعينيّات في أسود شعر لها طبيبةٌ أتته ثم وانصرف. كتفيه  تتحدَّ
 كثيرا؟ً" تحتمل لا أنت " وقالت: السلافيّة، اللغة إلى تكون ما أقرب أجنبيّة، بلهجة

 التهريج. إلى العبيد يلجأ لماذا وأدرك "أحتمل؟" ناعقاً: فقال



 وأنتَ ذلك. أفعل أن على قادرة أكون أن يجب " وقالـت: مواضع. عدّة في بشدّة بطنه على بإصبعها وضغطتْ            
 فقالت: فعلاً." يؤلمني ذلك "إنّ قائلاً: فأخبرها لهجتها. بسبب كلامها من المقصود يفهم ولم السقف." إلى تقفز أن يجب

 سنجري أننا أظنُّ " وأضافت: الظلال، تغطيهما عيناها وكانت عينيه، في حادّةٍ بصورةٍ وحدّقت الكفاية." فيه بما "ليس
 أُخرى." دم فحوص

ل إنّما أنّها كارسون شعر فقد ذلك، ومع             بَ إحساسٌ تملَّكه فقد للوقت. كسباً ما شيءٍ فعلَ تؤجِّ  وراء من إليه، تسرَّ
 الوقوع وشكِ على ما شيئاً أنَّ مفاده المزعجين، المرضى وأقارب الشرطة ورجال الممرضات أصواتِ في البيضاء، الستائر
 ـ عليه ينحني طويلٍ برجُلٍ فوجئ فتحهما وعندما لحظة. مجرّد تخيّله لما عينَيه وأغمض هامّة. زيارة ربّما حالته، بصدد
 طبيّة ونظّارة الأزرار، مفتوح وقميصاً المرفقَين، عند مرقَّعة غليظة صوفيّة سترة ويرتدي جامعيّ أستاذ هيئة له طويل رجل

 بشكلٍ بالشيب ومحفوفاً وممشَّطاً قصيراً شعره وكان عليه. البادية الرأفة علامات من وجهه في التصاقاً أقلّ تبدو إطار بلا
 الرجل هذا جلس فقد السابقون، الأطباء فعله ما وبخلاف كاميلوت. موضة أيام شائعا كان لما طبقاً فَرقٌ وسطه وفي رائعٍ
 لديه الدوديّة الزائدة أنَّ يده يجسُّ وهو لكارسون شرح وقد رفيقة. ولمساته حنوناً صوته وكان الضيِّق، السرير حافة على

كت قد  عن يصدر الذي الطبيعيّ الفعل ردِّ دون تماماً تلتهب أن يمكن ولهذا الغليظة، الأمعاء خلف فأصبحتْ مكانها وتغيَّر تحرَّ
 الملتهبة. الدوديّة الزوائد

 تجاوزت التي الساعة هذه في عشاء وليمةِ من أُخرِج قد الطبيب هذا كان إذا عمّا نفسه في كارسون وتساءل            
 لهذا الجميل يردَّ أن كارسون وتمنّى الأوقات. جميع في يلبسهما اللتين عنقه وربطة سترته يرتدي وهو الليل، منتصف
لَ عارٍ. شبه ظهره على مستلقياً السيئ، وضعه في وهو ذلك يستطيع لا ولكنّه الطبيب،  ابتسامة شفتَيه وعلى الطبيبُ، وتأمَّ
ل وجهه وعلى الطبيب في كارسون فحملق لغزه، فكَّ يحاول كان لو كما كارسون وجهَ خفيفة،  صامتاً وظلَّ عاجز، وأمل توسُّ

 الاثنتي خلال مُتعَباً كان كما أحشائه، في والألم الطارئة حالته بسبب مرهقاً كان لقد ينشج. أو يعوي أن إلا يمكنه لا كلب مثل
 ذلك. سبقت التي ساعة عشرة

م كان لو كما بلطف، الطبيب قالها عملية." لك أجري أن "أود ـ              كارسون. يرفضه قد باقتراح يتقدَّ
ل. نعم، آه! " كارسون: قال              به يليق منزلاً له أنَّ بُدَّ ولا جيدة صحّة في الطبيب هذا أنَّ مدركاً وكان ومتى؟" تفضَّ

 ذلك. على اعتاد وقد مؤلمة، وبيئة مزعجة أوقات في للعمل الاضطرار من الرغم على اعتياديّة وحياة وأسرة
 سيشترك كان لو كما سترته، وخلع وقف ثم استغراب، لهجة في الطبيب هذا جواب كان هكذا حالاً." الآن متى؟ ـ"            

 ممتع. مبتكر رياضيٍّ حدث في مفاجئةٍ بصورةٍ
ر كارسون لعلَّ              الأمور سارت فقد فعلاً، بها فاه أنّه أو )الرحمة(، كلمة في فكّر لعلَّه فقط، الطبيب حركة تصوَّ

 ترقيةٍ على كارسون حاز أن بعد رِفقاً أكثر الآن أصبح وقد المحامي مساعد يشبه الذي الماكر الطبيب وعاد ذلك. بعد بسرعة
 من برفقٍ نقله خلاسيان ممرضان تولّى ثم وركه. في إبرة غرز ثم جنبَيه، أحد على يستدير أن منه وطلبَ مكانته، في

كة طويلة طاولة إلى السرير  الأبواب وعوارض والأضواء، والوجوه، البيضاء، الستائر وراحت ناعمة، عجلاتٍ على متحرِّ
 ما لكثرة العملياتّ غرفة أنّها عَرف الأضواء متوهجة غرفةٍ في برجلَيه، بدءاً كارسون، وأُدخِل ناظرَيه. أمام تجري المعدنيّة

 الحفلات. من حفلةٍ في كانوا لو كما يدردشون وهم الملثَّمين، الشبّان من مجموعة فيها وكانت الأفلام.  في مثيلاتها رأى
كة الطاولة من ونقلوه لتوّه. ألمه توقََّف إذ جداً، سعيداً وكان أكثركم!" "ما متعجّباَ: نفسه في كارسون وقال  إلى المتحرِّ

نة منضدةٍ  قطعة ووضِعت معصماه. ونُغِزت إليهما، بإحكامٍ ورُبطتا المنضدة مسندي على يداه وأُفرجت وعالية، ضيّقة مبطَّ
م الطبيّ الفريق يُطمئِن أن وحاول له. ملاءمتها يجربون كانوا لو كما وجهه على المنفوخ المطاط من  غير إنّه ويقول الملثَّ

 غد. ليومِ مواعيده يلغي أن ما شخصٍ من يطلب وأن هو، هو الذي الشهم" "الفتى بـ إعجابهم وينتزع خائف،
دة غير لحظةٍ وفي الغموض يكتنفه مكانٍ ومن              الصوف سترة مرتدياً يعُد ولم نفسه، الجراح الطبيب ظهر ، محدَّ

 من معقوفاً صغيراً إصبعاً ورفع بشوش، بوجهٍ عليه وانحنى النباتيّ، الأخضر اللون ذات المستشفى مريلة وإنّما الغليظة
 أنفاسه: مع يخرج بصوتٍ وقال التركيز. يستطيعا لم اللتين كارسون عيني أمام يديه إحدى

 الإصبع." هذه بغلظ "            



 عليه؟" تكون أن ينبغي الذي الحجم هو وما " الدوديّة: زائدته عن يتحدثون أنّهم يدرك وهو كارسون، فسأل
 الرصاص." قلم من أغلظ ليس " الارتياح: من بموجة المصحوب الجواب وجاء
 الشخصيّة. الأمور مجال في دخل لأنّه جواباً، يتلقَّ لم ولكنّه كبرتْ؟" متى "ولكن : كارسون فسأل
ة على تحتوي الأرض تحت غرفةٍ في نفسه وجد قد كارسون كان ذلك، وقبل  " يناديه: ضخماً شاباً وسمع صاعدة. أعمدة عدَّ
 الموتى، سرداب في جانبه إلى ممددون آخرون هنالك كان بوب!" الفتى، هو هذا قليلاً. لنا ابتسم بوب. يا أفق بوب! ها،

 تمثال مثل حراك بلا ممدّد آخر رجلٌ منه ذراعٍ بُعد وعلى الصاعدة. الأعمدة كانت وتلك شفّافة. أنابيب سقفه من تتدلّى الذي
 وذراعه ـ نفق في حُشِر أنه كارسون وأدرك قبر. على صليب شكل على الحجر من منحوت الوسطى القرون فرسان أحد

 وشعر هكذا." ابتسامة، أعطنا أسرع، بوب! يا ها، " الأُخرى. النفق نهاية من خرج وأنّه ـ المنتفخ المطاط بشريط مشدودة
ل، ملحة بحاجة  ذراعه. في يتقاطر سائل وكان للتبوُّ

 ذو قصير رجل وكان عاديّة. مستشفىً غرفة في نفسه وجد  الجراح، مع رقيقة كلمات بضع كارسون تبادل أن وبعد ولاحقاً،
ر ضيّق وجهٍ ق يدخّن وهو بجانبه الذي الفراش في يستلقي متكدِّ  الصورة أنّ من الرغم وعلى التلفاز. جهاز في ويحدِّ

س بخجل يشعر وهو "مرحباً" للرجل: كارسون وقال منه. صادراً صوتاً يسمع لم فإنّه التلفاز، شاشة على متموّجة  كما وتوجُّ
 الرجل. هذا على قرانه عُقد قد أحلامه في كان لو

 بدا وقد مسموع، بصوتٍ سيجارته من نَفَساً وسحب التلفاز، جهاز من عينيه يرفع أن دون "أهلا." قائلا: الآخر الرجل وردَّ
 له. السابقة كارسون زوجة خصال أزعج من خصلتان وهما واللامبالاة، الضجر عليه

 تؤلمه، بطنه أخذت وقد وحده، به خاصّة غرفة أُخرى، غرفة في نفسه وجد الغسق، عند أُخرى مرّةً كارسون أفاق وعندما
 الآخر الجناح هذا في الموجودة المربّعة الشبابيك خلال من السماء في بارد صغير هلال وأطلّ كان. مما أخفّ رأسه وصار

 النقاهة. فترة بدأتْ لقد الكفاية. فيه بما واضحاً أصبح الكون وفي العالَم في وضعه أنَّ الآن له وبدا المستشفى، من
 الزائدة من دائماً يخاف كارسون كان لقد بالسعادة. شعوره سرّ عن يتساءل ما غالباً التالية،  الخمسة الأيام في وكان،

 الأسفل الجزء وعلى يعودون ثم المستشفى إلى بسرعةٍ يُحمَلون المدرسة في رفاقه من عدداً رأى بعدما طفولته، منذ الدوديّة
ف قد بأنّه وشعر عمره، من السادس العقد في وهو المحذور وقع وأخيراً صغيرة. ندبة بطونهم من  لا وهدوء بشجاعة تصرَّ

 بهما. بأس
خ كبير جرح وإنّما المدرسة، في رفاقه له عنه يكشف كان الذي الصغير الجانبيّ الشقّ ذلك ندبته تكُن لم  من ويمتدُ بالدم ملطَّ

رّة  أيّ يكون أن يحتمل العمر، ذلك مثل في وهو مرضه، لأنّ له، شرحوا كما واسعاً، شقّاً بطنه في شقّوا لقد أسفل، إلى السُّ
 عن الكشف وتمَّ يشعر. أن دون يرتجف جسمه في شُقَّت التي الفتحة عمق جعله وقد السرطان. إلى القرحة من شيء

 وحاول بلطف. الطبيب له شرح كما العلاج، مراحل إحدى في خصيتَيه مع "التعامل" جرى فقد كذلك. العملية أثناء مستوراته
 ـ حقّاً مرتدّة الدوديّة زائدته وكانت ثقيل، أرجواني وشيء بيضاء مطاطية وكفوف كلآّب : "التعامل" هذا يتصور أن كارسون
ل  أنّها المكروسكوبيّ الفحص أظهر وقد التشخيص. هذا عليها ينطبق التي الحالات من فقط %10 الـ من واحدة حالته وتشكِّ
 جعلته  باردة حقائق مجرّد إلى كارسون يحمله كان الذي الموجع الشيطان ذلك اللاحقة الشروح هذه وقلَّصتْ تتشقق. أخذت
 مرضه. بسبب الذنب من بشيء يشعر ذلك قبل كان فقد حصل، مما بالبراءة يشعر

 وقرّر ألمه في وهو كارسون على انحنى عندما لازمته التي فيها المبالغ الأُلفة تلك عن الأكاديميّة الهيئة ذو الجرّاح وتخلّى
 إلى والذهاب والمشي الأكل عن بتعليماته ليزوّده عابرا مروراً بجولاته قيامه خلال عليه يمرّ أخذ إذ خصيتيه. يتفحّص أن

 السلافيّة الطبيبة فرجعت الآخرون. الأطباء وظهر جديد. من تعلُّمها إلى كارسون يحتاج التي الأشياء جميع ـ المرحاض
 "كنتَ بتهكم: قائلة ووبخته لها. لزوم لا بحدّة اللفافات تجذب أنّها كارسون وشعر الضمادات، له لتغيّر قليلاً، المبتهجة

 ورجع الفحوص. من لمزيد إضافيا دماً منه تأخذ أن فيها أرادت التي الليلة تلك على تلومه وهي خارقة" بصورة شجاعاً
 كارسون ابنة هجرتْه الذي المحامي بذلك شبه أي فيه يعُد ولم الليلة، تلك في رآه الذي مشيته في المتهدج الشابّ الطبيب
لة  به حلَّ الذي التشريح قسم في الأخصائيِّين من مجموعة وجود وتبيَّن جدّاً، الأشقر الطبيب رجع ثم جنسها. بنات عليه مفضِّ



 بزيارته الأطباء أولئك جميعُ قام لقد الاستطلاع. بغرض ليلبيت في استقرّ الذي جيلفر مثل بالأهمّيّة، شعر ولهذا كارسون،
 زيارة كلّ أنّ وجد عندما ـ أشهر بعد ـ كارسون دُهِش فقد ولهذا ـ عابراً مروراً عليه مرّوا مجرد ـ وسارّة اعتياديّة بصورة

لت قد الزيارات تلك من  نوع من بطابعة ورق على ُطبِعت التي المستشفى خدمات فاتورة في وساعتها بتاريخها سُجِّ
 للعيان. بادٍ هو كما القديمة، 739 سنترونكس

م ذراعا له الذي المشدود الأبيض السرير فهناك بالارتياح. يشعر بتفاصيلها نفسها المستشفى حياة جعلته لقد  لرفع تحكُّ
دة. مريحة أوضاع في وطيّها الفراش مرتبة  لمجموعة يستجيب الذي أمامه، عالٍ مكانٍ في المثبت التلفاز جهاز وهناك متعدِّ

ل ـ جهد أيَّ يبذل أن بدون ـ فيستطيع بريئة، أثيريّة بندقيّة مثل كفِّه في موضوعة الأزرار من  برامج في وإياباً ذهاباً  التجوُّ
 الكلاسيكيّة والأفلام الظهر، بعد المقابلات وبرامج ظُهراً، الأخبار وآخر الضحى، في المسابقات وبرامج الصباحيّة، الأخبار

 المستشفى، إلى الهدوء ويعود القاعات الزوّار يغادر وعندما الليل. في هوغان وأبطال بيرنت كارول مثل عرضها يعاد التي
ج، وإشعاعه الراقصة بألوانه ، التلفاز جهاز يصير  ودفئاً. مودّة أكثر رفيقاً المتموِّ

 شخصاً شاهد التخدير، أثر من يترنَّح يزال ما وهو الغالية الغرفة هذه في أمضاها  أُمسية أوّل في كارسون، شاهد وقد
د أبيض، صغيراً  الهدف نحو كبير منحنٍ خطٍّ في جارياً ينطلق ثم مفاجئة، بصورةٍ إبرة بغرز يقوم كان لو كما كرة، رمية يسدِّ

 يطفئ الذي الزر على وضغط نفسه. أعماق إلى تنفذ كأنّها لذيذاً المرمى في الكرة دخول له وتمثل الأمريكيّ، الملعب في
م آلة في التلفاز  صغير. طفلٍ مثل ببساطة النوم في واستغرق السرير، ميلان من ليعدّل آخر زراً واستعمل الصغيرة، التحكُّ

 على ينام أن يستطيع يكن ولم تماماً. يكفي خفيفاً واحداً غطاءً فإنّ هنا أما كثيرة، بأغطية يتغطّى أن العادة، في يفضّل، كان
 قليلا الجسم ميلان مع ظهره على ينام فهو آخر، بوضعٍ ينام أن يمكنه لا فإنّه الضرورة، وبحكم هنا، أما عادة، ظهره

ية السوائل لتتلقّى جانبه إلى اليسرى ذراعه تظلّ حين في بطنه، في العموديّ الألم لتخفيف  طوال أنبوب من )المصل( المغذِّ
 من أكثر يستريحون لا المكان هذا في فالناس القاعة، في مستمرّة الأصوات وهمهمة دائماً، مضاءة المصابيح كانت الليل.

 الولادة. حديث طفلٍ مهدِ من بالقرب الوالدَين
 من العلويّ الجزء على لمسة إثر على كارسون أفاق الهدف، نحو اللاعب انطلاقة فيها حدثتْ التي الليلة تلك أغوار وفي

 له، يبتسم ناعماً أسودَ وجهاً المربَّعة، التلفاز رافعة توجد حيث المكان، طرف في هناك، ووجد عينيه، فتح اليمنى. ذراعه
ضة هي تلك  الشكل المستطيل وجهها كان فقد غرفته، في يُطفَأ لم القراءة مصباح كان ولمّا الدم، ضغط بقياس المكلَّفة الممرِّ

 ودون الفندق. في غرفته في الأثاث قطع إضاءة بعيد، من يشبه، الإضاءة من النوع وهذا فقط، مباشرة غير بصورةٍ مضاءً
 الليل من متأخرة ساعة كان الوقت أن عرف الجانبيّة، المنضدة على الموضوعة يده ساعةِ في المشعّة العقارب إلى ينظر أن

 يصرخوا أن والمفلسون العمل عن العاطلون يريد وحين الصمت، من بحرٍ في الأرق يتقلّب وحين الرجال، اليأس يزور حيث
 يستفيق وحين خالية، فرُشٍ ملاءاتِ إلى غراميّة أحلامٍ من المُحبَطون العشّاق يتقلّب وحين الملحّة، حساباتهم ليحطّموا

 يكُن ولم تلك. النهائيّة الخلوة ساعة في بلمستها الممرضة أيقظتْه الوقوع. الوشيكة للمعركة المرّ الطعم على فجأةً الجنود
 ثم ذراعه، حول بلاستيكيّا أنبوباً الممرضة ونفخت الضوء. الخافتة الدافئة الغرفة في جسده يغطّي خفيف غطاء سوى هناك

 الزجاجيّ، المحرار تعوّض صارت التي البلاستيكيّة القطُع من واحداً كارسون فم في ووضعتْ أُخرى. مرةً نفخته ثم فشّته،
 غنائيٍّ بلحنٍ تدندن أخذتْ خصرها، في مربوطة آلةٍ على إلكترونيّة بأرقام حرارته درجة تسجيل انتظار في كانت وبينما
 في وسبباً وعبئاً، عدوّاً، يعتبرنه اليوم النساء أصبحت الذي الجمال ذلك مرحة، بطريقةٍ جمالها تُخفي كانت لو كما صغير،

شات. جلب  ابنته. في كارسون وفكّر التحرُّ
ضاتٍ أنّ من الرغم وعلى ن به، اعتنين عديدات ممرِّ  صباحاً الرابعة الساعة في حتّى معهن الحديث أطراف تجاذب من وتمكَّ

ته، استعاد أن بعد ضة هذه فإنّ قوَّ  أن بعد هالةٌ بها تحيط شمسٍ مثل الملامح المتناسق السواد التامِّ وبوجهها بعينها، الممرِّ
 بتاتاً. إليه تعُد لم الكسوف، أصابها

 ليس أنّه اتّضح فقد جسدكَ، حرّكْ ذلك. تستطِع حالما وامشِ انهضْ " قائلاً: المشي على كارسون الجراحُ الطبيبُ وحثَّ
 بالسوائل." تمتلئان الرئتَين وترك السرير في الاضطجاع وإنّما المستشفيات، في الناس من كثيراً يقتل الذي المرض

ي المصل أنبوب حامل بدفع كارسون يقوم أن يقتضي المشي كان  طول بسبب وإرباكٍ خشخشةٍ من ذلك يرافق وما المغذِّ
 المُغطاة، المَمرّ أرضيّة في المرتفعة المعدنيّة العقبات على الحامل عجلات لتمرير خاصّة مهارة إلى ذلك ويحتاج الأنبوب.

 يتنزّه آخر مريض طريق عن بعيداً يديرها ثم المرأة خصر مثل له بدت التي التوازن نقطة على اليسرى اليد يضع بأن وذلك



ي المصل كيس انتزاع حيلةَ الآخرين المرضى ملاحظة طريق عن كارسون وتعلَّم الطويلة. المعدنيّة رفيقته مع  ثم المغذِّ
 الإسفنجيّ بنعله الأولى خطواته وكانت مريلته. إغلاقِ إحكامَ يستطيع لكي مكانه، في وتعليقه كُمّه تحت بإدخاله إعادته

ده الذي الخضرة الطحلبيّ  الممرّ نهاية حتّى طولاً: مشياته ازدادت الأيام بمرور ولكن وهشّة، محدودة المستشفى، به زوَّ
 جديداً يكون يكاد والحديد، الإسمنت من مبنيٌّ سُلّمٌ، يوجد وهناك البعيد، المدينة وسط على الانتظار غرفة شبابيك تطلُّ حيث

 ذي السطح إلى طوابق ستة صعوداً يؤدّي كما السرداب، إلى طوابق أربعة فيه الهبوط بعد السلَّم هذا ويقود يُستعمل. لم
 الحمّام رداءَ لابس وهو رِجلَيه ويسحب للتعليمات مطيعاً كارسون وكان غرفته. إلى طابقَين هبوطاً العودة ثم المقفل، الباب
 بالياً. الآن أصبح الذي الإسفنجيّ ونعله
د والذي الناس من يخلو الذي المستشفى من الجناح هذا في الخالصة بالسعادة يشعر وكان  يعرفه ولا يراه لا إذ الصدى، يردِّ
 أوّلاً، ليواسيه مراراً، هاتفياً واتَّصل نيوجرسي، إلى الشركة رئيس رجع لقد غرفته. في يرنُّ الهاتف جرس وأخذ هناك. أحدٌ
ط ثم  كارسون كان وهكذا إضافيّة. رحلةٍ مصروفاتِ إنفاقِ إلى تؤدّي لا بطريقةٍ كارسون فاتت التي المقابلات لتعويض ليخطِّ

م يمكن الذي فراشه في جالساً فين هاتفيّة باتصالاتٍ يقوم وهو وضعيّته، في التحكُّ ثاً المعنيِّين، بالموظَّ  يُستَشَفُّ لا بنبرةٍ متحدِّ
ث مكافحة شركة أعربتْ لقد الضعف. منها ن، التخطيط بجهاز اهتمامها عن التلوُّ  البرّاقة  بالمطويّة كارسون إليهم فبعث الملوَّ
 لوناً 536،65 و الواحد، السطر في نقطة 640 إلى تصل ثبات )درجة أنتجته نظامٍ أحدثِ عن شركته أصدرتها التي

 به اتصلتْ قد كانت التي الأخرى الشركة من الكاتبة لزيارته وحضرت بايت(. كيلو 256 إلى تصل صوريّة وذاكرة متجانساً،
ثت أيام خمسة قبل هاتفيّاً  سمرة وبقايا مصبوغاً، مجعّداً وشعراً نافرة، وجه ملاحة لها أنَّ وتبيّن واضح. بتعاطف معه وتحدَّ
 تروي كانت حين في الأُخرى فوق إحداهما وضع على واظبتْ نشيطتين وساقَين المسبح، على لها الشمس تلويح خلّفها
 أقول دعني " المدينة. ضواحي في منزلها في الاسترخاء من سنوات بعد العمل إلى والعودة والأطفال، النقود، ـ طلاقها قصّة

، واحدة أكون أن أستطع لم إنّني لكَ  لهنَّ هنيئا العاملة. القوى إلى الانضمام بمباهج يتغنّين اللواتي النسوة أولئك منهنَّ
ن المرأة هذه وكانت بذلك."  معها جلبته علبة غطاء في سيجارة كلِّ عِقب وتطفئ منخرَيها، من الدخان وتنفث جدّاً، كثيراً تدخِّ

م لقد تحمله. كانت الذي الجيب كتاب في مه بعناية، الظهر بعد وقته كارسون نظَّ  لمدّة منها قسم كلُّ متساوية، أقسام إلى فقسَّ
 الذهاب ثمَّ المتقاطعة، الكلمات حلّ في يتسلّى حيث الانتظار صالة وزيارة وهبوطاً، صعوداً مرّات ثلاث السلّم ساعة: نصف

ذ وأخيراً عولجتا، اللتان خصيتاه بذلك تسمح عندما المرحاض إلى  )بايت( مجلة من الأخير العدد قراءة في بالانهماك التلذُّ
 تلك جميع على قضت الزائرة هذه ولكنَّ الأحد. يوم والبيسبول الكركيت لعبتي في سُجلت التي الأهداف وآخر الشهريّة،

 قد المرأة هذه أن من الرغم وعلى هاتفيّاً، السابقة زوجته به اتّصلتْ ثم السجائر. من العديد على قضت كما اليوم ذلك الخطط
جت مرحة أصبحت ة وتزوَّ  في هبوطه كان لو كما واللوم، منه السخريّة نبرة يحمل كان تخاطبه وهي صوتها فإنَّ أُخرى، مرَّ

 الرياضيات تدريس عن توقُّفه أو لها تركه مثل تماماً المقصودة، حماقته على آخر مثالاً الدوديّة زائدته والتهاب غريبة مدينة
 الأحد، يوم المكسيك من ابنه هو، حسابه وعلى هاتفيّاً، به واتّصل المملّة. الاتهامات تلك وجميع ـ الأعمال إدارة مدرسة في

 الأب بين المربكة الطويلة الصمت فتراتُ وكانت بالشرّ، تنذر بصورة صمتٍ فتراتُ تتخلَّله وكلامه قريباً يبدو صوته وكان
 فهي له. وحبّها شهامتها على يدلّ وهذا أبداً، ابنته تهاتفه ولم أكلاً. الدولارات تأكل الهاتفيّة المكالمة هذه في وابنه

ننا طريقة ثمة ليس أنّ يعرفان وكارسون  بالوحدة. العميق شعورنا تمويه من تمكِّ
لّم. إلى الحنين انتابه وفراشه غرفته في ساعةً أمضى أن بعد أنّه وجدَ  ولكنّه متماثلة، جميعها الطوابق كانت البداية في السُّ

 أرقام ومجموعة الطوابق، أحد في السلّم درجات على أُريقت لأصباغ قديم أثر ـ بينها خفيّةٍ اختلافاتٍ وجود الآن اكتشف
 ثالث طابق في الأصفر الجبس من مساحة في وشقوق مائيّة وبقع آخر، طابقٍ في جدارٍ على بالطباشير العمال أحد كتبها
 عدم إلى تنبّه تحذيرات كبير بخطٍّ عليه كُتِب أحمر وباب بلاستيكيّة مهملات سلّة هنالك الأسفل، وفي الطوابق. بقيّة في وليس
 وكانت . الدخول دون يحول شباك، ولا مقبض بلا عاديّ، حديديّ باب يوجد الأعلى وفي فقط. الخطر حالة في إلا الزرّ ضغط

 الفعليّة، المستشفى أقسام إلى يؤدّي الباب، خارج معلَّقة منصّة مثل غريب، مدخل على تطلّ الوسطى الطوابق في الأبواب
 البارد الهواء بمرور تسمح ولكنّها الكاملة، الرؤية تمنع كما منها السقوط أو فوقها القفز تمنع إسمنتيّة حواجز وهنالك
 تحتها. للمدينة جزئيّة رؤية وتتيح

 لذهاب يكفي بعيدٍ زمنٍ منذ بُنيت فسيحة منازل من فدان ربع ـ وعاديّة منبسطة فإنّها للمستشفى المجاورة الأرض أما
 المنازل تلك على المطلّ السلَّم وراء ما إلى يمتدُّ المستشفى حائط وكان والانقراض. التداعي علامات محلّها ولتحلّ نضارتها،
 الساحة، جوانب أحد في ملقاة العجلات ثلاثيّة درّاجة إحداها في ساحات على تشتمل الأرض من فسحة عدا ما ويحجبها 

 ـ بالحصى مغطّاة منخفضة سطوح تظهر كما صباغة، إلى بحاجة الباستيل من وجدران للعذراء مصبوغ تمثال الأُخرى وفي
ل ذلك كلُّ  يسير شخصاً أبداً يرَ لم المدينة. حدود ضمن هنا ولكنّها صغيرة، بلدة منظر من متهرئاً نوعاً كارسون لعيني يُشكِّ

ك التي السيّارات من قليل وثمّة للشوارع، العريضة الأرصفة على فين عودةِ وقتِ في حتّى الشارع في تتحرَّ  إلى الموظَّ



ى ومستودع صدئة، وأنابيب بالية، خشبيّة ألواحٍ من كومةٌ نظره إلى والأبرز الأقرب وكان منازلهم.  أبيض بغبار مغطَّ
ع نتيجةً البناء من جديدةٍ مرحلةٍ على ينمّ ما والمعدّات بالجبس ومملوء  أحياناً يأتي الرجال بعض وكان المستشفى. لتوسُّ
مة، غير تبدو الأشغال تلك وكانت عالٍ، بصوت خشبيّة ألواح إلقاء أو القمامة إلى أشياء لإضافة  العطل أيام وتتوقَّف منظَّ

 الأسبوعيّة.
عة والأنقاض اللون، الكالحة السكنيّة المنطقة إنّ  تكُن لم والتي الإسمنتي السياج أسياخ خلال من كارسون رآها التي المتجمِّ

 الحياة. هي كانت الحياة داكن. رطب، زاخر، واضح، حقيقيّ واقعٍ بوجود الانطباع ذلك، مع أعطته، عريضة، برؤية له تسمح
 إلى أوّلاً جاء ـ بجانبه المصل حامل يصطحب وكان السلّم صعود على قادر غير يزال لا كان وعندما العالم. هو هذا والعالَم،

ب الخارجي الهواء وكان جهداً. منه يتطلَّب الباب فتْح مجرّد وكان الطابق، هذا  يزال ما كان الذي التنفسيّ، جهازه إلى يتسرَّ
 الكرة بالشتاء، الصيف يمزج الذي الخريف مطلع هواءَ الهواء ذلك كان كاسحة، عنيفة قبُلة مثل الأدوية، تأثير تحت

ع. بسبب نقيّاً وليس كدر فيه ذلك ومع بارد ناشف هواء البيسبول، بكرة المستطيلة  مرّة ذات كارسون سمع وقد التوسُّ
 في هنا إلى يأتي كان المستشفى، بمغادرة له سُمح الذي اليوم وحتّى الخشب. قطع آلة من صادرة بعيد من تصله ضوضاء

 نفسه برمجة يُعيد أن ومحاولاً العالَم؛ معجزة أعماقه في يستوعب أن محاولاً ويتنفّس، الإسمنتيّ الحاجز على ويتكئ الظلام
 كالبخار يخرج نفَسه ويرى المكشوفتَين، مرفقَيه على البارد بالهواء يحسّ وكان ـ أُخرى مرّةً بالحياة لتندمج عهدها كسابق

 النقاهة. ألمِ بجوارِ تستقرّان بخصيتَيه ويشعر المرئيّ،
 السيّار بالطريق مرّ حين بُعد  عن له لاحت التي معالمها إلا المدينة من يرَ ولم مباشرة، المطار إلى أجرة  سيّارة واستقلَّ
رق وبتقاطع  عندما فإنّه ذلك ومع اختفتْ. ثمَّ خريطةٍ مثل المدينةُ تحته انتشرتْ الطائرة إقلاع وبعد بالسيّارات. الزاخر الطُّ

ر ضات وزيارات البعيدة، السحاب وناطحات المزارعين، أصوات في فكَّ خة والمنازل والأطباء، الليليّة، الممرِّ  لا التي الملطَّ
لته، سطح إلى الألم مع ارتفعت التي الوجوه وعشرات انتباه، أيَّ تثير  كثب. عن المدينة معرفة إلى توصل أنّه له بدا مُخيَّ
 تمهيديّ. حديث أيِّ دون نفسها فوهبت لها، ودفع الأُخرى، رحلاته إحدى خلال حانةٍ في بها التقى امرأةٍ مثل المدينة كانت

 


