
El ultimo beso  
Como todas las mañanas desde hace ya 6 años, me despertó mi 
madre ésta mañana para ir a la escuela, había pasado mala noche, 
con pesadillas sobre monstruos, y me costaba trabajo levantarme, a 
los 10 minutos, mi madre volvió a despertarme ésta vez con más 
premura, se me estaba haciendo tarde, me levanté como un bólido, 
apenas si me lave la cara me comí el desayuno en un abrir y cerrar 
de ojos y ahí estaba mi mamá diciéndome: 
"Que comas despacio, que te vas a ahogar." 
Con las prisas del momento le contesté de mal talante: 
"Sí, ya lo sé, no empieces a regañarme." 
Aún tuve que soportar las preguntas de rigor: 
"¿Llevas el almuerzo?, ¿Te cepillaste los dientes? ¿Tienes listos los 
libros? 
Yo aún más impaciente le contestaba levantando un poco la voz. 
"¡Que te dije que sí!" 
Ella sonrió suavemente y me dijo: 
"Anda, dale un beso a tú madre y ve con cuidado a la escuela." 
Alzé los hombros con fastidio y le dije medio enfadado: 
"¡Mamá, que ya es muy tarde no tengo tiempo para eso!" 
"Está bien hijo, ve deprisa, que Dios te proteja." 
Aún retumban mis propias palabras en mi oído: No tengo tiempo para 
eso. Con las prisas y el enfado me pasó por alto un leve destello de 
tristeza en su mirada, mientras iba corriendo hacia la escuela estuve 
a punto de regresarme a darle el beso a mi madre, sentía un nudo en 
el corazón, pero mis compañeros comenzaron a llamarme y fui hacia 
ellos, ¿Con qué excusa regresaría? ¿Que iba a darle un beso a mi 
mamá? Se hubiesen reído de mí. De todas formas al regresar a casa 
después de las clases vería a mi madre en la puerta de mi casa 
esperándome como siempre, temerosa de que me suceda algo, 
impaciente si tardo unos minutos, ya que me he entretenido con los 
amigos. 
El día se me pasó volando en la escuela, entre clase y clase, juegos y 
almuerzo, y se me había olvidado el incidente de la mañana, sin 
embargo ésta vez, apenas sonó el timbre salí corriendo a mi casa sin 
entretenerme, desde la esquina esperaba divisar la figura de mi 
madre en la puerta, pero no había nadie ésta vez, supuse que estaría 
adentro entretenida con algo pero extrañé de momento su presencia 
tan segura. Antes de tocar el timbre salió a la puerta mi padre, pero, 
era mi padre, aquel hombre era mucho mayor de lo que siempre me 
había parecido, los hombros caídos, los ojos hinchados y un profundo 
halo de tristeza lo rodeaba, mi corazón empezó a latir alocadamente, 
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presintiendo algo, apenas me salió la voz para decir: 
"¿Que pasa papá, mamá está bien?" 
En un suspiro me contestó: 
"Tú madre sufrió un ataque al corazón ésta mañana su muerte fue 
instantánea, nadie se enteró hasta que vinieron a visitarla y la 
encontraron ahí tendida en el pasillo, fue muy rápido, hijo, se fue 
nuestro ángel." 
Un sollozo salió de su garganta y no pudo continuar hablando.  
"¿Mi mamá?, ¿Mi mamá?. La que todas las mañanas me despierta, la 
que por las noches ora conmigo, me arropa y me da un beso de 
buenas noches, mi madre, a la que ésta mañana contesté de mal 
modo, a la que no le di el beso de despedida, mi mamá. Dios, 
perdóname, dile que me perdone, aún soy un niño pretendiendo ser 
un hombre, dile, por favor, que ella es lo que más quiero en esta 
vida, que sus abrazos me han dado seguridad siempre y es ahí donde 
me he sentido más protegido, dile que su suave sonrisa me 
acompañarán toda la vida, y que prometo valorar a las personas que 
comparten conmigo mi existencia, no malhumorarme con ellas sin 
ningún motivo, y que les daré mil besos, día a día, por todos los que 
no pude darle a ella, a mis hijos, sus nietos. Cuídala por mí, mi Dios, 
que ella es muy buena y dile por favor, Dios mío, que cuando me 
toque la hora de partir de este mundo venga a mi lecho y me arrope 
como siempre lo hizo." 
Disfruten no solo de este día, sino todos los días de su vida. Nunca 
sabremos hasta cuando tendremos la dicha de su presencia mortal. Y 
si ya no está con nosotros, no te preocupes; una madre es muy necia 
y nunca te dejará solo. Recuerden cuiden y disfruten mucho a sus 
papas, familia y a todos sus amigos, porque aunque algunas personas 
ya no están cerca y están siempre con nosotros, seria mejor no 
lamentarnos de algún momento que pudimos disfrutar con ellos y lo 
dejamos pasar. 
 
 


