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Ostatnie słowo Platona 

 

Scribens est mortuus -- umarł pisząc -- mówi o Platonie Cyceron w traktacie o starości1. Z rylcem w 

dłoni, ślęcząc przy pulpicie, uparcie kreśląc zmanierowaną ręką znaki na woskowych tabliczkach. Miał 

osiemdziesiąt jeden lat, jak oznajmia pismo. I jeszcze w ostatnich chwilach musiał dać upust słowu, jak 

gdyby to, co powiedział wcześniej, nie wystarczało, niedoskonałe było i domagało się uzupełnienia. 

Niczym prorok, który objawia światu prawdę, bo świat by bez niej sam sobie nie poradził. Jak obca jest 

ta patetyczna misja nonszalanckiemu Sokratesowi, który wydaje swe słowa na pastwę ateńskich uszu, 

niebaczny na to, czy ktoś je utrwali w piśmie, a tuż przed śmiercią składa mową wiązaną ezopowe 

bajeczki, jak gdyby losy świata nie w jego gestii były. Nikt jednak nie chce słuchać ostatniego słowa 

Platona. Nasz Platon nie jest Platonem Praw, tego suchego wióra czy raczej niestrawnego zakalca. 

Wymaga nie lada odwagi wędrówka w te rejony, by nie rzec intelektualnej perwersji lub kaskaderstwa. 

O ile przyjemniejsza jest łechtająca wyobraźnię lektura zmysłowej Uczty, bajkowa przypowieść 

kapłanki Diotymy o pięknie tak czystym, że aż niewyobrażalnym, groteskowa baśń o smutnym 

czworonożnym stworze, rozciętym przez świetlistego boga na pół, jaskiniowa camera obscura, z której 

wydobyć chce nas Państwo, czy też wieńczący je mit o żołnierzu Er, prototyp Dantejskiej Komedii. 

Platon stereotypu, Platon podręczników, a nawet Platon platonizmu nie jest Platonem Praw. Nie raz 

zadawano pytanie o jedność Platońskiej doktryny, usiłowano pogodzić niezborne myśli i raz na zawsze 

ustalić, co myślał właściwie Platon. Rzecz jednak komplikuje, czy wręcz uniemożliwia z zasady, 

przyjęty tryb wypowiedzi, a także kłopotliwy stosunek Platona -- człowieka pióra -- do pisma. 

Sugerowano ewolucję poglądów, protreptyczny charakter dialogu, czy nawet istnienie tajemnej, 

ezoterycznej doktryny. Za sedno nauki Platona uznawano raz "teorię idei" (która to nazwa w jego 

pismach wszelako się nie pojawia), to znów sekretną naukę o dwu metafizycznych pryncypiach. Każdy 

bowiem korpus wszak musi jakieś serce skrywać. Platon: my z niego wszyscy. Niemniej ta jakże liczna 

progenitura niewdzięcznie odrzuciła ostatnią wolę ojca, wypierając ów niewygodny testament, 

niepokojąco przypominający wielbioną przez Nietzschego aryjskie Manusmryti. Nic zresztą dziwnego. 

Czytamy przecież Tractatus, Zaratustrę i Sein und Zeit, a nie tysiące stron pozostawionego przez ich 

autorów Nachlassu. A czymże innym są Prawa niż właśnie Platońskim Nachlassem?  

 

Świadectwo Diogenesa: "Wszystkich autentycznych dialogów Platona -- według Trazyllosa -- jest 

1​ Cyceron, De senectute V.13 (wyd. Huxley, Oxford 1887). 



pięćdziesiąt sześć jeśli Państwo [...] liczyć za dziesięć dialogów, a Prawa za dwanaście. Tetralogii zaś 

jest dziewięć, jeżeli się Państwo traktuje jako jedno dzieło i Prawa także za jedno. [...] Dziewiątą 

tetralogię tworzą: Minos, czyli O prawie, dialog polityczny, Prawa, czyli O prawodawstwie, dialog 

polityczny, Dodatek do praw, czyli Nocne zgromadzenie albo Filozof, dialog polityczny, i jako ostatnia 

część trzynaście listów [...] Niektórzy też powiadają, że Filip z Opuntu przepisał Prawa Platona, które 

były wypisane na woskowych tabliczkach, i że tenże Filip jest autorem Dodatku do praw (Epinomis)"2. 

Epinomis zaczyna sie tam, gdzie Prawa sie urywaja. I tak jak Schopenhauer stwierdza w Woli, że bez 

uprzedniej lektury Korzenia rzecz cała zgoła pozbawiona jest sensu, podobnie Epinomis jako odrębny 

dialog wyrwany jest ze swego sensodajnego podłoża. Nim jednak przejdziemy do sensu, pochylmy się 

najpierw nad kwestią autorstwa, skoro już zostało ono podane w wąpliwość. O Prawach wprost mówi 

Arystoteles jako o dziele Platona3. Jemu wypada nam ufać. Jest jednak rzeczą niewątpliwie dziwną, że 

Epinomis, funkcjonuje jako odrębne dzieło, skoro jego sytuacja dramatyczna i tematyka tak ściśle 

wiąże się z Prawami. Dlaczego bowiem Platon, jeżeli jest autorem obu tekstów, nie potraktował ich po 

prostu jako spójnej całości? Dlaczego przeniósł rozmowę na temat wychowania do odrębnej księgi? 

Możemy stwierdzić po prostu, że tekst jest fałszywką, nędzną imitacją, jak uczyniło już wielu. Jeżeli 

jednak ma go kompromitować śmieszny z dzisiejszej perspektywy pitagoreizm, cóż począć chociażby 

z Timajosem? Załóżmy zatem, że tak nie jest. W grę wchodzi kilka prawdopodobnych scenariuszy. 

Autorem tekstu może być sam Platon. Wówczas musiałby mieć on dobry powód, ażeby rozdzielić oba 

te dialogi. Możemy pójść tutaj tropem straussowskim i uznać, że pomny tego, co spotkało jego 

nauczyciela, kierował się Platon lękiem przed prześladowaniem i postanowił ukryć w niedostępnym 

pospólstwu piśmie sedno swojej doktryny, by "nie sprowadzić na siebie zarzutu bezbożności" oraz 

"zażegnać grożące niebezpieczeństwo"4. Sam Strauss podkreśla przy tym fakt, że Epinomis to jedyny 

dialog traktujący jawnie o tematyce najwyższej, czyli kosmicznych bogach, których "naturalizacja", 

jaką jest dokonane tutaj zrównanie teologii z astronomią, potraktowana by była niechybnie jako 

bluźnierstwo5. Argument sensowny, gdyby Prawa przeznaczone były dla mas, co jest wątpliwą tezą. 

 

Druga możliwość: autorem Epinomis jest wspomniany przez Diogenesa Filip z Opuntu, sekretarz 

Platona, jak wiemy z zewnętrznych źródeł. Suda mówi o nim, co następuje: "podzielił Prawa Platona 

na dwanaście ksiąg; powiada się, że sam dodał trzynastą; był uczniem Sokratesa i samego Platona; 

5​ L. Strauss, On Plato's Symposium, Chicago 2001, s. 128-129. 
4​ Platon, Prawa 900b (przeł. M. Maykowska, Warszawa 1960). 
3​ Arystoteles, Polityka 1264b, 1271b. 
2​ Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, przeł. W. Olszewski, Warszawa 2004, s. 180, 188-190. 



zajmował się badaniem niebios"6. Tuzin, pierwotna liczba magiczna, którą do dzis jeszcze przechowują 

uparte zegary i kalendarze. Czy nie tyle ksiąg powinno liczyć ostatnie dzieło Platona? Triskaidekafobia 

odciska swe piętno i tutaj. Lecz gdyby nawet wziąć za dobrą monetę świadectwa Diogenesa i Sudy, nie 

muszą nas one koniecznie prowadzić do wniosku o fałszerstwie. Prawdopodobny jest bowiem również 

następujący scenariusz: stary Platon umiera, pozostawiając niedokończonym swoje ostatnie dzieło, w 

woskowym notatniku, który służy za podstawę edycji uczniowi i sekretarzowi, Filipowi. Ten jednak 

uznaje, że tego, co najważniejsze, w wydanych przezeń Prawach nie ma i rekonstruuje rdzeń nauki (na 

podstawie rozmów z akademikami? dostępnych mu notatek? rozmów z samym Platonem?) oraz 

ogłasza go jako Dodatek do Praw, czyli Epinomis. Nie znaczy to jednak przecież, że drukuje go w 

nakładzie pięciu tysięcy egzemplarzy i przekazuje do dystrybucji księgarskiej, lecz raczej, że zapisuje 

na zwoju, który umieszcza w bibliotece i katalogu Akademii, być może przekazując kopię do Liceum i 

kilku zaprzyjaźnionych instytucji. Niepokojący tytuł dialogu, tak nietypowy dla Platona, odnoszący się 

nie do treści, lecz do relacji z innym tekstem, nie przesądza wszelako kwestii autorstwa. Ciśnie się tutaj 

na myśl nie mniej problematyczne, choć bardziej brzemienne w skutki τὰ μετὰ τὰ φυσικά. 

 

Wszystkie nieomal komentarze do Epinomis skupiają się na kwestii autorstwa, jak gdyby zażenowane 

jego treścią, niechętnie się nią zajmujące. Tak jakby ich autorzy obawiali się przyznać, że pismo tego 

rodzaju mogło wyjść spod pióra samego -- tego samego -- Platona. Mało kto mówi wprost o swoim 

zażenowaniu, choć pewien komentator wysunął na rzecz autentyczości tekstu hipotezę starczego 

uwiądu. Znamienny jest tutaj jeden z ostatnich głosów, rozpoczynający się od pokornej deklaracji: "W 

niniejszym tekście zamierzam przedstawić argumenty świadczące przeciw autentyczności Epinomis, 

nie odnosząc się jednak do jego treści, aby uniknąć przeciwstawiania go Prawom, gdyż rodzi to 

znaczne problemy interpretacyjne. Chciałbym więc pokazać, dlaczego autorem dialogu Epinomis nie 

jest Filip z Opuntu oraz dlaczego nie powstał on w ramach Starej Akademii"7. Autor tekstu zgodnie z 

obietnicą nie odnosi się wcale do treści, opierając argumentację wyłącznie na zewnętrznych źródłach, 

jak młody Nietzsche, który z gorliwością filologicznego inkwizytora tropi źródła Diogenesa Laertiosa. 

Mamy więc do czynienia z sytuacją, kiedy do rangi naczelnego problemu urasta kwestia atrybucji, 

prowadząc myśl na manowce, podobnie jak w przypadku palącej niegdyś "kwestii homeryckiej" bądź 

jałowego sporu o autorstwo dramatów Shakespeare'a. Znamy współczesne przypadki redakcji tekstów 

filozoficznych, w których redaktor, urastając czasami do rangi skrytego współautora, rekonstruuje 

dzieło na podstawie notatek oraz rozmów (znamienna jest tutaj relacja Husserl-Stein i Husserl-Fink). 

7​ L. Brisson, Epinomis: Authenticity and Authorship, w: K. Döring (red.), Pseudoplatonica, Stuttgart 2005, s. 9. 
6​ Suda, Lexicon s.v. Φιλόσοφος. 



Znamy też oczywiście scenariusze przeciwne (niechlubny casus Woli mocy). W obu tych wypadkach 

uzyskaliśmy jednak z czasem dostęp do rękopisu, na co w przypadku Platona nie ma raczej co liczyć. 

Filologiczna paranoja, która za problem najwyższej rangi uznaje zawartość rubryki w katalogu, nie 

może przesłaniać tego, co jest właściwym sensem lektury filozoficznego tekstu. Pytaniem filozofii jest 

τί, nie τίς -- nie kto, lecz co. Zdanie nie będzie bardziej prawdziwe dlatego, że wyszło spod pióra 

Platona, chyba że za kryterium prawdy uznamy rangę autorytetu. Każdemu zdaniu i całemu tekstowi 

należy postawić najprostsze z pytań: czy tak właśnie jest? W przeciwnym razie będziemy jak ci 

zagubieni hermeneuci, o których mówi w Epinomis Ateńczyk, że sztuka ich pozostaje "bez związku z 

mądrością", gdyż ich interesuje tylko "co dana wypowiedź oznacza, lecz nie, czy jest ona prawdziwa"8. 

 

Spróbujmy zatem zobaczyć przynajmniej, jaki jest sens tego dialogu, kwestię jego prawdziwości 

odkładając chwilowo na bok. Sens ten zawisły jest od sensu macierzystego łożyska, którym dla niego 

są Prawa, gdyż łączącej je pępowiny niepodobna rozciąć. Otóż Prawa traktują o organizacji państwa, 

choć nie państwa doskonałego, opartego na przyjaźni i zamieszkałego przez bogów oraz bożych 

synów, lecz drugiego po nim (δευτέρα πολιτεία9), najlepszego, jakie można stworzyć, mając przy tym 

to pierwsze nieustannie za wzorzec. Prawa są w nim konieczne właśnie przez ową niedoskonałość. Ich 

podstawową funkcją jest utrzymywanie obywateli w cnocie, pozwalającej im żyć w szczęściu, którego 

bez praw by nie zaznali. Ostatecznym celem życia politycznego, a zatem i państwa, jest wychowanie 

do cnoty. Państwo jest więc przede wszystkim instytucją pedagogiczną. Ponieważ władza państwowa 

naśladuje władzę boską, a warunkiem cnoty jest utrzymanie właściwej hierarchii, toteż bogom należy 

oddawać należną im cześć, zaś wiedza o nich jest najwyższą wiedzą i mądrością. Osnową ustroju, 

konieczną dla jego trwania, jest Nocna Rada, której członkami mają zostać najlepsi, aby sprawować 

boskie rządy dzięki najwyższej wiedzy o ostatecznym celu państwa, któremu podporządkować należy 

wszystkie jego działania. Muszą zatem posiadać wiedzę o cnocie, jeżeli mają ją wdrażać swoim 

podwładnym, a także wiedzę o bogach, opierającą się na dwóch fundamentach: wiedzy o duszy, która 

"istniała zanim cokolwiek zrodziło się do życia, jest nieśmiertelna i rządzi wszystkimi ciałami"10 oraz 

wiedzy o "ruchach gwiazd i innych ciał niebieskich, którymi włada umysł, sprawca ładu i porządku we 

wszechświecie"11. Wiedza ta nie jest jednak szczegółowo wykładana w Prawach, ponieważ "co się 

tyczy tego, czego uczyć się powinni strażnicy [...] niesłuszne z pewnością byłoby zdanie, że o tych 

rzeczach w ogóle mówić nie należy, najsłuszniej można twierdzić natomiast, że nie należy o nich 

11​ Platon, Prawa 966e. 
10​ Platon, Prawa 967d. 
9​ Platon, Prawa 739a. 
8​ Platon, Epinomis 975c. 



mówić przedwcześnie"12. Chociaż więc Ateńczyk, wykładający Klejniaszowi i Megillosowi zasady 

najlepszego z możliwych ustrojów, nie wyjawia w Prawach tej najwyższej wiedzy, to jednak "gótów 

jest ryzykować [...] wykładając i wyjaśniając, co myśli o tym wykształceniu i wychowaniu, o którym 

wypadło nam teraz mówić na nowo. A waży się tu rzecz niemała doprawdy i nie dająca się porównać  z 

niczym innym"13. Deklaracja ta nie znajduje wszelako pokrycia w dalszej części tekstu, który po paru 

zdaniach kończy się postanowieniem rychłego założenia projektowanego państwa. Złożona obietnica 

domaga się jednak realizacji, a jest nią ciąg dalszy wykładu Ateńczyka, zawarty w Epinomis.  

 

Zgodnie z obietnicą Ateńczyk przedstawia szczegółowo treści, których uprzednio nie chciał 

przedwcześnie wyjawić. Cóż zatem jest poszukiwaną wiedzą najwyższą, zbawczą mądrością 

wyzwalającą od cierpienia, pozwalającą osiągnąć błogość i szczęście? Jest nią swoiście pojmowana, 

poddana zabiegowi naturalizacji teologia, która przymuje tutaj postać astrologii sprzężonej z 

numerologią, lokująca bogów na nieboskłonie, uznająca naukę o liczbie za wiedzę konieczną dla ich 

poznania. Podobne tezy miały być, zgodnie ze świadectwem uczniów, treścią skandalicznego wykładu 

Platona o dobru, w którym omawiał on sedno swojej doktryny wbrew oczekiwaniom słuchaczy, nie 

mówiąc o etyce i dobrach ludzkich, lecz o "matematyce, liczbach, geometrii i astronomii"14. Opis ten 

pasuje do Epinomis jak ulał, co jednak świadczy nie tyle o autentyczności dialogu, lecz raczej o 

zgodności panującego w Akademii mniemania na temat rdzenia doktryny platonizmu. Wszelako miał 

Platon nie powierzać wiedzy o "sprawach najważniejszych" nieodpowiedzialnemu pismu, które "nie 

jest zdolne przyjść z pomocą słowem"15 i żaden "mąż poważny o rzeczach takiej wagi pisać nie będzie i 

nie wyda ich na łup zawiści i nieporadności ludzkiej" oraz "na nienależyte i nieprzystojne przyjęcie"16. 

Albo więc wiedza wyłożona przez Ateńczyka w Epinomis nie jest wiedzą najwyższą, albo też spisał ją 

"mąż niepoważny", który stwierdził, że "w dostatecznym stopniu wiadomości te opanował [...] 

opierając się na tym, co tu i ówdzie posłyszał [...] ode mnie bądź od innych [i] miał napisać coś o tym, 

co wtenczas usłyszał"17. Lecz wówczas i tak nie byłaby ona wiedzą najwyższą, lecz tylko za taką 

chciałaby uchodzić, w istocie -- rzekłby Platon -- pozorem będąc i nędznym jej cieniem.  

 

W tym miejscu nieuchronnie nasuwa się szereg pytań. Czy może w ogóle istnieć taka wiedza -- czyli 

doktryna, zespół sądów na temat świata -- która mogłaby uczynić człowieka szczęśliwym? Innymi 

17​ Platon, List VII 341b. 
16​ Platon, List VII 344c-d (przeł. M. Maykowska, Warszawa 1987). 
15​ Platon, Faidros 276c (przeł. L. Regner, Warszawa 2004). 
14​ Arystoksenos, Elementa harmonica II.30-31 (wyd. Macran, Oxford 1902). 
13​ Platon, Prawa 969a. 
12​ Platon, Prawa 968e. 



słowy, czy szczęście człowieka zależy od jego wiedzy, od określonej wiedzy, którą można posiąść? A 

jeśli nawet tak, to dlaczego ma nią być astronomia, a nie jakiś inny rodzaj filozofii pierwszej, i to na 

dodatek taka astronomia, która mieści w swych ramach demonologię oraz naukę o bytach eterycznych? 

Co więcej, dlaczego ta wiedza ma nie być dostępna dla mas, dlaczego jest przeznaczona jedynie dla 

garstki wybrańców, "najlepszych" spośród nas, jeżeli sprowadza się jedynie do określonego dogmatu, 

który należy przyjąć, aby osiągnąć upragniony stan. Wreszcie dlaczego posiadanie jakiejś wiedzy 

miałoby uprawniać jednych do rządzenia drugimi? Czy może w ogóle istnieć taka wiedza, takie 

poznanie, gnoza, która uprawnia człowieka do podporządkowania sobie innych? Nie tylko wiedza 

techniczna, która to władztwo umożliwia, dając dogodne doń narzędzia, lecz wiedza wyższego rzędu, 

która uprawomocnia, dostarczając metafizycznej sankcji do sprawowania władzy i decydowania o tym, 

co dla kogo dobre oraz do egzekwowania tej decyzji siłą. Innymi słowy -- takie pytanie stawia Platon w 

Państwie -- czy może istnieć prawdziwa wiedza, której posiadanie usprawiedliwiałoby pozycję władcy 

i prawodawcy? Bo gdyby taka wiedza nie istniała, to wówczas każde prawodawstwo i każda władza 

nie byłyby niczym więcej niż manifestacją siły lub wypadkową stosunku sił -- tak właśnie twierdzi 

Trazymach, z którym wszelako Sokrates "się zaprzyjaźnił, chociaż i wcześniej nie byli sobie wrodzy"18. 

 

Być może zatem owa najwyższa wiedza jest mitem, fabułą, opowieścią dla gawiedzi, "szlachetnym 

kłamstwem służącym do przekonania władców, czy nawet całej reszty państwa"19, którego właściwą 

funkcją jest uzasadnienie prerogatywy do ustanawiania i egzekwowania prawa, a więc do decydowania 

o tym, co dobre i co złe nie z perspektywy jednostkowego sumienia, lecz z perspektywy totalności. 

Ktoś bowiem, kto się rozumie na takich rzeczach, kto posiadł wiedzę najwyższą o tym, co na górze, 

musi też jak nikt inny, per analogiam, znać się i na tym, co tu na dole, a zatem on tylko ma prawo, by 

stanowić prawo. Jedynie najwyższe poznanie uprawnia do formułowania sądów normatywnych, które 

w przeciwnym przypadku byłyby tylko uzurpacją i manifestacją siły. Mit jest więc zasłoną, która 

maskuje faktyczność, zakrywając słowem ów factum brutum, że jeśli metafizyka w istocie jest fizyką, a 

bogowie planetami, to wówczas jedyną racją sprawowania władzy jest siła władcy i zgoła nic ponadto, 

zaś umysł -- patrząc z perspektywy Trazymacha -- jest niczym więcej niż wyrafinowanym mięśniem, 

być może mięśniem najwyższym i najskuteczniejszym, lecz ostatecznie jedynie instrumentem siły. 

Lecz jeśli tak, czy znaczy to, że najwyższej mądrości nie ma? A może jest nią właśnie owa surowa 

perspektywa faktyczności, której z pewnych względów lepiej nie ujawniać, gdyż nie leży to w interesie 

tego, kto by ją głosił (vide Spinoza, Nietzsche, Makiawel oraz ich infamia). Byłyby wówczas Prawa li 

19​ Platon, Państwo 414c. 
18​ Platon, Państwo 498d (wyd. Burnet, Oxford 1903). 



tylko grą szklanych paciorków, igraszką umysłu, który dla zabicia czasu buduje państwo ze słów? Co 

w takim razie ze szczęściem? Z mądrością, która ma nam dać błogość? Być może owa perspektywa 

próżni metafizycznej jest właśnie tą upragnioną wiedzą radosną, która przedwcześnie wyjawiona 

"wywołuje w jednych, całkiem niewłaściwie, niezasłużoną wzgardę dla tych spraw, a drugich wzbija w 

pychę i napełnia próżnością czczych wyobrażeń o sobie"20. Być może wiedza ta nie jest żadną głęboko 

skrywaną, przeznaczoną dla nielicznych wybrańców mistyczną doktryną astrologiczną, lecz czymś, co 

zawsze leżało przed nami, co "w najkrótszych, jak tylko można, zamyka się słowach"21, co parezjasta 

Sokrates nieustannie tłukł nam do głowy, choć w tak ironiczny sposób, że nie potrafiliśmy tego 

dostrzec. Ἓν οἶδα ὅτι οὐδὲν οἶδα. Unum scio quod nihil scio. O jednym wiem tylko: o niczym. 

 

Co w takim razie z prawami? Jak ma się nicosć do praw? "»Prawo«, »wola boża«, »księga święta«, 

»natchnienie«" -- odpowie na to pytanie Nietzsche -- "wszystko tylko słowa na warunki, pod którymi 

kapłan dochodzi do mocy, z pomocą których utrzymuje moc swoją, -- pojęcia te znajdują się u 

podwalin wszelkich organizacyi kapłańskich, wszystkich kapłańskich lub filozoficzno-kapłańskich 

ustrojów władczych. »Kłamstwo święte« [...]: nie brak go u Platona. »Prawda jest tutaj«: to znaczy, 

gdziekolwiek się głosi, kapłan kłamie". Dlaczego jednak to robi? Otóż "na pewnym stopniu rozwoju 

pewnego ludu oznajmia najbaczniejsza, to jest wstecz i w dal patrząca jego warstwa, że doświadczenie, 

wedle którego żyć trzeba -- to jest  m o ż n a , -- jest skończone. [...] Należy zapobiec trwaniu płynnego 

stanu wartości, badaniu, wybieraniu, krytykowaniu wartości in infinitum. [...] Księga praw nie mówi 

nigdy o pożytku, argumentach, kazuistyce w przeddziejach jakiegoś prawa: przez to właśnie utraciłoby 

ono rozkazodawczy ton, »powinieneś«, warunek tego, że się słucha". Manusmryti, "aryjską księgę 

praw najczystszej rasy", łączy z Prawami Platona jedno: "zasadnicza różnica w porównaniu z 

wszelkiego rodzaju Biblią: dostojne stany, filozofowie i wojownicy dzierżą wraz z niem tłum w swojej 

ręce. [...] Najwyższa kasta ma jako doskonała także przywileje najmniej licznych: tu włącza się 

przedstawicielstwo szczęścia, piękności, dobroci na ziemi. Tylko najbardziej duchowi ludzie mają 

pozwolenie na piękność, na piękno: tylko u nich dobroć nie jest słabością. Pulchrum est paucorum 

hominum: dobro jest przywilejem. [...] Najbardziej duchowi ludzie,  najsilniejsi, znajdują swe szczęście 

w tem, w czemby inni znaleźli swą zgubę: w labiryncie, w srogości dla siebie i innych, w próbie; ich 

rozkoszą jest przezwyciężanie siebie. [...] Panują, nie dlatego że chcą, lecz dlatego że są; nie jest im 

dane do woli być drugimi". Cel ich wszelako jest szczytny: "świadomość krok za krokiem wyprzeć z 

życia uznanego za słuszne [...] tak, że osiąga się doskonały automatyzm instynktu, -- ten warunek 

21​ Platon, List VII 344e. 
20​ Platon, List VII 341e. 



wszelkiego rodzaju mistrzostwa, wszelkiego rodzaju doskonałości w sztuce życia. Ustanowić księgę 

praw w rodzaju Manu znaczy pozwolić jakiemuś ludowi [...] dążyć do najwyższej sztuki życia. Na to 

stać się on musi nieświadomym: to cel każdego świętego kłamstwa"22.  

 

Czy zatem bogów nie ma? Ani w niebiesiech, ani na Olimpie? Gagarin na to pytanie, zadane mu przez 

Chruszczowa, miał odrzec po powrocie, jak wiemy od towarzysza Leonowa, że boga widział, istotnie, 

na co rozmówca zareagował krótko: "nikomu o tym nie mów". Gdy na to samo pytanie zadane przez 

patriarchę Moskwy Aleksego odparł, że boga jednak nie widział, reakcja była dokładnie taka sama. 

Platoński mechanizm państwa funkcjonuje zatem po dziś dzień, czyniąc je powiernikiem i stróżem 

najwyższej mądrości kosmicznej, która nadaje sens jego istnieniu, zarazem je uprawomocniając. Lecz 

zatem czy jest ona tylko -- jak ujął to w zwięzłej definicji Arystotleses -- "mityczną opowieścią dla 

pozyskania wiary tłumu i dla zapewnienia poszanowania praw i dobra wspólnego"23. Czy pytanie o 

bogów ma w ogóle jakikolwiek sens poza pragmatycznym kontekstem instytucjonalnym? A może 

odpowiedź, jakiej udziela Epinomis, nie jest jedynie użytecznym mitem, lub przynajmniej nie musi 

wyłącznie nim być, lecz również czymś więcej, czymś wobec niego źródłowym. Z pomocą przychodzi 

tu Cyceron, przytaczając z zaginionego dzieła Stagiryty przypowieść o platońskim rodowodzie, łączącą 

w sobie alegorię jaskinii z doktryną najwyższej mądrości zawartą w Epinomis: "Gdyby istnieli ludzie, 

zawsze mieszkający pod ziemią w pięknych i świetnie urządzonych domach, przyozdobionych 

posągami i malowidłami oraz wyposażonych we wszystko, co w obfitości mają ci, których poczytuje 

się za szczęśliwych; gdyby ludzie owi nigdy nie wychodzili na powierzchnię ziemi, na podstawie 

jednak zasłyszanych pogłosek dowiedzieli się, że istnieje jakaś potęga i moc boska; gdyby potem 

wskutek rozstąpienia się w pewnej chwili otchłani ziemskich mogli oni wyjść ze swoich ukrytych 

siedlisk i przyjść do okolic, gdzie my mieszkamy -- to kiedy by ujrzeli nagle i ziemię, i morza, i 

niebiosa; kiedy by spostrzegli ogrom chmur i poznali moc wiatrów; kiedy by zobaczyli słońce i pojęli 

zarówno jego wielkość i piękno, jak też skutki jego oddziaływania, polegające na tym, że rozlewając 

po całym niebie światłość, tworzy ono dzień; kiedy by wraz z pogrążeniem się ziemi w cień nocy 

ogarnęli oczami niebo upiększone i przystrojone gwiazdami oraz poznali, jak księżyc zmienia swoją 

jasność, raz przybywając, to znów ubywając, jak wszystkie te ciała niebieskie wschodzą i zachodzą, jak 

wreszcie przez całą wieczność krążą stale po tych samych drogach; kiedy by to wszystko ujrzeli, z całą 

pewnością uznaliby zarówno to, że istnieją bogowie, jak i to, że tak ogromne dzieło jest ich tworem"24. 

24​ Cyceron, De natura deorum II.37 (przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1960). 
23​ Arystoteles, Metafizyka 1074b (przeł. T. Żeleźnik, Lublin 1996). 
22​ Nietzsche, Antychryst, przeł. L. Staff, Warszawa 1907, s. 87-92. 



 

Ten sam Arystoteles w innym miejscu dodaje, że "inicjacja" (czyli poznanie mądrości najwyższej) nie 

jest "poznaniem jakiejś doktryny", lecz "doświadczeniem czegoś", którego warunkiem jest "osiągnięcie 

określnego stanu"25. Skądinąd wiemy wszelako, o jaki stan tutaj chodzi. Διὰ τὸ θαυμάζειν ἡ σοφία. To 

stan źródłowy, opisany w powyższej alegorii, gdy wszystko, na co patrzymy, widzimy jak gdyby po raz 

pierwszy, oczyma nieprzywykłymi do światła i do świata, odurzonymi jaskrawością wszystkiego, co 

jest, a czego zgoła mogłoby nie być, z perspektywy nicości spoglądając na świat w splendorze jego 

faktyczności, a nie na jego surogat, ideę bądź hipostazę. I wtedy dopiero "z długotrwałego obcowania z 

przedmiotem, na mocy zżycia się z nim, nagle, jakby pod wpływem przebiegającej iskry, zapala się w 

duszy światło"26. Doświadczenie to można następnie opisać, a nawet uznać za nieuchronne wnioski, do 

których "z całą pewnością" nas doprowadzi. Te wnioski wszelako, zakute w okowach słowa, pod jakże 

wzniosłym kryptonimem prawdy, cierpią na notoryczną skłonność do odrywania się od pierwotnego 

doświadczenia, do tranformacji w dogmat, którego obowiązywania strzeże powoływana po temu 

instytucja strażnicza. Przykładów na to historia dostarcza bez liku, chociażby pod postacią skostniałego 

platonizmu trzynastej księgi Praw, świadectwa tego, że kiedy w Akademii zabrakło Platona, pozostałą 

po nim próżnię zapełnił jego kult. Ośrodkiem kultu stał się logos, jednakże nie wielki logos świata, lecz 

mały logos Platona wraz z nieodłącznym sporem o to, co mistrz w istocie powiedział i pomyślał. Platon 

swoimi szerokimi barami zasłonił platonikom świat. Zaś temu, kto ośmieli się pomyśleć amicus Plato, 

sed..., dla kogo słowa Platon i veritas nie są synonimami, nie pozostaje nic innego niż tylko podążyć 

mozolną, acz jedynie owocną drogą własnej myśli. Rzeczywista filozofia nie jest bowiem doktryną: 

platonizmem, fenomenologią, kognitywistyką lub astrologią, lecz "zmieniającą się w czasie i tylko 

dzięki temu otwartą możliwością myślenia, pozostawioną do spełnienia przez myślących"27. I tylko 

wówczas ostatnim słowem nie będzie wzywające do powołania wyniosłej rady συλλήψομαι czy 

παρακαλεῖν Platona28, lecz tylko nasze własne słowo, które za każdym razem stwarza świat na nowo. 

28​ Ostatnie słowa Praw i Epinomis: "pomogę [zakładać państwo]", "powołać [Radę Nocną]". 
27​ M. Heidegger, Moja droga do fenomenologii, przeł. C. Wodziński, Aletheia 1990 nr 1(4), s. 81. 
26​ Platon, List VII 341c-d. 
25​ Aystoteles, frag. 15 (wyd. Rose, Leipzig 1886). 


