1. CONVOCAMOS A TODO EL MUNDO / INTRODUCCION

Cuando la gente suele pensar en un artista, lo que suele venir a la mente es alguien
que utiliza su imaginacion para captar y transmitir la realidad tal y como se ve y se
siente. En general, lo que hacemos (o dejamos pendiente) en el transcurso de
nuestras vidas es percibido como insignificante, salvo o a menos que nos seamos
arrojados en un crisol de circunstancias adversas y seamos obligados a exigirnos a
nosotros mismos la fuerza y la concentracion necesarias para superar obstaculos
aparentemente insuperables.

Escribo y recito estas palabras el 2 de enero de 2022, a menos de dos afos de la
fecha propuesta para mi ejecucion, prevista para el 16 de noviembre de 2023. En otras
palabras, estoy al borde de mi existencia, mirando directamente a esa aterradora
oscuridad que nos espera a todos. Es un dilema dificil, no os voy a mentir, pero la
unica manera de afrontarlo es hacer que signifique algo. Es precisamente en este
sentido estricto de la palabra que me considero un artista. Es decir, como alguien que
esta tratando de abrirse camino de la nada.

La musica que estan a punto de escuchar sale del reino de lo imposible, algo que, en
realidad, no deberia haber sido posible. Tanto si tengo éxito como si no a la hora de
impedir que esta gente me mate, ahora mismo, estais escuchando mi ultima voluntad y
testamento, la encarnacion de todo lo que he soportado, aprendido y conquistado.

Gracias a la valentia y la visidon de algunas personas muy notables que creyeron
cuando no habia razén alguna para creer, este proyecto ha llegado a buen puerto. Mi
amigo y hermano, Albert Marques (Qque me acompana al piano en este momento) es el
mas importante de estas almas intrépidas. Sobre el papel, él y yo no deberiamos tener
nada en comun. Al fin y al cabo, hablamos idiomas diferentes y venimos de dos
mundos muy distintos en los que existen barreras que no siempre son faciles de
superar. Pero la musica es un puente y basta con abrir nuestros corazones y nuestras
mentes para poder comprender las complejidades que constituyen nuestra humanidad
compartida. ¢ No es asi, Albert?

Veréis, durante las ultimas tres décadas he vivido mi vida en una celda en el corredor
de la muerte de Ohio, atrapado en el silencio carcelario del confinamiento solitario.
Para los que no lo sabéis, esto significa que he pasado la mayor parte de mi vida (j22
horas al dia!) dentro de una jaula no mas grande que un armario medio. ;Cémo he
sobrevivido sin perder la cabeza? Pues, jcon musica!

Cuando entré a la prision hace casi treinta anos, era una persona profundamente
herida y amargada. Y si es cierto que, como ha dicho James Baldwin, “el odio, que
tanto puede destruir, nunca dejé de destruir a quien odiaba”, seguramente iba camino
de una perdicion definitiva.

Que un hombre inocente pueda ser arrojado a las profundidades del infierno es un
horror indescriptible, que se remonta a la agonia y el dolor que acompafaron a
millones de africanos que fueron enviados al Nuevo Mundo como esclavos. En efecto,
lo que estoy viviendo no es nuevo; ya se ha hecho antes, hace mucho tiempo, pero
también recientemente. Un compafiero de prisién, un anciano que se llamaba Snoop,
me enseid los poderes curativos de la musica. A él le debo mi cordura. Me dio los
medios para sublimar mi dolor y las herramientas para reconstruir mi mentalidad. Esto,
a su vez, me permitié ver y comprender que lo que me tiene atrapado es, de hecho, la
continuacion de una lucha de siglos contra la opresién y la codicia.



Fue con John Coltrane como me introduje en la musica improvisada, mas conocida
como jazz. Esta me sirvid como punto de entrada a la vasta reserva de resistencia y
sabiduria acumulada que acompafio a los aspirantes de esclavos en su viaje al Nuevo
Mundo. Si lo ponemos en perspectiva, esta musica es el documento sangriento de la
inhumanidad del hombre y de su superacion. El tema A LOVE SUPREME de John
Coltrane debe verse asi: como la recapitulacién de la lucha por mantener la propia
humanidad. Ante lo indecible, lo impensable, no solo hay que hablar y pensar con
claridad, sino que también hay que esforzarse por amar por encima de todo. Esta es la
moraleja de la historia, amigos.

Cuando se escuchan por separado, el golpe de un platillo puede compararse con el
sonido de una ola; la caja, con el latido de un corazon; la linea del bajo, con la salida y
puesta del sol; el piano, con el soplo del viento; y la trompa, con el grito espeluznante
de alguien atrapado en un suefo enloquecido. Y solo cuando estos sonidos
polirritmicos abundan y se juntan se puede escuchar la voz del Creador: {TODO ES
HERMOSO!

Dentro de la peligrosa situacién que esperaba a mis antepasados habia una semilla de
esperanza, que fue regada y cultivada por la musica. Cuando cada voz se elevo fue
posible el canto, también el repique de una cosa gloriosa llamada libertad, que es el
verdadero destino del amor. En efecto: el amor es la uUnica libertad. jEI amor es la
unica libertad! jEL AMOR ES LA UNICA LIBERTAD!

Afirmamos nuestro verdadero valor cuando persistimos, cuando, a pesar de todo,
insistimos en lo mejor de nosotros mismos y de los demas. Esta musica trata de la
confianza y de la fe, de dar un paso adelante, incluso cuando no se ven las escaleras
y de creer que tu pie ENCONTRARA algo sélido sobre lo que apoyarse. Seguir a tu
corazén es la forma mas pura de improvisacion, ser fiel a esa voz que te llama, y luego
hacer, con dignidad y gracia, lo que hay que hacer. Para cambiar este sistema, para
cambiar el mundo, primero tenemos que cambiar nosotros mismos. Eso es lo que
creia John Coltrane. A esto es a lo que llamamos a todo el mundo. jLlamamos a todo
el mundo! {LLAMAMOS A TODO EL MUNDO!

3. DECIDLES LA VERDAD

Ya sabes que cada vez que pienso en todas las luchas y conflictos por los que he
tenido que pasar a lo largo de mi vida,

es algo realmente dificil de comprender.

Quiero decir, estoy sentado dentro de una jaula en el corredor de la muerte, joye!

tan lejos de casa, tan lejos de todo lo que conozco.

Bien podria estar sentado dentro de la bodega de un barco de esclavos. Asi es como
me siento por estar encerrado aqui dentro.

Sin embargo, a veces es dificil ver cdmo todo lo que estoy pasando esta conectado
con lo que mis antepasados sufrieron y sobrevivieron.
A decir verdad, tengo suerte de estar vivo, lo digo en serio.

A veces, cuando las cosas se vuelven demasiado pesadas de llevar,

cierro los ojos y vuelvo a aquellos tiempos en los que todo iba bien,

una época en la que todos estabamos convencidos de que estar aqui, en esta tierra,
era la mayor bendicion.

Mi abuelo asi me lo ensefid.

Dejad que os lo cuente: creci en un barrio llamado The Village,



un pequeno distrito en el lado este de Cleveland,
un lugar precioso, de verdad,
con arboles frutales y cosas dulces en cada esquina. No miento.

Entonces estaba rodeado de mi familia y amigos.

Te lo digo de verdad, el amor que compartiamos era infinito,

una verdadera comunidad ideada por personas cuyo Unico proyecto era vivir y dar
todo lo que tenian.

Lo daban todo.

Hijos de esclavos que se tuvieron que enfrentar a lo peor,

para que nosotros, sus hijos y nietos, pudiéramos aprovecharlo al maximo. Sin duda.

Ya sabes, para protegernos del dolor de conocer la verdad,

nunca nos contaron en qué tipo de sociedad habiamos nacido.

No nos contaron sobre todos los enganos y trampas que se habian disefiado para
volvernos a esclavizar,

O sobre el odio que podria llevarnos demasiado temprano a la tumba.

Querian que fuéramos libres.

Querian que no viéramos toda la fealdad que nos rodeaba.

Asi que muchos de nosotros quedamos atrapados en la oscuridad
y perdimos la luz que debia guiarnos.

Tenéis que decirles la verdad a los nifios.

Decidles que no es lo que dicen, sino lo que hacen.
Explicadles la verdad sobre la realidad,

Que la vida no esta hecha para ser justa, sino para vivirla.

Decidles a los nifios la verdad. Claro que si.
Decidles la verdad.

5. VINETAS INVOLUNTARIAS

Incluso después de todo lo que acabamos de ver—

George Floyd, Breonna Taylor

y toda la resta—

la gente todavia no quiere creerme cuando les digo

que fui condenado a muerte por algo que no hice.

Cuando les digo que he estado en régimen de aislamiento durante 28 anos,
también les cuesta creerlo.

Puedo mostrarles pruebas de mi inocencia y diez minutos después, me preguntarian:
“Keith, ¢,qué hiciste?”.

En un pais en el que los hombres de color pueden ser asesinados por el simple hecho
de correr por la calle, o por estar de pie en la acera,
nadie quiere creer la verdad.

Tras un motin en la carcel, me acusaron falsamente y me imputaron nueve cargos de
asesinato con agravantes

casi inmediatamente después que me ofrecieran un trato:

declararme culpable y los nueve cargos se reducirian drasticamente.

El problema fue que no maté a nadie.



Asi que cuando la gente me pregunta qué hice,

les digo que hice lo que cualquier persona inocente haria:

me declaré “No culpable”, exigi un juicio y dije la verdad.

Como no habia hecho nada malo, supuse que me declararian inocente,

pero juntaron un jurado totalmente blanco y se eliminaron las pruebas de mi inocencia.
Asi es como funciona el sistema de justicia penal en Estados Unidos cuando eres
pobre y de color:

Si no tienes dinero, eres castigado, asi de simple.

Tardé mas de dos décadas en encontrar y reorganizar las piezas del proceso judicial.
En el camino, casi pierdo la cabeza.

Estar veintitrés horas al dia en una celda es un infierno, creedme.

John Coltrane me salvé la vida.

Cuando habia perdido toda mi esperanza y me sentia mas solo en mi lucha,

“A Love Supreme” lo significo todo para mi.

Me dio la fuerza y la motivacion para continuar luchando.

Mi abuela fue quien me dijo que lo que estaba en la oscuridad saldria a la luz,

pero que mientras tanto, entre tanto, era importante que mantuviese el corazén puro
para no permitir que venciera la oscuridad que me rodeaba.

Ella me dijo “La verdad saldra a la luz” y tenia razon.

El sistema no funciona y en el fondo muchos de nosotros lo sabemos.
Y si esta roto es porque la gente que lo dirige ya les va bien.
Asi que, si quieres ser libre, no debes permitir que te estropeen a ti.

He visto a mucha gente que ha desistido en el camino,

que cede por lo que les dicen otras personas,

pero es importante, cuando se va por el camino de la vida, creer en uno mismo, pase
lo que pase.

Sigue luchando. Sigue avanzando.

Nunca, nunca, nunca te rindas.

Esto es lo que hay que hacer.

Nunca te rindas.

7. DE LA VIDA

Vivir no es cosa de risa,

tenéis que vivir con mucha seriedad

como una ardilla, por ejemplo.

Es decir, sin buscar algo mas alla y por encima de vivir.
Quiero decir que vivir debe ser el unico objetivo de vuestra vida.
Vivir no es cosa de risa:

Os lo tenéis que tomar en serio,

tanto y hasta tal punto

que, por ejemplo, con las manos atadas a la espalda,
y de espalda contra la pared,

o bien en un laboratorio

con una bata blanca y unas gafas protectoras,

estéis dispuestos a morir por otras personas,

incluso por aquellas cuyos rostros nunca habéis visto,
aun cuando sepais que vivir

es lo mas auténtico, la cosa mas hermosa.



Es decir, debéis tomaros la vida tan en serio

que incluso a los setenta afos, por ejemplo, plantad olivos,
pero no para vuestros hijos,

sino porque -aunque teméis a la muerte, el miedo no os venza-,
porque el hecho de vivir pesa mas.

Digamos que estamos gravemente enfermos y que necesitamos cirugia,
esto equivale a decir que a lo mejor ya no podremos levantarnos de la mesa blanca.
Aunque es imposible no sentirse triste

por irnos demasiado pronto,

seguiremos riéndonos de los chistes que nos cuenten,

miraremos por la ventana para ver si llueve,

0 seguiremos esperando ansiosos

el ultimo noticiario.

Supongamos que estamos en el frente

para defender algo que vale la pena, por ejemplo.

Alli, en la primera ofensiva, en ese mismo dia,

podriamos caer de bruces, muertos.

Lo notaremos con una curiosa rabia,

pero seguiremos preocupandonos enormemente

por el resultado final de la guerra,

que podria durar anos.

Supongamos que estamos en prisidn y que nos acercamos a los cincuenta afos,
y que aun nos quedan dieciocho afios mas, por ejemplo,

antes que se abran las puertas de hierro.

Todavia podremos seguir viviendo en el exterior,

con su gente y los animales, la lucha y el viento.

Quiero decir fuera, mas alla de los muros de la prision.

Como sea y donde sea que estemos,

debemos vivir como si nunca fuéramos a morir.

Este planeta se enfriara, se convertira en una estrella en medio de otras estrellas,
una de las mas pequenas,

como un atomo dorado en un terciopelo azul.

Lo digo en serio, asi sera nuestra gran Tierra.

Este planeta se enfriara un dia,

no como un bloque de hielo o una nube muerta,

sino como una nuez vacia que flotara en un espacio totalmente oscuro.
Tenemos que sentir esta pena ahora,

tenemos que sentir esta pena ahora

porque el mundo debe ser amado asi

si queremos decir mas adelante: “he vivido”.

8. SER LIBRE

Asi es como empezd todo

en la confusién, en el dolor,

una chispa se convirtié en una llama.

Diez personas fallecieron, perdieron la vida,

y se tenia que culpar a alguien.

Aunque nadie nunca explicaria como era posible que
después de recogerse veintidos mil pruebas

ninguna de ellas pudo ser conectada al crimen.



iEsto es lo que deja alucinado!

El falso testimonio no corroborado de informantes que des de la prision estan
dispuestos a vender sus almas

por la posibilidad de una libertad condicional anticipada.

Pero el Estado tenia de poder de acusar,

ellos tenian el poder de incitar

a una comunidad enojada con sed de venganza.

Que no se entienda mal:

0jo por 0jo, alguien tiene que morir,

j0jo por 0jo, alguien tiene que morir!

Es dificil atravesar la cacofonia de sonidos,

tantas voces diferentes

tanta gente de pie alrededor,

“‘Mantén la boca cerrada, Keith” me decian constantemente.
Un jurado totalmente blanco, un juez blanco, una toga negra.
Dieciocho afios sin tocar un alma.

Fue vendido por eso, pasé por todo esto,

sentado en silencio mientras me torturaban.

iMe torturaron!

iME TORTURARON!

Sentado en silencio mientras me torturaban,

tuve que abrir los ojos antes de poder ver,

abrir la boca antes de poder hablar.

Pusieron un boligrafo en mi mano... {ESTO es lo que me hicieron!
Estoy aqui para decir la verdad del poder, joye!

para decir que NOSOTROS tenemos el poder, joye!

que nosotros tenemos las llaves del reino, joye!

Es muy dificil de creer, pero hay que saberlo:

Hasta que todos seamos libres, ninguno podra serlo.

jHasta que todos seamos libres, ninguno podra serlo!

iHasta que todos seamos libres, NINGUNO PODRA SERLO!

Me llevé mucho tiempo encontrar la salida,

mucho tiempo para entender de qué se trata,

averiguar lo que cualquier otra persona aceptara en silencio
para descubrir la cantidad exacta de injusticia que se recibira.
Tenemos que poner limites,

hacer algo mas que sobrevivir.

Para vivir tenemos que estar dispuestos a dar.

Esta es la Unica manera en que se puede lograr la paz,

la unica forma en que el alma puede llegar a descansar.
Tenemos que buscar lo mejor de nosotros mismos

para poder ser libres.

10. EN TIERRA DE NADIE

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.



Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

Navegar por esta locura,
requiere mucha energia

mucho movimiento,

un escrutinio constante.

Dias enteros flotan en pedazos.
Mi trabajo:

ensamblar los momentos,
hacer que signifiquen algo.

Pero, a veces,

el principio es el final

y la parte que viene aqui

aparece fuera de secuencia,
obligandome a avanzar a toda prisa
0 a volver de nuevo al principio.

Naturalmente,

las cosas se vuelven confusas
y termino perdiendo

la nocion del tiempo.

Puede uno perder la cabeza aqui dentro.

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

Estar encerrado aqui es como estar atrapado en un suefio lucido,
que es una pesadilla
de la cual no puedes cerrar los ojos y salir volando.

Para sobrevivir,

para seguir vivo,

tengo que participar y librar una lucha constante,

en la cual al vencedor no le corresponde el botin,

sino la constatacion de que Sisifo es una persona real
que ha estado en aislamiento durante tres décadas!



Y eso no es ni la mitad.

De hecho, lo verdaderamente aterrador es que
nadie puede oirme cuando grito aqui abajo.

Mi boca se abre, si,

pero la voz que sale no es la mia

cuando digo palabras que no se corresponden realmente con mis pensamientos y
sentimientos:

“¢,Cémo va todo?”,

“Muchas gracias”,

“Que tenga un buen dia”.

Digo esto cuando lo que realmente quiere decir es:
“iVETE AL INFIERNO!".

Pero eso seria redundante, ¢no?

dado el hecho de que ya estamos aqui.

Y resulta que el diablo a veces lleva un vestido azul.

0 una camisa azul, corbata roja o tacones altos.

iQuiero decir que esta mierda es real!

Y la mayoria de las veces

vienen vestidos con un triste uniforme

compuesto por diferentes tonos de gris

que les sirve de camuflaje

para que puedan jugar en las zonas grises sin ser detectados.

Repito: esta mierda puede poner a prueba a un hombre,

hacerte dudas de lo que sabes y de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

iCOMO SI ALGUIEN SE PUDIERA QUEDAR DE BRAZOS CRUZADOS Y ACEPTAR
ESTA MIERDA!

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

Esta mierda puede poner a prueba a un hombre,
hacerte dudas de lo que sabes,

de lo que entiendes

y dejarte tirado en tierra de nadie.

¢, Pero qué puedes hacer cuando tienes las manos atadas,
cuando tu mente esta cansada,

cuando todo en lo que crees se derrumba a tu alrededor
y la vida se te va por el agujero de tu alma

como la sangre de una herida de bala?



12. AFRO BLUE + POEMA SIN TiTULO

Suefio con una tierra

de la que procede mi alma.
Oigo una mano
acariciando un tambor.
Hijos de esclavos.

Duenos de nada.

*k%x

Dios esta vivo y

reside dentro de nosotros.

Todo lo que tenemos que hacer es confiar

y tener fe,

detener la locura y darle gracias

por las bendiciones que conforman

nuestras vidas.

Tenemos que mirar hacia adelante en lugar de
mirar siempre atras,

ir mas despacio en lugar de ir tan rapido,

y reir, llegar a lo mas profundo de nosotros y
tener el valor de sofiar

con dias hermosos

y con formas diferentes

de dar, con amor... en paz.

*k*k

Suefo con una tierra

de la que procede mi alma.
Oigo una mano
acariciando un tambor.

Hijos de esclavos.
Duefios de nada.
Semillas de deleite,
color de cacao.
Hijos de esclavos.
Duenos de nada.
Afro blue.

15. LOS AHOGADOS Y LOS SALVADOS

Ya sabes que en este pais

la mayoria de nosotros vivimos bajo la ilusion
de estar viviendo en el siglo XXI

y que de alguna manera

sin haber hecho realmente lo necesario
hemos superado nuestra historia.

No es verdad.



En lugar de colgar a la gente de los arboles,

ahora utilizamos el llamado sistema de justicia penal para realizar linchamientos
legalizados

y nos lo tomamos como un signo de progreso.

Estamos confundiendo la forma con el fondo.

Cuando me embarqué en este viaje hace veintinueve anos,

me dieron la opcion de declararme culpable de algo que no habia hecho,
o enfrentarme a la pena de muerte.

Entonces tenia veinticinco afios

y la idea de que tendria que renunciar a mi vida

representaba una gran carga para mi,

una carga que no estaba seguro de poder soportar.

No entendia entonces que habia algo mas valioso

que siempre estar vivo,

aunque intuia que existir no era lo mismo que vivir.

También entendi de alguna manera que para vivir conmigo mismo,
tenia que ser fiel a mi mismo

y que para ello tendria que pagar un precio altisimo.

Después de que me condenaran a muerte y me arrojasen a un confinamiento solitario,
me senti como si me hubieran arrojado al medio del océano.

Trata de imaginarlo:

Agua hasta donde alcanza la vista

y tu estas solo intentando mantenerte a flote.

Es asi como uno se siente cuando esta en confinamiento solitario.

En situaciones como esta, Dios deja de ser una abstraccion,

ya no es una cosa ajena de lo que eres y lo que haces.

Este es el dominio de los ahogados y los salvados.

La vida es muy real aqui

y los sentidos significan mas para ti que nunca:

lo que puedes ver, lo que puedes sentir,

lo que puedes sostener en tus manos

son las unicas cosas que te importan.

Empiezas a comprender que, dadas las circunstancias,

Dios puede ser un trozo de madera a la deriva.

con esto quiero decir que la cosa mas pequeina puede salvar o cambiar tu vida
y este pedazo de madera a la deriva, ya sea un libro, un suefio, o un extrafio al azar,
gue no ha venido a preguntarte por tu raza o religion,

sino que te ha sido enviado para hacerte una pregunta mas basica:

¢ Quieres vivir?

Pero ¢,qué significa estar vivo?

¢ Qué hacemos aqui?

Si les preguntas a Nazim Hikmet, que es uno de mis poetas favoritos.

te diria que: “vivir no es cosa de risa”.

Esto para mi significa que nosotros no hemos venido al mundo a jugar, a divertirnos.
Si esto es cierto, entonces puedo vivir aqui, donde soy ahora, en el corredor de la
muerte.

Necesitaba saber eso.

Y lo que es aun mas importante, necesitaba saber que es posible perderlo todo

y aun asi ser salvado.

En algun momento, tuve que estar dispuesto a aceptar que la inmensidad que tanto
temia era Dios,

que existe dentro de mi, dentro de todos nosotros.



Para aceptar esta verdad, tuve que ir a mi interior
y ensefiarme a mi mismo a no tener miedo.

&Y de qué debia tener miedo exactamente?

¢A la muerte? ;Al infierno?

Bueno, como dijo una vez James Baldwin,

“Cuando uno esta continuamente sobreviviendo a lo peor que la vida puede traerle,
uno al final deja de ser controlado por el miedo a lo que la vida puede traerle”.
Amo su claridad.

El arco del universo moral se inclina hacia la justicia, nos dicen.

Esto puede ser muy util,

pero nosotros, con nuestras propias manos y mente,

debemos doblarlo.

Tenemos que hacer el trabajo.

Estan muriendo personas que podrian salvarse.



