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א.פרק
אתשמשךהכחולהצבעאךורועדותכחולותהיושליהידיםבידים,ונופפתיהצומתבאמצעעמדתי
בשבילי.לעצוראפילולחשובמבליפניעלשחלפההניידתשלהמסנוורהפנסיםצמדהיהליביתשומת
ליאמריומי,סדראתשניהלההאשמהתחושותמערכתאתלהגדירניתןכךאםשלי,הביטחוןחוסר

עז,מצולמתהכוסעלקרטון.כוסמתוךחםקפהברעששלוגמיםשמנים,שוטריםשנייושביםשבניידת
פעםבדואים..אוליעזים?אוכלבכללמילסטייק.הפכהכברבטחשהיאבישראל,המפורסמתהעז
בדווים.להםקראו

אולינימוס.בחוסרביבהומהםשניםהתנים.אתשהעסיקההשאלההייתהלאזולא,אועזיםאוכלים
לאהחברה.לשוליהלהקה,יללותולקולבבוזנדחקבוההשלאומילנימוס,נחשבתבהייהתנים,אצל

קר.לישהיהבגללרקתנים,אצלחברהשוליישאםבשאלהעצמיאתהעסקתי

מעצבןרעבסתםבשואה.אובאפריקהממנושמתיםכזהמהסיפורים,אמיתירעבלארעב,גםהייתי
קשיםעיגוליםסתםסוכר,ללאסוכריותבכיסליהיושלם.לילהבמשךצמתיםמיניבכלשעמדמישל

לסוכר.המשתוקקהרעבמרכזאתמתגמליםלאשבכללכאלו,ומתוקים

הואאבלקצת,להתחמםבשבילאותוולהדליקהדרךבצדהזרוקהעיתוןאתלקחתתכננתישליבראש
היתההיד-שניה-מחבר-של-אחי,מעילשלבכיסלהתחמם.ליעוזרהיהממשולאלמדי,רטובהיה

יודעכבראניהיוםאביב,בתלהרוקיסטיםמעשניםלי,נאמרכךזה,אתכיסופט,כאמל,שלחבילה
הלעיזשהחברכפיאורכה,אריזהמעדיפיםשהםצדקתי,אחדבעניןלפחותאזנובלס,מעדיפיםשהם

הדקות.אתלספורהזמן,אתלהעבירליעזרוהסיגריות'סופט'.לי

נורמליםאנשיםנרקומן.אוהומלסהואכזאתבתקופהשקופאמילי,התאיםלאזהכילקפוא,רציתילא
כאלה,לכמההלוויותנערכושבועבאותומתו,באמתנרקומניםאבלצומת.באיזוסתםלהםקופאיםלא

שמתו.מסוממיםסתםאותם,פקדלאהתקשורתמצוותישאיששקטות,הלוויות

כללבדרךפוחדלאאניכלבים,שלנביחותנשמעוממנושהוא,כלישובשלאורותנצצולערפלמבעד
להניחסבירלישוב,להתקרבלנסותבכללחשבתילאאותי.הצמיתהאלובנביחותמשהואבלמכלבים,
נעול.והשערבגדר,מוקףשהישוב

הדלק,בתחנתשקוניםכאלההשוטרים,שלהכוסעלשמצולמותהאלהבעיזים,להרהרחזרתי
רקלטעום,בליבה,שמוגשהדלוחהקפהאתולשתותאליהלהגיעשהשתוקקתיזוהמחוממת,
לי.שיעצורהנהגבפניהבקשהאתמנסחאניאיךחשבתילהתחמם.

מקיפאון"אותיתציללהתחמם,חייב"אני–אוקרובה"דלקלתחנתאותיתביאלי,-"קר

קריהיההואאוליהקרובות,השעותלמשךאותילסבולחייבשהואהסיבהאתלמתדלקאסביראניאיך
דבר.יגידולאבמשטמהבייביטרקשהואאוהקפוא.הלילהאלאותיויטילואכזר,וקשוח
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אללהגיערציתיאותן.לישינההזמןפשוטקשה,ליהיהלאשלי,התוכניותכלאתשיניתיאחדברגע
ממנושביקשתישעההישיבה,לראשהבטחתיכךכיבלילה,עשרהשתייםהשעהעדשליהישיבה
שכנהוהישיבהכרמים,החרדיבישובהתגוררדולמןהרבדולמן.הרבאללצאתאישורעגומותבפנים
כברעברוכרגעאךדקות,ארבעיםשלנסיעהמרחקביניהםהיהלכאורהאפרים.אמירימושבבפאתי
כרמים.אתשיצאתימאזשעותארבע

דולמן,הרבשלהמעודןטעמובשבילי.מענגתחוויהתמידהייתהדולמןהרבאצלמלכהמלווהסעודת
דמיונםפריקולינריותפארויצירותעשיר,דגניםלחםשלעבותפרוסותמשובחים,יינותלשולחןהביא

מפגשיםהיולאבעולםמקוםבשוםהתיבול.מלאכתעלמנצחכשאניהמופרעים,תלמידיושלהקודח
היההיצירהחופשדולמן.הרבשלהמבעבעותבקדירותיוכמושונים,מזוןסוגיביןמרגשיםיותר

נמזגזיתשמןשימורים.מקופסתטונהלצדווניל,דבשברוטבנצצוקולורבישלרעננותופרוסותמושלם,
מיץשלהמרינדהשוחיםעצמםאתמצאודגיםומלון.אבטיחופלחיעליםירקותמגווןעלטעםבאנינות
דולמן.משפחתשלהאימתנילתנורבדרךובירהתפוחים

מהאנרגיותמלהתפעלחדלתילאאךדולמן,הרבשלמתלמידיומיעםקשרפעםאףהרגשתילא
קליפותאתלטאטאוהחלמטאטא,שםמאילקחצבימדהימה,ליצירתיותשתועלושלהם,העודפות
הא'–'הואקולותכךכדיתוךהשמיעוושניהםהענק,הפחאתגרראריההרצפה,מןהקישואים
ניחרבגרוןמזמרשהואתוךהאדמה,תפוחיערמתעלשפודיםבאמצעותתופףאבימלךקצובים.
גיל.בצווחותדולמןזאטוטירכבויוחנןעלמדהים".כךכלדברזהתפודים,על"שפודים

מןמעשיותבדוגמאותשלווהשיעורהכוזרי,בשיעורפותחהיהדולמןכשהרבמשתררהיההשקט
למושפע.הפךהירקותסלטלמסובב,הפכךהכוסלסיבה,הפךייןבקבוקהקרוב.העולם

פורוםבאףלהישאליכלושלאשאלותדולמן,הרבשיעוריאתהפרתהרקהתלמידיםשלהמופרעות
נכנסההידיעהכאן,מיותרהיה'אמונה'המושגמיותרות.התנצלויותללאלאוירכאןנזרקואחר,

צורךכלליהיהלאכךבחוץ,נשאריםשהמיתוסיםהיההראשוןהכללהקלפים.אתוטרפהלמשחק
מכיוונםדווקאמיתוסים,שלעדיניםניפוץקולותפעםמדילשמועהיהיכולשמיעהחדמאזיןבניפוצם.

שינים,בחריקתאותםלעסוגרהכמעליבשקט,הדבריםאתשעיכלואלההפנים,חתומיהתלמידיםשל
אותםוהביאוהמפוקפקת,ילדותםאתשליוואלהשלהם,הראשוניםהמושכלותאתלעיסהכותשים
חורשים.בהרהמיוחדתלישיבה

בעולםואניהחייםאתחייםהםלא,והםגאוותןאניכימהם.אחדפעם,אףאהיהולאהייתילאאני
בזתימבוזבז.פוטנציאלואניאדם,פראיהיוהםהאמיתית,התקווהואנילדבר,ציפולאמהםפרטי,
אתעושיםכשהיובמבוכההראשאתהסטתיאךרגליהם,עפראתלנשקרציתילהם,וסגדתילהם
כשהפחדשלהם,הרצונותאתביצעופשוטהםהזמן,כלמדהיםחופשלהםהיהשלהם.השטותמעשי
אצלם.קייםלאלחלוטיןשיאמרו,מהמפני

לאשלהן,בחלונותמצונפותשעוברות,הבודדותכשהמכוניותהצומת,באמצעעומדאניעכשיואבל
מסחרי,פז'וחלףמבריקה,סקודהחלפהושרוט.חבוטסובארו,לוחלףהנהלעברי.מבטמסיטות
אתופז'ו,סקודהאתוקיללתיעוינות,ישויותבתורלמכוניותלהתייחסהתחלתיוולבו.שלמשאיתעברה
חימום.עםלכזועדיפותכלשהי,מכוניתלישישלחלהשםוהתחננתיוסיטרואן,סיאט

ב.פרק
אתסקרתייותר.עמוקהיההיאושכאןאךהערב,נקלעתישאליההראשונההצומתהייתהלאזאת

דילגהלאאותו,ולהרוגאדםבןלתקוףעלולהתניםשקבוצתהשמועהבי,שבהוהמשועממיםהתנים
תן,שלבלסתותיובאמצעותןלבעוטאנסהאםשרקקלות,מוקסיןנעלישלי,הנשקכליאתבחנתיעלי.
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החגורהבתאווה.רגליאצבעותאתייתלשוהחדותוהשיניםהוואדי,עבראלחןרבתבקשתיתעופפו
שש.בגילהקרניתאתלישפצעלזהכמעטזההמתכת,אבזםלההיההתקווה.אתליהחזירהשלי
לעיני.שחדרהואהאבזםשלו.הפגיעהלטווחנכנסתיואנירבה,בהתלהבותבחגורתונופףשאחישעה

הייתיבמונית.החולים,לביתאותיולקחובאושלישההוריםעדתרנגול,שלסוגשהיאככרוכיה,צרחתי
מוצלביםטניסמחבטימודפסיםשעליוודהוי,קלילבגדמיןעלי,האהובההקיץבפיזמתלבוש

הקיאההיאמצרחות,שבעההייתהכשהמוניתבמונית,ונבלעתישלי,בפיזמההתביישתילעשרותיהם.
והתחפשתירטיותיהם,עלהים,שודדיאתיותרלהעריךלמדתימאזהמיון.חדרשלפתחוידעלאותי

שנה.אחרשנהבפורים,אליהם

הפכוהקורגליהאופק,פניעלתכולקוומרחהלילה,לממלכתקץלשיםרצונועלמפורשותרמזהשחר
הופיעהעולםשלהחשוךמצידובהם.ונכרכיםרגליאחרהמגששיםכעווריםונעויותר,נרגשיםלהיות
חרשווגדוליםשחוריםגלגליםהמבהיקות,זגוגיותיועלהשתקףהשחרשלהאורפסכסןף,ג'יפ

'ביתהכיתובעםשלטטי,צומתבתמונה:תמונה.לרגעקפאהעינימולהאספלט.אתבהחלטיות
עםשחוריםשמיםישנה.נעלמרחרחהשניקרוע,קרטוןעלישןאחדתנים,שניעצור.תמרוריהודה',

ממני.מטרבמרחקדומםשעומדכסוףגיפעלשמשתקףתכולפס

צריך?"אתהלאןבחור,-"כן

שלעיניוכביצה,קרחומעונב,דקגברכזה.ג'יפבתוךשישבציפיתילאשהכיהדברמתוךבקעהדיבור
ירחיםכשניזרחוהשואלותעיניוהמצומקות.לחייואתשהסתירווגדולות,עגולותמגדלתמשקפי
נימוס.בחוסרביוננעצומוזרים,

ההכנות.כלאתשוכחלשאול,הזדרזתימגיע?"אתה-"לאן

בחדותהפנהאותן,וכשבלעבמזרח,נעוץכשמבטולי,נדמהכךלפחותאובאיטיות,מילהכללעסהוא
בגיחוך.ושאללעבריפניואת

להגיע?"תרצה-"לאן

שהאישלחשושהתחלתישוב.ביהכההעזוהקוראמרתי,בו"חםלישיהיהמקוםשהוא,מקום-"לכל
לפניו.מתחנןשאניהאמנתילאבבקשה"אותי,"קחמאוד.רעטעםשדורשמשחקאיתימשחק

מדוייקת,בהגייהבוטאהמילהכלרדיופוני,מאוד,יפהקוללושישהבחנתיהאיש,צחקכבר"-"עלה
הזה.המהפנטמהקוללהתפעלהפסקתילאהרבה,העייפותלמרותמושלם.דיבורבחיתוך

לתילתן"מגיע"אניואמרחזרכבר"-"עלה

היהלאאךשלי.החזקיםמהצדדיםאחדהיאשגיאוגראפיהלמרותהזה,הישובעלשמעתילאמעולם
הזאת.בתעלומהלהתרכזכחלי

ברכב,נוהגכשאתהמישהוסביבלכרכרשניתןכמהעדסביבי,כרכרהנהג

חימום?"לך-"להדליק

תודה-"כן,

אתלכבותהרגלים?,אתמרגישאתהבצד?פהשנעצורבסדר?,אתהלשתות?,רוצה"אתה,
המוסיקה?"

בשינה.ושקעתימלמלתי,בסדר"-"הכל
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העשוייםהמושבים,שעריכלכמולאמאוד,מיוחדשערתילתן,שערימולבלםכשהרכבהתעוררתי
לפניו.עמדוחמושיםשומריםושנילתילתן,היהטירהשלשערמסילה.גביעלהנעאופקיסולםכמין

השומרים.אחדלעברנוקראהשומרים,אחדאמרפרופסור!"טוב-"בוקר

דרכו.עברוהג'יפבדממהנפתחהשערכשבגיחוךהפרופסורענהלך"גםטוב-"בוקר

מוקפיםפסטלים,בצבעיםצבועיםנמוכיםבתיםומטופח.קטןכפרלעיניהתגלההעולההשחרלאור
סדורותקטנותאבניםעשויהיההכבישמוגזמת,בקפדנותגזומההייתההצמחיהכלבמדשאות.
בנסיעתו.בקלילותקיפץהג'יפבמעגלים,

בחשש,הקרהאויראתנשמתיבצליעה.ירדהואגםלרדת,ליהורההפרופסורבית,לידנעצרנו
החלונותמסגרותחלק,לבןצבועהחזיתורחב.שטוח,נמוך,ביתו,שזהשיערתיהבית.עבראלוהבטתי
עלאדן.כלעלמונחתהייתהגרניוםעםואדניתבאפור,צבועותהיוסנטימטרית,בסימטריהשנקבעו
כצורתעוצבאףהשלטשליבוביץ',זרח'פרופסורהמשעשעהשםהופיעשעליושלטנקבעהדלת
המפורסם.השזיפיםמשקהשלהתוית

רגעבאיטיות,אמרנעשה"מהבבית..נראהציודמדייותרליישאלי,אותךלהכניסאוכללא-"לצערי
דלתו.אתוסגרהביתלעברצלעהתנער,אחרי

ג.פרק
החלון,אדןעלנשענתאדםדמותנראתהאףאחדבביתהאורות,דלקוהבתיםמןבחלקסביבי,הבטתי
כשנתקלמשובשת,עפרלדרךוהפךהחדשים,לבתיםבמקבילהתמשךהסלולהכבישבזריחה.בוהה

שלצפוףסבךתקרה.לההיווגבוהים,ואורניםענקייםאקליפטוסעצימעודי.שראיתיהפראיתבחורשה
לאאישכינראהחללה.אתמילאשאפתניים,מטפסיםצמחיםבזרועותשבורים,כבולוענפיםחורשעצי
פעםמדיפרצוהעציםמביןסערה.באיזושנפלוהעציםגזעיאתממנהלפנותאואותהלגזוםדאג

קודריםגגותקיניהם.מסביבותחצופיםעורביםבגירוששעסקודורסים,עופותשלעצבנייםקרקורים
ביניהם.ששררהומבולקהבבוקהקיומםאתלהראותמתאמציםושם,פהבצבצוישניםבתיםשל

אהבתיתמידהקירות.מלובןקלותהסתנוורועיניוהמהוקצע,המטופחהכפראלמבטיאתכשהחזרתי
לקולאותםופתחתיהעיניים,אתלרגעעצמתינוחות.ואילסחרחורתליגרםהזההניגודאךניגודים,
היוועניבתוחולצתומגוחכת,בתלבושתהביתבפתחעמדהואשליבוביץ.פרופסורשלהדלתפתיחת
בצרורונופפהלפנים,מושטתהייתהידוסגול.בצבעמנומרותפיג'מהמכנסילרגליועדיין,סדורות

מפתחות.

הבתיםבאחדלנוח,ללכתקצתתרצהאולי"אךעמוק,בקולאמרבחור",אותך,להכניסיכוללא-"אני
אצבעותיאתוכופףהרפויה,בידיהמפתחאתהניחהואלתשובה.חיכהולאשאלהאלה?"העצובים
סביבה.

סיבה"כלסיבה,כללךאיןשם,גריםלאאנשיםסתםסתם,הכל"זהציין,לחשוש",ממהלך-"אין

לישון.רקרציתימלחשוש,עייףהייתיחששתי,לאכללאני

שלשמותכללהואשלו,העצובהביתאללהגיעאיךביותר,מפורטבאופןליהסבירשליבוביץפרופסור
צעדים.ספירתאפילויכלולשהואציפיתיטופוגרפיים,נתוניםעצים,
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הייתהשזאתברוראבליער,להםקראושלאמתפלאשאתההחורשותמסוגמפחידה,הייתההחורשה
חורשה.שזוחשבתיאניכיחורשה,

אחריםגגות,פעוריחלקםנטושים.בתיםהעצובים.הבתיםהסתתרורעות,חורשתחורשהבתוךאז
אתלראותשניתןכאלהאפילולגמרי,שלמיםבתיםאףנראוושםפהאךודלתות.חלונותחסרים
ביןבקעסברחמורוחרובכניסה,דלתחסםענק,ורדיםשיחבגינותיהם.האדםשלפעילותועקבות
החלונות,אדניעלקיננוהיוניםלהפך.הפריע,לאזההחייםלבעלינמוך.אבןביתשלהמעוקליםסורגיו
ביןרצרצוקטנותחיותבאזור.מסיביתנוכחותעלמעידיםפינה,בכלפזוריםהיוברחזירישלגללים

צבי.שלקרניםבצבצוגדולהרדוףשיחשמעלליונדמההעצים,

לולקרוארציתיעצמילביןשבינישליבוביץ.פרופסורשלבהדרכתונזכרתיהנחל"אחרימטר-"חמישים
רקלתלתןלהגיעשוההיהאותו.ומצאתינחל,חיפשתימספיק.מכובדיהיהלאשזההרגשתיאךזרח,

הייתיעליו,דעתימהאותישואלהיההנחליםמעצבואםלטעמי,ממשהיאהואהזה.הנחלבשביל
הזאת.בצורההנחליםכלאתלעצבלוממליץ

אתניצלתיסיגריה.להפסקתנעצרתישלידוהנחלהיהזהחשוך,עדמוצלוגועש,סלעיורטוב,קשוח
מוזר,טעםהיהלסיגריההעולות.הטמפרטורותאתהמשתפר,האוירמזגאתלחושבשבילההפסקה

קפה.כוסבליסיגריית-על-הבוקר,מעשןשאניראשונהפעםשזובגללאולי

מקום,ליפינההטחבאחד,במקוםרקירוקה,בקטיפהאותהשכיסהטחב,צמחהסדוקהבטוןקורתעל
בריכוזושאפתיסמוך,משיחמרווהעלהליתלשתיאזהחוויה,אתלהעמיקבצורךהרגשתימושב.כעין
הוא'מרמייה'הישיבה.ממטבחהערביהעובדאמג'ד,ליהכירהמרווהאתשלו.הדומיננטיהניחוחאת
עוצמתי.תהמהםלחלוטאותיולימדייבש,שהואהעליםאתליהראההשיח,אתליהראהלזה,קרא

מהריחשסולדיםאנשיםשישלמדתישלי.התהבכוסנחמדהאורחתהייתההמרווהתקופה,באותה
אמוניםלוששמרתיהנובלס,כמוממשממנה.מתעלםלאאחדאףאךשמחבבים,אנשיםיששלה,
שלושרקלישנותרווגיליתיהקופסה,אתמיששתיכאמל.סיגריתאצבעותיביןדעכהשכרגעלמרות

העצמי.הבטחוןאתלישערערמהסיגריות,

לתוךהסיגריהאתשהשלכתיעדרחרוח,ושובשאכטה,שובבמרווה,רחרוחהסיגריה,מןשאיפה
הבנתילאאךבשצף,ליענההנחל'סליחה'.ומלמלתילנחל,שגרמתיהלכלוךעלהצטערתימידהנחל.

סולח.אוכועסהואאםמתגובתו

ד.פרק
כלאתהמרירות,מכלאותישניתקמהבחצר,פראשצמחוהתבליןצמחישפעפיעלזיהיתיהביתאת

הבשמים,מניחוחותששבעתיאחרידולמן.הרבאצללפרוקנזקקתיאותואשראותי,שמילאהרעל
הבית.אתלסקורהתפנתי

ולאהבית.אתשאפףהמטפסהשיחלמסכתמבעדהציצוהלבןהצבעשרידיפשוט,הביתהיהלכאורה
איךזכרתילאהשיח.שללאפיפתוזכודלק,מיכלאוארובהושיג,שיחכלאפף,הואהביתאתרק

בפה.אותולכסוסשנעיםיפה,שםכמולינראהזה'קיסוסית',לולקרואהחלטתילשיח,קוראים

בחומתפתחלפתוחהייתהשמטרתוגיזוםהאחרון,בזמןגיזוםכאןביצעלו,חשובשהיהמישהו
ולחלון.לדלתהקיסוסית,
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לעיני,שנגלההראשוןהמראהנפתחה.והדלתוקליק,סיבובהמנעול,חוראלבקלותחדרהמפתח
לשליבוביץ.שייךהזההבית–ספקבוליהיהשלארושםביהותיר

למכירה,הדירהאתמפרסםהייתיאילובנייתו.בתקופתמהמקובלגדולחלל,לתוךנפתחההדלת
בדייקנות.עליהפוזרהקלילהאבקשכבתורקנקייה,הייתההרצפהסטודיו.כדירתאותהמציגהייתי
עםמדוייקתסימטריהמקייםכבד,שולחןעמדהחדרשלהשנימהעבראחד,בקצהעמדהרחבהמיטה

גבוה.אקוסטיפסנתרהסימטריה,אתהשליםהשלישיתבצלעהמיטה,

אבק.למניעתניילון,ביריעותכוסוהרהיטיםכל

שאישלינראהאךלא,אומקוריהואאםבטוחהייתילאמגריט,רנהשלציורהתנוססהפנויהקירעל
דמותליציירהבחברתו,ומשהושעהמקורי.שאינוציורביתו,קירותעלייתלהלאכשליבוביץ

מעשיו.אתלצפותויודעאותומכיראניכאילוהרגשתילגביו.סטראוטיפית

ניגנתי,פשוטזאת,לבדוקדרךליהייתהלאלמעשה,מזה,רחוקלאגםאבלמכוון,היהלאהפסנתר
תוךאךנכנסתימאודומהררכים,היוהקלידיםומתמשך,מלאגדול,צלילמקסים,נשמעהואלאוזני

בהםחבטוהקלידים,אתבתחילהשליטפוהאצבעותלעצור,יכלתילאאוטומט,עלניגנתיהמנגינה.
הדוושותאתנטשוהרגליםוחפוזים.קצריםויותר,יותראלימיםנעשוהצליליםרחמים.ללאכעת

שירהאצבעות,קצותדרךמתנקזותשליהאנרגיותכלכיחשתיהרצפה.עלקצובותברקיעותוהצטרפו
להגררהכסא,מןלהחליקליעזרהואהלאות.עלהממונההמלאךאותיניצחהמרוץובסוףשיר,רדף
תרדמה.עליוהפילמתחתי,רגליאתקיפלהקרה,הרצפהאל

נמוך,וילדגבוהילדמרוחק,גגעלילדיםשניחלמתי.לאשניםשכברחלוםחלום,מתוךהתעוררתי
מהוסים.בקולותביניהםמשוחחיםהםכבד.חפץמשותפיםבכוחותמחזיקים

מהם.אחדאמרמזה",ידעשהוא-"אסור

השני.לחשממנו",זהאתמסתירים-"הם

שניהם.הסכימוהם",יודעים,לא-"הם

האוזן.בתוךממשנשמעיםהקולותהבנין.למרגלותממשקרוב,אניעכשיו

מגגהחפץאתשומטיםושניהםהשני,אתהאחדהרגיעידעו",לאפעםאףהםכלום,ידעולא-"הם
באויר.בעודוהחפץאתוקולטהיד,אתמושיטאניאינסטנקטיביבאופןהבנין.

הילדיםקולותאתשמעתיועדייןבו,התבוננתיעוגות,לקישוטשמשמשתסוכריהשלבגודלזעיר,כדור
הראש.בתוך

הנמוך.לחשמחזיק"הואמהיודעלא-"הוא

הגבוה.מלמלזה"אתמחפשיםהםאצלו,שזהיודעיםלא-"הם

השריריםאתמרגישאניטניס,כדורכמושקלהואבהתחלהבהתמדה,עולההכדורשלהמשקל
רבה,בעוצמהאותימושךהכדורלקרקע,נופלאנישניותכמהאחריהמשקל.אתלשאתמתאמצים

לידלינדבקהכדוראךהכבד,מהמשאלהחלץהכדור,אתלהפילמנסהאנילרצפה.אותהומצמיד
לאה"הםמשפטימבוגרים,כשלעביםקולותיהםלצחוק,מתחיליםהילדיםמתגבר.שרקבלחץ

המתועב.בצחוקמתערביםמטורף,בלופעצמםעלחוזריםיודעים",
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עלשוכבעצמיאתומצאתינשמע,חזקהצלפהקולאדירים.בכוחהידאתמושךלהחלץ,מנסהאני
ביןנתקעהידיכשישנתי,כימסתברמעט,רעדועדייןהפסנתרהיד.דוושותאתמעסההאבן,רצפת

הדוושות.

שחלפההראשונההמחשבהמתקרבת.שהשקיעהלכךאותצהוב,אורשלרבועצויירממוליהקירעל
היום".תפיליןהנחתי"לאהיתה:בראשי

ליפולרציתיהיום?ומהתפילין.עםבמנין,שחרית,תפילתאתאיחרתישלאחודשיםארבעהכבר
לאוהזמןהרצפה,עלהייתיכבריכלתי,לאאבלולבכות.קטןילדכמוהרצפהעללהשתטחמתסכול,

הזה.למצבלהיכנסליהתיר

האבק.מןמתנערוקמתי,ממנוהתעלמתיבתוקף,הרעיוןעלמוחההגבאתוהרגשתיהתיישבתי
וניסיתיראשיעלאותהחבשתיהאבק,שאריותאתלהסירכדימכנסיעלבהוחבטתיהכיפהאתניערתי
ללאאותהליישרניסיתיהמצח,בצדמוזרהבזוויתנעמדהסוררתקווצההמראה.מולהשיעראתלסדר

תפילין.לחפשהחוצה,ורצתיהמצח,עלכמעטהכיפהאתחבשתיאזהצלחה,

בדיוקמוקמוהמתים,העציםגזעימשוכות,כמסלולעכשיולינראהבבוקר,בושצעדתיהיפההשביל
אתלשחררכדיעצרתיפעםמדימהאדמה,שבלטובאבניםניגפורגלילעבור.רציתישבהםבמקומות

ירוקכתילהשביליםאתוחסמהעבר,לכלזרועותיהאתשלחהאשרהקיסוסית,מקנוקנותמכנסי
וקוצני.

לימסמןשהגשרבעובדההתנחמתיהגשר,אלסוףסוףהגעתימכשולים,ריצתשלדקותכמהאחרי
בצעדהגשראתחציתיהקצב.אתמעטלהורידלעצמיוהרשתיתלתן,שללציביליזציההקרבהאת

הצח.באוירזמזוםבקולותשחגוומהשפיריותהעלים,מניחוחותהשוטפים,המיםממראהנהנהאיטי,

ה.פרק
לפה!""בואקורא,קולשמעתי-"אתה!"

לעברי,והתקדםהעציםמצלניתקכהים,בבגדיםחסוןאתיופיבחורהקול,מקורעבראלהסתובבתי
מחייך.

ספקדיברספקשנטשתי",כמעטלבוא,ובוששתלךחיכיתיהתייאשתי,וכמעטהתייבשתי,כבר-"הו,
זהבשבילהזמן,לךעוברכילמושב,נטוסעכשיו,איתי"בואבקצב.שלוהחזהביתעלמתופףשר,

כאן".קבדה

מישלמפיושקלחוהחרוזים,שטףאתלרגעקוטענבוך,שאחושלפניפלטתי,תפילין"הנחתילא-"עוד
"קבדה".הואששמושהבנתי

איתי""בואקבדה,חייךאותך"קולטאניאחי,בסדר-"זה

שהיהשלו,בראפהמשיךהואצועדבעודוהתנשמתי,קצתואניבמהירותצעדהואקבדה,אחריהלכתי
לעברי.הסתובבהואהליכה,כדקתלאחרשונות.משפותבמיליםמתובל

שפתיו.עלפרושכשחיוךשאלללכת"?כוחלך-""יש

אני-ברורה,אחתמטרהבראשיקצת,מבולבלהתנצלתי,ממהר",ואניכח,כלכללאכן,-"אההממ,
יחזור.שהראפלפנישאלתיתפילין?"בושישלמקוםאותילהביאדרךלך"ישהיום.תפיליןמניח
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הודיעגבר!"לשירותך,אולטרה"הפסיכו-מובילתיאטרלית,קידהקדקבדה,אמר-"בבקשה",
העצים.ביןשניצבגולףרכבלעברמצביעכשהואבחגיגיות,

תחרותמתקיימתהייתהאםאךעדיין.התקיימהלאהסתםמןהמקושטים,הגולףרכבישלהתחרות
מסרטי–הרכבלקישוטכשרהיההכלבה.הזוכההרכבהיהאולטרהשהפסיכומובילספקליאיןכזאת,
הפגוש.אתבאדיקותכיסואשרבירהפקקידרךאייל,ראשפוחלץמקרנישהתנפנפוארוכיםניילון

הגולףרכבאתשאפפולקישוטיםקץשאיןהיהדומהלפסיכומוביל,בנוגעהתקייםלאב''וכלההמושג
הזה.הקטן

הנהג,שלידבמושבהתיישבתיהדקורציה,כלאתלרמוסלאמשתדלדרך,לעצמישפילסתיאחרי
הנחושתשלשלאותהצבועה,הברזלשבכתמעלשדילגמדוייק,במסלולבקלילות,נכנסקבדה

קנבס.מחוטיהעשויההעכבישקוריורשתהמעוטרות,

כלאתמהפסיכומוביללתלושמנסהבזעם,סביבינוששרקההרוח,עוצמתוגםאותי,הפתיעהמנוע
שביליעלאבקעננימעלההמהירה,בנהיגהמרוכזהיההואבמיוחד,ענייןלאזהקבדהאתהדקורציה.

שניתןביותרהראוותניתבצורההסיבוביםאתלבצעהצליחכשהואבעיקרחייך,הואפעםמידיהעפר.
הדעת.עללהעלות

לכסותהמבנה,בחזיתשעמדהנמוךלאיששגרמהאבקעננתמעלהעץ,מבנהמולבחריקהבלםהרכב
חלונותהיטב.ומטופלותארוכותעץקורותנקיים,בקויםבנויהיההמבנהמעילו.בשוליפניואת

שלשיאואתסימןשחורוקרניזונעימה,צהובהלתאורההצצההעניקואינדיגו,בכחולצבועיםמאורכים
מתכת.עשויגדול,דודמגןהתנוססהמבנה,חזיתעלהגג.המבנה,

שש"כבראנחנומתחילים,שתים–דקה"עודשיעול,כדיתוךהאישאמרבפנימה"-"תיכנס

צבועיםעץכסאותעלהכנסת,ביתבתוךבחשש.הכנסתביתחללאתבוחןהדלת,מפתןאתחציתי
החדראתחציתיגמרות.מתוךלמדואנשים,ארבעהישבורקומה,במפהמכוסהשולחןסביבלבן,

קיימיםכיאותילימדמהירמבטהדרומי.הקירלאורךנצבאשרזכוכית,דלתותעםספריםארוןלעבר
תפילין.זוגותכמהשם

חדלוהלימודקולותמהלומדים.רשותלבקשכדאיאולילא,אולפתוחאםמתלבטהארון,מולעמדתי
מניחכשהוהפתח,מןמציץקבדהשלראשואתלראותהספקתיהזכוכית,בדלתבהשתקפותלפתע,

לשתוק.להםכמסמןפיו,עלאצבעואת

אתפתחאלי.והתקרבמכסאוהתרוממםארוך,אפורזקןבעלסבר,נעיםאישהלומדים,מביןהמבוגר
כחולה.קטיפהבשקיתנתוןהיהאשרתפיליןזוגהוציאהדלת,

בידי.השקיתאתוהניחמלמל,ימנים"--"אשכנז

בראשי.והנהנתיעניתיתודה"-"תודה

לעצמי.חשבתיהכנסת"ביתרב"זהוזקנו,אתממוללהאיש,ענהצריך"שאתה-"מה

ביןשלשמעשמע,אתקוראבעודיראשי.ועלזרועיעלאותםהנחתיובמהירותהתפילין,אתנטלתי
בידיו,פתוחסידורראשו,עללבנהכיפהבפתח,עמדקבדהוחצי.מניןאפילומנין,לוהתארגןהערביים,

סביבתי.אתסוקרותשניות,כמהמדיהתרוממועיניובסידור,התמקדלאמבטואך

החווהכשסיימתי,התפילין.אתלחלוץשאסייםחיכהלצדי,התייצבקבדההמנחה,תפילתאתסיימנו
הנסיעהלחווייתמתכונןהפסיכומוביל,עלבזריזותעליתיאיתו.לבואלימסמןהפתח,כלפיבראשו
בתוךשאניהעובדהאתלקבלאליה,להתכונןצריךהייתיאךממנה,נהנתישלאלאקבדה,שלהפרועה
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חנינובוהקים.ירוקיםאינסופיים,חיטהבשדותעברנושבמהלכהנסיעה,דקותכמההזה.לאחרהפסיכו
שברולט.גדול,ואןליד

אותיוחיבקאליואותימשךחייך,לפתעעוצמתית,לחיצהחתומות,בפניםבתחילהידי,אתלחץקבדה
מחברהבאהואבהבנה,אותוקיבלתיאךמהחיבוק,מאודנבוכתיהגדולות.בידיוגביעלטופחבידידות,

שכשהואאתיופי,חברליאמרשניםאחריהעולם.מנהגמהמסורת,חלקהםהחיבוקיםבהמשלי,שונה
איבשלום,אדםכלמברכיםלאשאנשיםהעובדהזאתעבורו,קשההכיהדברהישראלי,ברחובהולך

מכך.הנמנעיםביןמאודעמוקכסכסוךלהחשביכולהשלוםאמירת

המגחכותופניונפתחה,הוואןשלהאחוריתדלתובמבוכה,מחייךעדייןקבדה,שלמחיבוקוהשתחררתי
מתוכו.בקעושליבוביץזרחפרופסורשל

לך!"תודהנתראה,קבדה,"ו..שלוםלעברי,קראעלה"בחור,-"בוא

לשלום.בידוונופףבחיוך,הנהןקבדה

נופלהייתיאחרתהזה,הסיועאתחייבהייתיהוואן,אללעלותליוסייעידו,אתליהושיטשליבוביץ
מקטרת.ועישןדולמןהרבישבקטיפה,ספתעלהוואןבתוךמההלם.

ו.פרק
אריה"הרבלביןבינךהיכרות,לעשותצורךשאיןמבין"אנישליבוביץ,אמרמאוד",-"נעים

בחום.ידיאתולחץהשמאלית,לידוהמקטרתאתהעבירדולמן,הרבאמרצורך"-"אין

שעיגוליגבוההכוסבידונוטלהמקבילה,הספהעלשהתיישבשעההפרופסורליהורהושב",-"התכבד
בתוכה.צפולימון

מצידי,טקטחסריהיהשזהחשתיאךכאן,מעשיומהאותולשאולמשתוקקדולמן,הרבלידהתיישבתי
קופסתלרגליו,מונחשהיהתרמילמתוךהוציאהרבולפרופסור.לרבהדיבוררשותאתלתתהעדפתי
בידי.אותהוהניחהקופסה,מכסהאתפתחומזלג,סכיןמזון,לאחסוןפלסטיק

אכלת"לאמאתמול"בטחאמר,תאכל"ראשון-"דבר

לישהגישהמצוייןהעוףסלטהרעב.אתממניהשכיחלתפיליןהמרוץרעב,שאנילבשמתיעכשיורק
לקראתמתגבריםהעזים,הבטןקרקוריאתפתאוםהרגשתיהרעב,אתמחדשליהדליקדולמן,הרב

האכילהלצורתשנגעומורכביםבחישוביםעסקשליהמוחהתאבון.מרוץשלהאחרונההישורת
פי.שעריאתחצההראשוןהעוףחזהשנתחברגעבדיוקנפסקוהםולקצבה,

ממנוושלהבתרמילשובחיטטדולמןהרבמרוצים,מבטיםביניהםהחליפוזרחופרופסורדולמןהרב
בחיוך.זרחוופניוהשקיקאתרחרחשליבוביץלפרופסור.אותווהושיטקטן,ניירשקיק

יותר!"ולאפחותלאמיובש!"ג'ינג'ראמראותי"לשמחהצלחתאריה,-"הרב

יואל,אותך,קיפחתי"לאואמר:לכיווניפנההואעשן,שלריחניותעננותופלטבחיוךהנהןדולמןהרב
שאחזזרחשלהתוההמבטואתכשראההוסיףהאדמה"זהעלמברכיםוזרח,משהו,לךגםהבאתי

עבריה.מכלאותהבוחןג'ינג'ר,קובייתאצבעותיובין
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דולמן.ברבנעזרכשהואהג'ינג'רעלובירךקרחתו,עלאותהאיזןמהשולחנון,בדמפיתנטלשליבוביץ
שפתיו,לשולישנדבקוהסוכרגרגיריאחריהג'ינג'ר,לתוךהחודרותשיניואחרתנועותיו,אחריעקבתי
טעמים.שלחדשברובדכשפגשבעניןשנעואישוניוואחרי

איךלשחזרניסיתיהסיטואציה.בתוךעצמיאתלמקםניסיתיהעוף,חזהנתחיאתשלעסתיכדיתוך
בסיסאוכלאביתכמוסגורבכלל,הזההמקוםזהמהקיומו.עלידעתילאשאמשהזה,למקוםהגעתי
קבדהלמהולמה.ננטשומתיהעצובים,הבתיםמהםונעימה.רגועהאוירהשוררתבתוכואךשמור,
שתיקה.עלשיישמרוהכנסת,בביתללומדיםסימן

בארץלישוןאותיושלחלביתו,אותיהכניסלאמדועשליבוביץ,פרופסוראלשכוונותהיותגםועלוצפו
איום.שלסוגבנוכחותומשרהאךוחביב,שחורצלקבדה,אתליהצמידולמהצלמוות.

הצלחתילאעדייןאךסגפן,בתורידועשהרבלאשליבוביץ,זרחשלבחברתודולמןהרבעושהומה
למדי.האלמונילפרופסורהנערץהרבביןהקשרטיבאתלאבחן

שפמוכיפתו,אתמשקפיואתלהיטיב,שניתןמהכלאתהיטיבידיו,באצבעותזקנואתסירקדולמןהרב
שהצליחלאחרשוב.כבתהמקטרותשלשכדרכןהמקטרת,אתמחדשוהדליקגפרורנטלועניבתו.
בדבריו.פתחהדעת,עלהמתקבלתעשןעננתלהפיק

כבר?"אמרתיאותך,לראות-"טוב

בו.שצפתיהשאלותביםאותולהטביעשלאמתאפקחייכתי,הרב",אתלראות-"טוב

כאן?"עושהאתהמהמושגלך"ישוהוסיף:אמרהדדי"זהיואל,-"תודה

עניתי.מכם",לשמועאעדיףאנילי,ברורהמספיקלאמהןאחתאףאךאפשרויות,כמה-"ישנן

נוכחותואךזאת,עודדלאמצידוהואדולמן,הרבעםבשיחותיבדיפלומטיהלהשתמשרגילהייתילא
שליותרהקשוחהצדאתלשרודהשנים,במשךלישסייעההתכונהאתלהפגיןליגרמהשליבוביץשל

בטרםעודדיפלומטייםמשפטיםמנטרלהיההואבמיוחד,הרשיםלאזהדולמןהרבאתהישיבות.עולם
מנסהכשהייתיפוקדהיהתחתונה!''שורהקצר:במשפטהמסבכיםהניסוחיםאתקוטענאמרו,
האינסופי.הניסוחיםלמבוךאותולהכניס

מכלביותרהשוליהמשפטאתבוחרהיהמסיים,וכשהייתירב,בקשבלדברימאזיןהיהלעיתים
להיחלץדרךליהייתהלאאךומעצבן,מרגיזהיהזהלנתחיו.אותוומנתחלפניו,ששפכתיהמללנהרות
וברורה.גלויהבצורהאיתולדברמלבדמכך,

שליבוביץלעברקרץהנכונים"במקומותועודידידים,ישלישגם"מסתברדולמן,הרבאמר-"טוב",
הדיבור.רשותאתונטלמשלו,בגיחוךרצונושביעותאתשהפגין

מהרבלשמוערציתיבכרמים,בזקלביקור"קפצתישליבוביץ,פתחבלילה"מאוחרתבשעה-"אתמול,
ארוכה,שעהשוחחנוזאת,בתקופהבעניינועוסקאניאשרכלשהו,בחורעלכלשהםפרטיםדולמן,
עליהם".לשוחחאוהביםשאנושוניםלנושאיםכמובןוגלשנו

אשתילאאפילובינינו,שיחהלעצוריכוללאאחד"אףוהוסיף:לאישור,בראשוהנהןדולמןהרב
שתחיה"

אמרלהסמיק"שלאמכבודומבקשאנידולמן,לרבמאודשמחמיאהלנקודהמגיעבעצםאני-"וכאן
והואבטרמפים,הלילהשיצאשלו,בחוראיזהשישליאומראריההרבשיצאתי,לפני"רגעשליבוביץ,
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אותוואביאשלו,המשוערבמסלולאעבוראוכל,אםאזלקפוא,עלולהואבחוץייתקעהואשאםחושש
בטוח"מקוםאל

היהלאהוא"אםלומר,העזתיבכלל",אותךלהפתיעאמורלאזהדולמן,הרבאתמכיראתה-"אם
מופתע"מאודהייתיאזלידואג

אותו"מכיריםשאינםאנשיםעםאריה,הרבעללדבררגיל"אנישליבוביץ,אמרצודק"-"אתה

לעברי.קורץכשהואדולמןהרבשאלמכיר?"לא-"מי

לאסטרטגייתבנוגעעמוקיםבדיוניםלעסוקהעונג,אתלכםאתןואזבקצרה,סיפוריאתאסייםרק-"אני
וניסיתיבדרך"נסעתיפוצע.לאאבלחדבסרקזםשליבוביץפרופסוראמרדולמן"הרבשלהפרסום
בתילתן."כמוךבחורעםעושהאנימהלחשוב

השורהאללהגיעבשיחותינו,דולמןהרבכמורציתי,בשאלה,התפרצתיעושים?"באמת-"מה
מהלךאתלימנהלאחרשמישהושליטה,חוסרשלבמצבלהיותלינמאסמהרכךכלהתחתונה.

להשמיעליחשובהיהאךהשיחה,מהלךאתוישנהסוסיו,אתיעצוריתקפל,שזרחציפיתילאהחיים.
הנמרצת.מחאתיאת

אותולירוקכדימפיתחיפשהואלימון.שלגרעיןבטעותכשלגםפניואתעיווהמהכוס,לגםשליבוביץ
מנסההואאםתהיתימספר.שניותלמשךמבטואתביונעץפניואתאליהפנהפיו,אתכשפינהאליה.
העזתי,חודר.מבטדרךמרסןמסרלילהעבירמנסהשהואאוהפרצוף,בחכמתשליטתואתלהפגין
איתי?"לעשותמתכנניםאתם"מהשאלתי,עלשובחזרתי

הסבלנות,"הסתיימהרך:בקולולחשלכיווני,בכסאוהסתובבהואהפרופסור,אתכנראהעצבנתיעכשיו
יואל?"

בחייםמשמעותייםצעדיםלעשותרוצהאתה"אםבנזיפה:אליפנההואלהתערב,מיהרדולמןהרב
והיכולתהסבלנותאתלשיםחייבאתהרוצה,שאתהיודעאנימהיום,לאאותךשמכיראחדובתורשלך,

התקדמות"שלהא"בזהלנושא,קשורלאלךשנשמעלמשהוגםלהקשיב

הוציאהפרופסור,בנוכחותהנזיפהכאבכנראהכזאת,בצורהאליולהתחצףאותיהביאמהיודעלא
השיחים,ביןברחשים,כנחילבאוירריחפוהןומשיצאו,התחתונה","השורההמיליםצמדאתממני
המיוזעים.הקיץבימות

רגעצא"יואל,לומר:ומיהרידואתתפסדולמןהרבאבלמשהו,לומרכדיפיואתפתחשליבוביץזרח
לרגע"שליבוביץעםפהלהישארחייבאניהחוצה,

ז.פרק
הבטתיעליה.כשדרכתיפצפוץקולותהשמיעההיבשההאדמההוואן,מדרגותעלמועדהחוצה,כשלתי
מתרחקהוואן,מןמתרחקלצעוד,התחלתיהלילה.מאפלתהמשחיריםהחיטהשדותאתבוחןסביבי,

הנבגדותמתחושתשליבוביץ,שלוהמבטיםמהלחישותמתרחקהגרון,אתשצרבהההשפלהמתחושת
דולמן.הרבשלהמוזרההתנהגותולישהביאה

היורד,בלילהלצעודהמשכתיצליל,אףשמעתילאהעפרחריקותמלבדבאיום,אותיאפףהשקט
ליצורדקה,מכלשנהנהמהרפתקןאותישהפכההקצרההשיחהאתמשחזרלחלוטין.חשוךהכמעט
כינוייכלאתבראשהרצתישני.תולעתאלמוני,זוחלשדרה,חוטחסרועלוב,נחיתיוגמלוני,נרפס
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זאתאךתיעוב,בתחושתהפנימיהארסאתגמעתירחמים.ללאבי,אותםוהטחתיהאפשריים,הגנאי
לישגרמהעדגלויה,בחדווהאותהתידלקהלהפך,אלאהאשמה,מחזוריותאתלהפסיקליגרמהלא

לברוח.נפשי,עללנוסבריצה,לפתוח

לבשמתילאפעםאףגידולה,בשיאחיטהלשדההפךכשביל,לינראהשהיהמההפתוח,בשדהרצתי
שליהלבהמטורפת.הריצהאתהפסקתילאאךנשרטות,ידיאתחשתיכך.כלדוקרניותהןששיבולים

המטורףהקורהיהאותישעצרמהאךכאבו,הרגליםכבדה,נעשתההנשימהובכוח,במהירותהלם
ובעיקר,המעיקה,בנוכחותוהאוירחללאתמילאמסתורית,באיבההמיוזעהגוףאתעטףהואשחשתי.

אמש.ללילאותיזרק

להתיישבשאוכלסלעואיתרתיהשמשות,ביןשלהקלושבאורלישנותרוהאחרונותהשניותאתניצלתי
הזאת.המנוחהאתממנישמנעובבליטותמלאהיההסלעאבללשכב,גםניסיתיעליו.

למות.פחדתיאותי,הרגיעלאהואאךהבר,מצמחינדףנעיםריחבור,שדהבחלקתנמצאתי

היכולתאתמצאתיאניקודם.לךמוכריםהיושלאאדירים,כוחותלפעמיםמוצאיםיאוש,שלברגעים
הזהמהמקוםלצאתחייבשאניהחלטתילעצמי.ואפילושליבוביץ,לפרופסורדולמן,לרבלסלוחלסלוח,
החיטהעזרה,להזעיקיכולתשוםבשבילי,שיעצורטרמפשוםפהליאיןבי,תלויהיההכלושלם.בריא
בשבילאחת,מטרות,שתיבשבילאשלהדליקרציתיאש.להדליקסיכויהיהשלאכךלחה,הייתה

שלי.המיקוםאתשייאתרובשבילהשנייה,להתחמם,

לחהאותה,הוצאתיבה.היוסיגריותשלוששבכיס,הסיגריותבחפיסתנזכרתיהאש,עלחשבתי
חוזראניאיך,תוכניותמיניכלרצובראשועישנתי,הסלעעלישבתיאחת.סיגריהושלפתימזיעה,
לפניהם.להתנצלבכדישליבוביץ,ואתדולמןהרבאתלפגושליחשובהיהלתילתן.

אויישובמקוםשלאורותרואהאניאםלבחוןכדיהסלעעלנעמדתיאפילובאתי,מהיכןלשחזרניסיתי
שאוליחשבתיהמרחב.בכלקטנהאורנקודתאפילוהיתהלאחושך,היהמסביבישראיתימהכלכביש.
לראות.יכלתילאהייתי,בוהמקוםשלהטופוגרפיהמבנהבגלל

פחות.אותוחשתיהסלעעלכשעמדתידווקאהמקפיאה,בסמיכותואותםמחתלרגלי,סביבזחלהקור
והקפיאהשמש,דודיאתפוצץהבננות,יבוליאתשהרסהקורהיהומצמרר,מאייםעדייןאבלפחות
כשאניהלילהאתלסייםרציתילאציבורים.למקלטיםובכניסותנטושיםבחניוניםשם,חסריביתחסרי
בריאותמטעמיקשר,איתםיצרתילאשבועותשכברבהורינזכרתילחיות,העדפתילבנה,בשקיתארוז

עלייכתבואיךבלשונם,המנחמיםיצקצקואיךשלי,הגופהלמראהתגיבאמיאיךלדמייןניסיתיהנפש.
נכונה.תהיהאחתשמילהבלאוהשקדן''המתמידבעיתון

האחרון,הקיץבמחנהשקיבלתיהפרסעלחשבתייותר,שמחיםאחרים,דבריםעללחשובהעדפתי
ממשלאושרהלה,יוסלהאוורבקלה,שימעלהבובות,שתיהישיבתית.המלחיניםבתחרותכשזכיתי

הבובותאתכשראההקהלשלצחוקואתוזכרתיוהומוריסטי,סמליהיההפרסלהם.קראואיךחשוב
קטןחלקמקרבאלישהופנוהלעגנייםבצחקוקיםכשנזכרתימהמחשבהחדלתיהמזמרות,.

מהמשתתפים,

בתחילהקר.ליהיהוכילהפסיד,מהליהיהלאכיללכתהתחלתיכלום,ראיתילאכימהסלעירדתי
חששתיהגדול,בחושךעוורכמעטהייתילהתחמם.גופיהחלההליכה,קצבאתכשהאצתיאךרעדתי,

וליפול.סמוייםבמכשוליםלהתקעהעתכל

פעם.שהלחנתילכתשירקפואותבשפתיםשרתירוחי,אתלעודדבשביל
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/דרכנוהיאהטרשיםדרך/בהנלךלאאנחנואך/המלךדרךלימינינו/הטרשיםבדרךהולכים-אנחנו

שם"יזרמומפליםמי/בזלתעשוייבסלעים/רגלינויינגפוכיעד/ק"מעלק"מנצעדבה

נצנוץ,איזהלראותמקווההאופף,בחושךמבטיםנעצתיהעתכלנמרץ,אבלמדוכאנשארתילי,עזרלא
השמים.חללאתשמילאוהרביםהכוכביםמלבדהשחור,במסךניצתלאאורשוםאך

רגליאתנועץהייתיהישרדות,במירוץהייתיאלמלאוהתעצמו,התרבוכאילולילהבאותוהכוכבים
השמים,אלהצצההגנבתיפעםמדיהכוכבים.אתלספורהשמימה,להגיעמנסההיהוראשיבארץ,
החלב,שבילאתלמצואקיוויתיהגדולה.הדובהאתהצפון,כוכבאתלמצואמנסהמכוכבים,אורבולע

אחר.יישובמקוםאלאותילתן.אלאותישיוביל

נמצאשובשאניכךעלהמחשבהעצםחוזר,כשלוןמאשריותרמתסכלתתחושהשישחושבלאאני
שביטלועלשמתבשרילדכמוממש"אוף",בזעםולמלמלברגליםלרקועליגרמהאמש,לילשלבסרט

ממתק.ממנולקחואוהבלון,אתלופוצצוהטיול,אתלו

וניתןפתוחיםשהםבתקווהלעברםהתקדמתימבנה,עודולצידובמבנה,הבחנתיהצלליםבתוך
במטרהמזדמן,מדרגותבגרםלמעודשלאנזהרבאפלה,דרכיאתמיששתיהלילה.למשךבהםלשהות
ביפגעהפנס,שלאוראלומתאותיפגשהכשלפתעהחלונות,אחדפניעלחלפתיהדלת.אתלמצוא
ונעלמה.חלפהומיד

פני.אלישירותמכווןפנס,מולעומדעצמיאתמצאתיותכףדלת,ופתיחתצעדיםקולותנשמעו

הוסיף.אולי"וחצישעהכברהפנס."זהשמאחוריהקולשאלחשמל?"הפסקתישאצלכם-"גם

אמרתי.מסנוור"זההפנס,את-"תוריד

הפסקת"זהלעיני,ממשמכווןלאאךאותי,מסנוורעדייןהפנסשאל,פה?"חדשאתהאתה?מי-"רגע,
לשאול.הוסיףהמחוז?"בכלאובתילתןרקחשמל

מליבי.קלהאצבעבתנועתנגולההבארפישלואבןהקלה,בתחושתחשבתיבתילתן,אניאז

קופאאניפנימה,בבקשהאותי"תכניסלפנס,אמרתימורכב"סיפורפה,חדשפה...לאחדש-"אני
ומהר"שליבוביץ,עםקשרליצורגםצריךואנימקור,

לאורהקיר,אלאותווהפנהמעיניהפנסאתהסיטסוףוסוףהאיש,אמרתיכנס"בואצודק,-"אתה
הקלוש.באורזהרוהלבןשערורעמתשקצותמבוגר,אדםשלצלליתוהצטיירההפנס

תיכנס".בואתיכנס,בואמדרגה,כאןיש-"תיזהר

ח.פרק
אלמלאושידות,ארונותביןדרכנואתפילסנוושקים,בארגזיםברהיטים,עמוסצפוף,היההבית

ונופל.מועדבוודאיהייתיהאיש,שלהמפורטתהדרכתו

ישכךאחר"תיזהרהאיש,הורהייפול",שהוארוצההייתילאהזה,הארגזאתבזהירותתעקוף-"עכשיו
לך"אעזוראניבוא,הזאת,הערמהעלתטפסלקצר,רוצהאתה"אםואפילוימין",בצדבולטברזל
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חוםשהפיץקטן,נפטתנורבוובערהבית,שארמכלצפוףפחותשהיהמגורים,בחדרהמסעאתסיימנו
נמוךארגזמתוךהוציאעליה.להתיישבביודחקהתנורמולאלמרופטתכורסאגררהאישנעים.

החדר.מןויצאעליאותההטילכבדה,צמרשמיכת

ליגרםהחוםלהזיע.התחלתיואפילולגמרי,הפשרתיהנדרש,החוםאתליסיפקווהשמיכההתנור
הגדול.השלגיוםאלהילדות,אללחזור

הידיםאתמשפשפיםבמסדרון,שעמדהקטןהקונבקטורסביבהצטופפההמשפחהכליורד,כבדשלג
השלג.יוםבאווירתמתערבהמסדרון,בחללהתפשטרטוביםמעיליםריחמעליו.

משחקיםכולםהספר,לביתהולכיםלאשכזה.המועדחולמעיןבאוויר,חגיגיתהרגשההייתהשלגביום
חג.אוירתשורהכולםפניועלביחד,אוכליםבחוץ,

המעילאתמסירהואפתיתים.מפוזריםוזקנושפמועלגםבשלג,מכוסהכובעוהביתה,נכנסאבא
במטבח,התנור.אמאידאלאלינו,ומצטרףוזקנו,שפמואתמנערשלג,לימירקהשמורהעבה,הצבאי

שבת.לכבודמבשלת

אצלםגםאםלבררהשכניםאלורציםקורה,מהמביניםלאאנחנוהתנור,נכבההאור,כבהפתאום
השכונה.שלהראשיבשנאישרפהפרצהכיאותנומלמדותמבבחוץ,שנשמעותצעקותהחשמל.נפל

השבתנאלץכיומביניםהשרוף,הפלסטיקריחאתמריחיםהגבוהות,הלהבותאתרואיםאנחנו
חברתאנשיגםהשנאי,אללהגיעהצליחולאהאשמכבילשמו.ראויחימוםאמצעישוםבלילהסתדר
מאליה.כבתהפשוטהבערה,חומרלהשנגמרכשהבינההאש,הגיעו.לאהחשמל

חומואתהפיץמיושןנפטתנורמשהו,מצאאכןוהואנפט,תנורלהשיגלנסותכדיהשלג,אליצאאבי
השריפהסימניאתומכסהלאיטו,היורדבשלגוצפינוהחלוןידעלעמדנוואנחנוביתנו,בסלוןריחוואת

לבן.במעטה

אוחזותדמויות,שתינצבותגגושעלחדש,בנייןבשלגצץמאיפהמובןלאאחרתשנרדמתי,כנראה
הקולות.אתלשמועיכולואניביניהן,משוחחותהדמויותשתיכבד.בחפץמשותפים,בכוחות

עליו?"זהאתנפילאומר,אתה-"מה

רחבות"כתפייםלוישטוב,רעיוןלהיותיכול-"זה

רגליםלוישטוב,יותרזהאתמגדירהייתיואוליתרנגולת,רגלילוישאבלטוב,זהרחבות-"כתפיים
בכלום"לעמודמסוגללאהואורוטטות,רועדותקרושות,

העצוםהשלגבמרחבבאיוםשהדהדפראיבצחוקפרץהואהשני,בעיניחןמצאהשהשנינהכנראה
שעליהקטנהמתכתלוחיתורואהמתכופףאניקשה,במשהונתקלורגליבמרכזו.כעתשעמדתי
כלאחריעוקביםהאנשיםמשוחחים,הקולותאתעדייןשומעאניהצפוני'.'הקוטבהמיליםצמדחקוקות
לזוז.מתביישואנישלי,תנועה

יקרוס"הכלאחרתלידיים,זהאתלקחתחייב"מישהוהקולות,אחדאומרבררה"-"אין

כהרגלך"מסודר,באופןהאחריותאתלמסורחייב-"אתה

כמוהו"טובלאאחדאףיש,אםוגםזה,אתייקחאחרשמישהוסיכוי-"אין

עלי.מדבריםשהםהרגשתי



ארלנגריואלשלהבדיוניתהאוטוביוגרפיה

"שלוש...ארבע...ו..."הראשון,הקולאמרמשחרר"אניבררה,-"אין

בעודואותולתפוסלנסותכדירץאניואחורה,קדימהאחורה,נדנוד,בתנועתהחפץאתהניעוהדמויות
שצוללהחפץאתלתפוסכדיקדימהפשוטותידיונופל,מועדהשלג,מןשמבצבץבכבלנתקלבאויר,

ולבן.קטנטןכדורצונחידיכףואלהבטן,עלמטריםכמהמחליקאניהרצפה.לעברבמהירות

כמוסוכרזית,כמווקטן,לבןבעיון.הכדוראתובוחןמהבגדים,השלגאתמנערמהרצפה,מתרומםאני
ריטלין,

פתרוןלאזהואךהשנייה.הידבאמצעותהוהאוחזתבידלתמוךנאלץואניכבד,ונעשההולךהכדור
כך.כלליכבדארוך,לזמן

מתעניין.הואכבד?""זההאנשים,אחדשלקולואתשומעאנימעמד!"-"תחזיק

צועק.אנילי"תעזרו"בואוונאנח,אומראנימאוד"כבדזה-"כן,

לנצלתנסהכבד,יותריהיהעודזה"תתמודד,עונה,הואלנו"עוזרשאתהידעושהםאסורלנו,-"אסור
מאוזנת"יותרבצורהשלךהכוחותאת

מתחיליםולעומתהביד,נרשמתמסויימתהקלההכתף,עלאותומניחובמאמץהכדור,אתלוקחאני
אורידאםאפשרי,בלתישזהקולטאךהשניה,לכתףאותולהעבירמנסהאניהכתף.שרירילכאוב
לאיבוד.ויילךייפולהואאותו,

קצובותבקריאותאותימעודדיםהקולותאתושומעצעקהפולטאנימתגבר,הטרפזשרירעלהלחץ
שאניעדאונים,בחוסרצורחהברכים,עלנופלאנינחלש,שליהסבלכחיכול",אתהיכול,"אתה

מתעורר.

עדייןידוגיחוך,נטולותפניובי,נעוצותעיניומעלי,שליבוביץשלקולואתשומעאנילך?"קוראים-"איך
הטרפז.שרירשלבשקעמונחאגודלוכתפי,עלמונחת

ממני?"רוצהאתהבדיוק"מהלו,אמרתישליבוביץ"היד,אתלהורידלךאכפתלא-"אם

בסדר,"אתההכתף,מןאחיזתואתושחררמאחורי,שעמדלמישהושליבוביץאמרבהכרה"הוא-"אז
נושםהכורסא,עלבכבדותנשעןהברכיים,עלעומדהשטיח,עלהייתיאניבשאלה.אליפנהיואל?"
רטובה,שחולצתיחשתימעט.מעוקמיםכשהםהמושב,עלזרוקיםהיומשקפיריחה.אתבתיעוב
משנתי.אותילעוררבניסיוןמיםעליששפכוכנראה

מחדשולהתיישבהרצפהמןלקוםלימסייעשהואשעהשליבוביץ,אותישאלמרגיש?"אתה-"איך
בכורסא.

במרירות.הוספתימפורקת"שלישהכתףמזה"חוץעניתי,גמור"בסדרמרגיש-"אני

עלמתפתלאותךרואההואוכשחזרמהחדר,לרגעיצאהואההכרה,אתשאיבדתחשש-"חצבאני
כלשהו"התקףשלבמהלכואתהכיחששתיאניוגםמיד,ליקרא"הואשליבוביץ,סיפרהרצפה",

להרגע"יכוליםאתםבסדר,"הכלבזעף,עניתיחלום"חלמתיהכל-"בסך

ושלם"בריאשאתהאוודאאניכאשררקארגע"אנישליבוביץ,ענההאישור"על-"תודה

מלמלתי.בסדר.."-"טוב
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שהואשונותבדיקותועודהדם,לחץאתהחום,אתלמדודהדופק,אתלילמששלפרופסורהנחתי
תקין.בריאותימצבכיראשבהנהוןואישרהמסעאתסייםכשהואבהקלהנאנחתילבצע.החליט

הרבאנשים,שנינכנסוהחדרואלשמאחורי,המסדרוןלעברשליבוביץקראלהיכנס",יכולים-"אתם
מחוייך.הואוגםשלובותזרועותיווקבדה,ונפוח,כבדתרמילובידומחייךדולמן,

בחיוך.שאלתיביניכם?"מתואם-"החיוך

ידואתליוהושיטמשילובןידיואתהתירקבדהבצחוק,ופרצובזהזההביטווקבדהדולמןהרב
כףעצמותשלבמיקומןחוזרשיעורלישהעניקהמצמיתה,בלחיצההשיבוהואידואתלחצתיללחיצה.

היד.

בחולצתלבושהיההואמשגע",עכשיוהאווירמזגיותר,קצתשתטייל"חשבתישאל,חזרת?"-"כבר
מכיוונו.שנושבבקורלחושלישגרמהצווארון,ופתוחתדקהכותנה

העדפתיכולם,לעיניהפצעיםאתלפתוחרציתילאכך,עלשמחתיחייך,רקדיבר,לאדולמןהרב
עתיקה.חורשהאופתוחשדהנטושה,חצראויותר,סגוריםלחלליםהעקיצותחילופיאתלשמור

מיץאובירהיין,אוקפהסיגריה,מקטרת,הרב,אני,הםבמקוםלשהותלהםשמותרהיחידיםהנוכחים
מרגיעות,אומייסרותונוקשות,נוקבותורכות,עוקצניותהמילים,ימלאוהחללכלאתטרי.סחוטתפוזים
הסיגריותאפרהןשמותרותהיחידותהשאריותהמרכיבים,כלמוצושלאעדמהמקוםלקוםמבלי

הקפה.ומשקע

הבית,בעלההתרחשויות,אתסוקרמבטוהשיש,עלנשעןהפרופסורכאלה,תנאיםשררולאממשכאן
מבדחיםמיליםבחילופיעסקוקבדההאורחים,סביבטרח'חצבאני',בשםכונההפרופסור,פנייתשלפי
הכבד.התרמילמןמרפהלאהעת,כלשהנהןדולמןהרבעם

מעט,התבלבלתילעברי.התרמילאתוהושיטמולינעמדדולמןהרבשתיקה,בחדרהשתררהואז
הזה.לצעדמוכןהייתילאידי,אתלשלבוהמשכתי

ממששלאבליטותומלאמשציפיתי,כבדהיההואהתרמיל,אתעליוהניחדולמן,הרבאמריואל"-"נו
תוכנו.עלליסיפרו

ההתנהגותאבלתופתע,אוליאתהלדרך,יוצאאתה"מחרדולמן,הרבאמרהלילה"פהישן-"אתה
בך"לתתשניתןמשחשתירבאמוןבךלתתלנוגרמהשלךהטבעית

בכלל,ולאיפהלא,אוכןאםהחלטתילאהולך,אנילאןיודעלא"אניהזדעקתי,מדבר"אתהמה-"על
ממשלאלהנהן,המשיךדולמןהרבשאלותי,שלהפרקיםראשיאתשפכתילעשות".אמוראניומה

שלי.מההתפרצותהתרגש

ככלגדולתמרוןמרחבלךניתןשםהמשימה,אתלבצעאיךזהלקחת,יכולשאתההיחידה-"ההחלטה
בעיהלכלמענהלךייתןהיקרוקבדהאותך,יאמןשליבוביץבשבילך,מחליטאניכרגעשיידרש,
שתקתי.אזלהתנגד,שאוכלמכדיהחלטיהיההואזעוף,היהלאאבלחייך,לאהואבה".שתיתקל

סודרו,כברהלוגיסטייםהסידוריםכלככה,"אזשליבוביץ.אמרכהסכמה"שתיקתךאתרואים-"אנחנו
בכלצריךשאתהמהכלאתתקבלשלך,הישיבהראשכנ"לדולמן,מהרבהסבריקבלושלךההורים
ודת"לכשרותהקשור

מובן?"שלך,הישיבהראשואנישלי,בישיבההמנייןמןתלמידאתה"מהיוםהתערב,דולמןהרב

עניתי.מובן"לאכלוםמובן,-"לא
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והתשובותהשאלותפרקאתסיימנוובזאתבטוח,אניבזאתלכך,מודעאתהלהבנה,ניתןדברכל-"לא
זה"ללילה

עניתי.טוב"-"לילה

הואהביתמןיצאושהםברגעחצבאני.עםנשארתיואניהביתמןיצאווקבדה,דולמןהרבשליבוביץ,
אףהםשלהם,הכשרותחסרוןשמלבדהמזווה,מןמאכליםמיניכללימציעסביבי,להתרוצץהחל
יותר.עודמוזריםשמותונשאומעודי,פגשתישטרםכאלהמוזרים,ריחותהדיפו

העזתילאאךהזר,במבטאוהבחנתיאותי,שאלבנריחה?"תרצהאוליארכיוחי,ישגאנגולה,-"יש
למוצאו.אותולשאול

הועיל.ממשלאזהאךהבאה,ההצעהאתלמנועמנסההצעה,כלעלעניתיבד"ץ",רקאוכל-"אני

בעולם"טובההכיהנרבה-רוזהשזוליונראהמכינה,שליהבתזהרוזה,נרבה-לטעוםחייב-"אתה

לאתחכוםכיחשתיהמחר.יוםעלמידעלשאובכךותוךהנושאאתלשנותוניסיתילולענותהפסקתי
מחר.נוסעאנילאןאותושאלתיפשוטאזשלו,במקרהיעזור

מגולגלת,עתיקהמפההחדר,מפינותבאחתשנערמוהארגזיםמאחדהוציאלספר,נלהבדווקאהוא
הדרומית.החוףשפלתלאזורבפנסמנופףכשהואמולי,אותהופרש

!",1888"משנתאותי.ומסנוורבפנסמנופףבלהט,חצבאנישאלהזאת?"המפהממתייודע-"אתה

העירשםשוכנתכיוםאל-מג'דל,הערביתהעיירהזוכאן,רואהשאתה"מההחדר,לחללהכריז
עצומהערימהשמוטטוכמעטכשדיבר,התרגשהואדיבור,לקצבהתנופפוהלבנותשערותיואשקלון",

קטן.קפהשולחןעלשאוזנהספרים,של

לקדמותו.המצבאתולהשיבהספריםאתלאזןמנסהבעודואליפנהאותך?"מרגש-"לא

להתרגש.בלישאלתילאשקלון?"בדרך-"אני

לאאבלולדבר,לספרמשתוקקשהואעליוניכרענה,מחר",תדעאתהמדי,יותרלומריכוללא-"אני
להיתקע.לאכדינושאלהחליףמיהרהואזאת.לעשותהיהיכול

בהתעניינות.חצבאנישאלאבא-סאווא?"עלאודרבאנט,עלדגסטאן,עליודעאתה-"מה

שמעתי"לאשליבחייםאבא-סאווא?"דרבאנט?עניתיהזה",השםאתפעם-"דגסאטן..שמעתי

שתכיר"קצת,לךאספראני"בואזהב,שיניחושףחצבאני,חייךמשם",אני-"אז

לספר.והתחילכבש,בפרוותרגליואתכיסההאחרת,הכורסאעלהתיישבתה,כוסלעצמוהכיןחצבאני
ישבתיכה,עדשהכרתיממהלחלוטיןשונהתרבותעלהכרתי,שלאמקוםעללשמועמענייןהיהזה

סיפור.לספרידעחצבאניהתנור,שלמחומומזיעלכסאי,מרותק

ט'פרק
הגדולה.בחצרשבדגסטאן,דרנאטהעירבפאתיבערך,שנה,70לפנינולדתי

האחרוןהשושלת,שלהמייסדהאבמרא,שלהצאצאיםכלשלנו,המשפחהכלגרההגדולהבחצר
ילדיכלשלגיבורםהיהמראבקווקז.ביותרהעתיקהיהודיהישובסאווא,–מאבאלפליטהשנותר
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קרבותסיפוריהמבוגריםמאחדשומעיםהמגורים,באולםהגדולהתנורלידיושביםהיינוהחצר,
הואאחריםבמקריםנחשים.מחץצבועים,ביתרדובים,ניצחלעיתיםמארה,השתתףשבכולםומסעות,

דריאל.מעברלאורךמפרךבמסעהגוסס,חברוואתעצמואתומילטחרב,ממדקרותקשהנפצע
מארהאתמצייריםהיינולמארה,ושוייךנערךדעתך,עללהעלותיכולשאתהגבורהסיפורכללמעשה,

מפוחד.זאגיניאוייבומולוגדולה,בחרבאוחזדובים,פרוותעטוישלנו,במחברות

לאנשיםנחשביםאנחנוולפיכךהכוזרית,המלוכהמשפחתשלצאצאיםאנוכימסורתהייתהבמשפחה
מהודרים,בבגדיםמתלבשיםהיוהחצר,שעריאתשיצאוהמבוגריםאותנו.לכבדוישיותר,נעלים

למשפחתשייכיםשהםלכךאותמסולסלת,פסיוניםבנוצתשלהםהפרווהכובעאתומקשטים
מאוד"נעיםמיכאל,הואאגבהפרטישמי"חצבאני",שליהמשובשלשםהמקורזהכן,חצ'אנבראני,

בחום.ידיאתולחץהכורסא,מןבמאמץקםברגש,אמר

מאוד"נעים"נעים,לו,עניתייואל",קוראים-"לי

מאוד"ואהוביםנחמדיםכולםהזה,השםעםאנשיםכמהמכיראנייפה,שםזה-"יואל

בסיפור"תמשיךתודה,-"תודה

עצמאיחייםסגנוןמפתחיםכשאנושלנו,הגדולהבחצרסגוריםבאיזור,מבודדתהכיהמשפחההיינו
שלנוהשפהעםעצמה,בפניאתניתקבוצהאנחנוהקווקזית,התרבותמןשמץליאיןושונה.

כמוקרים,בלילותלנושרההייתהשליאמאכלשהו,באופןקייםדגסטאןעםשליהחיבורזאת,למרות
בואערש,שירלאוהואמכיר,שאניהיחידהדגסטניהשירלמעשהזההזה,השיראתהזה,הלילה

קווקזי.בסגנוןבשירופתחחצבאניאמרתשמע"

שהר/אזבארידיהגופדירניהאז'רך/אונצ'אראייןייראהיסדי/תבסראןבדיניאגיאגרפייא"דגיסתאן
אמריבבהאשואבסבא/אזסל-פישאצ'נד/אזביריבעדאיאדיהאאו/אמאןדוריברםדרבנד

אפישא".דשנדאכושדרא/כיפלאת

החדרבחללוריחפוומופלאות,מוזרותלינשמעוהןחצבאני,אתשאלתיהמילים?"שלהמשמעות-"מה
ועתיק.סודילחשמילותכמוהקסום

הקסוםהבלוןאתלרסיסיםופוצץחצבאניאמרבדגסטאן",היהודיםשלההיסטוריהעלמדבר-"זה
שניפחתי.

שאלתילתרגם?"יכול-"אתה

צולע.תרגוםאיזהלויצאבסוףאבלהיסס,מעט,התקשההוא

הרחוקהדרבנדמהעיר/להג'רגשנקראוכפר/'טבסרן'בהאזוריש/ידועהבגאוגרפיה"דגיסתאן
דוחפיםמשפחתםכשאת/באומאבאסובו/אבותיהםמספרשניםלפני/ההואבכפרהיתה/תקופה
קדימה."

ובחייבחייךחשובמרכיבהיאשההיסטוריה"נראהחצבאני,אתשאלתיעליו?"שגדלתהשיר-"זה
שלך"המשפחה

הכל!"שלי,החייםכל"זהחצבאני,צעק-"חשוב??"
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פנההואהבית,אתלחבקשחושבכמילצדדים,ידיואתופרשהחדרבמרכזנעמדרגליו,עלקםהוא
המבואההסלון,המטבח,לכיווןידיםמילים,בליהגג,לעברהחדר,פינותלעברמצביעואנה,אנה

הבית.מבוכיושארהאפלולית,

בהיסוס.אותושאלתי-"מה?"

מלאהכלהיסטוריה,זהכלזה,אתוגםזה,ואתזה,את"תראהבכעס,ענההואמה?"-"מה
פסיון.בנוצתמעוטרישן,פרווהכובעהוציאהארגזים,מןבאחדבקדחתנותבידיוחפרהואבהיסטוריה"

הפסיוןנוצתהפרווה,שערותביןהתדבללועכבישוקוריבאבק,מלאהיההואטוב,נראההיהלאהכובע
שיפורנרשםלאאךבידיו,אותהלסרקניסההכובע,פרוותאתפרעהואחן.וחסרתשבורההייתה

הכובע.שלבחזותומשמעותי

ורצינית.טקסיתארשתלפניושיווהראשו,עלהכובעאתחבשחצבאני

הריאתברגליהשעברהזאתדגסטאן,שלהאצולהלמשפחתהאחרוןהנצרמיכאל,-"חצ'נבראני
כשהוארושם,ברובהכריזהגדולה",החצראללדרבנט,ומשםלאבא-סאווא,עדלהמג'רגהקווקז,
מלח.כנציבדומםעומד

לספר.והמשיךמדףעלברישולאותוהניחמראשו,הכובעאתהסירהתנער,לפתע

מספואנאגר,מזוןמוכנה,הייתההגדולההחצרבא,ואיןיוצאאיןלגמרי,נסגרנוהמלחמה-"כשהייתה
מודאגיםהיוהמבוגריםהמלחמה.שלהאמיתייםמימדיהלגבימושגלנוהיהלאחסרים,היולאומים
ואישמוחלט,היההסבלפקודתהציותאךלהיסגר,עליהםשנגזרעלמקונניםבעצבנות,בחצרוסבבו

בפומבי.החלטתועללערערהעזלא

משחקלדמויותהפכושגילפהענפיםשונים,משחקיםע"יהמצב,מןדעתיאתלהסיחניסתהאמי
למארה,שהיהביותרהמבוגרהישירהצאצאהואאביכיהזה,היחסאתשקיבלהיחידאניססגוניות,

מארה.שלהעצריורשאניאחרות,במיליםהבכור.בנוהייתיואני

שובלרואיםפעםמדיההפגזות,קולותאתשומעיםעצמנו,עלשכפינובמצורעלינועברורביםימים
סיפרולאלנוהקטלני.במעופהמעלינושחלפהפצצהעלאותנושלימדמההשמים,פניעלמתפוגגעשן
במכלאתהעצים,בחדרמסתודדיםהמבוגריםאתשמענוידענו,אנחנואךהמלחמה,לגבידבר

שהאזנוואנחנוחששו,לאהםמאיתנואותם.לשמועיכלהלאהסבשלאזנובומקוםובכלהכבשים,
אבניםלחרבות,היומקלותמאתגרים,מלחמהמשחקיידיעלהמתחאתפורקיםהיינוקורה,מהוקלטנו

זירתאתשהיווהמסדרון,מעיןצר,חללהיההגדולהמתבןמאחוריבהיחבא,משחקיםהיינולפגזים.
אותםומחליפיםשבוייםחוטפיםהאוייב,שלגבומאחורימתגנביםהיינושלנו.העיקריתהקרבות
לנו.כבשושהםמשטחיםנסיגהתמורת

היינוהמבוגרים,עלבהתקפותשלנוהמשחקיםאתלגווןהתחלנומהמשחקים,כשהשתעממנו
פצצותגבועלמטיליםהיינוכושרשעתוכשמצאנוהכבשים,אתשגידלזהאחיטוב,מאחורימתגנבים

חוזרהיהוהואמידנעלמיםהיינואנחנואךהאשמים,אתלחפשומנסהמתעצבןהיההואענקיות,בוץ
עלינווציווההחצר,ברחבתהילדיםאתכינסהואהאלה,המשחקיםאתלמנועניסההסבריקות.בידים
כלמולעמידתוהמלחמה,משפרצהכעתאךמורא,עלינומטילהיההואשלום,בזמןמתעלולינו.לחדול
לוקשהכיראינואךתקיפה,בצורהמשפטיואתלנסחניסההואוחיוורת.חןחסרתהייתההילדים
וחזרהסתלקואזבכלל,תלונות,עלינולשמוערוצהאינוכילנוהודיעלבסוףכבראשונה,בנולרדות
רציתימתמיד,שחוחהנעשתהקומתוכיהבחנתימאיתנו,המתרחקגבועלכשהבטתישלו.למגדל
בחולשותיו."להבחיןלאישנותןהיהולאגאה,מאודהיההסבאךיד,לולתתבו,לתמוך
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ושאל:העמוקותהשחורותעיניואתבינעץהואהסיפור,אתלרגעהפסיקחצבאני

אותך?"מענייןהזה-"הסיפור

רוצהמאודאנילספר,"תמשיךאותי,משעמםשהואיחשודאפילושהוארציתילאעניתי,-"בוודאי",
מדומה,מדומה.בהתלהבותהוספתיחיי",במשךלשמועלישיצאהמרתקיםהסיפוריםאחדזהלשמוע,

וכלאותי,עצרבתוכימשהולאיש,פירגנתילאשלישבחייםבגללאלאותי,ענייןלאשהסיפורבגלללא
כך,עללדעתלאישנתתילאאךגדולה,קנאהכבושההייתהבפניםולחוץ,השפהמןיצאהמחמאה
מאוד.חמצמצההייתהכבוש,דברכלכמווהיא,אותה,כבשתיפשוט

לספר.והמשיךעמוקהנשימהלקחבחשד,ביהביטחצבאני

הזגוגיותכלמשנה,פיצוצימספרולאחריועזפיצוץבחצרנשמעבמיטותינו,היינוכשעודאחד,-"בוקר
החצר.עבראלוהצצנומבוהליםקמנוהתנפצו.

ועליהםבה,נפערוגדוליםפתחיםמקומות,בכמהמנופצתהייתההחצר,אתשהקיפההגבוהההחומה
קידםהרוכביםאחדצועקים.בחרבות,נופפואףחלקםרובים,בידיהםסוסים,עלרכוביםאנשיםצרו
שארמובנת.לאבשפהשהיא,כלפקודהוהכריזעלאלחרבואתהניףהחצר,מרכזאלסוסואת

רועדים.במקומותינו,הצטנפנוואנחנובצעקות,אליוהצטרפוהרוכבים

במעילשלוהפיז'מהאתלכסותטרחהואיורדת,הסבשלדמותונראתההחצרשבקצההמגדלמן
כלהמנהיג.מולוהתייצבהחצרמרכזעבראלהתקדםהואמכובד.תמידנשארמכובדאדםכיארוך,

בכלום.חשלאכאילוצעדהואאךגופו,מרכזאלמכווניםהיוהפולשיםשבידיהרובים

שהקריןהביטחוןמאוד,גאיםהיינואנחנוהחצר,במרכזכךכשעמדהסבהיהוחזק,גאהורגוע,יציב
בלחש,אלינודיברוהנשים,ושאראמייקרה.לאמכלשהגרועהתקווה,זרעיאתבנוונטעאלינו,חלחל
רוגערוגע,בנונסכהלבדהוהיאהסב,בהתנהגותצפינובכך,צורךלנוהיהלאלהירגע,ממנווביקשו
זמני.

התוקפים.שבפיהקומיקיתלעומתטוב,דיאותהשהבנושפהברוסית,המנהיגאלפנההסב

שאל.מאיתנו?",רוציםאתם-"מה

החצר:שבפתחיהאספסוףאלופנהערמומי,בחיוךנוצצותזהבשיניחשףהמנהיג

בבקשה"לו"תענואותם,שאלמהם?"רוציםאנחנו-"מה

הזהב!"אתהכסף,"אתההמון,צעקהאוכל!"-"את

ושאל:הסב,אלבחזרהפנההמנהיג

נוספים?"הסבריםצריךאתהשמאאואדוני?לךמובן-"זה

בעיניו,חןמצאלאהאחרוןשהמשפטכנראההרוכב.לעברוהתקדםהסב,ענהלי"מובןהכלחבר,-"לא
באוויר.החרבאתהניףהשניהובידוהאחת,בידובמושכותלאחוזממשיךהסוס,מןבקפיצהירדהוא
שלראשולעבראותומכווןבמהירות,אותוודרךרובהו,אתשלףבחלון,אלינו,סמוךשעמדרפאלדודי

הרובה.אתמידיולחטוףוניסתהלעברו,מידקפצהאמיהמנהיג.

ביציבות,ברובהלאחוזהמשיךהואאךבגללך".נמות"כולנובפקודה,לולחשהשטויות",תעשה-"אל
המנהיג.שלגופואלמכווןכשהוא
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במרחקנעצרתהסב,שלצווארועבראלירדהחדה,ובתנועהבאוירמרשיםסיבובביצעההחרב
מגרונו.ספוריםמילימטרים

לחיות,רוצהאתה"אםהאיש,שלהרועמתלחישתואתשמענוארור",קומוניסטחבר,ליתקרא-"שלא
לך".אומרשאנימהותעשהתשתוק

האישלהפתעתנואליו.להצטרףהאישאתומזמיןהמגדל,לעברבידומחווהאותוראינומצמץ,לאהסב
החומות.עללשמורלאנשיווסימןלנדנה,אותההחזירהסב,מצווארהחרבאתהורידהסכים,

זללהואאותוהכבשים,שלהמספואלידנקשרהסוסבתוכו,ונבלעוהמגדל,עבראלצעדווהפורעהסב
לתאבון.

החלון,עלנשעןרפאלכשדודיתרמילים,תוךאלוחפציםבגדיםאוספתבחדר,התרוצצהאמיהעת,כל
וחילקההמזווה,מןמאכלדבריאספההיאלרגע,נחהלאאמיפניו.עלהלםוהבעתידיו,ביןרובהו
אתלרגעעצרההיאלשאול.מהידענולאלהגיב,איךידענוולאבהבהינואנחנוהתרמילים,ביןאותם
אלינו.ופנתההמרוץ

ממושך.מבטבנוונעצהאמרה,תתכוננו",-"ילדים,

יותר.הגדוליםהילדיםאחדיצחק,שאללהתכונן"צריך-"למה

למלאכתחזרהותכףרגעים,מספרעלינוהמבטאתהשהתהלחשה,לגלות",לצאת-"תתכוננו
האריזה.

יפרק
עם'עלית',ערקבקבוקממנווהוציאהמקררלעברפסעממקומו,קםהסיפור,אתלרגעהפסיקחצבאני

המפורסם.האיילותאיור

לי".הביאאריההרבהתווית."זה,עלשהתנוססההכשרותחותמתעלוהצביעאמר,בד"ץ",כשר-"זה

פעמית".חדבכוסתביא"רקעניתי,בסדר",-"זה

הכוסות.אחתאתליוהושיטקרח,הוסיףפעמיות,חדכוסותלשניהמשקהאתמזגחצבאני

הכוס.תכולתכלאתגרונולתוךוהערהקרא,-"לחיים",

הכוסמןקטנהלגימהלגמתיואניאמן,ענהחצבאניבדברו",נהיהשהכל"ברוך...לו,עניתי-"לחיים",
כנראהבחדר,להישמעהחלהג'אזומוזיקתהאור,נדלקלפתעהקטן.השולחןעלאותהוהנחתי

המוזיקה.אתלכבותועמדהמוזיקה,אתשניגןהפטיפוןאלניגשחצבאניהחשמל.הפסקתשהסתיימה

זה".אתאוהבממשאניתנמיך,רק"אולילו,אמרתיתכבה",-"אל

לפגוערוצהלאשאתהבגללזאתאומרשאתה"אושאל,הוא"בטוח?",בהפתעה,עליהסתכלהוא
בי?"



ארלנגריואלשלהבדיוניתהאוטוביוגרפיה

יכולאתהרוצה,מאודאתהאםאבלמאוד,מזהנהנהפשוט"אנישאלתי,בך?",לפגועהקשר-"מה
לאבהשונה,תרבותיתמסביבהבואובשלאונחיתות,רגשמתוךבאהשאלתואםהבנתילאלכבות".

הנאה.להוכחתהקצב,לפיצדאלמצדהתנועעתיביטחוןליתראישור.בלאמוזיקהלהשמיעאולינהוג

החצר?"את"עזבתםחצבאני,אתשאלתיאז",קרה-"ומה

למספרלתתצריךסיפור,שכששומעיםאותי,לימדה"אמיחצבאני,ענההמאוחר",אתמקדים-"אתה
פחות".אויותר,מענייןלהיותלסיפורגורםהמרכיבים,שארלצדהוא,גםכיהקצב,אתלקבוע

קרה".מהאותימענייןממשזהלספר,שתמשיךרציתי"רקמחיתי,הקצב",אתלקבועהתכוונתי-"לא

זההערק,אתתגמוררקלך,ייסלחכךעל"אבלבחיוך,חצבאניענההקצב",אתלקבועאומר-"שזה
טוב".ערק

שליהלועביןמהמפגשכתוצאהבפנישחלפההעוויתאתלהסתירמנסההערק,אתבמהירותלגמתי
עמוקהנשימהלקחהואוכשסיימתי,סקרנות,מביעותפניובעיון,תנועותיאחרעקבהואלאלכוהול.
לספר.והמשיך

מהדבראירעכיחשש,הביעושבינינוהמבוגריםשעות,מספרנמשכהלפורע,הסבבין"הפגישה
ברכיו.עלמושעניםומרפקיוידיו,ביןכשראשולשבתרפאלולדודלדמוע,לאמילגרוםשעשויכזהחמור,
שהיינוהעובדהולמעטשנשכחה,כמעטהפורעיםאימתבהרבה,אופטימייםהיוזאת,לעומתהילדים
כלואים,להיותרגיליםשהיינותשכחאלכרגיל.התנהלוחיינובחוץ,לשחקיכלנוולאהביתבתוךכלואים
לאחסד,שלברגעהסב,שלהמגדלמןנדירההצצהולמעטהגדולה,החצרמןיצאתילאלידתימיום

להם.והלכושבאוהענניםעםהשמים,אתרקלחומה,שמעברהעולםאתראיתי

אךמשוחחים,בנחת,זהלצדזהצעדוהםהבית,מןוהפורעהסביצאומאוחרת,צהרייםאחרבשעת
היהשתמידמבטו,השמוטות,כתפיוקרה.טובלאשמשהולנורמזהסב,שלההליכהבקצבמשהו
אלוכלהליכתו,לקצבוהטלטלוגופו,לצדתלויותהיוהחסונות,ידיובקרקע,כבושהיהעל,אלנישא
שעה.באותהחשהנראהשככלהחידלוןאתהתבוסה,אתלנושידרו

כלכימוודאעבר,לכלהביטהואבקרקע.אותהונעץחרבו,אתשלףהואהחצר,במרכזנעמדהפורע
קערכךאחרבסיפוק,חייךהואהלב,תשומתלמלואזכהאכןכיכשווידאשלו.באקטהבחינוהנוכחים

והכריז:פיוסביבידיואת

"ומהר!".הוסיף,ולבסוףפעמים,מספרדבריועלחזרהואלכאן!",להגיע-"כולם

חושבאניבמתרחש.ובהוהעתכלעמדוהזה,לאספסוףלקרואאיךיודעלאפשוטאנינאמניו,אוחייליו,
רגיליםהיושהםכנראהמישהו,עםומתןבמשאבכללפתחשלהם,שהמנהיגהמומיםהיושהם

הלילה.לאורךנצחונםאתלחגוגולבסוףולרצוח,לבזוזלהיכנס,

לושנארזאישי,בתרמילמצויידאחדכשכלהחצר,אלבמהירותירדנווהדודים,אמיע"ימזורזיםאנחנו,
אומחגורותמאולתרותברצועותמצויידיםכרים,שלמציפיותמאולתריםהיומהתרמיליםחלקאמי.ע"י

אותנוהזהירוההוריםכאלה.ודבריםירקותושתיה,פיתותכמהבגדים,מעטנארזותרמילכתפיות.בכל
שהורגלנו.כפיבאדיקות,ההוראותאתקיימנוואנחנואופן,בשוםהתרמיליםאתנאבדלבל

אלובסקרנותבחששמדלגותעינינואךלמרכז,מופנותפנינווהפורע,הסבסביבגדולבמעגלהתייצבנו
לעברנו,מכווניםכשהםבנשקיהםאחזוהםבחומה.שנפערוהפתחיםאתמילאאשרהאספסוףעבר

וקבלודם,רצוהםהמצב,מןאכזבההביעושלבשו,המהוהותהגלימותמתוךשהציצוהמזוקנותפניהם
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מנהיגרב,זמןנמשךלאזהמצבאךובצדק,מהםחששנומנופצות.חומותלידמשמימההמתנה
רגליים.בשיכוללצידםוהתיישבוהקרקעעלנשקיהםאתהניחווהללובידו,לעברםסימןהפורעים

בדבריו.פתחהואואזבדממה,ישבואנשיושכלעדהמתיןהמנהיג

הכבשיםבבשרנפשנואתסועדיםלמדורה,סביבישוביםכעתהיינוכתיקונםבימיםשלי,-"אחים
בדיר",שםהפועיםהאלה,

דבריושלהאכזריהתוכןעללחפותמצליחיםלאהציורייםתיאוריוכיחשתי

התעלות.בהבעתהמנהיגהכריזהשלל"אתבינינוומחלקיםהמרתף,מןבמשקאותליבנואת"מטיבים
האישכמוונועזיםאצילייםאנשיםקיימיםלאבעולמנוכישוב,יחזורלאהיום,פהרואיםשאתם"מה

שלתושיהלוחם,שלגבורהבו"ישכתפיים.שמוטלצידושעמדהסבעלוהצביעאמרלצידי",שעומד
לי,לגרוםהצליחמכל,ויותאהחטיאו,היתרשכלבמקומותלפגועהצליחהואשודד,שלותעוזהמרגל,
מכל.."היקראתצאצאיו,לכלולהעניקממנהגי,לשנותבחיי,הראשונהבפעם

בדבריו.המשיךולבסוףבעיון,סביבוהעומדיםאתבחןדבריו,אתעצרהואוכאן

אתםמעולם.להםזכהלאמלבדכםשאישהטבות,אלואיועודהחיים,אתבמתנה,היוםלכם-"הענקתי
שלכם,החצרמןתצאווטפכםאתםהשמש,כשתשקעומידלארוז,תספיקואשרכלאתאורזיםכרגע

לעולם!"עודתשובוולאכמובן,בעבורנוהשנים,במשךאותהשטיפחתם

קלילה.ידבתנועתאותםהיסהוהואלפורעהריעהאספסוף

ושם,דרבנט,שלבמרכזהשלנו,חסותלביתכעתתעברואתםמגורים,מקוםבליאתכםאותירלא-"אך
טמרלנייב"סרחאןשלמילהמוגנים,תהיושםרקאבל

החלחלהאתבנועוררלאוהואהשם,לשמעמיוחדרגשכלחשנולאהפורע,שלשמומהוידענוכעת
עודכמולהישמעלשמוגרמהבה,והמתרחשהמדינהבענייניבורותנוהאזכור,ע"ילהעבירביקששהוא
לבתראוהכבשים,גלליאתלסלקכדיהחצראלהוכנסושלעיתיםהנבעריםהכפרייםשלמהשמותאחד
שהתפגר.שורשלנבלה

עצרסרחאןהאחרון,ההצלהלמאמץמוכניםרגלינועלקמנוואנחנוסרחאן,הכריזותרוויחו!"-"רוצו
ואמר.לפתעאותנו

הכריז,הזהב,"אתמכאןלהוציאלאישניתןלאכיפה,שתשאירוכדאישלכם,הזהבאתשתדעו,-"רק
יכולים"אתםמכן.לאחרמידבעיניושנדלקהזיקאתוגםרפאל,הדודפניכלהאכזבהמבטיאתראיתי
סיים.לרוץ",

שלזכרונותלשמרלנו,שניתנוהבודדותבדקותשמנסים,נואשים,אנשיםשלטירוףמרוץרצנו,ואנחנו
בפראות,דלתותפתחובמדרגות,דילגווטףנשיםאנשיםליד.הבאכלאתליד,הבאמכלליטולשנים,
התהילה.אתהמפואר,העבראתלהםשיזכירההואהחפץאתמחפשיםבקדחתנות,בארונותנברו

והריםהמיטות,אחתאתהסיטהתינוקות,חדראלמידפנההואהתהילה,עניינהלארפאלהדודאת
המטבח.עבראלופנהבסיפוק,חייךקטנים,בדשקיקימספרשלףהואשנפערהחורמןרופף.אריח

אתפתחהוארועדתבידהשולחן.עלאותהוהניחגבוהה,בכוסמיםלעצמומזגהואאחריו,עקבתי
ביהלוםאוחזותכשהםיצאו,ולבסוףואנה,אנהנעובתוכו,מעטהתעכבואצבעותיוהשקיקים,אחד
חייךהערביים,ביןשלהצהבהבהאורמולאלבוהביטאצבעותיו,ביןהיהלוםאתאחזרפאלהדודנוצץ.
נטלשניות,מספרולאחרשניות,למספרהיססהואלשונו.עלאותווהניחמסתורי,חיוךאותואתשוב
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בולעיםשבואופןבאותוהיהלום,אתבדרכםסוחפיםכשהמיםפיו,תוךאלאותהועירההמיםכוסאת
גלולות.

היהלומיםאתגםבשקיק,שנותרוהיהלומיםכלאתבמהירותלבלועהחלהואההצלחה,מןמעודד
התעשת,הואלפתעבו.ובוהההחדרבפתחהמוםעומדבי,הבחיןלאהואהעתכלהשני.שבשקיק

הסתתרשלבש,הקשוחהלארשתשמעברלהבחיןיעלתיהחמור.מבטואתביונעץעיניו,אתהרים
בידיאחזאלי,רכןהואגופי,בכלרועדוכשהתקרבתי,אליו,שאתקרבבאצבעוליסימןהואאיום.פחד
אוזני:תוךאלולחשבכח,

שומע?"אתהמזה,יידעלאבעולם-"שאיש

מכך.התרשםממשלאהואאךבהסכמה,בראשיהנהנתי

"תבטיח!"נשמע.בלתיכמעטנמוך,היהקולולי",שתבטיחרוצה-"אני

שאישחשבתיפשוטרפאל,מהדודשחששתימפנילאלבי,בכללכךוהתכוונתיאמרתי,מבטיח",-"אני
גלולות.כמויהלומיםשבולעאישעללהםאספראםלייאמיןלא

"לךאמר,ספורות",דקותעודשוקעתהשמשמזכרת,איזהלעצמךחפשומהר,מפהתלך-"עכשיו
כבר".

אתלישיסמלמשמעותי,מספיקשיהיהמשהומזכרת,איזולעצמימחפשכשאניבמהירות,משםרצתי
הצעירותברגליהסתבכוהרצפה,עלמוטלותשהיוהבגדיםערמותהבית,בכלחיפשתישידעתי.החיים
כפיהחמדה,שכיותמונחותהיכןולהזכרלהתרכזהצלחתילאהלחץמחמתושוב.שובלמעודליוגרמו
בידי.חרסהעלוחיפושיכלאךהחדרים,פינותביןרצתיארונות,פתחתיהמבוגרים.אותםשכינו

בקול:מכריזסרחאן,הפורע,שלקולונשמעהחצרמן

הזמןלאחרשניהשישארממיאחריותיאתמסיראניבזמן,ותצאומהרובדיוק,דקותשתילכם-"נותרו
שקצבתי"

לרגעהקומות.שתישביןבמישורתונפלתימעדתיחפזוניומרובהחצר,לכיווןבמדרגותלרדתמיהרתי
בארוןלפתעהבחנתיהרצפה,עלכששכבתיכירגלי,עלנעמדתימידאךהרצפה,עלהמוםשכבתי
לעינישהתגלהומהבמהירות,הארוןאתפתחתיהמישורת.לצדממוקםשהיה'בוידעם'מעיןהקיר,
מאוד.כבדהיההואכמוניקטןילדבשבילאךבמיוחד,גדולהיהלאהואנעול.עץארגזהיה

ככלמהרירדתיראשי.עלאותומשעיןזרועותי,ביןאותוונשאתילעברי,הארגזאתמשכתיבמהירות
החצר.אלויצאתיהמדרגות,גרםבמורדשיכלתי

חילקהשאמיהתרמילמלבדחפצים,שלערימותבידיהםנושאיםהמשפחה,בניכלעמדוהחצרבמרכז
מגילות,וצרורספרים,ערימתנשאסביבעודנושאיה,אתאפיינהערימהכלקודם.כבראחדלכל

אחת,בידהכסףפמוטיאתהחזיקהאמירקומות.גלימותומספרמגולגלוילוןנשאהלבנההדודה
מעוטרישן,פרווהכובעלראשוחבשרקדבר,החזיקלארפאלהדודהשניה.בידהגדולהותמונה
כלשהוליחסזכתהלאאךבהתרגשותשפעתהצעירה,טליהבידיוהחזיקאחיטובפסיון.בנוצת

שרהכבשיות.חיבהמילותבאזניהומלמלבחיבהאותהשליטףעצמו,אחיטובלמעטמהסובבים,
מגילתאתהחזיקכתמיד,שקטואבי,החצץ,עלמאחוריהשנשרךשטיחשלבקצהאחזההזקנה
אלואיועודשופר,שחיטה,סכיןקודש,וספריסידוריםקדושה,בתשמישימלאושקשלנו,היוחסין
ואניבי,מבטיהםאתנעצוהנוכחיםכלבמיוחד.גבשושילהראותלווגרמוהשקמןשבלטודברים,
זרועותי.עלהכבדהארגזקפוא,החצר,בפתחעמדתי
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בלםסרחאןלעברי.לרוץוהתחילההקרקע,עלאוצרותיהאתהשליכההיאאמי,התעשתהראשונה
בצעקה:מידאותה

איתכם!"להגיעיזכהלאהואאזלא,ואםלבד,זהאתיביא"הילדפקד,הואאשה!"-"עצרי

לאעצמי,בכוחותהארגזאתאביאאניחיי,שלהמכוננתההחלטהאתהחלטתיואניבבכי,פרצהאמי
שבחצר,הבריותכשכלהחצר,מרכזלעברצועדוהתחלתיבשיני,חרקתיבדרכי.יעמודמהמשנה
והכביד,העיקהארגזבי.ומביטיםלעיסתםאתעוצריםהכבשיםשאפילוהרגשתיבמבטיהן,אותימלוות

ולקרוסלהתקפלאיימוורגליעיני,אתוצרבהפניאתשטפהזיעהנמתחים,אונקרעיםששריריהרגשתי
תחתיהן.

תחתשנרמסהחצץהכבדות,נשימותימלבדצליל,אףשמעתילאזהבשלבהדרך,רובאתעברתי
דריכהצליללעולם,אשכחשלאצליללפתעשמעתישניותכמהלינותרושבגבי.העצמותוחריקתרגלי,
ציד.רובהשל

שלקצוותממוללותידים,ראיתיכךאחרבאימה,פעורותעינייםעיניים,רקוראיתימבטי,אתהרמתי
לאוגםאותם,לאכזבהולךלאשאניהחלטתידם.זובעדמאוגרפותבזו,זוולפותותחבוקותחולצות,
תנועה,ללאביבהההואלרגעהשחורות.עיניותוךאלוהבטתיסרחאן,לכיווןמבטיאתהסבתילוותר.

הנפתיהאחרוניםבכוחותיכהסכמה.אותופירשתישאנייחיד,מצמוץמיצמץ,הואשניותכמהלאחראך
ומידהמעגל,וביןבינישחצצוהבודדיםהמטריםאתמאומצתבריצהוחציתילראשי,מעלאלהארגזאת

המבטאתהואלראותשהספקתיהאחרוןהמראהבידי,חבוקהארגזמעולף,הקרקע,עלהתמוטטתי
אמי."שלבעייניההגאה

נתקלוועינימבטו,אחרעקבתיהחדר,פינתלעברמבטואתוהסיטדיבורו,שטףאתהפסיקחצבאני
הכובע.אתלכןקודםנטלשממנוארגזאותומעוטר,עץבארגז

חצבאני.אתשאלתי-"הארגז?",

עלהמונחהחבוטהפרווהכובעלעברהצביעקודם",ראיתכבראותוהכובע,"וגםהנהן,הוא-"הארגז",
סיפורו.אתלספרוהמשיךאמרהכובע",עללךאספראני"עכשיוהמדף.

אמידבר.זוכראיננידרבנט,שלבשוקהטחובהבדירהשהתעוררתיהרגעועדהתמוטטתי,בו-"מהרגע
היאשהינו.שבההדירהאלוהובלועליההועלווכולםהחצר,אלמשאיתהביאשסרחאןליסיפרה
שבצדהקטןהקברותבביתמתינואתלקבורלנוהמתירלסב,הפורעיםביןמיוחדהסכםעלליסיפרה
מקרה.בשוםהכנסתביתאתיחללשלאסרחאןשלההבטחהועלהחצר,

בצפיפות,שנתקלתיהראשונההפעםהייתהזוכולנו,אתהכילהובקושיוצפופה,קטנההייתההדירה
מןשהתפעלוהנשים,אתהעסיקובדירהשהיוהחידושיםהשוקת.לידהכבשיםשלהצטופפותםמלבד
לקנותהשוקאליצאומהדודים,אחדועודוהסבאבישלו.ההפעלהומקלותבמטבח,מותקןשהיההברז
אחיטובשלהטליהממנו.שנשקףהתוססהשוקמןמתלהביםהחלון,ידעלהתגודדווהילדיםמזון,

רחמים.מעוררבקולופועההרצפה,מןפירוריםמלקטתהגדול,בחדרהתרוצצה

היושוניםבגדליםזכוכיתובקבוקיקטן,בחדרוןמיטהעלשוכבאותומצאתירפאל,הדודאתחיפשתי
סביבו.פזורים

חזרוואזבכאב,פניוהתעוותופעםמדיהתנועע,שלאוכמעטותשוש,חיוורנראההואאליו,נכנסתי
חייך.אפילובי,והביטעיניואתפקחהואאליו,התקרבתיונואשות.קפואותלהיות

אמש.לישלחשמהלחישהכךכלשונהבלחישה,אותישאלההסכם?"אתזוכר-"אתה
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מרגיש"אתה"איךאותו,שאלתילך?"קרהמה"אבלבלחישה,אישרתי-"זוכר",

ענה:כךאחרהיסס,רפאלהדוד

ואמר.חזרונורא",איוםונורא,איוםמרגישאניקשה,מעייםלסתימתליגרמושהיהלומים-"כנראה

אותו.שאלתילך?",קרהמהלמישהו-"סיפרת

זוכראתהכיתספר,לאאתה"וגםענה,הואהקיבה",אתקילקלתישסתםחושביםהם-"לא,
שאל.מיכאל?"נכוןשהבטחת,

שיקרתי.שאספר",סיכויאיןשאספר,רוצהלאאתהשאם"ברורעניתי,-"נכון",

השעיןשעליולכרמתחתאלידואתשלחהואבשבילך",משהולי"ישרפאל,הדודאמרהנה"-"בוא
הפרווה.כובעאתוהוציאראשואת

יפגשושעיניוכךראשיאתהגביהראשי,עלהכובעאתחבשהואוכשהתכופפתילחש,הוא-"תתכופף"
וחייך.עיני,את

לקבלסירבהואאותו,חבשלאמעולםאביך"אךהדוד,הסבירלאביך",למעשהמגיעהזה-"הכובע
אותו,קחלך,מגיעהואכךובשלחצ'נבראני,משפחתבכורותביןבירושהעוברהזההכובעאותו,
דגולה".משפחהשלנכסזהכילעצמך,אותוושמור

אמיאתלשתףחייבהייתיהחדר,מןלצאתופניתיבמבוכה,קצתבידי,אותוואחזתיהכובעאתהורדתי
עלבמאמץהתיישבהואחזרתי,אליו.לשובליקראהואהחדרבפתחכשעמדתיהדוד,שלבמצבו

בחום.אותהולחץידיאתלקחהואמצבו,אתמספרלשניותלהסתירמצליחרחב,חיוךחייךהמיטה,

רפאל,אמרבתוכו",מסתתרמהמושגלךהיהשלאלמרותהארגז,שלבעומסעמדתאיך-"ראיתי
חייוכלובעצמו,בכבודומארהשלהעתיקהנסיעותארגזהואגדול,כהבמאמץשהיצלת"הארגז
מיכאל".עליו,לשמורהמשךבתוכו,מתועדיםומסעותיו

וחייכתי,אמרתימכל",יותראךמבעבר,יותרעודאותואעריךאני"מעכשיועניתי,רפאל",-"תודה
שלךהלבתשומתעלאותךמעריך"אניבעווית,התכווצוהדודשלפניוכימאוד,מודאגשהייתילמרות

רפאל"תודההשבחים,אתבאזנילהשמיעשטרחתכךועלהאלה,הפרטיםלכל

כדיתוךלאמי,במהירותקראתיהכרה,מחוסרהמיטהעלקרסהואמכןלאחרורגעחייך,רפאלהדוד
שםהמקומי,החוליםלביתפונהרפאלוהדודעזרה,הזעיקההיאהיהלומים,סיפוראתלהמספרשאני
כמהלעצמונטלגםאךהיהלומים,מירבאתלדודהחזירהואלמחצה,הגוןשהיהרופאידיעלנותח
מהם.

בזיהוםלקההואהנראהככלבלבד,חלקיבאופןלתפקדוחזרהניתוח,מןכתוצאההחליםלארפאל
הואסבל,שלשבועותכמהולאחרהחולים,בביתששררוהלקוייםהסניטרייםמהתנאיםכתוצאהפנימי
שבהלווייההגדולה,החצרשבצדהקטןהקברותבביתקטנהבלוויהונקברליוצרהנשמתואתהחזיר

הקופחת.השמשתחתשעות,כמהבןלהספדלהאזיןבה,הנוכחיםכלאתשהכריחסראחאן,השתתף

היאהכריםמביןדווי.ערשעלרפאלהדודשכבשבוהחדראלאותילקחהאמיההלוויה,מןכשחזרנו
ליומורישהבטחתי,אתקיימתישלאכךעללימודההואבורפאל,מהדודמכתבובהמעטפהשלפה

ואמרה:השקיקאתליהושיטההיאלפליטה.שנותרוהיהלומיםשקיק–רכושוכלאת

לך"מגיעזהבן,שלך-"זה
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לקבלסירבההיאבתחילהלאמי.החזרתיהיתרכלואתאחד,יהלוםמתוכובחרתיהשקיק,אתלקחתי
לאורךאותהשימשוהיהלומיםלי.והודתהאותו,נטלההיאאותו,שתיקחשהתעקשתילאחראךאותו,
ברעב.ממוותאותנווהצילושלנו,הארוךהמסע

מקום".לכלהיוםעדאתישהולךבזכרונות,מלאארגז,עםנשארתיואני

דקות,כמהעודערנשארתיאניעמוקה.בשינהושקעבכורסתו,לאחורנשעןסיפורו,אתסייםחצבאני
ומחשבותיהאחרון,ביוםעלישעברמהמכללגמרישוכחחצבאני,שלהמהפנטבסיפורומהרהר
מחוזותואלסאווא,–אבאהעתיקהכפראלבדרבנט,הגדולההחצראלהקווקז,הריבמעלהמדלגות
ללאחייהםאתושינותמימה,משפחהעלבהירביוםשנגזרואכזריים,נדודיםחיישלוקשיםאפורים
היכר.

החלון,מולחולפותדולמןהרבשלהמזוקנותפניואתראיתילפתעאךחצבאני,כמושנרדמתיכמעט
ושאל:לידי,עמדהוארגעיםכמהלאחר

ערבית?"כבר-"התפללת

יא.פרק
עייףנראהשהיהדולמן,הרבמולונעמדתיתודה,מלמולכדיתוךהכורסא,מןבמהירותהתרוממתי

מסלולאתשיצרוהארגזיםערמותביןבמיומנותמתמרןאחריו,לבואבשקטליסימןהואומותש.
נדהמתיבהרבה.קלההייתההדרךכעתחצבאני.שלבהדרכתושעות,כמהלפניעברתיבוהמכשולים
זרוהארגזים,החבילותגביעלציוןשוםהיהלאהזה,הצנועהביתבתוךשנערםהחפציםממצבור
מהבתוךשנערםהאינסופיבבלילורגליוידיואתימצאלאחצבאני,שלהדרכתוללאמה,דברשיחפש
יודעובעצמו,בכבודוחצבאניהאםעצמיאתשאלתימבולגן.לגנזךדמהוכעתבית,להקראעשוישהיה
בכורסתושעוןכעתהיהשהנשאלמשוםמענה,ללאנותרההשאלההחפצים.כלשלמיקומםאת

בקול.נוחרכשהוא

הוציאהואהדלתלידשעמדאפלולימארוןדולמן,הרבאחריהלכתיאותי,להטרידלשאלהנתתילא
לי.הושיטהואהשניאתואילובעבורו,אחדכבדים,פרווהמעילישני

חבשהברז,מןבמיםידיואתבחצר,נטלשניצבהגפניםסוכתאלאותיהובילהואשהתעטפנו,לאחר
בעיניםהתפללהואלתפילה,הצטרפתיערבית.תפילתמתפללוהחלשחור,קסקטכובעלראשו

המילים.עםמתנועעגופיוכלסביב,משוטטותכשעיניבלחש,ואניתנועה,וללאשקט,בניגוןעצומות,

וכשהחלהאותה,והציתמקטרתואתהכיןישן,נצריםכסאעלהתיישבהואהתפילה,אתכשסיימנו
אלי.פנההואלשמו,ראויעשןלהעלות

שנעלם.עדהקסקטלמצחייתמתחתמסתלסלפיו,מזוויותעולההעשןוחייך,אמרהוא-"יואל"

לי.חסרמהשהבנתיעדעין,קשרעלעמושומרולאידיבכפותמתעסקבעודישניות,למספרשתקתי
האחרונותהסיגריותמשתיאחתאתמתוכהושליתיהמעוכה,הסיגריותחפיסתאתמהכיסשלפתי
אמר:כךאחרהתהליך.אתכשראהחייךדולמןהרבאותה.והצתתיבה,שנותרו

סביבך".קורהמהמביןלא-"אתה

ציינתי.קובע",-"אתה
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שניתןביותרהמתאיםהמועמדאתמצאשליבוביץנס,שבדרךהבנתי,שבהמהשעהכיקובע,אני-"כן,
קורה".מהתביןשלאכדיהכלתכננוהדעת,עלאותהלהעלותשקשהלמשימההדעת,עללהעלות
למשימה".יותרמוכןתהיהכךפחות,שתדעשככללכך,מודעלהיותצריך"אתהדולמן,הרבהסביר

כשהיו,יציבותנשארואלאממבטי,להתחמקניסושלאעיניואתבוחןארוכה,דקהלמשךבוהבטתי
לדבר.התחלתיכךאחרתנועה.בליבעיניונעוצות

מושלמת,תהיהאכןלפועל,להוציאמעונייןשאתהשהמשימהרוצהשהכיאדםהבןשאנייודע,-"אתה
יכוליםאתםאיךהסבר.לקבלמעונייןהייתיזהועלמבין,לאאניאחדמשהואבלבהצלחה.מוכתרת
שהואלו,שנתנומשימהבאףעמדלאומעולםלמשימה,לצאתנכונותהביעלאשמעולםאדםעללדעת
היאבמשימהלעמודשמוטיבציהלינראה"אךהוספתי,במשימות",גדולמביןלאאניהמתאים?האדם
להצליח".שרוצהלמיבסיסיתנאי

דולמן.הרבשאלמוטיבציה?",לךשאיןלךאמר-"ומי

בחזרה.יריתיזה?",בשבילגאוןלהיות-"צריך

חייבאתהמשהו,שאיןלהוכיחבשבילכישיש,להוכיחמאשרמשהו,שאיןלהוכיחקשהיותר-"הרבה
בלבד".ההוכחהמושאאתלהכירמספיקשיש,להוכיחובשבילהקיים,כלאתלהכיר

לך,אומרואני"שאלתי,במציאות?",מתבטאזהכלאיךאךהבחינה,אתעברתפילוסופית,-"מבחינה
משימהעלאתימדבראתהאזכשלון.שלגדולסיכוןישקפה,כוסהכנתשללמשימהאותישבלשלוח

כזאת?"ברמה

אתהאותך?שולחיםאנחנומשימהלאיזויודעאתה"מאיפהדולמן,הרבאמרמשהו",אשאל-"אני
מציע,ואניהולך,אתהמשימהלאיזומושגלךאיןלך,אומרשובואני'כזאת',ברמהמשימהשזוקבעת
משימה".לךישכיבידיעהתתמקדעתהשלעת

בסטנדרטיםעמדהלאמהןאחתאףאךכאלה,במקריםלהענותהראויותתשובותמיניכלשקלתי
הסיגריה.מןשנותרמהאתלאיטיושאפתילשוני,אתנצרתיולכןדולמן,הרבע"יהנדרשים

שניצבהגיטרהנטלקם,ולבסוףהכיסא,עלהתמתחהואמקטרתו,אתלעשןהואאףסייםדולמןהרב
התיישב.ושובהחצר,בפינת

המיתרים,עלבעדינותלפרוטוהחללתשובה,ציפהלאהואאותי,שאלחסד?",שלרגעים-"כמה
הסמיךבקורלנגןויכולתכחלוישמאיפההבנתילאבשקט,הקשבתיואניניגןהואבחופשיות.מאלתר

כסאמסעדעלקלותתופפהידירקבשמיכה,מכורבלישבתיאנימפתיעה.בקלילותניגןהואאךהזה,
והקשבתי.רבצתיפשוטאבר,להניעכחליהיהלאלכךמעבראךהנצרים,

דולמןהרבבתלתן.כאן,לראשונהאותושחשתיכזהסמיך,שקטהשתררסיים,הואדקותכמהלאחר
אתנטלתימהרביצה,התרוממתישאנגן.בידוליוסימןמפרטליהושיטהגיטרה,אתלעבריהושיט

דולמן.לרבהגיטרהאתוהשבתיהפסקתיתוויםכמהלאחרבעצלתים,עליהלפרוטוהתחלתיהגיטרה
ואמר:חייךהוא

פשוט"לאיוםלךמצפהמחרומהר,לישון,צריך-"אתה

לעשות"הולךשאנימה"זהנאנחתי,-"כן",

בתוךהםהתפילין,אתלך"הבאתיידו,אתלימושיטממקומו,וקםדולמןהרבאמריואל",לב-"שים
הנראהככלהייתיהרב,שלהמושחזתלשונואתמכירהייתילאאםתירוצים".יותרלךאיןאזהתרמיל,
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בארגזים,דחוסבחדרשםהבית,תוךאלאותילגרורלוונתתיברפיון,חייכתישהכרתי,מכיווןאךנעלב,
כךשהדיף,הישן,הפרווהבמעילעטוףעדייןכשאנילתוכהנפלתינקיים,במצעיםמוצעתמיטההייתה
ילדותזכרונותעםלינקשרהואהנפטלין,ריחאתמחבבאנינפטלין.שלחזקריחלפתע,חשתי

ארונותבושםאותוהנפטלין,שלהחזקריחוהואמהםשנותרמהשכלמטושטשים,כמעטעמומים,
הניחוחאתחיבבופשוטהםלדעתיאךהעש,אתמרחיקשהואבטענהבולהשתמשהרבושקשישים

שנרדמתי.לפניעצמילביןביניסיכמתיטעם,שלענייןכמובןזהשלו,

אךבאופק,נקודהממשמאוד,רחוקיםהםחול,אבןעשוימגדלשלגגעלקשישיםשניחלמתי,שוב
אתומצמצםאותןמכווןואנימחוריהן,וחורגותמתארכותהןטלסקופיות,לעינייםהופכותשליהעיניים
כדיהעיןגלגלאתלסובבמנסהואנימטושטשתמעטעדייןהתמונההגג.שעלהזקניםלביןביניהמרחק
הצלחה.וללאהתמונה,אתלמקד

בפרטיםלהבחיןמנסהואנישהן,כמולהיותלעיניםמניחאניהמיקוד,מנסיונותמתייאששאנילאחר
נפטליןכדורבפוקוס,שהיאהיחידההנקודהעלמתמקדתשליהעיןלפתעהמטושטשת.התמונהמתוך
הפוקוסהעתוכלהקשישים,נעיםואיתוזזהכדורהקשישים.שלהרועדותבידיהםשנאחזולבן,עגול
ורועד.מטושטשהשארוכלהכדור,אחריעוקב

נסבל,בלתיבווליוםמדבריםהםבתחלהלידם,ממשעומדאניכאילוביניהם,השיחהאתשומעאני
השיחה.אתלהביןמתחילואנימתאזןהווליוםשניותכמהלאחראבלהתוף,עוראתלילקרועשמאיים

ממאמץ.רועדקולוהקשישים,אחדרטןקורה",מהיבינולא-"הם

היומזמןכברהםשלנו,בדורהיוהם"אםויבשושי,צרודקולוהשני,לוענהמפונק",הזההדור-"כן,
המלבניות"לאבניםמתחתשוכבים

הייתאםעליו,סומךהוא"איךדיבורו,צליללפימטשטשתהתמונההרועד,הקולחזרביש",-"עסק
ריזיקה"לוקחהואמסוכן,הימורממשזהאותי,שואל

היחידהואכנראההזהבמצבאבלמציאה,אגרויסעשהואלא"השני,הזקןחרקלזכור",-"צריך
עליו"לסמוךשאפשר

הזהשהקצ'קעמלחשוברקחלושסמקבל""אניהראשון,הקולרעדכזה",בדורלחיותרוצההייתי-"לא
שוורים",כמווחזקיםצעיריםהיינואנחנובזמנינו,בכללזהעלחשבמיהזה,הדבראתלעשותהולך
לאכךכלאניאבללנצח,זהאתלהחזיקאוכללאאניזקן,כבר"אנילרגע,מרגעדועךקולוהזקן,אמר
זה".אתיקבלשהילדרוצה

אנחנוכרגע,ממנוטוביותראיןוזהו,עליולסמוך"צריךבמהירות,דיברהחורקניהקולברירה",-"אין
תשחרר"אזזקנים,כבר

ובמקבילהקשישים,עמדובוהמקוםלעברלרוץניסיתיממקומי,וקפצתיהאחרונההמילהאתשמעתי
בפראותמנופףהמגדל,אלציפורכמועפתיפשוטלרוץ,הצלחתילאהכדור.שלמיקומואחרלעקוב

זרועות.במקוםלישצמחוענקיותלבנותבכנפיים

הקרקע.עבראלצוללהכדוראתוראיתיבאידיש,סופריםהקשישיםאתשמעתידריי",און...צווי,-"איין,
מעולם,לינראתהשלאכפימאיימתנראיתכשהיאבמהירותאליהתקרבההאדמהבעקבותיו,צללתי

להתרסק,עומדשאניהבנתיהקרקע,לפניספוריםמטריםעצמותי.אתולנפץגופיאתלרסקמאיימת
בכנפים.להשתמשרגיללאאניהכלאחריחירום,בלימתלבצעאיךידעתילאאך

בתזמוןחולצתילכיסנכנסוהואבאוויר,בעודוהכדוראתפגשתיחירום,נחיתתלבצעצריךהייתילא
שוב,נסקתיהקרקע,שעלהחצץמןנשרטותכברכשרגליהאחרון,ברגעהצלילהמןיצאתימושלם.
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לסובבלרוחונתתישיכור,הרגשתיהציפור.ממעוףמתחתיפרושההארץכלחם,אווירזרםעלדואה
בו.שעפתיהרבבגובההצלולהאוויראתלרווחהנושםכשאניבחופשיות,אותי

גופיפלגאיךהרגשתיבמהירות.קיומואתליהזכירהואביותר,קצרההפוגהלינתןשבכיסהכדור
ניסיתיחן.נטוללקרטועהפכהוהמשכרת,החלקההדאיהלרגע.מרגעיותרכבדונעשההולךהעליון
המשימהאתהפכוהכדור,שלהכבדומשקלוהעזההרוחאךרכה,לנחיתהלהגיעכדיטוסלהנמיך
להןגורמתהלבנות,הנוצותאתפורעתבכנפי,חובטתהרוחבמהירות,גובהאיבדתיאפשרית.לבלתי
אפרוריםעשפרפרישלושהבתחלההפרפרים,הגיעוואזהטיסה.נתיבאתממניולהסתירבפנילחבוט
לנגוסבגדי,אללהיצמדמנסהלילה,פרפרישלענקיתלהקהסביביחגהשניותעיני,ותוךמולחלפו
אזורבכלאותישדגדגואפרפרים,פרפריםשלבמעטהמכוסההייתיכוליספורותשניותבתוךבהם.

נשאוהפרפריםאלפיהטיסה,עלגםשליטהאיבדתינשלטים.בלתיצחוקלפרציליוגרמובגוף,אפשרי
בגדיעלהסתערוהםואזהרצפה,עלבעדינותאותיובנחיתוהדקיקות,כנפיהםבאמצעותאותי

ספורות.בדקותאותםוכילוברעבתנות

כהוגן,אותיחיממההיאחום.בצבעעבה,בפרווהמכוסהגופיכיהבחנתיהפרפריםלמסךמבעד
כילוהפרפריםכזאת.בפרווהמצויידהייתיאילולילנחול,עשוישהייתיהגדולההבושהמןאותיוהצילה

שאראתברעבתנותלבלועוהכלוגביעלאותיהפכומשותפיםבכוחותואזגבי,שעלהבגדיםכלאת
הפרפריםכלאותןוכשפקחתינמנמתי,עיני,אתקטלרגעעצמתיהמוזר,המעוףמןמותשהבגדים.
לאעשיםהלבן.הנפטליןכדורמונחהיהבתוכוחולצתי,שלהכיסבד,שללבןריבוענותרחזיעלנעלמו,
בחלום.לקרותשיכוללמהגבולישנפטלין,בהםשנגעדבריםאוכלים

אךממשכבילהתרומםניסיתיממקומו.אותולהזיזהצלחתיולאכבדהיההואהכדור,אתלהריםניסיתי
ממקומי.והתרוממתיהשריריםאתאימצתיכוחותי,כלאתריכזתימעט.אפילולנועליאפשרלאהכדור
עיני.נתקלובוהראשוןהמראההיהקבדה,שלהפעורכשפיוהמיטהעליושבעצמיאתמצאתי

שיניו,אתהסלולריהטלפוןבאמצעותלצלםניסהפשוטהואממני,שהופתעבגללפיואתפערלאקבדה
אךהמופתע,במבטיהבחיןהואבקיר.קטןמחרךפיולתוךשחדרהשמשקרןשללאורהשזהרו
הכסאמסעדעלמתופףשהואכדיתוךאליפנהואזהבוהקות,שיניואתלצלםסייםממני,התעלם
ישב:שעליו

קשיש"מראהלךעושההיאהפרווה,אתופשוטטובהעשהמרגיש,אתהאיךאדם,בןטוב-"בוקר

וגופיזיעהשטוףהייתיאותי,לרענןהספיקהלאשהשינההרגשתיבחיוך,עניתיקבדה",צודק,-"אתה
המעיל".אתלהורידבבקשהלי"תעזורטובה.למקלחתהתחנן

גםלךנסדרלמקווה,אותךאקחאני"בואהזיעה,ספוגיבגדיאתכשראהצייןלהתקלח",חייב-"אתה
והכל".נקייםבגדים

דבר?".כזהפהשישבטוח"אתהבתדהמה,שאלתילמקווה?",-"אמרת

ואפילווסגולים,כתומיםושחורים,לבניםאנשים,שלמגווןבתלתן"ישקבדה,השיבלא?",-"למה
תיפרדבוא,למדי,מענייןמקווהפה"ישעצמו.עלוהצביעקרץהואהאחרונהבמילהאפורים",
סטיישן".בפסיכומוביל-אולטרה-שלךהתרמילעםלךמחכהואנימחצבאני,

החדרבפינתוסוכר,קפהשלקטנותואריזותפעמית,חדניירכוסבידובמטבח,אוחזליהמתיןחצבאני
ראשו.אתמעטרתאדיםעננתענק,נחושתסמוברעמד
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לא,אםגםאבלפעמי,חדהכלפה"ישהשינה,מןצרודקולוחצבאני,אמרקפה",לעצמךתכין-"בוא,
למשל"אניבצער,ידוכףאתפרשהואבשבילך",כשרשמספיקלינראהלאאבלכשר,רקאוכלאני

שבת".ליללסעודתכקינוחהגדולהבחצראוכליםשהיינומהזהחגבים,אוכל

ממךאבקשאםמצדיחוצפהתהיה"זאתבמהירות,הקפהאתבוחשעניתי,לי",שדאגת-"תודה
שאלתי.הבוקר?",שלהסיגריהאתלעשןשאוכלבכדיהחצראלאלילהתלוות

כבראניצאצא,לעשן,משהואביאאניביחד,נעשןאיתי,"בואבמרץ,הנהןהואיואל",בעיה,-"אין
החדרים.מןאחדשלהאפלוליבפתחוונעלםאמרמגיע",

המטפסכשיחשהתבררההגפנים,סוכתבלילה,מאשרבהרבהיפההיתההיאביוםהחצר,אליצאתי
הבחנתיהשמשלאורהקטנה,הרחבהעלצילהאתהטילה'קיסוסית',הגנריבשםאותושכיניתי
כותרתעליבעליברפרחיצמחוהסדקיםוביןסדוקותשהיוהמרצפות,אתשעיטרההעדינהבדוגמה
מרהיבות.כליבצלליותאותוקישטוהשמשוקרניאינדיגו,בכחולצבועהיההכבדהעץספסלזעירים.

מעוטרותונוריות,רקפותראשיאפשרית,פינהבכלפזוריםהיוהצבעים,קשתבכלצבועיםחרס
ראיתילאכמותןויפות,עדינותוציפוריםהמקושטים,הכדיםמתוךבביישנותהציצונוצצות,טלבטיפות
כשרוןאתמדגימותכשהןהקיסוסית,ענפיביןבתזזיתהתעופפובאנציקלופדיות,למעטמקוםבשום

דורש.לכלשלהןהשירה

החצר,מנפלאותמבטיאתלהתיקליגרםאצבעותיו,ביןאחזשחצבאניהגדולמהסיגרשעלההעשן
אותי.שאירחהאיששלהמסקרנותפניואלמבטיאתולהחזיר

סמיך.עשןוהשתעלאמרמהקריביים",לימביאכששליבוביץרקתמיד,מעשןלאאני-"זה,

צריך"שלאלומרצריךאיןובפני,להתנצל,צריךלא"אתהאמרתי,בסדר",-"זה

באוויר.שאלהתלהבפניך?",להתנצלפעם"ניסיתחצבאני,אמרעצמי",בפני-"התנצלתי

אותהאתלחושבכדירקולוסליחה,מעצמילבקשבהזדמנותליכדאישאכןחשבתיאךהשבתי,לא
שהואאומעצמו,סליחהפעםאיביקשבעצמוחצבאניאםתהיתיעצמית,שליטהשלעילאיתהרגשה

שניה.באותהעליהחשבשהוארטוריתשאלהשאלרק

השתיקההמרצפות.בדוגמתלבהותחזרתיושובמבט,איתוהחלפתיפעםמידיהתמשכה,השתיקה
בנוח,ולחושבחברתולשתוקיכולשאתהאדםושייכות,נינוחותלתחושתלסיפוק,ליגרמהבחברתו

שיבדוקלפנישלך,היסוסאופעולהעלאותךיבקרשלאלדעתעליו,לסמוךיכולשאתהאדםבדרךהוא
זאת.לעשותיותרטובהדרךאיןכיויודאשלה,המרכיביםכלאת

נעמדתיכךאחרהעישון.שלהלוואיטעםאתלהעבירקפה,שלאחרונהבלגימהקינחתילעשן,סיימתי
וחם.יבשמגעבעלתומחוספסת,איתנההייתהידואותה,לחץהואידי.אתלווהושטתיחצבאנימול

"להתראות"חצבאני,קבעהולך",-"אתה

המיוחדהסיפוראתבתוכינושאאניגבי,שעלהנפוחהתרמילמאשרחוץ"אךעניתי,הולך",אני-"כן,
עוד"אנישבקולי,המחנקאתמסווהמיד,הוספתילצוץ,מהמשוםשמאיימתבדמעהכשחשתישלך",
חצבאני".לךתודהתדאג,אללכאן,אשוב

ומיהרתיהתרמיל,אתהכתפתיקיסוסית,שיחיביןבודדבחצרו,עומדחצבאניאתהשארתי
מוזיקהבקעההפסיכומוביל,שלהסטריאוממערכתהחצר.בפתחלישהמתיןקבדהשללפסיכומוביל
בקצבמתנועעגופוכלרגלים,מסבךבריקודשקועהיהקבדהעצומות,בעיניםולידו,עליזה,אפריקאית
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שניות,למספרהבוקרבאורשזהרוקטנים,אבקעננימעלותורגליועבר,לכלמתנופפותידיוהמנגינה,
אחרים.לענניםמקומםאתופינוששקעועד

המוזיקה.שלהגבוההווליוםעללגבורמנסהצעקתי,-"קבדה!",

אלוהטילהתיקאתממנינטלהפסיכומוביל,אלפנהלעצמו,חזרהואמשניהפחותתוךהתאפס,קבדה
גלגלישהפיקוענקאבקבענןכוסוהםהריקוד,מןהאבקעננישקעוובטרםהקטן,המטעןתאתוך

קבדה.הצללים,איששלהמהירהמנסיעתוכתוצאההפסיכו,

יב.פרק
מבתיםבעינישהפכההסביבה,אתלבחוןמנסהכשאנימהירה,בנסיעההכפררחובותפניעלחלפנו

להעלותוהחלנוהסלולים,תילתןכבישיאתנטשנומהרהעדמטושטשים.צבעלכתמיוציורים,מלבניים
עתיק.אבןמבנהמולחנינופיתוליםכמהלאחרהחורשה,שלהעפרבשביליאבק

הפתח.עלשסגרהכבדהברזלשערלעברבידומחווהקבדה,ליהורה-"היכנס",

מולנגלההאדמה,בטןאלשהובילתלולמדרגותוגרםובשקט,מפתיעהבקלילותנפתחהברזלשער
באורהמדרגותחללאתשהאירווריחניים,קטניםנרותנעוציםהיובקיר,קטניםשקעיםבתוךעיני.

ארומטיים.שמניםשלכבדריחוהפיצומרצד,

מוכתםענק,סלעעמודסביבלולייניבשבלולוהתפתלווחלקלקות,גבוהותהיוהמדרגותלרדת,התחלנו
במורדדלגקבדהומסתוריות,קסומותלהראותלהןאותם,גורמתאפפהאדיםשלנרות.עננהבשעוות

אדיםשלשכבההפיר.בחללהדהדשירתוקולרקהעין,מןנעלםמהרהוחישבקלילות,המדרגות
לרדת.והמשכתיהחולצהכיסלתוךאותםהכנסתילחלוטין,אותםייתרהולמעשהמשקפי,אתכיסתה
שגרמהכבדהלחותהעמוק,הפירחללאתשאפףכבדבחוםלחושהתחלתיפיתולים,כמהלאחר

להןוגורמתלעיניחודרתהזיעהפני,עלנטפוזיעהאגלימזיעה,הרטובגביאללהידבקלחולצתי
לצריבה.

חציתיהמדרגות.כמוחלקלקהולאיציבההייתההרצפהלפחותכאוארוך,במסדרוןהסתיימוהמדרגות
מיםשלקולותלשמועהתחלתישהתקדמתיככלבקצהו,שהצטיירמוארפתחלעברהמסדרוןאת

קרקעיתכלמולי,שנגלההאולםאתבמבטיסוקרבפתח,עמדתיאנשים.שלדיבורוקולותנשפכים,
מקומותשבכמהמדרכה,כעיןהייתהבשוליוסופו,אתראיתישלאאדים,מעלהגדולאגםהייתההאולם
לבנות.במגבותעטופיםעליהם,רבצואנשיםומספרשםנצבואבןשלספסליםרחבה,מעטהייתה
הברכהומרתיעים.חשוכיםוכמהנרות,באורמואריםהיומהםכמהפתחים,מספרהיוהמערהבקיר
התקרה.הייתהנדהם,במקומי,לקפואליוגרםעיניאתשמשךמהאךויפה,קסומההייתה

מהסוגנטיפיםראיתילאבחיימים,נוטפיםכשהםממנה,השתלשלובוהקיםנטיפיםוגבוהה,מקומרת
צבעים.שלרחבהבסקאלהצבעוניים,נטיפיםשםהיוקריסטלי,בברקיהלומיםכמונצצוהםהזה,

הצבעיםאתפיזרההמים,תוךאלשנטפהטיפהכל,הצבעוניותאתהעצימהבמיםשלהםההשתקפות
מסחרר.בריקודהאגםפניעל

במהירותהסתובבתיגבי.מאחורימדברעמוקקולשמעתילתאר..",ייטיבלאוהפהתשבע,לא-"העין
שחור,ראשושערמאפיר,זקןבעלצנוםאישעמדמולימהיכן.זכרתילאאךלי,מוכרשהיההקול,לעבר
ארוך.מבטבינעץרקחייך,לאהואאךהצבעוני,האורהשתקףהשחורותבעיניווגולש.ארוך

הרבה".השתנית"לאקבע,הוא-"יואל",
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בתדהמה.שאלתיאותי?",מכיראתה-"מאיפה

"נעיםבמרץ,האישדיקלםירושלים",התורה,מסורתחיידרמכינה,בכיתתמלמדגרשון,-"הרבה
ללחיצה.ידואתוהושיטאמר,שוב",להיפגש

גרשון,הרבהשלהחדשמראהואתלקבלסרבועיניברישול,ידואתולחצתיעניתי,מאוד",-"נעים
הרבההזה.הרגעעדבזכרוניעלושלאתמונותהילדות,מןתמונותרצועינילנגדמהמכינה.שליהרבה
או,אואואלף"קמץושר:הכיתהברחביבמרץפוסעהארוכות,באצבעותיואחוזקצרעץמקלגרשון,
גרשוןהרבהקלים,ובזיופיםצעיריםבקולותלמקהלהמצטרפיםהמכינהילדיכלבו".בובוביתקמץ

כמנצח.במקלבהתלהבותומנופףהשירהמןמתלהט

קירותלאורךבשורהמצטופפיםהילדיםכלהחיידר,שכןשבוהמגוריםלבנייןשמתחתבמעברקייטנה
המונעגדול,צעצועאופנועמעלרוכןהואגרשון.הרבהשלהגמישהבדמותונעוציםמבטיהםהמעבר,

אתיסובבהוארגעשבעודחוששאניומסובב,מסובבהקפיץ,אתמסובבהואקפיץ.סיבובבאמצעות
עושה.שהואמהיודעגרשוןהרבהיישבר.והקפיץמדי,יותרהקפיץ

הילדים.כלשלפניהםאתוסוקרמבטואתמריםשואל,הואמסתכלים?",-"אתם

אהרון,הרבהשלבידיוהמוחזקהנוצץ,באופנועמרוכזיםמבטיהםבמקהלה,הילדיםכלשואגים-"כן!",
להשתחרר.הקפיץמןשמונע

שניצבמלטבשקנתקל,במהירותפניהםעלחולףכשהאופנועבמקהלההילדיםקוראים-"וואוו!",
צועק:ואנינוסע,כשהואאותולראותבכללהספקתילאאניצידו.עלשכובונשארהמעבר,בקצה

ראינו!"-"לא

הרצפה,מןהאופנועאתמריםלתשובה,מחכהלאהואגרשון,הרבהשואלראה?",לאמישהו-"עוד
בשנית.הקפיץאתלסובבומתחילמהאבק,אותומנער

והילדיםנושבות,עזותרוחותאיתנו.גרשוןהרבההבנין,בפתחעומדיםושמואלאניחורף,שליום
כברהילדיםכלבאוויר.עפיםהםכאילונראיםלביתם,אותםשמסיעהתכול,הפורדרכבאלשעולים
איתנו.גרשוןהרבהבבנין,נשארנוברגל,הביתהכללבדרךוהולכיםרחוק,שגריםושמואלאנירקנסעו,
קשר.איתםליצורמצליחלאהואאךאותנו,לקחתשיבואושלנו,להוריםלהתקשרמנסהגרשוןהרבה

אחתידנותןראשו,עלמגבעתואתמקבעצווארו,סביבהשחורהמשיצעיףאתמטיבהואברירה,בלית
מאוד,חזקההרוחביתינו.אלהרחוב,במעלהלצעודמתחיליםואנחנולשמואל,נותןהשניהאתלי,

מקוםלכלחודרתלחיידר,אותנולהחזירמנסהבכוח,אותנוהודפתהיאנגדה,הולכיםואנחנו
לכובע,מתחתהמכנסים,כיסילתוךלמעיל,מתחתנכנסתכשהיאאותהחשיםאנחנולה.שמתאפשר
הבית.אללהגיעמאיתנולמנועמתאמצת

אתיעזובהואשאילוחוששאנידבר,אומריםלאאנחנואבלכואב,זהבחזקה,בידינותופסגרשוןהרבה
הברוש.עציצמרותביןבפראותכעתשמתעופפתהמרשרשתהניילוןשקיתכמובאוויראעוףידי,

הרוח!"משיב"תשירוהרוחשאגותמולקולואתמגבירצועק,הוא-"ילדים!",

הנעות,ושפתיופיועלהמאומצתההבעהרקשירתו,קולאתשומעלאבכללאנילשיר,מתחילשמואל
שר.הואכימעידות

ומסתורי.מרוחקנשמעהרוחות,סחוףקולוגרשון,רבהצועקשומעים!",-"לא
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אתרקשומעאנילברכה".ומטרטל"..ותןכוחותינו,בכלשריםאנוהגשם...",ומורידהרוח-"משיב
העמוקקולולשירה,אלינומצטרףגרשוןהרבהשמואל.שלמכיוונוהברהאיזונשמעתפעםמדיעצמי,

קולותעללגבורמנסיםשהםדומהלרגע,מרגעשמתגבריםהרעמים,שלהנפץקולותעםמתמזג
בשמים.חולפיםשרופות,ענקיותחלותכמובשרניים,יותר,שחוריםענניםאיתהמביאההרוחהשירה.
ואני,מסנוורים,פלאשהבזקיבליוויאותםומצלמיםמבואם,מתלהביםפניהםאתשמקבליםהעננים
ושרים.הרוחכיווןנגדצועדיםגרשון,ורבהשמואל,

ומטר,טלותןהגשםומורידהרוחמשיבבצהרים,היוםגשםירדאוליבשמים,עננים-"הרבה
ל-ב-ר-כ-ה!"

חוצהגרשוןהרבהאתראיתילחלוןמבעדומרוצים.שמחיםאבלרועדיםהביתה,הגענומשים,מבלי
יוצאוהתודות,הנימוסמילותאחריילדם.אתלהםומוסרשמואל,שלהוריוביתבדלתדופקהחצר,את

באנו,שממנולכיווןלצעודומתחיללמקומו,הכובעאתמקבעהצעיף,אתמהדקהחצר,מןגרשוןהרבה
מסוגריםהאנשיםכלהארץ.עלניתךעזוגשםהחצר,מןיוצאשהואמאזדקהעוברתלאביתו.עבראל

גרשון,הרבהרקנראהברחובהארץ.עלשניתךהכבדבמטרצופיםאובמלאכתם,עוסקיםבביתם,
בנחישותוהוא,הרחוב,במורדשזורםהמיםבאשדמדשדשותרגליוברוח,נסחףהגשם,בתוךצועד
לוציפוהאםהביתה,בקלותהגיעהואאםיודעלאלעיקול.מעברשנבלעעדוהולך,מתרחקרבה,
ששרתיהואבטוחשאנימהואפל.קרלביתשבהואשמאאומוסק,ותנורחם,מרקיבשים,בגדים
הגיעשהואבטוחכשהייתירקהפסקתיהגשם",ומורידהרוח"משיבארוכה,שעהבמשךבשבילו
הביתה.

רצותבראשיהאיש,שעברהשינויאתלעכלמנסהשלו,החדשבמראהבוההמולו,עמדתיכעת
כך.כדיעדלהשתנותלושגרמההסיבהלגביומשונותשונותהשערות

גרשון.הרבהפתאוםשאלהרעב?",אתתכירלאאםהשובע,אתתחוש-"איך

מתכוון?".אתה"למהההקשר,אתמביןלאשאלתי,-"מה?",

אנימהשואלאתה"אםנפנופו,ע"יהמיליםאתלגרשכמנסהבידונופףחשוב","לאאמר,הוא-"עזוב",
ליוהורההאבן,ספסלאלאותיהובילידי,אתנטלהואהשתגעתי".-לךואענהאקדיםאניאזפה,עושה

עליו.להתיישב

כאןלךמספראנילספר,יכולשאנימהכלאתאבללך,לספריכוללאאניהסיפורכלאתיקירי,-"שמע
אתהפסקתישלך,הכיתהאתללמדשסיימתישאחריזוכר"אתהעיניו,אתבינעץהואכעתועכשיו".
שאל.בחיידר?",העבודה

ציינתי.אחר",רבההביאוהיית,ולאשלך,בכיתהאותךלבקרשבאתיזוכר"אניעניתי,-"זוכר",

שלי.הכיסויסיפורהיהזהלפחותכנסת,ביתכרבלשמשלאורגוואי,"נסעתיגרשון,הרבהאמר-"נכון",
תמורתהאירני,הביוןלשירותלהתגייסלהסכיםהמוסד,שלכסוכןלשמשהיה,שליהאמיתיהתפקיד

הכנסת".לביתכסף

קיומך?".עליידעובכללהם"איךשאלתי,אותך?",דווקאיגייסושהאירנים-"למה

קיצוניותדעותלהשמיעצריךהייתיליום"מיוםגרשון,הרבההשיבלהשתגע",צריךהייתיזה-"בשביל
בחברותבכיריםנגדתקציבים,קיבלתילאמכך,כתוצאה–המקומיהממשלנגדכולם.נגדויותר,יותר
לווקיצוני,שאיןהזוילאדםאותישהפכוואשתו,העולםכלנגדדיבה.הוצאתעלאותיתבעוהם–הנפט
האירנים".שלקללטרףהפכתיכךבכיס,פרוטה
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אתלשנותצריךהייתממשבמיוחד,קשהתפקידעצמךעללקחת"וואו,לו,אמרתימעניין",-"נשמע
זה".בשבילשלךהאישיות

אחדע"ינחשפתיכילטמיוןירדההתוכניתלשוא,היההכל"בסוףבמרירות,ענההואברור",-"כן
מדייותרהיהכברוזההאמיתי,שמיאתפרסםהבדוי,שמיאתלפרסםשבמקוםשלי,המפעילים
בשבילי".

שאלתי.עשית?",-"מה

ולהשליךלצעוקהעיירה,ברחובותלרוץהתחלתימדעתי,יצאתי"פשוטענה,הואמיוחד",דבר-"שום
השגרירותעםקשרויצרוהקהילה,בביתאותיכלאואותי,עצרוהכנסתביתמתפלליחפצים,

למקוםלכאן,אותיוהביאוהמטוס,עלאותיהעלוהםאלי,שלוהאנשיםאתשלחשליבוביץהישראלית.
חייהם".שאריתאתמבליםבזה,שולטיםלאוהםלגלות,מהמדייותרלהםשישבאנשיםכלשבו

גדול?"אחדמשוגעיםביתבעצםהואהזהשהמקוםלילומררוצה-"אתה

שהיואנשיםבומקוםכבוד,שלכביתאותומגדיר"הייתיגרשון,הרבהמחהמשוגעים",בית-"לא
אמיתיים".לחייםזוכיםשדה,ביטחוןשלמטעמיםסגורות,במחלקותלהסגריכולים

ללמוד".מההרבהלישיש"כנראהאמרתי,הזה",המקוםעלדבריםכמהלהביןמתחילאני-"עכשיו

חייךהואמרובים",בדמיםנקנותערך,להןישבובמקוםכאלה,"הבנותגרשון,הרבהאמר-"כן",
המעטה".בלשוןאדמות,עליעדןגןזההברכה,במילרחוץיכולאתה"עכשיוחלול,במבט

ומהורהר.רציניפניומבעמים,נוטףהקצוץשיערוהופיע,קבדה

שלו.הידשעוןלעברוהחווהאמרזמן",מדייותרלנואיןיואל,-"תזדרז

מסיים".כבר"אניהתנצלתי,סליחה",-"בסדר,

שחוויתיהנעימההרחצהחווייתהייתהזאתמהם,לצאתמאודקשהליוהיהונעימים,חמיםהיוהמים
שוניםרחצהחדריהמקלחת.שלטעמהאתטעמתילאימיםכמהכברכיהעובדהאותההעצימהבחיי,
באמבטיותוכלהשונות,מיםמטמפרטורותהחךשונה.רחצהחווייתסיפקאחדוכלבמערה,פזוריםהיו

אמבט.אובריכהוכלמתקןכלמנסהשעשועים,בפארקילדכמוהתרוצצתימכסיפות.קצף

שלהאחרבקצהומואר,גדוללחדראותיוהובילהמים,מןלצאתביהאיץהואקבדה,אותיהוציאבסוף
המערה.

תתלבש"."יאללה,בגדים,שלמקומטתחבילהלימושיטאמר,שלך"הבגדיםהנה-"קח,

סלאלישירותמושלכיםהיוהםבגדים,לגמ"חנמסרושאילובגדיםבההיוהערמה,אתבחנתי
המיחזור.

חליפהעלהצבעתיהזה",הדבראתללבושאמורשאניבטוח"אתהקבדה,אתשאלתיזה?",-"מה
הכיסים.אחדשלהפנימיהצדפיעלגיליתישחורה,פעםהייתההיאומוכתמת,מקומטתחומה,

התקרה,אלמבטואתמסיטבלקוניות,קבדהאמרהקרובה",בתקופהללבושהולךשאתהמה-"זה
לפניו.ששיווההרציניהמבעאתשישבוררועםבצחוקיפרוץשלאבחזקהקפוצותשפתיו

שאלתי.נורמליים?",יותרבגדיםבתלתן"איןפסקתי,הזה",הדבראתללבושהולךלא-"אני
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מעוטרתורוד,בצבעקטנהבדפיסתבידומחזיקההלבשה,חדרבפתחלפתעהופיעגרשוןהרבה
אלי.אותהומסרמשהומלמלבעיון,לרגעאותהבחןאצבעותיו,קצותביןאותהמוללהואבפייטים,

שאלתי.זה?",-"מה

מעדיףהייתילי,תאמיןבאורגוואי,שםאיקאזו,לנגןמחופשכשהייתישלבשתי,מבגדחתיכה-"זאת
לעצמילהזכירכדימאז,בכיסאותושומראניההוא,ההזויהבגדאתמאשרהאלה,הסמרטוטיםאת

בחיים".דברכלעםלהסתדרשאפשר

פאייטים.."עםורודבבגד-"אתה?

גלימה""אוגרשון,הרבהתיקןדיוק",ליתר-"שמלה,

בביטוילהשתמשכדינוחהרגשתילאבתדהמה,אמרתיבקאזו...",מנגןפאייטים,עםורודהגלימה-"
זה".אתלראותבשבילמשלםשהייתיהאמת,"אתהוספתי:קלהיסוסלאחר"שמלה",

והתרחק.גרשוןהרבהמלמלבכסף",קוניםהכלאבלהכל,אתקונהאינו-"הכסף

שלדמותוהשתקפההמראהמןהקיר,עלשניצבההגדולהבמראהדמותיאתבחנתילהתלבש,סיימתי
לאזאת,מלבדאךשלי,פנילושימשוכפנים,זהות,ונטולאלמוניאורחעוברבגדים,מרוטנפש,עלוב

המראה.מןשניבטההמרוטההבבואהלביןבינילקשראפשרותהייתה

אךמזלזלת,בתנועהידואתדחיתימכיסו.שהוציאמטבעליוהושיטקבדהגיחךטוב",נראה-"אתה
ממקומו.אותוהקפיצהשליהתנועה

אתהסלחני,לאהרחובשניה,תוךאותךתסגירכזאת"תנועהאמר,הואלקבל",להתרגלחייב-"אתה
במזומן".עליהןמשלםאתהטעויות,עושה

שאלתי.לא?",קבצן,כמואתנהגשאנימצפהבעצםאתה-"אז

שעובראדםכללסקוראותו,לחפשלכסף,להתחנןקבצן,"להיותקבדה,תיקןקבצן",כמולהתנהג-"לא
כיסים,לפתוחהרגשות,עללנגןדולרים,לזהותפראיירים,להריחמצוקה,לשדררעבות,בעיניםברחוב
בכבדות...."ללכתאוכל,לבקש

אותהוהחזרתיהמהוהההחליפהאתקיפלתיהבגדים,אתפושטהתחלתיבשקט,אמרתייקרה",-"לא
מקפלהתלבושת,אתלהסירהמשכתילהגיב.אםמהססבסקרנות,תנועותיאחריעקבקבדהלשקית,

התיישבתיהגדולה,הברכהאלונכנסתיההלבשהמחדריצאתיכשסיימתי,מסודרת,בצורהפריטכל
המתנתיהדוחים.הבגדיםלישגרמוהמבחילההתחושהאתמעלישוטףהמים,בתוךאבןספסלעל

שלהצלוליםבמיםבהיתיבחזרה.אותםללבושאותיוישכנעיגיעשמישהויקרה,שמשהובסבלנות
והבועותהאדים,מעליהמיםשלהקטנותהאדוותמבטי,אתמרתקתהקריסטליתהתאורההבריכה,
מסויים.לזמןאותיהעסיקוהמים,פניעלושםפהשצצוהקטנות

לאוהסתלקו,בגדיהםאתלבשובמקום,ששהוהמועטיםהרוחציםנעלם,קבדההגיע,להאחדאף
שהפכהבמים,הארוכההשהייהמןמקומטותהיוהןידי,אתבחנתיהמרחץ.שטחבכלאדםראיתי

מהליהיהלאאיש,ראיתיולאהחדריםבכלעברתיבמקום,לסיירוהתחלתיהמיםמןיצאתילמעיקה.
החדשים,ההלךובגדיבבוקר,שבשתיהבגדיםהפסיכומוביל,עלהיהשליהתרמילללבוש,

ההלבשה.בחדרהיולאללבוש,ליהביאשקבדההסמרטוטים

אחדעלוהתיישבתיאותולבשתיממידתי,גדולצבעוני,רחצהחלוקמצאתיהתאיםאחדבפינת
הזה.העדןמגןאותייחלץכבר,שיבואלמישהורוחבקוצרממתיןהספסל,עלרבצתיהספסלים.
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שסוףשיערתיאךשעון,ליהיהלאשחרית,תפילתהתפללתישטרםנזכרתיממקומי,קפצתיפתאום
זמןלאבדרציתיולאהוא,איפהמושגליהיהלאקבדה,אצלשליוהתפיליןמתקרב,תפילהזמן

חלוקאתלגופיהיטבתימגבת,איזולראשיקשרתיהכיורים,באחדידיםנטלתיאחריו.בחיפושים
להתפלל.והתחלתי,המרחץאלהמובילהמסדרוןבפינתהתמקמתיהרחצה,

שעוברמהועלהאחרונים,בימיםשעברתימהעלשלי,והמחשבותהתסכוליםכלאתבתפילהפרקתי
והמכרים,עלמהחבריםהבושהעלבישיבה,עלישעוברמהכלעללהשםסיפרתיההורים.עםעלי

עלהתחננתי,הילדותעלבכיתילשמם,ראוייםבגדיםלקנותלימאפשרשלאבבית,הכלכליהמצב
הרשתיהכל,שפכתיפשוטאוטומט,עלנשמהכמונשמה,עםמכונהכמוודיברתי,דיברתיהעתיד.
פסעתילרעוד,התחילושלישהרגליםעדכך,עמדתיהדמעות.אתספגהרחצהחלוקלבכות,לעצמי
התפילה.אתוסיימתילאחור

לאשבחוץ.העולםאלבדרךבמדרגות,לטפסוהתחלתייצאתיאיש,שםהיהלאהמרחץ,לביתחזרתי
הברזלמשעריצאתיפשוטהאדומות,העיניםאתלהסתירניסיתילאשבכיתי,שיראוליאכפתהיה

הדוקרני.בחצץניגפותהיחפותורגליבמגבת,חבושראשיצבעוני,רחצהבחלוקלבושהחלוד,

אמש,דולמןהרבלישארזהתרמילליהמתיןסלע,עלמושעןהאבן,לקירסמוךלי,המתיןלאאיש
מודבקתומציתשלם,כאמלפקטמשמחת,תגליתועודלמדי,סבירבגדיםסטומצאתיבתוכו,חיטטתי

דבק.בנייראליו

עלהתיישבתיכשסיימתי,שמע.קריאתוקראתיתפיליןהנחתיהמבואה,חדרבתוךבזריזותהתלבשתי
יבוא.שרקלמילהמתיןישבתישנוצר,העשןענןובתוךסיגריה,הצתתיהסלע,

הגב,עלאותוכיתפתיבתרמיל,הדבריםאתדחסתיאיש,יבואלאשכנראההבנתיסיגריות,כמהאחרי
תילתן.לכיווןלצעודוהתחלתי

יג.פרק
בעצבנותבועטהשביל,חצץעלרגליאתגררתילהתעייף,התחלתיהליכה,שלדקותכמהאחרי

עלים.וזרועתחומהיערלאדמתיבשושי,מחצץהתחלפהאשרבקרקענעוץמבטימזדמנות,באבנים

אתמצאתימשיםמבליצורותיה.במגווןהאדמהחלפהעינימולמבט,לולהעניקמבליהנחלאתחציתי
תילתן.שלהמטופחיםהרחובותמןבאחדפוסעעצמי

בגווניםהמסויידיםהקירותאתהמטופחות,החצרותאתבוחןמטרה,בליהקסומיםברחובותשוטטתי
בטביעותלהבחיןיכלתיהבתים,מןבאחדיםהבתים,שלבמראיהםששלטההאחידותלמרותבהירים.
וגווןצורההבתיםבעליהעניקומלמעלה,מוכתבתבמינימליסטיותהבית.בעלשלהאישיותהאצבע
וילוןמגולפת.דלתשםחלון,אדןעלמכווןברישולמונחלבן,צבועעץכיסאפהולגינות.לכניסותאישים
בית.לכלאישינופךהעניקובקירשנעוץצבעוניופנסברוח,שהתנפנףרקום

והאחידים,הלבניםבבתיםאםיותר.ישניםבבתיםהאחידיםהבתיםהתחלפורחובות,כמהלאחר
היצירתיותהסדר,חוסרנאכףכינראהכאןכלשהו,גורםידיעלנאכףהמוקפדהעיצובכידומה

ועשבעשבבכלניכרוהבעלים,שלאצבעותיהםטביעותממשנהו,שונההיהביתכלוהצבעוניות.
התפתלוושושרשיומגגו,שפרץענקחרובבעץהתהדרוורוד,שלגווניםבכמהצבועאחדביתשבחצר.

הבית.שלהמקומריםלחלונותבינותנחשיםכמו

יפני.בסגנוןזעירציורהופיעאריחכלשעלשחורים,באריחיםכולועוטרומסתורי,קסוםאחר,בית
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חצירחוטיורושם,חלודהרביחקלאיםכליםמפוארות,גרוטאותבערמותהתהדרואחריםבתים
אופניםשללמדימרשיםאוסףגיליתיהחצרותבאחתהקשישות.המחרשותשיניביןמסובכיםשחורים
משרשראותמורכבותהיוהחצרגדרותאפשרית,פינהבכלבעירבוביהנערמווכידוניםגלגליםישנות,

ומעוקמות.חלודותשלדותביןמתוחותאופנים,של

הקיבהאתבצעדיודגדגהוושט,במעלהדרכואתגיששהבטן,במורדבחשאיזחלהואברעב,חשתי
הסלטוגםלפי,דברבאלאדולמן,הרבעםשאכלתיהעוףנתחיסלטארוחתמאזלמדי.המרוקנת

ופתחתיקשיש,עץספסלעלהתיישבתיונטושה,קטנהגינהמצאתיצום.שלשלםיוםלאחרבאההוא,
וכלהשונים,לבושפרטידרךעבורופינג'אן,ממחבתהחלהכל,כמעטהיהבתרמילהתרמיל.את

הופךומפשפש,מרחרחהחפצים,ביןביסודיותחיפשתיבתרמיל,היהלאאוכלמגוונים.קודשבספרי
כלום.אין,ומגשש,

היא".איפה"מענייןבקול,לעצמיאמרתימכולת",איזוכאןיש-"בטח

מןיצאתיהמכולת.שלמיקומהאחריבחיפושמתחילממקומי,וקמתילתרמיל,החפציםאתהכנסתי
הגינה.תוךאלבריצהונכנסוהנגדיהכיווןמןהופיעוגדולוכלבצעיראדםהרחוב,אלהגינה

כאן?".המכולתהיכןלילומריכולאתה"אוליהצעיר,לעברקראתי"סליחה",

האישאךלצעוק,ניסיתיגדולות.אוזניותהרכיבהואראשועלכיהבחנתילרוץ,והמשיךענהלאהאיש
במבט.אותילחוןמבליממניהתרחקווהכלב

מאיש.יחסקיבלתילאאךשיעצרו,להםלסמןניסיתיחלפו,אחדותמכוניותהכפרי,ברחובצעדתי
חורף,בדיכאוןהלוקיםלאנשיםבניגודלנשוב,החלהקרהורוחשחוריםבענניםלהתקדרהחלוהשמים

כמהלאחררעמיו.ולנפץטיפותיולשטףברקיו,לאורותסערותיו,לכלמחכהאנילשמחה,גורםהואלי
שיחקאשרושחום,קטןבילדהחצרותבאחתהבחנתיהמתעבה,הענניםכיפתתחתשוטטותשלדקות

הבטתילו,להפריערציתילאבי,הבחיןולאבמשחקשקועהיההילדבחצר.שהצטברהקטנהבשלולית
היועיניולעברי,מבטואתוהפנהמשחקואתהפסיקהילדלו.קראתידקותכמהולאחרמה,זמןבו

לא.אולומוכראניאםלראותמנסההואכינראההיהבחשד,מכווצות

אותו.שאלתיהמכולת?".אלמגיעאניאיךחמוד,לי,להגידיכול-"אתה

זה"מהלנצח,הזההמבעעםייתקעהואכישחששתיעדומצחו,עיניואתכיווץהוא-"המכולת?",
בתמהון.שאלהואמכולת?",

להסביריכולאניאיךחשבתיבסיסי,כךכלדברמכירלאשהילדמכךמופתעבתדהמה,שתקתילרגע
התכוונתי.למהלו

שאלתי.אוכל?",דברים,בושקוניםמקוםאצלכם-"יש

לךאגידשאנירוצהיודע,שאני"בטחקרא,הוא"המרכול!",התיישר,ומצחובחיוך,אמרהוא-"אה",
שאל.זה?",איפה

בשעשוע.מחייךעניתי,מצידך",נחמדיהיה-"זה

מןנטפוהבוציהנוזלשלטיפותנוזלי,בבוץמכוסותהיוהןהבוצית,השלוליתמןידיואתהוציאהוא
בכלל.לוהפריעלאשהדברנראהחולצתו,עלאצבעותי

כבריודעאתה"מרכול",עליושכתובשלטשתראה"עדהרחוב,פינתלעברהצביעהואכאן",-"תלך
בתרועה.סייםסופית",מםובסוףוו,כף,כךאחרריש,כךואחרמם,"זהבתום,שאללקרוא?",
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לקרוא".יפהכךכליודע"אתהאמרתי,-"וואו",

שאל.הואאיזה?",לשמוערוצהשפות,"ובעודאמר,הואבאנגלית",-"גם

לפרט.התחילמצידווהואשאלתי,שפות?",-"איזה

רקאבלסינית,גםלקרוא,–יפניתולדבר,לקרואלכתוב,–ספרדיתולכתוב,לקרוא–-"רוסית
לקרוא..."–פיניתמנדרינית,

בתדהמה.שאלתיאתה?",כמה"בןשלו,הדיבורשטףאתעצרתי-"דיי!",

התאריךולפיהלועזי,התאריךלפילפברואר,ושלושבעשרים"נולדתיבגאווה,ענהתשע!",בן-"אני
הולדת..."יוםחגגתיימיםושניםעשריםלפניבשבט",בכ'העברי

ציינתי.גדול",-"אתה

מיניבכלמתבטאוזהסומטוטרופין,גדילהבהורמוןמחסורלי"ישאמר,הואקטן",נראהרק-"אני
לחלוטין"תקיןשליהרפואיהמצבכרגעאךהרחוק,לטווחהשלכותוייתכנוהיבטים,

רעב".ואניחכם,ואתהמדהים,"אתהאמרתי,חמוד",-"אתה

מאוד".טעימיםדבריםשםישמאכל,דברילעצמך"תרכושבשקט,ענההואלמרכול",-"לך

אותו.שאלתילך?",קוראים"איךהילד,לעברהסתובבתיואזללכת,והתחלתיאמרתי-"שלום",

סטיבן,ליקוראיםמהם,אחוזים86.6נדייקאםהאנשים,רוב"אבלאמר,הואשמות",מיניכללי-"יש
נפתלי".ליקראושלי"ההוריםהבית,לעברוהצביעאמרהואשלי".האמיתיהשםלאהואאבל

לעברו.נופפתיסטיבן",אונפתלי-"שלום

קרא.הואאיש"לך-"שלום

מעברונפתלי,–סטיבןדברילפיאשרהעיקול,לעברבמהירותוהתקדמתיבחזרה,קראתי-"יואל",
ועליוהדלת,מעלקבועשהיההצנועהשלטפיעלהמכולתאתבקלותאיתרתיהמכולת.ממוקמתהיתה
מבצעיםעלהמודיעיםשלטיםנתלולאהרחוב,אלשפנההגדולהחלוןעל"מרכול".חייםבפונטנכתב

ומצוחצחת.מסודרתחנותנשקפהשממנוונקיגדולחלוןרקלמיניהם,

שנמתחהעודףסרחהאחרונה,שערושלקווצתמקריח,אדםהיההקופהמאחורישישבהמוכרנכנסתי,
ובירךבידושאחזהקטןהספרמןעיניואתהריםהואשחורה.סרוגהכיפהבסיכהחוברהמצחו,לרוחב
כלאךמצומצם,מעטהיההמבחרבחנות.לסיירוהתחלתיקלילבהנהוןלוהשבתיבשלום,אותי

סימטריותביניהםקיימוהמדף,עלשניצבוהאחרוניםהלחמיםמופתי,בסדרמסודריםהיוהמוצרים
בעמל.בנההדקדקןשהמוכרהקומפוזיציהאתשברתיכךכדיותוךאחת,לחמניהלקחתימושלמת,
עםניגשתיהצום,שבירתלארוחתמוכניםהסלסלה,תוךאלנכנסומלפפון,טחינה,פסטרמה,לחמניה,
החשבון.אתלילערוךמהמוכרוביקשתילקופההמוצרים

באותיותהצצתיהשולחן.עלאותווהניחהספרוןאתסגרנאנח,ולבסוףלהמתין,בידוליסימןהוא
ניתןומשכיל,עמוקאישכאןישהתלהבתי,שם,נכתבהדרכים','ספרהמהוהה,הכריכהשלהמוזהבות

עולם.שלברומוהעומדיםדבריםעלממש,שלשיחהאיתולנהליהיה

שאלהואמלפפון...זהו?",טחינה,לחמניה,"פסטרמה,מלמל,הואכאן..",לנויש-"מה
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עניתי.-"זהו",

בספרון.לעייןחזרומידענה,הואתלתנים",-"שבעה

גדולות,משקפיםאפועלוהרכיבהספרון,מןעיניואתהריםהואבהפתעה,שאלתי-"תלתנים?",
מיושנות.

בדקדוק.אותישבחןלאחרשאלהואפה?",חדש-"אתה

אתומיששתישאלתינורמלי?",כסףמקבליםלאאתםאבלתלתנים,זהמהמושגלי"ואיןעניתי,-"כן",
אולייודע,מיאוקבדה,שלבמטמוניושםאיספוןכנראההואברשותי,נשארלאשליהארנקהריק,כיסי
מהיודעלא"אנימלמלתי,לי",איןרגילכסף"גםחצבאני.שלהאינסופייםלאוצרותכברהצטרףהוא

לעצמי..".חשבתי

ומיועדספורהכלפשוטבהקפה,לאגםלך,לתתיכוללאאני"מוצרים,המוכר,אמרחביבי",מה-"יודע
דקותעשרחכהמשהו,משלילךלהכיןיכולאנירוצה,אתהאםאבלבתלתנים.שמשלמיםללקוחות

סגרנו?".לך,אדאגאנישאסגורואחרי

איכשהו".אסתדרכבר"אניבמבוכה,אמרתיחינם",מתנותלקבלרוצהממשלא-"אני

פה".קצרקטעאיזהאיתיתקראבואבינתיםאיתי,באואתהפהמחכה"אתההמוכר,אמר-"לא",

כלפעם.שלאנשיםכמומאוד,ישראלימבטאלוהיההספרון,מתוךלקרואהתחילהואלידו,התיישבתי
לאחרהתוכן,מןדעתיאתהסחתישלו,בקריינותשהתרכזתימרובובהטעמה,הדיוקבשיאנהגיתמילה
נעלהדלת,לעברהלךבעדינות,הספראתסגרהואלקיצה.הגיעההקריאההאזנה,שלדקותכמה
"סגור".שיציגכךהזגוגיתעלתלוישהיההקטןהשלטאתוהפךבמפתחאותה

למעלה"."נעלהלי,אמרהוא-"בוא!",

לחדרנכנסנובפסיעותי.אותןללכלךשחששתיכךכדיעדומבהיקותנקיותלולייניות,עץבמדרגותעלינו
הואמטבחון,מעיןהיההגדולהחדרבקצהמחפצים.כמעטוריקמטריד,באופןמבהיקהסוג,מאותו
הכיריים.עלאותווהניחלבן,סירהוציאשם,שעמדהקטןהמקרראתפתח

לאשלוההכשראתוגםרובין,הרבשלהשוחטיםראשהייתיבעבריכשרות,עלמקפידמאוד-"אני
לראותלךקשה"בטחחייך,הואלדאוג",מהלךשאיןככהאזבבית,לבדהכלמכיןאניאוכל,הייתי
לעשות..".מהאיןבחיים,משתניםאבל,אחראי,כךכלבתפקידאותי

הוספתי.ואחראי",רצינימאודאדםבןנראהאתהלהפך,אותך,לראותליקשה"לאעניתי,-"לא",

שלהעצמיהדימויעםמטיבשלאתפקידזהזה,וכל"מכולתניקמתנצל,בחיוךאמריודע",-"אתה
שבבוא,מצב,בכלטובלהרגישמשתדלאניאבלטוב,איתםלהרגישקלשיותרתפקידיםישהאדם,
השולחן.עלשעמדהקערהלתוךהמצקתשלתוכנהאתורוקןאמר,הואתאכל".

שהשםוהסבירטורטני,נזידלוקראהואבחיי,שאכלתיהטוביםהנזידיםאחדהיהבישלשהאישהנזיד
הדעת.עללהעלותשניתןמהכלאתכמעטבוהכניסהואטוב.שםלונשמעפשוטזהשלו,המצאההוא

מיניכלועודוכרוב,קבנוסנקניקיותומוחמצים,קטניםוחציליםזיתיםובצלים,גזריםבקר,בשרחתיכות
אותהועיטרשוב,אותהמילאהצלחת,אתממניביקשהגיע,הואמסוייםבשלבזיהיתי.שלאדברים

הנזיד.פניעלברישולשפיזרקצוצהבפטרוזיליה

רעב".ממשנראהשאתההיאהאמתזה,אתצריך"אתהבי,הפצירהוא-"תאכל",



ארלנגריואלשלהבדיוניתהאוטוביוגרפיה

תפרוסהיותרשלכלחשבתיכזאת,בארוחהאותישתפנקהתכוונתילא"ממשעניתי,לך",רבה-"תודה
חמאה".מעטהשניהצדעלתמרחהטוב,במקרהואולי,ריבה,עליוליותמרחלחםלי

חשבת?"."ככהתמהון,מלאהבקשתהתרוממווגבותיוהתקדרופניורציני",-"אתה

אמרתי.כךאחרנוחות,אילושתיגרםאושאמרתי,ממהייפגעשהואחשבתילארגע,שתקתי

הייתאםוגםשלהם,המחשבותאתמסגירשלהםהפניםשמראההאלה,האנשיםמסוגלא-"אתה
שלישהציפיהזההתכוונתישאנימהכוונות.שלאובטחפנים,הבעותלקרואיודעממשלאאניכזה,
שלי".הציפיותלכלמעברלינתתאתהריבה,עםלחםפרוסתמאשריותרגבוהההייתהלאלקבל

בעיניויפגשולאשעיניכדיהנזיד,בקערתאפיקצהאתלטמוןומיהרתיהדיפלומטי,המשפטאתסיימתי
השיח,מבןנוחותאימרגישאניהאלה,המסובכיםהמשפטיםאתמהפהמוציאכשאניתמידהאיש.של

שלו.הירודהעצמילדימויביחסמשפטכלומודדלהכרה,שרעבאדםהואהשיחכשבןבמיוחד

אתבשקיקהולגמתיבולט,נימוסבחוסרהקערהאתכשהרמתיאמרתי,אדון...."טעים,ממש-"האוכל
הנזיד.שלהאחרונותהטיפות

כשאניבחום,אותהלחצתיללחיצה,ידואתוהושיטעצמואתהציגכלום",ולאאדוןלאגלוסמן,-"אפרים
לימשיבוהואיואל".אנימאוד,נעיםמאוד,"נעיםמעושה,ואומר,בהתלהבותבמרץ,מהנהן

מאוד".נעיםמאודנעיםמאוד,טובאותך,להכירטובמאוד,נעים"הו,בהתלהבות,

ולפניברק,שלחזקבאורהחלוןהוארלפתעשניות,מספרעודלמשךבחזקהידיאתללחוץהמשיךהוא
ברקיםבאוולאחריועז,כפיצוץהרעם,שלהעזקולונשמעבראשית",מעשה"עושהלברךשהספקתי

ידואתחשתיואדיר.מסעירקוליאורמחזהבעוצמתם,ביניהםומתחריםזה,אתזהרודפיםורעמים,
נצצוהןבעיניו,הבטתיומטריד.מעיקבאופןפניאלהתקרבוופניואצבעותי,סביבמתהדקתאפרים,של

נשארתכשהיאראשו,לצדהוזחהוכיפתוהתרחבונחיריושיניים,חושףלחיוךהתעקלפיומוזר,בברק
מרשללצדעיומוזרהכפאההשתלשלוכעתמצחו,עלמתוחהיהאשרהעודף,השיערסרחעלתלוייה
שליטה.בלירועדוהואקצףנובעכשמפיובאיום,לחשהואגלוסמן,

ילדון?"האמזל,להםשאיןאנשים-"יש

אפי.בתוךפיוהבלאתחשתיבהרבה,חזקהנעשתהלפיתתוהתקרב,הואאךבבהלה,לאחורנרתעתי

ומיד!".היד,את"שחררכשהתעשתתי,צרחתיאותי!",-"עזוב

עיניושניות,כמהולאחרועייף,משתומםבמבטבי,ובההעמדהואלרגעהיד,אתושחררנבהלהוא
קרסהואואזברפיון,מפיוהשתלשלהקצףעטוייתולשוןנשמטה,התחתונהלסתובחוריהן,התגלגלו
המבהיקה.העץרצפתעלהביתכלאתשהרעידהבחבטה

עלמוזרטעםמשאירבעורקי,מתפשטהאדרנליןאיךוחשתיהשתולל,שליהדופקאונים,חסרעמדתי
דרמטית.בתאורההרצפהעלהשרועההדמותאתמאיריםהברקיםהבזקיהלשון.

האישלעברמתכופףכשאניהרעמים,קולותמולסיכוי,חסרתבצעקהשאלתילמד"א?",-"לקרוא
הידעעושה,שאניבמהבטוחהייתילאחסומות.לאשלוהנשימהדרכיאםבודקהרצפה,עלהשרוע
איוריםעםחייםלהצלתמדריכיםשלמקריאההיהראשונהעזרההגשתבנושאלישהיההיחיד

צבעים.בשנימיושנים

בשיניםהבחנתיהשפם,ושוליהשפתייםעלהמרוחמהקצףלהתעלםמשתדלפיו,אתפתחתי
הלבנבנהלשונולצידי,כסאעלאותןוהנחתיאותןשלפתימסוכנת,בזוויתועמדוממקומןשזזוהתותבות

שיכלתי,ככלאותהוהגבהתישלוהלסתבשורשתפסתינפוחה.כריתכמיןפיו,בתחתיתשמוטההייתה
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בקוללהתרומםשלוהחזהלביתגורמתהזאתהפעולהאיךראיתיהצידה.ראשואתמטהכשאני
בסדר.יהיהנשימה,ישדופק,ישידופרקאתמיששתימעט,ליוהוקלשריקה,

השולחןברגלישנחבטורגליועזים,בפרכוסיםהתנועעגופוקל,היהלאזהבלסת,לתמוךהמשכתי
אתלעזובלימותראםידעתיולאלעשות,מהידעתילאקרקוש.קולותלהשמיעשעליולכליםגרמו

צדק.גואלביאתעדבהלתמוךלהמשיךצריךשאניאושלו,הלסת

היההאחרת.הידלשרוולמתחתגיששההאחתוידומעט,צלולותנעשועיניוהפרכוסים,פסקולפתע
לאמשהומלמלפיומבטו,אתאליוהפנההלחצןעללחץהואאדום.לחצןבלטשבמרכזושעון,מעיןשם

ברור.

לעשות.עלימהלהביןכדיהצלילותרגעאתלנצלמנסהשאלתי,אומר?",אתה-"מה

לרשותך.."."והמקררלחש,הואזה",הרצפה..אחריאת-"תנקה

וביתרחזרההתקףלדבר,מיעםהיהלאאךלהגיד,ניסיתיעכשיו..",זהעללדברצריךלא-"אתה
התאמצתיאבלהעינים,אתלפקוחיכלתיבקושיחבטה,בקולבאפיפגעוהמתנופפותידיושאת,

לרסיסיםהתנפץאגרטלהשולחן,מןנפלוחפציםלנשום.לוולאפשרהזה,המפרפרהגוףאתלהחזיק
רצפתעלשנמרחבקצףנשרכוהדלילותשערותיועבר.לכלשהתפזרוברסיסיואפריםאתוסיכן

לאישלעזורשהצלחתימכךרוחהתרוממותגםוהרגשתיותיעוב,בחילההרגשתיהנקיה,הפרקט
אנשישלהמהיריםצעדיהםקולותאתששמעתיעדכךאותואחזתילמדי,אלמונימבחינתישהיה

גלוסמן.אפריםשלהמצוקהלחצןע"ישהוזמנוהחירום,

קטן,קשרמכשיראלמדברלבןבחלוקאישוראיתיהסתובבתיגבי,מאחוריקולשמעתיבסדר!",-"זה
הטמ"ל".אתלבטליכולאתהגרוע,יותריהיהשהמצבחשבתינהדר,בו,שמטפלמיפה"יש

אמר,שהואהתיבותראשישללפירושןתוההכשאניהרפואה,לאישאמרתיפתאום",קרס-"הוא
הוספתי.אפילפסיה",כמומשהולי"נראה

צעקהואלמעלה!",תעלה"רני,אפרים,מעלרוכןכשהואהאישהחמיאיפה",עבודהעשית-"מדוייק,
לבושהלוליינות,המדרגותמגרםהציץסבר,וחמורגוףרחבנוסף,אדםשלוראשוהמדרגות,לעבר

לקודם.זההבתלבושת

תורנו"."עכשיורני,ליהודיעבצד!",-"שב

נשמטתישםהספה,לעברוהלכתיטוב",הכייודעיםשאתםמה"תעשובתשישות,אמרתי-"בסדר",
צפיתיהעתכלובמיומנות,במהירותהחוליםלביתאפריםאתפינוהםוהמתוח.השחורהעורעלברפיון
לחיים,מתעוררמכוניתומנועבחזקה,נטרקתהראשונהבקומההדלתאתכששמעתיהספה.מןבהם

להירדם.לעצמיהרשיתי

ידפרק
בביתריקהטריבונהשלהעליונההמישורתעלעמדושחורים,בבגדיםלבושותעמומות,דמויותשתי

מחלוןשחדררחובפנסישלואורחשוך,היההאולםמסתיים,הואהיכןראיתילאמימדים,רחבמדרש
משקפיהם.שלהעבותובזגוגיותלבשו,שהםהבוהקותבקפוטותהשתקףמקושת,

אתחסמהוחותכניתסליליתתילגדרעליה.לטפסוניסיתיהטריבונהלעבראיטייםבצעדיםהתקרבתי
לאאךהצד,מןעליהלטפסחשבתיאוצר.עלהשומרמפלצתיכקיפודרובצתהטריבונה,רוחבלכלדרכי
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אתהפנתיעליהן.לטפסניתןאשרכלשהןבליטותנטולמהוקצע,בדיקטכוסוהטריבונהצידיבידי,עלה
כמובדממה,עמדוהםלשווא,אךהחסידים,שלליבםתשומתאתלצודמנסהמעלה,כלפימבטי

חיים.סימןבליפסלים,

נעו.לאהםאותי?".שומעים"אתםצעקתי,-"הלו!",

תזוזה.אותגובהשוםמיר?".הערנן"דישלי,העלובהביידישמזליאתניסיתי-"אנטשולדיג!",

מהמשוםמצידם,התייחסותאיזותהיהאולילאחור,מבטיםפעםמידימגניבכשאנימשם,התרחקתי
קולולמעלה,אחורהמבטעודשם.עומדיםהםולמההם,מילדעתאיתם,לשוחחמוכרחשאניחשתי
אתמרעידכמוהמקומרת,התקרהמןחוזרבחלל,מהדהדהמלוטשתהשישרצפתעלהנגררותרגלי

נטלתחתכורעתוכבויה,עלובהונראתההכיפה,ממרכזשהשתלשלההנברשת,שלהקריסטלמדליוני
בקורחיבה,בלישלה,הבדולחזקןאתשפרעוולרוחותלצלליםכפעמוןמשמשתהחשוכים,הקריסטלים

וזדוניות.סתמיותלילהרוחותשל

מטה,כלפיאותהללחוץועמדתיהצוננת,הידיתעלאצבעותיאתסגרתיהכניסה,מדלתלצאתפניתי
צורמני.חריקהבקולהסתםמןשתיפתחהגדולההדלתאתולהדוף

לאהמוזיקה.מקוראתוחיפשתיבבהלה,הידיתאתעזבתימוזיקה,האולםבחללנשמעהרגעבאותו
לתוךידיהםאתשלחוהםלפתע.נעוהטריבונהבראשהחסידיםשניכיאותו,למצואזמןהרבהלילקח

שנימאודרבהבעוצמהניגנוהמכשיריםשניטלפון.מכשיריושלפוחליפותיהם,שלהפנימייםהכיסים
זההתערבוהחליליםוחמתהסקסופוןצליליאירית.מוזיקהוהשנימהיר,ג'אזשירהאחדשונים,שירים
הושיטוהחסידיםאירית.ג'אזביצירתמדוברכאילומושלם,סנכרוןביניהםהיההפלא,למרבהאךבזה,

הטריבונה,שלהעליונההמישורתלאורךסוערבמחולפרצוומידקצר,הנהוןבראשםהחוולזה,זהיד
תקרתשלבאפלוליתהכהיםבבגדיהםוזריזים,נעלמיםקטניםבצעדיםבמהירותנעולרקוד,הפליאוהם
עקביהםרקיעתוקולריקודם,תוואיעלכחלחלאורשלקוויםמצייריםשבידיהםהטלפוניםהמדרש,בית
שבידםהטלפוןמסךעלהקישועצרו,לפתעהנגינה.רצבעםבמדוייקמשתלבהעץטריבונתעל

לאזניהם.אותווהצמידו

באוזני.שנתונהאוזניהבאמצעותלוהאזנתיכאילועונה,מהםאחדשלקולואתשמעתי-"הלו?",

המדובר?".בענייןעושיםאנחנו"מהוגבוה,מהירדיבורוצפצפני,בקולהשנילוענה-"כן",

מרובים!".מרובים,שמיםרחמי"צריךאומר,הראשוןהקולאתשמעתיפשוט",לא-"עניין

הרישלנו,ההשתדלותאתעושיםאנחנו"איךהשני,שאלבנידון?",עושיםאנחנומהאבלברור,-"זה
לעניין"לסייעעצמנומצדחייביםאנחנו

ואףהכל,ממשהכל,כבר"ניסינורוח,קצרקצתונשמעהראשון,הקולאמרמה",לךאסביראני-"אבל
מים".טוחניםסתםאנחנואדם,בידיסיכוילזהנותןלאאחד,אףכוללאחד,

מזה?"יודע-"הרבה

מהלדעתמאשרעולמו,לביתללכתמעדיףהיה"הואמעט,סדוקקולוהראשון,ענהשידע",לנו-"חסר
מאוד".לוטובבסביבה,נמצאלאשהואמאודלו"טובהוסיף,הזאת",בעתקורה.

הואתוויםכמהלאחרשקט.ניגוןלפזםהחלוהואהמעקה,עלתופפההפנויהידושתק,השניהחסיד
ושאל:זמזומואתהפסיק

לדעתי...."כיאומר?שאתהבמהבטוח-"אתה
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יידע,הואאםלהיות,שצריךמהשזהשבקליםקלספקבכלללי"איןהראשון,אותוקטעבטוח",-"בטוח
ניורואס!".נויראנוראות,נוראיהיהזה

"התכוונתיהצפצפני,קולואתמעטמגביההשני,נזףאומר",שאנימהאתלסייםלינותןלא-"אתה
גוילם,לאהעוילםיקרה,מתארשאתהשמהסיבהבאמתאיןהריגרוע,כךכללאהמצבשלדעתילומר
מיטהבובקעסשכלמעשהלאחרבדיעבדויבינוהמצב,אתיקלטומסתמאאנשיםיומייםיוםתוך

בטלים".ודבריםוכזבשקרהכלזההאחרון,בזמןלהםשמכרולוקשען

כאןחילאאתהמאוד,"תמיםהפומית,תוךאלבעצבנותונשףהראשוןענהתמים",מאוד-"אתה
לאבדלנותגרוםאתהומהר,לקרקעתרדלאאםאבלחושבים,ככההאמתבעולםאוליהזה,בעולם

שניות,מספרלמשךבהיכלשהדהדהבצעקהאמרהכל!",אתעכשיו,עדלהשיגשהצלחנומהכלאת
אנשיכלעםשהיה?כפיהשטחאתותשאירבאמצעתלךאתההחומר,לכלהמידע,לכלשהגענו"עד

הפשעיםכלאתשקורה,מהכלאתמכירלאאתהחי?אתהאיפהימיהם?יחצושלאהמרמה
שישעדהחיים?אתלנושמנהליםוהעברייניםהנוכליםאתמפריע?באיןהקהילהבלבשמתחוללים

החשוביםהמקומותאללהגיעהיחידההאפשרותאתלווישעליו,לסמוךואפשרמודע,שכבראחד
לנו?".הולךגםהואבאמת,

אותההציתומצית,סיגריהחליפתו,שלהפנימימהכיסבמיומנותשלףהדיבור,שטףאתעצרהוא
שניהםאתשאפפהאדירה,עשןעננתמפיוופלטקרביו,אלהעשןאתשאףקלילה,אגודלבתנועת
בחשש.מתוכונצנץהפלאפוניםשלהקלושאורםשרקערפיליבמסךאותםועטפה

ולאוהשררהמהכבודרקלהנותהכל?אתלהרוסשרוצים"לאלהלתקוף,המשיךהואתצטרף?",-"ולמי
לזולת?"כלוםלתרום

אצבעותיובקצותאותואוחזמה,דברמכיסושולףאותוראיתיהמתפזרלעשןומבעדשתק,השני
הטלפון.מסךלאורבוומתבונן

עייף.בקולשאלהואאותו?"רוצה-"אתה

בתמהון.הראשוןלוענהמה?"את-"רוצה

גורםושעה,שעהבכלעלימעיקהואאותו,מלשאת"עייפתיהצפצפני,הקולבעלהסבירהנטל",-"את
אצלי".אותומחזיקשאנייידעאחראחדשאףבלימשוגע,כמובעולםללכתמענטש,אויסלהיותלי

שאנירוצה"אתההזה,מהמרחקאותולזהותהצלחתישלאבחפץ,מבטואתנועץהשני,שאל-"ומה?"
עלי?".סוחבשאנימהכלליחסרלאחווה?שאתהמהאתארגיש

לךישזה,עםתתעסקשלאבאמת"עדיףעצמו,אתתיקןהואמה?","יודעהשני,גמגם-"חשבתי..."
הראש".עלמידייותר

ממששאפשרחידושליהיהזהרקלך,לעזורמעונייןאני"אדרבה,לענות,הראשוןמיהר-"לא",
הצטדק.במחשבה",רקשזהחשבתיהנטל,אתלהרגיש

רוצהלאבאמתאניצורך,"איןמשהיה,סמכותיכעתלינשמעהצפצפניקולוהשני,ענהבסדר",-"זה
אלי.מבטואתוהפנהאמרטוב",יותרמישהוליישזה,אתעליךלהפיל

ומהר!"למטה,פה"תעמודתקיף,בטוןלעבריקראהואהנה!",-"בוא

בחירהזואוליהזה,בנטללשאתבכללמעונייןלאאניאוליללכת,ליכדאיהאםלשקוללהסס,ניסיתי
הצביע,הואשאליוהמקוםלעברבמהירותריחףגופילהתנגד,אפשרותליהייתהלאאךמוטעית,
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הקולאתשמעתיריחוףכדיתוךולחששנית.חרישיתאיוושהבקולהשישרצפתעלנגררותנעליסוליות
בחברו.מוחההראשון

איןלקהילה?מחוץאלהנטלאתלהוציאדעתךעלעולהפתאום"מהבלחישה,נזףהוא-"השתגעת?",
לשתף,בליהנטל?אתאליולהעבירהחלטתשפתאוםהזהמהדברמוכשרשיותרמבפניםמישהולך
להתייעץ".בלי

זהאותו,ונוטלשבאמישלהוא"הנטלצפצפנית,בלחישההחסידאמרהקהילה",רכושאינו-"הנטל
וויכוח"כךעלואיןפשוט,

אלחזרוהטלפוניםבקצה,העומדותהחסידיםבדמויותנעוץמבטיהטריבונה,מרגלותאלהגעתי
מזדקרהצפצפני,האיששלזקנוכיהבחנתיזאתמזוויתוחגיגית.רציניתארשתלבשוופניהםהכיסים,
והחלהקמוץ,באגרופוהחפץאתחפןהואכך.שיעמודכדיבכוונהאותוסירקכאילומפניו,מוזרבאופן

אתחושפותשניות,כמהמידינפתחובריכוזהמכווצותועיניוקול,בלינעושפתיובתפילה,כמומתנדנד
תשליל.בתמונתאפלירחכמומציץמעלה,כלפימגולגלאשרהאישוןשלהתחתוןקצהוואתהעין,לובן

רםבקולהקצרההתפילהאתסייםהואברגש,ממלמלאותושמעתי",שלם..בלבברצונך-"..לעשות
אלי.פנההואואז",עלינו..כוננהההועלינו...כוננההשםנועם"...ויהייותר,

לשמה",יבואלשמהשלאמתוךאבלבמשימה,לעמודתרצהכירקבמשימה,לעמודתצליח-"אתה
הצלחה!"."הרבהאצבעותיו,ביןנוץץכשהחפץהודיע,

הצולל.החפץאתלקלוטבכדיכקערה,ידיכפותאתחיברתיואנילעברי,החפץאתשמטהוא

משלחייםעצמה,משלאורלהישכאילוורדרד,בברקנוצצתוגדולה,לבנהפנינהבחופני,נחהואוהנה,
שמתפנק.חתולכמומהמגע,נהניתהיאכאילוידי,בתוךוחלקותסיבוביותבתנועותנעההיאעצמה,

אתהכנסתיכךאחרהאנשים,אלונופפתילמעלההבטתיאותי,הפתיעוזהכבדה,הייתהלאהיא
חולצתי.לכיסהפנינה

בום.

גופיפלגאתשמשכוקילוגרמים,עשרותלמשקלההוסיפהשהפנינהכאילומהכובד,נפלתיכמעט
אתהחזקתיהימניתבידיהשמאלי,במרפקיגופיאתתומךכשאניברכיעלירדתימטה,כלפיהעליון
מהכובד.יקרעשלאכדיהחיצוני,מצידוהכיס

לבן.ברעשמלווהישן,רדיומקלטמתוךבוקעכמוהצפצפניהקולאתשמעתיבידים!",אותו-"קח
לי!"תקשיבאותך,יחזיקוהואהידים,עלאותו"תחזיק

הפנינה.מכובדנאנקבחזרה,צעקתיהידים?",עלאיתולהסתובבאמוראניהיום-"וכל

עצמךאתלקחתתוכלבידים,אותותקחאםוזה,אותו"תחזיקבחזרה,ליצעקלדיונים!",הזמןלא-"זה
לי!".תקשיבבידים,

וזהלךכדאימדבר,שהואמהיודע"הואהסמכותי,הקולבעלהחסידפתאוםהתערבלו",-"תקשיב
משתלם."משתלם,

עצמהאתומצאהקטן,חורלעצמהקרעהפשוטהפנינההכיס,תוךאלידיאתלהכניסצריךהייתילא
להתרומםניסיתיפנינה,כמוונעימה,קלילהלהיותהפכההיאולפתעמעט,אותההרמתיידי,בתוך

חסרויותר,יותרקליללהיותהפכתיהקרקע,עלעצמיאתלאזןהצלחתילאאךהרצפה,עלמהכריעה
והתחלתימהקרקעהתנתקתיואזשניות,מספרלמשךרגליעלהתנודדתיאנושי.בלוןכמומשקל,
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בהמנגןהענק,נברשתשלהקריסטלבאשכולותבעדינותמתנגחגופילגובה,לנסוקבאוויר,לרחף
ידיםנתנוהחסידיםשניענוגים.דנדוניםברסיסיוהקירותהתקרהמןוהדהדהשצלצלהחלומית,מנגינה

הטריבונות,שלהמישורותעלבמיומנותפוסעותורגליהםעצומותעיניהםאיטי,בריקודונעולזהזה
הרוח,שלהאינסופיבחיקהתינוקכמומתערסלאיתם,התנודדגופיגםבאחרת.ויורדיםבזועולים

אותישמורידיםחשתיתנועותי.עלשליטהכללישתהיהמבליצד,אלמצדבעדינותאותישהודפת
ידיתלפתוחשמנסותרטובותידיםמאמץ,שלנשימותנפתחת,זכוכיתדלתשלצלילשמעתיבמדרגות,

הדלתלחריץמבעדששורקתקרהרוחלהתיבש.מנתעלבמעילשמתחככתידשלקולעגולה,
מכוניתדלתנחושת,ממרזבהנשפכיםמיםצליליתסגר,שלאבשביללחריץשנתחבתנעלשנפתחה,
נפתחת.

שלהוואןשלהספהאלאותילהריםמתאמץקבדה,שלהזיפיםזקןאתראיתיעיני,אתפתחתי
שלהמגולחסנטרוואתסמיך,בעשןאפופהדולמן,הרבשלמקטרתושלהתחתוןצידהאתשליבוביץ,
מסתורית.כאנדרטהלפניםמזדקרשליבוביץ,פרופסור

ולשתייםארוכה,תקופהכברלימוכרתמהןאחתדמויות,שלושגוחניםכשמעליהספה,עלמושכב
ממושכיםבמבטיםאתרוג,שבוחןכמיאותיבחנושלושתםבודדים.ימיםלפניאךהתוודעתיהאחרון
לשאתמוכרחיםהיוהםלמההבנתיולאמהמעמד,מאודנבוךהייתיפי,אתפציתילאמכווצות.ובגבות
שמשכיביםכמוהספהעלאותיולהשכיבהוואן,אלישןכשאניאותילהורידתינוק,שנושאיםכמואותי
פצוע.

לדבר.הראשוןהיהשליבוביץ

להובילנבחרתשאתההמשימהשלנו,המשימהאליוצאיםעכשיו"אנחנופתח,הואיואל",-"שלום
קבדהלומר.לושהיהמהאתסייםכילאותבראשווהנהןאמרהצלחה",הרבהלךמאחלאניאותה,
שליבוביץהנוכחים.שארשלפניהםסברגםכךרציני,נשארפניוסברלהתיישב,ליוסייעביתמך

במהירות.לנסועהחלוהרכבהנהג,במושבהתיישב

קצהעללישצפוהשאלותאתלשאולהעזתילאאבלאותי,שהקיפוהסברחמורתבפניםהבטתי
יהיהלהןשהעונהילדותיתהנחהמתוךמקומןעלמתחרותמטריד,במאבקזואתזודוחפותהלשון,
עליולהשעןדולמן,הרבשלמבטואתלצודניסיתיאחרון.אחרוןועלראשון,ראשוןעלהמשיבחכם,

העדיףהואאךוהדרכה,הכנההסברים,קצתממנולקבלהאחרונים,ברגעיםבישאחזבבילבול
זקנואתקצרות,בתנועותארוכות,באצבעותיובעצבנות,מסרקכשהואהחלון,מןשנשקףבנוףלהתרכז
לאלוותר,העדפתישליבוביץועלשמש,ובמשקפיענקבאזניותעצמואתקברקבדהממילא.המסודר
פעם.אףכלום,ממנולשמוערציתי

המעצבןהגיחוךשלו,השחצניתהקרחתעםמופיעתמידהואהרהרתי,אותו,לשנואליגרםשליבוביץ
מהלשמועמעונייןממשלאהמאזיןכאילומטרידה,הרגשהאיתושמדברמילכלשנותןשפתיו,עלשנח
עודתיאטרלית,מזוייפת,לינראיתהדמות,עםלהתעמתהתחלתישלו,הצליעהלשמוע.שיחולבןיש

אתקיבלשהואלהניחסבירגבורה.כאותהצליעהאתונושאהמלחמות,באחתשנפתעגדולגיבור
בלילה.המיטהמןנפלאובאמבטיה,כשהחליקהצליעה

בצמדאותםמסייםלאשהואחבלוסתומים,קצריםבדבריםשיחהכללפתוחשלוהמגונהההרגל
לדעתהנכון,ובזמןהנכוןברגעתמידלהופיעהגואל','המלאךלהיותשלוהצורךיבין','והמביןהמילים

לו,ישמעצבןשםאיזהנמוך,ממשירדתיואזכלפיו.עזלתיעובליגרמואלהכללעשות,צריךבדיוקמה
חשבתיכהעדהריג'ינג'ר,אוהבשהואלהיותיכולזהאיךובכללביתו,דלתעלהזההמתחכםוהשלט
בכלל?מעזהואאיךזה,אתשאוהבהיחידשאני

בקנאה.ובעיקרהעיוורת,בשנאההילדותיות,בתחושותהתביישתי,
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מאשרבהרבהלחוץהיההואלעברי,והסתובבבבהלהשקפץדולמן,הרבאלפניתידולמן?",-"הרב
פעם.איאותוראיתי

קרה?".מהיש?"מהבבהילות,ענההואיואל",-"כן

הרב?"עםמשהוללמודאוליאפשראםרק"חשבתיעניתי,מיוחד",דבר-"שום

עצמי.לביןביניתהיתיובמקום,בזמןטעיתיאוליכלשהי,באדישותשאלהואללמוד?",תרצה-"מה

כזה".משהומוסר,"תורה,אמרתי,יודע",-"לא

לאות.משדרהכלליומראהוברפיון,נעצמותכשעיניושאל,הואללמוד?",רוצהאתה-"ומה

גיששהידוומרוכזות,עירניותעיניו,אתביונעץלפתע,התנערהואהבנה,אישלמלמולפלטתי-"הא?",
מקטרתו.אחר

אמוראתהשבובחיים,לשלבהגעת"כידולמן,הרבהסבירללמוד",רוצהאתהמהברצינות,-"שאלתי
בתורהמקצועאיזהלשאולהתכוונתישלאוכמובןללמוד,ברצונךמהלדעתבכדיבשלמספיקלהיות
לאירועיםביחסעצמךאתממקםאתהאיפהוגורלית,מהותיתיותרלשאלהאלאללמוד,רוצהאתה

ממנו,להיפטרשישמטרדלכאלמתייחסאתהולכמהללימוד,ככליאותםרואהאתהכמהחווה,שאתה
מקטרתו.אתוהציתאמר,השאלה?",מובנת

שבזהלשליבוביץ,השנאהמחשבותבבלילנזכרכשאניוהדלקתי,מהכיססיגריההוצאתישתקתי,
הנוסעים.לתאהנהגתאביןשמפרידהחלוןאתטרקהרגע

לשםלומד,אתהלמהלומד,אתהמהלדעתצריךאתהלומד,"כשאתהדולמן,הרבהמשיך-"תבין",
כללבדרךאותם,שמכניםאנשיםיששלנוובעולםלעולם,לצאתכרגעמתחילאתהלומד.אתהמה

דורש,לכלשלהםהשפרפניניאתשמשמיעיםבאנשיםמדוברלרובחיים'.חכמת'בעליבטעות,
הרבשאלהחיים?",חכמתבאמתמהיאךכשלעצמם.נחמדיםדבריםואלווחידודים,אמרותפתגמים,

דולמן.

מלמלתי.-"נו",

אותךאשאירלאאניאבללבד,להביןאמוראתהשאמרתי,למההקשבת"אםדולמן,הרבליענה-"נו",
לךאומראםהריבנידון,לךלעזורמהליואיןסביבך,שמתרחשמהמכלמתוחממילאאתהכיבמתח,
המשיך,ומידשאלנכון?",אותך,תשמחשממשבשורהתהיהלאזומתוח,יותרלהיותעתידשאתה
אתאדםמכלולקבלולב,עינייםאוזנים,לפקוחמהחיים,ללמודלדעתהיא,אמיתיתחיים"חכמת
טוביםאלהוסיכומים,מחברותלספריםמצטמצםשלאשיעורבחיים,לקבלשתוכלטובהכיהשיעור

הטובהואלהעביר,יודעיםהאמיתייםהחייםשרקכמובהמחשות,מלווהצבעונישיעוראבלבתיאוריה,
לך,יתנושהםמהלכלאמיתי,קיבולכליתכיןובעיקר,העינים,אתתפקחאםרקתקבלואותומכולם,

הרבה".ממשלהיותהולךוזה

מתחילאנילשאול,העזתישלאלשאלותתשובותממךמקבלתמיד"אניעניתי,דולמן",הרב-"תודה
מחשבות..".קוראשאתהלחשוש

נהנתיואניחייך,הואהשאלות..",אתלשאולאיךלמדת"פשוטענה,מחשבות",קוראלא-"ממש
ואפילוהצוחקות,עיניוביןדולמן,הרבשלשפתיועלקבע,שלמקוםלומוצאהחיוךשובאיךלראות
בעליהםשלהחיוךריקודאתשרוקדיםאלההשמחה,בחגיגתהסמוייםהמשתתפיםומשפמו,בזקנו
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שמקיפההריקודיםברחבתסוחף,בריקודבקלילותנעיםויותר,יותרנהניםהםלרגעומרגעכרחם,בעל
הצוחקות.והעינייםהצחורות,השינייםהמתרחב,הפההשמחה,חתןאת

שהטילהוכמעטהמציאות,קרקעאלאותיהורידההפיוטיות,המחשבותאתליקטעהפתאומיתבלימה
שחור.בגדלקבדהוזרקלנוסעים,הנהגביןהמפרידהחלוןאתפתחשליבוביץהמכונית,קרקעעלאותי

אלי.פנהואזבהנהוןלוהודהקבדה

אזדקות,לכמההעיניםאתלךאכסה"אנימתנצל,בטוןאמרזה",אתלעשותחייביםאנחנויואל,-"טוב
עםגרבכובעמיןהבד,אתנטלהואלתגובה,המתיןולאאמרבסדר?".בסבלנות,תתאזרבבקשה
גמורה.בעלטהאותימשאירעיני,עבראלאותומורידראשי,עלהכובעאתהלבישהואארוכות.רצועות
העיניים.לכסותמבעדלהציץאפשרותכלממנימונעעיני,סביבהרצועותאתליפףהואביטחון,ליתר

נשאראכןבהם,שהיהמהשכללדעתכיסי,אתלמששאובססיביצורךוחשתימומיה,כמוהרגשתי
ידיעתי.בליאובךשבומצביווצרשלאסגורים,שליהכפתוריםכלכילוודאבהם,

כךמרה,תרופהשלהדוחהטעמהאתלהמתיקבכדיסוכריה,לילדשנותניםכמואולידבר,שלבסופו
דולמן,הרבשיריכלאתלימשמיעכשהואשלו,האימתניהאזניותצמדאתלראשיהרכיבקבדה,

בחיי,ממוזיקהנהנתישלאכמומהמוזיקהשנהנתיכפילומר,מהאיןמימי.שמעתישטרםבהקלטה
ממניהסירכשקבדההתאכזבתיכךונקיה,זכהמוזיקהרקגירויים,בליהסחות,בליהמושלם,הריכוז

העינים.כיסויאתופתחהאוזניות,את

הזה".ברכבממשיכיםלאאנחנוכיהכל,אתאיתך"קחדולמן,הרבהודיע-"יורדים!".

קטןשלטהמעליות,לאחתאותיהובילדולמןהרבושגרתי,רגילקרקעיתתחניוןבתוךמהרכב,ירדתי
המשקוף,עלשנקבעקטןסורקעלאצבעואתהניחהרבשירות.במעליתמדוברכיהודיעעליה,שנקבע
אנחנוכישיערתיאזנים.סותמתגבוהה,במהירותלטפסהחלההיאוכשנסגרהנפתחה,המעלית
אלמאופקפרושהתיכון,היםבכך.ספקליהיהלאהמעלית,דלתוכשנפתחהגבוה,בבניןנמצאים
רבהשלהצנומהדמותולהשערותי.וצבעוניחיאישורליסיפקהענקית,זכוכיתשמשתדרךאופק,
האםמבולבל.לחושליגרםושמחות,ממוקדותעיניוונעים,טבעיפניומבעכחסיד,ומסופרלבושגרשון,

קרקעי?התתבמרחץפגשתיאשרהאישזה

טופרק
אתכאןלהשאיריכולאתהאלי,הצטרף"בוא,וברור,רםבקולגרשוןרבהקראיואל!"הבא-"ברוך

שלך".החפצים

באופןמאורגןהיההואהשמש,ושטוףהמפוארהמשרדיםמתחםבמסדרונותבעקבותיופסעתי
שלהחיצוניבחלקורצוףמעגלימסדרוןהמרכז,באזורנקודהלכלמעלות360שלצפיהשאיפשר
מקירותאחדאלשהתקרבנופעםבכלקלהבסחרחורתחשתימשרדים.שלפנימימעגלמקיףהמתחם,
טעותלהיותעלולהזושלי,הגבהיםפחדאתשלהסתירהבנתישניםלפניכברהעצומים,הזכוכית
טיולכללפניהטיוליםמדריכיאתלידעדאגתילכןטיול.במהלךמצוקאכזריתבנפילהבחיי,לישתעלה
מוותרפשוטהייתיהפחד,אתשמעורריםבמקומותבושעובריםבטיולמדוברהיהואםיצאתי,שאליו

אסרהשאמואליהוהכיתה,שלהחנוניםשניועםהעייף,הנהגעםלפטפטבאוטובוסונשארהתענוג,על
שכבותויטמינים,שלשלםלבקבוקזקוקאשרוהגמלוני,הנמוךוברוךמרוצף,שאינולמקוםלצאתעליו
מעולףיצנחשלאבכדיהמזון,ואמהותאבותכלאתהכוללתבוקרוארוחתמים,בארהגנה,קרםשל

במסלול.הראשוניםבצעדיו
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החנייה,במגרשלבדכשנשארוהשתעממומאודהםכילטיול,שאגיעאליהתחננווברוךאליהולמעשה,
במריבהעסוקיםהיוהםשלום.שררלאעצמםלביןבינםוגםמטרד,בתוראליהםהתייחסוהנהגים

הכיתה.שלהחנוןהואמיהיה,נושאהקיומה,עלידעומאודמעטיםילדיםשרקמטופשת

אתהגישלאשהואקרהלאומעולםבכיתה,חרוץהכיהתלמידהואכילו,מגיעהתוארכיטעןברוך
שעהלכיתהמגיעהואחולה,היהלאוכשהואממאה,נמוךציוןקיבללאהואבזמן,שלוהביתשיעורי
יום.באותוהנלמדלחומרומתכונןכולם,לפני

מאחרואףבית,שיעורימכיןלאבשיעורים,מקשיבלאשהואלמרותכילו,מגיעהתוארכיטען,אליהו
ברוך.שלהידעמאשרבהרבהורחבהגדולהנושא,בכלשלוהידעכמותקבוע,באופןהכיתהאללהגיע
צמודקריאהספרבתחנה,נשארוהיהלאוטובוס,ממתיןשהואשוכחהיהכילכיתהמאחרהיהאליהו

בעולםנתוןהיההואאךמתעניינים,נעצרים,פניו,עלחולפיםואוטובוסיםהמגדילות,משקפיולזגוגיות
אחר.אוכזהסלעיםמגדיראוהרמשים,אנציקלופדיתשלעבהבכרךמוסתרלגמרי,אחר

גרשון.רבההתענייןהיום?"עליךעבר-"איך

מעניין".היה"אבלעניתי,מוזר",-"יום

ומענייניםמוזריםימיםלךנכונו"עודגרשון,הרבהחייךבחברתינו",שלךהשניאוהראשוןהיום-"זה
לך".מבטיחאנימזה,

חדרלתוךנכנסנולרווחה.נפתחהוהיאהסורק,עלאצבעואתהניחקטנה,דלתלידנעצרגרשוןהרבה
גדולאקווריוםמעיןמעוצב,תצוגהשולחןובמרכזותמונות,תלויותקירותיושעלגדוללאחדרתצוגה,
השולחן,בקצהקבועהיהקטןלחותמדשונים.מסוגיםובגדיםעתיקיםספריםשחובתוכודגים,ונטול
סיבבואזוהרהר,לרגעעצרהואבתמיהה.התרוממההימניתוגבתוקצרמבטבוהעיףגרשוןרבה
לעברי.ופנהבסיפוקחייךהשולחן,בתחתיתקבועשהיהקטןכפתוראיזה

פיואתעיקםהואכעת".לומדיםשאנחנומהעלמבחןיהיהכךאחרטוב,עכשיוליתקשיב-"יואל,
שהוקםלמידהבמרכזכעת"אנחנומפיו.הוציאהרגעשזההמשפטמןסולדשהואלומרכרוצהבגיחוך,
להקמה".בכללקלהיהולאכסף,הרבהעלהשזהליותאמיןעבורך,במיוחד

כללבדרךלמידה"מרכזאמרתי,תערוכה",מוזיאון,גלריה,איזוכמויותרנראהזהאבלמאמין,-"אני
לוח..."ומקרן,מחשבושולחנות,כסאותבוישאחרת.נראה

וקרץאמרבמכינה.."אותישואליםשהיולשאלותאותיתחזיר"אלגרשון,הרבהאותיקטע-"יואל!"
אוקי?!"שאלות,לשאולממךאבקשאניכךואחרעכשיוטובתקשיב"סתם,בעינו,

סליחה"."באמתהנהנתי,-"אוקי",

הדיבורים".עםמספיקכאן,מרוכזאותךצריךאנייאללה,בחיוך,"אמרמה",בעד-"אין

נדלק,בודדתאורהגוףבחדר,האורותכלאתכיבההלבן,בקירסמויהממגירהשנשלףקטןשלט
בשולחן.המוצגיםאחדלעברמכוונתכשאלומתו

תקיף.בטוןגרשוןהרבהציווהרואה",אתהמהלי-"ספר

עניתי.כלום",רואהלאעדיין-"אני

בזמן.קצריםאנחנוהשולחן,אלתתקדםשאל,הואמחכה?"אתהלמה-"אז
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שבכותרתומסגרתללאשערעמודהתקרבתי,שלו.הראשוןבדףפתוחישן,ספרהיההמוארהפריט
באותיותותחתיהן'מן',המילההופיעהקטנותבאותיותמתחתיה'שבת',ועבותשחורותבאותיותנכתב
בבלי'.'תלמודהמיליםנכתבוהראשונות,האותיותכמועבות

גרשון.הרבהאתשאלתיזה?"-"מה

שבת,מסכתגמראזועלי?צוחקשאתהאורציני"אתההמום,נראההואזה?!"מהרואהלא-"אתה
לך?"קרהמה

יודעשאניברורהריטיפש,שיצאתיבגללבעיקרגדולה,כהמבוכהחשתילאזמןשהרבההיאהאמת
הבחנתיואזלרגע.להתבלבלליגרםהדףשלבעימודמוזרמשהואךגמרא,ושזאתשבת,מסכתזומה

רם.בקולאותהוקראתירבה,כהלמבוכהלישגרמהבמילה

לישצמחלשפםמתחתמלמלתיאותי..."שבילבלמה"זהגרשון,הרבהאתשאלתי-בסלאוויטא?!"
הלחייםאתמסתירהשהאפלוליתושמחתישלי,הגילוחמכונתשלבהיעדרההאחרונים,בימים

אלאהגמרא,שלהעימודהיהלאוזהאותי,בילבלמהבדיוקידעתיהבוערות.האוזנייםואתהסמוקות
שלובוטהוהכמעטהתקיפהוההתנהגותקרקעי,התתבמרחץגרשון,הרבהשלהמוזרהההתנהגות

כאןאותה,לשאולאופןבכלהחלטתיאךהשאלה,אתלשאולהנכוןהמקוםזהכאןאםידעתילאכעת.
אותה.אשכחאושאתביישלפניועכשיו,

בשאלה.אליופניתיגרשון?"-"הרבה

רבהלאשנהעשרהחמשבערךכבר"אניאמר,'הרבה'",לילקרוא"תפסיקחמור,במבטביהביטהוא
אחד".אףשל

לי?"מציקהשקצתשאלהאותךלשאול"אפשרלשונו.חדותשללמרותהנכנעעניתי,-"טוב",

שלומהפהאבלהזמן".אתליתבזבזאלאבלתשאל,לךחשובבאמתזה"אםשאומרמבטבינעץהוא
יותר.רכותאחרות,מיליםיצאו

השאלות"עללךלענותבשבילכאןאנייואל,-"תשאל

בדרוםשליחותעלשלםסיפורליסיפרתלמטה,שםמוזרמאודהתנהגת"אתההתחלתי,-"תגיד",
לאומשהולכאן.אותךוהחזירושהשתגעתליסיפרתהמוסד.שלכפולסוכןששימשתכךעלאמריקה,
מתחיללאשחיטה,כסכיןומרוכזחדלחלוטין,שפויכעתנראהאתההזה,הסיפורבכללימסתדר
מסביראתהאיךשלי.הילדותזכרונותכלאתליוסדקאתמול,איתישדיברהשבורהאישכמולהראות

זה?"את

אתלדעתרוצהאתהבצחוק,כמובן"זהבצחקוק.אמרהואשליבוביץ",שלהחזקות-"התרופות
האמת?"

שואל".הייתילא"אחרתעניתי,-"בוודאי",

ארוךלאזהעצמי.עלקצתלךאספרואנילשבת,אפשראיפהלראותלי"תןמלמל,בסדר..."-"טוב,
לספר".ומהלספראיךהמילים,אתלסדרכדינפשי,שקטקצתממנידורשאבלבמיוחד,

העגולהמסדרוןאלהתצוגהמחדריצאנוהרגילה.התאורהאתוהפעילהקטן,האוראתכיבהגרשון
הזכוכיתמקירותהאפשרככלהרחקהמעגל,שלהפנימיבצידולהישארמקפידכשאניוהמסחרר,
צעידהשלספוריםרגעיםלאחרהבניין.וחדריבשבילישבקיאכמיבמהירותצעדהואהענקיים.
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עדקומות,מספרבעקבותיטיפסתיצדדי.מדרגותחדרלתוךנכנסנווחשש,בחילהאצלישעוררה
אצבע,בהינףהדלתאתפתחגרשוןשחורה.בדלתשנעצרנו

רבבנייןשלגגעלכאן,נמצאשאנימאמיןלא"אניהתפעלות,קריאתלפלוטשלאיכלתילא-"ואווו!"
דווקאלהפך,הצפוייה,לבחילהליגרםלאעברי,מכלאותישהקיףהפתוחהנוףחי".אניועדייןקומות
נמצאאניכיתחושהליהעניקרב,בגובהנמצאאכןאניכישמזכיריםודבריםזכוכיתקירותהיעדר
לאנטנהמתחתשחורפלסטיקכיסאעלשהתיישבגרשון,אללהצטרףויכלתייחסית,בטוחבמקום

אימתנית.

מאוד.וממצהקל,פשוט,זהובעצםכזה.ואניכזה,אשארכזה,"נולדתיואמר,גרשוןפתחשחקן",-"אני
ליונראהמתחתינו,קומותכמהמרחקהלמידה,בחדרהזההמשפטאתלךלומריכלתילמעשה,
עלהמרתקבשיעורהלאהממשיכיםוהיינוומבין,תופסהייתבהם,שניחנתהתפיסהקשיישלמרות
מסביבו".שקורהמהוכלסלוואיטא,דפוסאודות

ארוכהדקהבמשךאותםוניקהמשקפיואתהסירראשו,שעלהכיפהאתסידרארוכה,נשימהלקחהוא
שאל.הואסיגריה?"לך"ישרגוע.ולאמוטרדנראההיההואחולצתו,בכנף

"כאמל".החפיסה,מןסיגריהלווהושטתיעניתי-"יש",

מפיגםנוספת,לבקשהלהמתיןמבליאותהלושהצתתילאחראמרתודה","אש,מלמל,הוא-"תודה",
מרוצה.נראהוגרשוןעשןעננתעלתה

דמויותחיות,הכל,הזמנה,לפיוקולותפרצופיםעושה"אניבסיפור,גרשוןהמשיךקטן",-"מגיל
מושךכשהואשלי,הרבהאתמחקהכשהייתיהכיתה,אתמצחוקמפילהייתיאנשים.מפורסמות,

אחדשללפיטוריושגרמתיכמעטאחתשפעםעדמשכנעת,כךכלבצורהתםפנימעמידהייתיבאפו.
השליךהואהכיתה,כלבפנישלובמיוחדמביכהתנועהכשחיקיתימכליויצאהואהספר,בביתהמורים

שםלחדרו,בדחיפותליקראהסיפור,אתששמעהמנהלהכיתה.מןבוכהויצאומחברות,גיריםעלי
אמסור.שאנישקיווההגירסהמולאלשלו,הגירסהאתלאמתניסה

הואשבהמחלהבשלשמים,לרחמיזקוקהזההמורהכיאותולשכנעוניסיתיהמנהל,בחדרישבתיאני
עומדיםאנולו,סיפרתיכךשעות,במשךתלמידים.עלחפציםולהשליךלבכותלוגורמתאשרלוקה,
מןלצאתהצליחוהואאותו,להרגיעבידנועלהלאהפעםאךדמעותיו.אתומוחיםבתורואישאיש

גרשון.שאללא?"הזוי,סיפוראליה.יחזורשהוארוציםמאודואנחנוהכיתה,

הזה".מהסיפורלמילהמאמיןהייתילאאניהסתפקתי."האמין?"-"המנהל

כולםסיפור,מספרכשאניאבלהמדרגות,מכלאותךמשליךהיההואלו,מספרהייתאתה-"אם
ולמוטב"לטובאני,זהכיגירסתי,באמיתותלגמריובטוחיםמאמינים,שותקים,

מורה?"אותושלבגורלועלה"מהאמרתי,נטו",-"מסקרנות

התירוצים,כללמרותבעצמו,שולטשלא"מורהבהצטדקות,גרשוןחייךלעוף",לוהגיע-"למעשה
לעזובמשפילדיזהכזהשבאופןשכן,מהבכיתה,תלמידיםוללמדלעמודיכוללאחינוך,כאישלשיטתי

כלאתהמנהלאתללמדשדאגוהיקרים,הוריבהתערבותאיכשהוהסתדרזהבסוףהתפקיד,את
ליוסימןהסיגריה,מןארוכהשאיפהשאףהואנכונות".בפרופורציותאותילקחתלמדוהואליבי,נפתולי
לספר.והמשיךשבידו,המעשןמהבדלהדליקהואאותהנוספת,סיגריהלולהגיש

בשבילי,מקוםהיהללאזהבשלום.הישיבהאתשעברתיאומרלאזההספר,ביתאתצלחתי-"אם
שלובחיקוייםמוזריםבפרצופיםהשנימהטורהחברהאתומצחיקבשיעורים,משתעמםהייתי

קמלתיואנילהתייחסות,ראוישלאתינוקשלסוגביראוהחבריםממריד,ביראוהרבניםהמשגיח.
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אניפעםכשבכלסערה,כרוחהחדריםדלתותביןחולףהישיבה,שלהאינסופיםבמסדרונותלאיטי
כשהכוכביםבמיוחד,דרמטיותסצנותבראשיומבייםהמדרש,בביתיושבהייתיאחרת,דמותמגלם

שודדפעםנועזים,בתפקידיםבראשישימשהואהאדמוני,בזקנוב'שיעורשלהר"מהםהראשיים
הואאחר,ובמקרהלמתניו,החגוריםמגושמיםמאקדחיםצרורותיורהכשהואהנברשתבמורדהמחליק

קציניהאדמוני.בזקנוהמוטמנתסתריםמצלמתבעזרתהישיבה,ראשיריבואתשמצלםסורי,מרגל
אולםמתוךבמיוחדסודיותתמונותומקבליםהתצלומיםמתוךהאדוםהצבעאתמסיריםהיוהביון

כילספרהמצלמה.מיותראתולהסתירהר"משלפניומוללעמודהיההזהבמקרהתפקידיהישיבה.
ליבובטובאחר.לימודיםמקוםלחפשהישיבהראשממניביקשבדיונית,במאותשלמעטיםימיםלאחר
לומגיעהכךעלהמקצוע,רזיאתאותישילמדבכדיהחסידות,שלהבדחניםמןלאחדאותישלחהוא

נאנח.הואאנשים.."כאלההיוםשהיוהלוואימיוחדת,הערכה

למשל".דולמן"הרבמחיתי,אנשים",כאלה-"יש

הקונצנזוסבמרכזועודנוהיההזהישיבה"הראשגרשון,הסכיםלאקיצוניות",דוגמאותליתביא-"אל
אלפנייתודבראתשאפרסםמניעהשוםלוהייתהלאאופןובכלכולו,החרדיובמגזרשלנו,בקהילה
אתוהזהירהתבייש,שלהםהישיבהשראשדולמן,הרבודרךדרכישעברוילדיםמכירואניהבדחן,
שלו.."בישיבהפעםאילמדוכילספריעזולבלחמורהבאזהרהלשעברתלמידיו

להתבייש?"להם"למההפטרתי,-"מוזר",

יותריכולאניוהמשחק,השקרשלמהמקוםבאשאניבגללאוליאבליואל,שלךהאמתאתמעריך-"אני
אמת.אמירתשלהזאתהנקודהעלעובדממשממשהייתילאאםכמותםנוהגהייתיאניאותם,להבין
בקושי,מצחיקהיההואתקופתי,שלהגדולהבדחןמלצר,לזעליגנשלחתיאניהנושא.לאממשזהאבל

ערבלוהיהלאמאוד,מבוקשהיהוהואהאדמורי"ם,גדולישלחתונותהיושלוברזומהאבללטעמי,
פנוי.אחד

לאאניאךיפה,בעיןלושילמוהוריהשתדל,האודהואשלו,הבדחנותקטעיאתאותיללמדניסההוא
הגראמןאתשהרכיבוהדביקיםלחרוזיםהתחברתילאלטעמי.תפלותהיוהןבהלצותיו,טעםמצאתי

שהיוונושאיםעםהתעסקלאכמובןהואמשעממים.והנושאיםמידי,צפויותהיושלוהמחץשורותשלו,
מתוכם,זבהדםאתלראותהפצעים,עלמלחלזרותרציתיאותם.חיפשרקשליהתוססוהדםטאבו,

מלימודינשרתימהרהעדועצבני.עייףזקןהיההואמרץ,ומלאצעירהייתילרוויה.אותוללגוםואז
החסידית.הקריהברחובותלשוטטותועברתיהבדחנות

פי,למוצאממתיניםמשועממים,נעריםסביביהתרכזוהעתכלרע,פגעהייתיהמודאגיםההוריםבעיני
ליומזכיראלימתקשרהואהיוםועדקטן,בפנקסהבדיחותכלאתלרשוםהקפידוטרחן,קטןאחדנער

לאהואוחורקני,גדולבקולצוחקהואבנימוס,צוחקאנישכחתי.שכברהבדיחותאתבהתלהבות
תיבתאךדחייה,ברשימתאותולשיםפעםניסיתינודניק.אותונשארהשנים,כלבמשךהשתנה
אניהתייאשתי,שנה.30מלפנישלי,העתיקהרפרטואראתשכוללותבהודעותהתמלאהשליההודעות
שיהנה.המתגלגל,צחוקואתשומעכשאניאיתווצוחקאוזןבחצילומקשיב

חינוךאנשימהחיים,נהנהדיואניאותי,מקיפההמעריציםעדתברחובות,התגלגלתיוחצישנהבמשך
היהאיתידיבורשכלכזהבמצבהייתיאניאךמתאימים,חינוךלמוסדותלילדאוגאיתי,לשוחחניסו
שלומידורשיוקלס,ללעגהשיחבןאתשםהייתיברעלמשוחותמושחזותבמיליםבידור,למופעהופך
עניואחד,רבליבי.כאוותלנהוגהחופשכלאתהיהוליהמדרש,לבתיחוזריםבמהירות,נסוגיםהיו

כלנחלתשהיוהבליסטראותאתממנילקבלבליאיתילדברשהצליחהיחידהאדםהיהכהלל,וסבלני
בסמוךאותישפגשפעםבכלבנחתאיתימשוחחהיההואקליינמן.פסחלוקראובסביבתי,המבוגרים



ארלנגריואלשלהבדיוניתהאוטוביוגרפיה

אותיומכבדבכנות,בשלומימתענייןהיממה.שעותרובשוהההייתיבסביבתהאשרהמכולת,לחנות
קבע.דרךעמושנשאבלויבדשקיקמתוךששלףלוקום,רחתאובמרמלדה

הדףאתאיתילומדהיהלפעמיםברורה,משנהאומשניותחומשהכנסת,ביתבחצראיתולומדהייתי
עלמונחתצמחיםתהובשמחה,כשכוסטעםבטובנעשההכלמהוה.מוסרבספרקוראולפעמיםהיומי,
העדינות.פניועלנתוןגדולחיוךשלצדוהאבןספסל

לתלמידיםההנהלהביןשהקשרכזהבאופןשהתנהלהכזאתגדולה,בישיבהאותיששיבץזההיההוא
מספרשםשהיתישלב.באףמשטרשוםהתנהלולאלכל,פתוחהיההמדרשהיתמחייב,לאקשרהיה

בחיוך,הוסיףחרוז"לישיצאהתכוונתיולאהעניין,מןנהנהאפילוכשאניהמניין,מןכתלמידחודשים
סיגריה".עודלקבלשמחהייתיאזהמחשבה,חוטאתקטעתיכבר"ואם

לספר.המשיךוהואסיגריהעודלוהצתתי

שפיל''פוריםהרצפה.מןשהרמתיבעיתוןקטנהלפרסומתבאקראינחשפתיחודשים,מספר-"אחרי
הייתיהנושא,אתלבדוקהולךשאניהחלטתיאביב.בתלתיאטרוןשםצוייןובכתובתבה,כתובהיה
תמימה.בהצגהפעמיתחדמהשתתפותדברשוםלייקרהלאכיוהחלטתיכך,כלסקרן

ישבתיגדול.טמבלכובעבאמצעותהחסידיתזהותיאתמסתירכשאניהולם,בלבלהצגההלכתי
לרווחה.קרועותבעיניםבהצגהוצפיתילהשיג,ניתןשהיהביותרהיקרבכרטיסהראשונה,בשורה

לישקרהחשבהואבדאגה,אליניגשהסדרןתנועה,בלאמקומיעלנותרתיההצגה,כשהסתיימה
הלם.מרובממקומילזוזיכלתילאפשוטואנימשהו,

לעיני,נגלהואיכותימקצועימשחקשלעלוםעולםמתגשם,הגדולחלומיאתגיליתיהתיאטרוןבאולם
בתיאטרוןמבקרוהייתישנתי,מנויעלחתמתיכברבודדיםימיםלאחרכה.עדממנימוסתרשהיהעולם
השחקנים,שמותאתיודעפה,בעלהטקסטיםאתמכירפעם,אחרפעםההצגותכלאתרואהיום,יום
שלחתיבנושא,רבידעשצברתילאחרהבמה.עובדישלשמותיהםאתואפילוהכותביםשמותאת

אשרומנוסה,ותיקכשחקןעצמיאתהצגתיבמכתבעימו.להיפגשוביקשתיהתיאטרון,למנהלמכתב
היטבהתכוננתיבארץ.הזהבתחוםלעסוקמחפשועתהבלונדון,למשחקהספרבביתמשחקלמד

כלחברישמותאתפהבעללמדתילדורותיהם,לונדוןשלהספרביתמנהלישמותאתשיננתילפגישה,
בשפתשייקספירשלהמחזותכלאתלמדתיובנוסףביצעו,שהםהתפקידיםואתהספר,בביתמחזור
משקפיוהרכבתיהצעירות,לחייאתשעיטרהזקנקןואתהפאותאתגילחתילעברית.ובתרגוםהמקור
לעצמםלהרשותיכלובאמתעשיריםרקשכןגדולה,השקעההיווהזהבמשקפיעיני.עלעדינותזהב

כך".כלגדולההוצאה

מלצרהופיעהערבצלליומתוךשלו,הסלולריבטלפוןכלשהומקשעלהקישסיפורו,אתלרגעעצרהוא
כוסות,ושנימיםקנקןובידו

להתפלל"צריךאלי,פנהיואל",ואתהלאכול,משהוגםבבקשהלנו"תביאלמלצר,אמררבה",-"תודה
מסתלקת".השמשכימנחה

כמעטירושלים,שלמיקומהאתלדעתמאודפשוטהיההאנטנות,אחתלצדבזריזות,מנחההתפללתי
באוכלמלאמגשהשולחןעללנוהמתיןכשחזרתיזאת.תצפיתמנקודתנשקףהמדינהשטחכל

לימוןשפלחילימונדהוקנקןצבעוני,ירקותסלטואורז,בקרבשרקדרתעשירה,דגיםמנתמשובח.
פניו.עלצפים

גרשון.שאלהזאת?"הארוחהמהלכבודיודע-"אתה

מושג".שלשמץלי-"אין
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לפנימשהולאכולצריךאסתר,תעניתחלהמחרכלומר,אדר,י"גהואמהרגעהחלהעברי-"התאריך
הצום".

עניתי.גרשון",מרעלי,שחשבת-"תודה

לךנראהמיותרים.חיוביםובליתוספותבליגרשון,פשוטחשוון,ולאמר"לאפניו,אתהעווהגרשון
מחר?"צםלאשאני

תודה".אופן"בכלחייך,וגרשוןעניתיבטעות",לךשנתתיהכבודתוארעל-"סליחה

הסעודה".אחריבסיפור"נמשיךידיו,אתליטולבכדיהסמוךהכיורלעברופנהגרשוןענהלך",-"גם

המתח.."בשיאהסיפוראת"הפסקתעניתי,-"בסדר",

שאוכלבטוחלאאנירקלפנינו,הרבהעודהמתחהפרולוג,רק"זהצחק,הואהמתח?!",שיא-"זה
עלי",שעברממהעשיריתאפילולךלספר

חבלבאכילה,למהרליגורם""אתהצלוי,דגבנתחמזלגיאתנועץכשאניעניתילמתח",רובד-"הוספת
הזמן".על

ט"זפרק
יוצאבאופןעשירותארוחותהיוושתיהןהיום,השניההארוחההייתהזאתבדממה,האוכלאתלעסתי
תסתייםהזאתשהארוחהקיוויתינעימה,לאבחוויההסתיימהגלוסמןאפריםשלבביתוהארוחהדופן.

אחר.מישהושללפהאצבעותיאתלתחובשאצטרךמבלינעימה,בצורה

אתלפספסיכלתילאהריהפורים,חגחליומיםשבעודלבשמתישלאזהאיךועלהתאריךעלחשבתי
אהבתילאאניהאוכל.בחדרהתלויותהענקכרזותואתהת"ת,למגביותהיציאותאתבישיבה,ההכנות
הןשלהניסוחיםעםלהזדהותהצלחתילאפעםאףבזוגות,לצאתחייביםהיוכיהאלהלמגביותלצאת
ומסתתרמתכווץהייתיהמגבית,מטרותאתוהציגפיואתפתחהזוגשבןפעםבכללאיסוף,הזוג

עדיידלקולאהמדרגותבחדרהאורשייכבהרוצההשטיח,עםלהתאחדמנסההמשקוף,מאחורי
לאוגוזמאותשקרים,לשיטתיקיימים,שלאדבריםוהמציאושהגזימואלהאתשנאתיהכימשם.שאצא
הבחורהואעצמועםטובשמרגישהיחידלתת.התכווןמאשרכסףיותרלהוציאאחדלאףגורמים
ידוע.מקמצןכסףלהוציאאחרת,אוכזאתבדיהע"יהצליחהואאיךומספרשחוזר

והכירושהיכרתיאנשיםאישית,כתובותרשימתמרכיבהייתיכסף,לאסוףבגפייוצאהייתילפעמים
איךיודעולאאותם,מכירשלאבחורשלביקורהישיבה,שלהכתובותלרשימתשיכנסורציתיולאאותי,
פגישה,מראשאיתםקובעהייתיהכיס.אתיפתחושהםהאפשרותאתמחסלהיהאיתם,לדברבדיוק

מתאימים,במסמכיםמצויידכראוי,לבושבזמן,מגיעעיסקית.פגישהאלכמואליהמתייחסשהייתי
הפעלתשלהעלויותכלאתהמצאות,ובליהסתרותבליוישירה,ברורהבצורהלהםמפרטובעיקר
מצדקותלאהאחראי,אלשםבעילוםאותםומעבירמכובדים,סכומיםעםיוצאהייתיעבד,זההקרן.
בראש.לישבאמהלעשותרציתיכרחי,בעלאותישישלחורציתילאפשוטיתרה,

קשית.באמצעותמהכוסלימונדהיונקכשהוגרשוןהתענייןמשהו",לך-"חסר

שהייתיהמצחיקיםהשלטיםלכלפורים,שלפנילבלאגןרגיל"אניצחקתי,פורים",שלאווירהלי-"חסרה
ישיבה".לבחוראומרשפוריםמהלכללמסיבה,להכנותמצייר,
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משהורקזהבכלל,לזהתתגעגע"לאגרשון.אמרהישיבה",אתשתעזובאחרישנתים-"שנה
להתרגל".מעכשיותתחילעובר,וזהאליו,שהתרגלת

לאהואפניו,מבעאתבוחןכשאניבחיוךעניתיכזאת",תשובהמקבלהייתכבחורשאתהלינראה-"לא
התעניינתי.בישיבה?"פוריםאתאהבת"אתהכשהיה.אדישנשארהשתנה,

מןהאחרונותהטיפותאתושאבהמשיךמצויינת","הלימונדהגרשון,שאללזה?"הגעתפתאום-"איך
שאל.לך?"גם"למזוגהשולחן,עלאותהוהניחנוספתכוסלעצמומזגהואהכוס.

עניתי.רבה",-"תודה

בגגלבדינשארתיואניקצר,לסידורלרגעלרדתצריךשהואהתנצלגרשוןהמזון,ברכתאתברכנו
השתעממתידילהן.מתרוצצותפשוטותוכנית,סדרבלישמתרוצצות,במחשבותמלאהראשהעצום,

בגג.קטןלסיבוביצאתיכךאחרוהתמתחתי,הכסאמןקמתיהקטן,השולחןלידהבטלניתהישיבהמן
אתשסימנהמהאנטנהמטריםעשריםאועשרהשלברדיוסקטניםבמעגליםבחששצעדתיבהתחלה

העזתילאנעצרתי,ממנומטריםכחמישההגג,קצהלכיווןוהתקדמתיאומץאזרתיכךאחרהגג.מרכז
שלאזאתהזאת,מהזוויתהקרקעאתלראותרציתימאוד,סקרןהייתיאבלהקצה.עבראללהתקדם
אותה.לנסותמעולםהעזתי

אתבזחילה,והתקדמתיברכיעלירדתימאדםריקשהגגוכשווידאתיהכיוונים,לכלמבטיםשלחתי
הפסקתילאנתקעתי,ברביעיוהולך.גוברבחששהשלישיאתבמהירות,עברתיוהשניהראשוןהמטר
אתשעוטףהקשההאספלטמטה,כלפימופנהכשראשיהבניןמןנפילהשלהאופציהעללחשוב
השמש.צרובות,השחורותבזרועותיואותילחבקרוצהכמומסחררת,במהירותאלימתקרבהכביש

הזהמהדברמפחדשאנימצב"איןבלחישה,עצמיאתעודדתיהזה",הפחדעללהתגברחייב-"אני
החיים".כללמשך

עברתילי.שילעגסיכוישישאדםשוםראיתילאריק,היההואהגג,שטחאתנוספתפעםסקרתי
בסוףבקלות.להתקדםליאיפשרהאחרון,בגשםנשטףאשרוהנקיהחלקהריצוףגחון,לזחילת
הושטתיעמוקה,נשימהלקחתימעוצבת.אלומיניוםגדרמולבטניעלשוכבעצמיאתמצאתיהתהליך

פקיחהעינים,עצימתנשימה,עודעצרתי,הגדר.שלהאופקייםהמוטותמןבאחדותפסתיידישניאת
לעמידה.עצמיאתומשגתיקטןחיוךלעצמיחייכתימחדש,

התמונהאבלמיוחד.דברשוםבוהיהלאבחיי,שראיתיהנוףתמונותלכלדמההואאךיפה,היההנוף
אוחזאמנםבנוף,וצופהגבוהמגדלבקצהעומדעצמיאתראיתיבעיני.מושלמתהייתהראיתי,שאני

מחייך.ואפילוחי,עומד,אבלהקרקע,עבראלמבטיאתלהשפילמעזלאעדייןבחזקה,במעקה

שלומך?"מהעליכם,"שלוםדולמן,הרבשלקולואתמרחוקשמעתי-"יואל",

שלו.הפתאומיתמההגעהמעטמופתעעניתי,בסדר",השם-"ברוך

דולמן.הרבהתענייןגרשון?"-"איפה

חזר".לאועודמשהו,לסדרלמטהירד"הואעניתי,מושג",לי-"אין

חשוב.משהולומרשבאלפנירבותפעמיםעושהשראיתיוכפיבאיטיות,זקנואתליטףדולמןהרב
המעקה.עללצידיונשעןלביטול,בידונופףהואליטופיםכמהלאחר

ושאלתי.העזתילי?"לומררצית-"מה
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כשהםמהרהריםכמונישאנשיםהרהוריםמיניכלעצמי,לביןביניהרהרתיסתםמיוחד,דבר-"שום
בחיוך.דולמןהרבענהמהורהרים",

שלמעקהעלנשעןאניכילעובדהלבלפתעושמתיעניתי,להרהר",לךלהפריעמעונייןלאבאמת-"אני
שליוהלבלמרגלותיו,המשתרעהכבישאלמשוטטמבטייותר,אומטריםעשרותשלבגובהבנין

שאלתי.עומד?"אניאיפהלבשם"אתהכלום.נשימה,קוצאאיןסדיר,רגוע,הדופק

הלימודיםלתוכניתאותולהכניסשוקלואניהתהליך,שלהאחרוןחלקואתראיתילב,שםשאני-"בוודאי
ניערתיואניכתפיעלידואתהניחדולמןהרבכפשוטו".כך,ממשליבי,אתשובהשלךהאומץבישיבה.

פרי,נושאתבך,שהשקעתיההשקעהכל"איךדולמן,הרבהמשיךרואה",אני"עכשיובעדינות.אותה
השם".ברוך

הדבריםאתעצמי,שלהלימודיםלתוכניתהזההשיעוראתלהכניסאצליח"שאניעניתי,מקוה",-"אני
מאוד".מהרלשכוחנוטהאנישבי,הטובים

במוחושעלתההברקהלומררוצההואכיעליוניכרנוצצות,כשעיניודולמןהרבאמריואל",-"השיכחה,
תחושהליוהייתהשקוף,להיותנטההואכאלה,במצביםבמיוחדפניו,הבעותאתהיכרתיאלו,ברגעים

בוחרהואאךרגשותיו,אתלהסתיריכולבאמתהואוכימשחק,שלבסוגעצמו,אתמשקףהואכי
שאנומה"היאיותר,טובהבצורההמיליםאתלסדרמנסהואמר,חזר"השיכחה",אותן.להחצין

המראותאתהשיכחה,אתלנולהנחילרצהעמלקעמלק.מחייתבמצוותזכור,במצוותלמחותמחוייבים
היצר,עצתהיאהשיכחהלשכוח,לאלזכור,מצוויםאנחנומצרים.ביציאתסוף,יםעלשראינוהגדולים

אתלשכוחבחטא,רעלנוהיהכמהלשכוחלנונותנתהיאבכלל.רעלאבאופןאותומשרתתוהיא
ושוב,ושובשובלבואלומאפשרתובכךהיצר,שלהרמאותאתהעברה,מאחוריהשמשאירההריקנות

בהלהשתמשצריךאתהיואל,השיכחההיאזאתונוכל.רמאיאותולפנינועומדשבעצםשנבחיןמבלי
אתלשכוחהחטא,שלוהמתוקיםהגנוביםהמיםאתלשכוחכדיהשיכחהשלהמתנהאתלנצללצרכיך,

פינתכאןעדבמטרה,ולהתרכזהשוא,וחזיונותהדמיונותכלאתשעברת,והמכשוליםהמניעותכל
מקטרת.לפטםוהתחילדולמןהרבסייםלהיום".המוסר

דולמן.לרבאמרתימאוד",ממנונהנתיהרב,יפה,-"רעיון

ההשראה".עלהתודהמגיעה"לךענה,בזכותך",ליעלה-"הוא

שיחולבןציווההואפעמי!"חדשםשיש"תוודאשלו,הסלולריבטלפוןשקטבקולמדברהופיע,גרשון
השיחה.אתוניתקאמרלסיים",חייב"אניהאלמוני,

יואל!"לךלהתראותגרשון,עםמילהשאחליףלפני"לאדולמן,הרבאמרלי",אסתלק-"אני

משךגרשוןשניות,מספרלמשךעמווהתלחששגרשוןאלפנהדולמןהרבעניתי.הרב!"-"להתראות
דברבאוזנולחששובגרשון,שלכתפועלידואתהניחדולמןהרבבתמיהה.גבותיואתוזקףבכתפיו

כשקצהמהורהר,נעשהפניווסברהתפשטו,פניועלשנוצרוהקמטיםהנראה,ככלהתרצהגרשוןמה,
ושניהםקצרמשפטלולחשאחריו,רדףגרשוןוהתרחק,לשלוםלונופףהרבשפתיו.עלנתלהחיוך
בפניםאליוחזרלשלום,ממנונפרדבחיבה,דולמןהרבשלכתפועלטפחגרשוןקל,בצחוקפרצו

קורנות.

אחרים".לנושאיםשנגלושלפנימהר,לי"תזכירפניו.אתמעטרעדייןהחיוךשאל,הואאחזנו?"-"איפה

לו.הזכרתיהתאטרון",מנהלעםלהיפגשעמדת-"אתה

מקשיב?"אתהלסיפור,נחזורטוב,אזבמתח..אותךשהשארתיאמרת"אתהענה,נכון!"-"הו,
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-"מקשיב"

שאףהואלו.והדלקתיסיגריהלוהוצאתישפתיו,לעבראצבעותבשתיוהחווההתיישבהוא-"מצויין",
המתקרר,הלילהבאווירבדממה,שטואשרמושלמותעשןטבעותמפריחכשהואבהנאה,העשןאת
והירחהקרה,שלסיומהעללימדוהמעונניםהשמיםהקודמים,בלילותכמוקרכךכלהיהלאכבר

הכסוף.באורובדרכו,שהזדמנוהטבעותאתצבעהעננים,ממעבהושםפהשהציץמלאהכמעט

לבוש,שגיאתעלאותילתפוסיכללא"אישסיפורו,אתגרשוןהמשיךשצריך",כמולבוש-"הייתי
כמולתלפיות,בנויהיההכלהכיסים,בתוךלהיותשאמורמהאתכוללמושלם,באופןהכלאתתכננתי
שכתוב.

ונמוךאפורמשרדיםבבנייןפשוטהדלתהייתהזאתהתאטרון,מנהלאונגריקישלהדלתעלדפקתי
בוהבחנתילאאבלשם,עמדהואכלומראותו,ראיתילאכללהדלתאתליפתחכשהואהמסגר.ברחוב
למעטלחלוטין,וריקבשחור,צבועהיההחדראותי.וריתקמבטיאתמשךלעינישנגלההמראהבכלל,
אתהאירומרוכזותאוראלומותזה.לעברזהפוניםכשהםהחדרבמרכזשעמדולבניםכסאותשני

וזהו.חזק,צהובבאורהכסאות

בבקשה"."שבלי,אמרהוא-"שלום",

השמאליהכיסאלעברבביטחוןפסעתילי,להפריעלכךנתתילאאךלשבת,עליכסאאיזהעלידעתילא
לאחור.ונשענתיבביטחוןהרגליםאתשילבתיעליו,והתישבתי

לי".ספרחושש?אתה"ממהכשהתיישב,ליאמרממשהו",חושש-"אתה

המשחק".מלבדבחייםמקצועכללי"איןעניתי.עבודה",מחוסרלהיותחושש-"אני

בתמיהה.שאלהואשחקן?",-"אתה

לשתוק.להמשיךהחלטתיתשובה,עלחשבתיפעל,שליהמוחאבללו,לענותמהידעתילאשתקתי,

בפנקסו.מהדברורשםציין,הואתשובה",לך-"אין

בתוכי.שהתחוללממהמושפעלהיותפנימתוויאחדלאףנתתילאביטחון,להפגיןהמשכתי

עצמך".עללילספר"תתחילאמר,הואבמה",עללא-"אתה

בלונדון.שליהמשחקלימודיעללולספרהתחלתי

החייםקורותאתלקרואיודעלאשאנילךנראההא?!מעניין?!בכללזהמי"אתצרח,הוא-"קאט!!"
מאודאנייקירי,שלך,הילדותעלקצתלי"ספראפילו,ילדותיקצתלמשיי,והפךהתרכךקולוואזשלך?"
בציפיה.עיניואתועצםידיואתשילבציווה,הואתתחיל!"לי,ותספרהזמןאתקחאזלשמוע,סקרן

היהשדמינתימההראיון,יראהשכךדמיינתילאשאלות,לכאלהבכללהתכוננתילאנפלתי.פהאופס,
שמתענייןמראייןשלי,הרזומהעללשמועשמעונייןהמראייןלביןבינישמפרידשולחןבמשרד,ראיון

שיהיה.חלמתילאשלי,בילדות

אבלשאני.מהזהשלי,עצמיתהכרהפשוטזה,אתלהגידבשבילגאוותןלהיותצריךלאמוכשר,אני
עבורי.אפשריתבלתימשימהשזאתנאמרבואדקה,שלבהתראהאישיחייםסיפורלבנות
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למעטהאוכל,לפניעצרנושבהלנקודהעדעכשיו,לךשסיפרתיהסיפורכלאתלספר,התחלתיאז
זה.אחריקרהזהכיהטרחן,מהמעריץהטלפוניםעלהסיפור

אניגםמתחלפות.פניםבהבעותבשתיקה,בעיון,אותיבחןהואבכיסא,והתרווחתיהסיפוראתסיימתי
הואואזאותי.לבחוןוהמשיךשתקהואאבלמשהו.שיגידלהכרעה,מצידו,לתגובההמתנתישתקתי,

כשיכור.בכיסאווהיטלטלידיובשניחזהואתאחזהואנשלט.ובלתימתגלגלצחוקבצחוק,פרץ

הואצחוק.שלנוסףפרץאצלועורררקזהנרגע.שהואלינדמהכשהיהאותו,שאלתימצחיק?"-"מה
אדומים.הפכוופניוריסיו,קצותעלעמדודמעותוצחק,השתעלמצחוק,ונחרחירחר

צחוקוכשקולצדדית,דלתדרךמהחדריצאהואלגיחוך,חרחורביןהודיעמים",כוסלקחתחייב-"אני
נטלתישניות,כמהלמשךהתלבטתיאבוד,שהסיפורהרגשתיאחריו.שסגרהשחורההדלתדרךבוקע
אותי.אופפתקשההחמצהתחושתהדלת,לעברופסעתיאיתי,שהבאתיהקטןהתיקאת

לצחוקזכרבלירציני,היהפניואותו.סברשהפלתיכמעטאותה,וכשפתחתיהדלת,מאחוריעמדהוא
שניות.מספרלפניאךאותושטילטל

סיימנו".לא"עודשאל,הואהולך?"שאתהחושבאתה-"לאן

סופואשרכושל,ראיוןלהמשיךסיבהרואהלא"אניאותו,שאלתיבגופות?"להתעללנהנה-"אתה
ידוע".

אכזבה.במעטמהולכעס,הביעופניומצומצמות,בעיניםביהביטהוא

קר.בחיוךהוסיףבחינם","וזהציווה,הואושימושי",קטןשיעוראותךאלמדואניעכשיו,-"תיכנס

חוסרתחושתרב,זמןמזהלראשונהחשתיחשק,בחוסרבכתפימושךכשאניבחשש,שובנכנסתי
הצליח,שלאהמשחקעלהפאות,גזיזתעלבחיים,שליהבחירותעלכעסעצמי.עלאדירוכעסאונים,
אידיאולוגיההיעדרשלשליטה,חוסרשלמחוזותהאלה,למחוזותאותישהובילמהעלעלובעיקר

וחזק.פשוטכעסומשמעות.

שאל.הואצחקתי?"-"למה

שכשלו,ההכנותשלי,העלובהניסיוןמצחיקה,הסיטואציהמצחיק,"אניעניתי,לא?"-"למה
מה?"יודעהתמימות...אני

המנהל.שאלמצחיק?"-"אתה

מלמלתי.מצחיק.."-"הכל

התכוונת?""למההמנהל,התעקשמצחיק",שאתהאמרת-"אבל

שאיןמיליםהרבהכךכלאומראנישלי?!מהפהשיוצאתמילהכלאנתחשאניממני?רוצהאתה-"מה
מביכההיאלי,נעימהלאהשתיקהבמילים,החללאתלמלאכדימדברפשוטכיסוי,שוםכיסוי,להם

וממוקד.."רצינייותרהרבהאדםבןאהיהאנימילה,כללשקולאתחילשאני"ביוםעניתי,אותי".

למשקפיו.מעלבימביטכשהואשאל,הואמילים?"לשקוללךיגרום-"ומה

לשקולאדאגאניאזברצינות,שליהמיליםאליתיחסוכשאנשיםמשקל,בעלותשהןמיליםלי-"כשיהיו
לשחק".אפסיקכשאניאולי"..אולי,עניתי,מילותי..."את
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תעשה"ומהלעג,שלדקהנימהבהםשוזרושוב,שובדבריעלחזרהואלשחק",-כשתפסיק-"אולי-
לפתע.שאלאז?"

וחוסרמבוכההרגשתימוכן.לאכךוכללראיון,מוכןכךכלהייתילענות,מהליהיהלאכישתקתי,
אחדסתםהייתיואניוותיק,מקצועישחקןהיההואהזה.האדםשלהעוצמתיתהנוכחותמולאונים,
לישבאמטומטםכךכלופתטי,תמיםשלו.הקטנההאצבעעלהמערכתאתלסובביכולשהואשחשב
מתחתלבןכיסאעללגמריחשו,ישבתיואניבחדר,שולחןשוםהיהלאאבלבשולחן,ראשיאתלהטיח
איבריכלאתהזההחקרניהמנהללעיניומשקףאותי,מפלחהזהשהאורהרגשתיצהבהב.לזרקור

הפנימים.

שניה.."עודזה,אתקחבואעליה,לישתענהצורך"איןמלמל,הוארטורית.."שאלההייתה-"זאת

הנייראתותחבוגדולה,זוויתיתחתימהחדות,בתנועותחתםמילים,כמהשירבטהואקטןפתקעל
בידי.

בתור!""הבאבקול:וקראהחוצה,לצאתבידוליהורהידי,אתלחץהודיע,הוא-"בהצלחה!",

לביןהחדר,שלהתאורהתנאיביןהחדהמעברמןכתוצאהבעיניממצמץכשאניהמסדרון,אליצאתי
עומדשאניוחשתיאותי,תקפהעזהסחרחורתהגדולים.העץחלונותבעלהשמש,שטוףהמסדרון

מבטיהםאתמלפגושלהימנעניסיתיבידי,קמוץעדייןהפתקשם,שעמדספסלעלהתיישבתיליפול.
וכולםהיטב,עשויותבתסרוקותהתהדרואשרלמשחק,צעיריםסטודנטיםבמסדרון,הנוכחיםשל

שלי,היציבהאתבחנותנועותי,אתליווהתוהותעיניהםלעיניהם.גדולותמשקפיםחבשואחד,למעט
אלי,להצטרףעשוייםשהםחששוחששו,ובעיקרהמשוכלות,ברגלישלי,הישיבהבצורתהתעמקו
פנים.בבושתהשחורהחדרמןלהיזרק

לספסלבסמוךשעמדוחיוורבלונדיניסטודנטבארסיותלחשאונגר..."אצלתשחקלאכבראתה-"אז
עלוהלגלגניות,הקרותהעיניםעלהדק,החיוךעללטושותבעיניםמביטבבהלה,קמתיישבתי.שעליו
לו,לסטורלישהתחשקעדיותר,עודהחיוךאתהרחיבהואבקפידה.לאחורהמסורקתהשיעררעמת
הזה.המחליאהבחורשלהמכוערביופילפגוםהעיקרבקיר,ראשואתלהטיח

שטראוס?!""הרמןהחדר:מתוךנשמעאונגריקישלוקולונפתחה,הדלתואז

פרצתיואניגוויה.שלפניםעלצלקתכמוישר,לפסהפךהמעוקלוהחיוךהחווירו,הבלונדינישלפניו
ופנהחכה','חכההארוכותבאצבעותיוליסימןנדרך,הואהמתעוותות.פניומולאלמשוחררבצחוק
החדר.שלהאפלהפתחעבראלגנדרניםבצעדים

בשדרותששכרתיהקטןהחדראלנסעתימונית,וחיפשתיהרחובאלירדתימשם,נמלטתיאני
בסגנוןשטיחבריצפתמרוצףצר,מדרגותבחדרהשניה,הקומהאלועליתילנהגשילמתירוטשילד.

המקומטהפתקנתוןעדייןשבאגרופילבשמתיאזורקהמפתח,אתלמצואכדיבכיסיפישפשתיערבי.
לקרוא.והתחלתיהקמטים,אתפשטתיסקרנותמתוךאונגר.מיקישקיבלתי

חתימההופיעהוכאןשתדייק".כדאיהתאטרון,במרתףחזרהתתקייםהקרוב,ראשוןביוםרב,"שלום
מנהל".-אונגר"יקיהפתק:שלהתחתוןהשלישכלאתמילאהאשרגדולה,זוויתית

במדרגותלעבריטיפסהחבטה,מןשנבהלהשכניםשלהכלבהמום.המדרגות,עלבחבטההתיישבתי
לונתתיאותו,סילקתילאמכלבים,פחדתידיירושלמישכילדלמרותברכי.עלהשעירראשואתוהניח
עץובצמרתלאומי,בנקבניןשלבקצהבשמים,ובהיתיישבתיופשוטהיקרות,הארמנימכנסיעללרייר

האפלולי.המדרגותלחדרחלונותשהיווהמלבניםלחרכיםמבעדשהשתקפושיקמה,
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מוזרים.מקומותמיניבכלנרדםהייתילישון,כמעטהצלחתילאהשבוע,שלהשניההמחציתבמשך
ספר,קריאתבאמצענרדםלאיטה,להמתקררתהערבכשארוחתבמטבח,כיסאעלטרופהשינהחוטף

במיטה.לארקהנייר,מקצהנחתכתכשהאצבערקומתעורר

תוכיבתוךכדתי.אזוההשלאכדיהכנסת,לביתללכתרציתישלאלמרותשבת,לשמורהשתדלתי
שבאיזהידעתיהשיקולים.כלאתכמעטוניצחהעליגברהלבמהשליהתאווהאךמאוד,מאמיןהייתי
בבעיה.אתקלבולזמןכך,עלההכרעהאתדחיתיאךבשבת,גםלשחקאאלץאנישלבשהוא

עבראלוצעדתיירדתישםהתאטרון,עבראלבאוטובוסונסעתיוהתלבשתי,מוקדםקמתיראשוןביום
קצרומשפטמתגלגל,גסצחוקמאחורישמעתיהחשופות,הבטוןבמדרגותיורדבעודיהמרתף.קומת

כמוהו,ובלונדינישמןלאדםבידוונופףמאחורי,במדרגותירדשטראוסהרמןהסתובבתי,בגרמנית.
המדרגות,גרםלקצהכשהגיעאךבמבט,אותילחוןמבליבמהירותפניעלחלףהואאביו.היהשכנראה
הניףהתעשת,הואשניהאחריאמון,בחוסרביוהביטמקומועלקפאהואלהסתובב.לוגרםמשהוא

המרתף.כיתתלתוךופסעבביטולידואת

י"ז.פרק
היההואטקסט.אףעלאחתמחזרהליותרנזקקשאינוגאוןמבריק,כשחקןהתגלהשטראוסהרמן
פניובעורהבלונדיני,בשערוהתגאהכןהואבזה.התגאהלאאפילווהואפה,בעלשלמיםמחזותמצטט
לי.רחששהואהעזהובשנאההעדין,

שיחקנורגשותיו.כלאתמדהיםבאופןמסתירהיההואהבמהעלכיהעובדה,אותיהדהימהמכליותר
בתפקידהיההואהמפורסם.לשירמודרניתפוסטאינטרפטציהשלסוגלחובש','בלדהבמחזה
עםלהיפגשומבקשיםההלבשה,לחדריאנשיםמגיעיםהיוערבבכלוכמעטהפצוע.הייתיואניהחובש,
ובידוונאה,רחבחיוךהיהפניועללצידי,מצטלםהיהכשהרמןכך.כלאותםשריגשוהאנשים

לי.להכאיבבמטרהאותיצובטהיההואגבי,מאחוריהמוסתרת

משאירושוב,שובשיערואתמסרקההלבשה,בחדרשעותעומדהאגוצנטריות,התגלמותהיההוא
משמיעהיההואולישון,לנמנםניסוכשכולםבנסיעות,לנגב.טרחלאשמעולםמים,שלוליותמאחוריו
מאחוריואךומבריקה,מצוחצחתתמידהיתההחיצוניתהופעתושלו.מהטרנזיסטוררועשתמוזיקה
סיגריותוחפיסותמשומשים,טישיונירותחטיפים,שלעטיפותפנה.אשרלכלפסולתשובלהשתרך
ידיו.עללאלפחותהאשפה,לפחדרכןאתמצאולאמעולםברשותו,שהיוריקות

המנהלאונגריקיהתמונה.כלאתששינודבריםשנישקרועדשלימה,שנהכמעטבחברתושרדתי
בעקבותיו,שנערכוחיפושיםשלשבועותכמהלאחרמהאיזור.במפתיענעלםהתאטרון,שלהמבריק
הארץ.אללשובלשכנעוטעםואיןבמונגוליה,שוהההואכימודיעהואשבומברקממנוהתקבל

עלשמרהרמןיקי,בתקופתאםנסבלים.לבלתיהרמןעםהחייםאתהפכהמהשטח,יקישלהיעדרותו
ביצעלאהואבהמית,פשוטהייתההתנהגותורסן.כלהתירהואכעתאזאנושיות,שלכלשהיארמה
שלהדפיםאתלוקחמגיע,היההואבכלל,לחזרותהופיעלאהואשלו.החזותילטיפוחקשורשלאדבר

שהיההספר,מביתצעירסטודנטמילאבחזרות,מקומואתהגנרלית.לחזרהעדונעלםהטקסטים,
סיגנוןאתלעצמולסגלהתחילשהואעדאותו,העריץכךכלהואהרמן.שלבתפקידלשחקנלהב

הכישרוןבלירקהרמן,שלכפילעםמתמודדשאניחשתיהאגואיזם.ואתהתסרוקות,אתשלו,הדיבור
להרמן.שהיההנדיר
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מולשיחקנואונגר.יקיעםהסיפורכלבגללכלכליתשכשלההצגהשלי,הצגהבזמןהיההשניהמקרה
יכולממשלאואניהקושי,אתלעצמךלתאריכוללאאתהמתיש.כךכלדברוזהריקים,כמעטאולמות
אותו.לךלהסביר

היהואףנמכרוהכרטיסיםכלמאוד.מרוצההיהעזב,שיקיאחרישבאהמנהלאלברט,הערב,באותו
לפניבדיוקשעהכרבעההלבשהלחדרהגיעהואאיחר,הרמןערבבאותונוספים.לכרטיסיםביקוש

הבמהמעובדישאישלכךגרמהשלוההשתוללותההפקה.צוותועלעליזעמוכלאתוהוציאההצגה,
מדי,יותרפעולהשיתףשלאהרמן,שלבהלבשתוטרודיםהיוכולםבאולם,קורהמהלבדוקטרחלא

יותר.טובהבצורהתסרוקתואתיסדרוכיושובשובודרש

המערכהבאמצעאלילהצטרףאמורהיהכשהרמןשלי,התפקידהיהההצגה,שלהפתיחהקטע
לומרמנסהכשהואהמסךמאחוריאלחזרהואדבר.הכריזלאלמסך,מעברשעמדהכרוזהראשונה.

הבמהבמרכזעמדתיואניהמסך,אתלרווחהפתחוכברהבמהעובדיהמועד,אתאיחראךמשהו,לי
האולם.במרכזבדיוקשישבאחדאדםלמעטמאדם.ריקאולםמול

שניות,מספרלמשךעמדתיכךהקלעים,מאחוריאלולחזורעקביעללסובחשבתיהיססתי,לרגע
לעברלפסועוהחלתיהסתובבתי,שניות,מספרלאחרבי.בהההואגםהבודד.באדםנעוץכשמבטי
להמשיך.בידוליוסימןלשמוע,הצלחתישלאמשהוצעקהאישהקלעים.מאחורי

שלי,התפקידאתלשחקהתחלתישעשיתי.מהזהאךהבמה,עללהשארהחלטתילמהיודעלאאני
רציתילהרמן,דברסיפרתילאהקלעים,מאחוריאלכשחזרתיהפוגה.ללאבינעוץהאיששלכשמבטו

ריק.שהאולםכשיראהרוחו,קוראתמאבדהואאיךלראותדווקא

שלמבטוממוקדלאןרגעכללבדוקובליבביטחוןשיחקתיטוב.יותרכברהרגשתיהשניהבמערכה
חי.פסלכמועמדפשוטהואמפיו.הגהלהוציאהצליחכצפוי,ולאהמוםהיההואנכנס.הרמןואזהאיש.
האישמןמתעלםעלי,לצרוחהתחילפשוטהואהעוצמה.ובכללעצמו,חזרהואשניותמספרלאחר

זקןהיהשהואמסתברהבמה.לעברמתקדםוהחלממקומוקםהואוויתר,לאמצידוהצופהשבקהל.
מיליםבצרחותיומשלבולצרוח,לצעוקהמשיךהרמןהליכה.מקלעלנשעןלאט,לאטהלךהואכימאוד,

הדבריםבלילמתוךתוכנם.מהלדעתשלאהעדפתיקללות,אלהשהיומסתברהבנתי,שלאבגרמנית
מתיחה.לוארגנתיכיחושדשהואהבנתי

מאחוריאלונמלטלעבריאותוהטילהבמה,עלשניצבוהכיסאותאחדאתנטלהואדבר,שלבסופו
האולם.רחביבכלשהדהדברעשהבמה,קרשיעלהתנפץוהכיסאבזמןהצידהזזתיהקלעים.

כלאתבאחתליניפצההכיסא,שלההתנפצותאדירה.אכזבהוחשתיורועד,המוםהבמהעלעמדתי
דרכי,בצדקתהאמונהאתוהתיאתטרון,המשחקשלהמופלאהעולםאתשחלמתי,הגדוליםהחלומות

אגוזכמוומרוקן,חלולהרגשתיהבמה.אהבתאחריוללכתהעברכלאתלזנוחהכוחאתלינתנהאשר
בהתלהבות,אותומרימיםאשרהאנשים,אתמטעההשלמהוקליפתותולעת,כירסמהתוכנושאת

הארץ.עלבאכזבהאותוומטילים

עלאותוזיהיתיעיניו.אתאלינושאהרצפה,עלעומדוהואהבמהעלאנימולי,נעמדהאלמוניהקשיש
הביןפעםשאיהיחידהאדםקליינמן,פסחפניו.אתשכיסההמשובץהצעיףמתוךשהציצועיניופי

אותי.השליכושכולםבשעהאותישקיבללליבי,

כאן?!"עושהאתה"מההבמה.מןבזריזותקופץכשאניבתדהמהשאלתי-"פסח?!"

הנעים.חיוכואתוחשףמפניוהצעיףאתהסירקליינמן,פסחענהאליך"-"באתי

שאלתי.כסף?"הרבהכךכללךהיהמאיפההכרטיסים?כלאתקנית-"אתה
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אמר,כסף",בכלללי"איןבידידות,ליוסטרפסחענהכסף?"עכשיו?בראשלךשישמהבאמת-"זה
לכך".דאגוהואכסף,הרבהישאונגרליקי"אבל

רקאבלעזב.הואלמהחי,הואאיפהעושה,הואמהבראשי,עלושאלותהרבהכךכלאונגר?!",-"יקי
ולו?"לך"מההחוצה.הנתיבאתלמצואהצליחהאחתשאלה

כלאתלעשותממניוביקשכסףסכוםלישלח"הואבטבעיות,פסחענהשלי",הבןהואאונגר-"יקי
בשער,השומריםשלהכרטיסים,משרדשלשיחודוכוללכתב,שהואמפורטתכנוןפיעלהזההמהלך

לחדולאותךואשכנעהצגה,בזמןבאולםכאןאיתךאשבשאניהיאכשהמטרהדברים,מיניכלועוד
שהוא".כלחינוכילתפקידולעבורבתאטרון,מלשחק

הזה,הסיפורמןאחדלפרטלהאמיןנטיתילאהזה,המופרךהמידעאתבלעכלעסוקהיהשליהמוח
בדבריו,לפקפקיותרגדולסיכוןהיהתמיד.אמת,דוברהיהקליינמןפסחברירה,שוםליהייתהלאאבל

לו.להאמיןמאשר

כמעטלהכילמסוגלאניהיום,ליקוריםהזוייםדבריםמדי"יותרמלמלתי,שלך",הבןהואאונגר-"יקי
לעכל".מצליחלאאניזהאתאבלהכל,

נרשמו'ילדים'הכותרתתחתלי.ומראההתעודהאתמכיסושולףפסח,ענהזהות",בתעודת-"תראה
'יעקב'.היההשלישיהשםשמות,מספר

שאלתי.בעולם?"אחדיעקברקישאומר?זה-"מה

יקי,שלהישנההזהותתעודת"הנהומקומטת.ישנהאחרת,תעודהליוהושיטאמרהוא-"התבלבלתי",
האב'"'שםהסעיףעלתסתכלשלו,השםעלתסתכל

הלבנההכיפההקטנה,התמונהמןאליהציץצעירפרצוףצודק,הואכיוגיליתיהתעודהאתנטלתי
יקיזההיהדבר.שינולאהמזדקר,הסנטראתמעטריםאשרהקצריםהזקןוזיפיראשו,עלשחבושה

ותחת'יעקב',מרוטשותדפוסבאותיותנרשםפרטי''שםהכותרתתחתשנים.וכמהבכמהצעיראונגר,
'קליינמן'.נרשםהמשפחה''שםהכותרת

עלידעתישלא"חבלהמזדקנות.פניואתבוחןכשאניאמרתילבינו",בינךהדמיוןאתרואהאני-"עכשיו
קודם".כך

במוח".שנצברמיותרמידעסתםמרוויח,הייתלא"כלוםוענה,שאלהידיעה?"מןמרוויחהיית-"מה

זהואםידעתילאעמוקים.פילוסופייםלוויכוחיםהנכוןהזמןלינראההיהלאזהמאולץ,באופןהנהנתי
לוויכוחים.לאבהחלטאבלדבר,לשוםהנכוןהזמן

שאלתי.רוצה?"בעצםאתהמה-"אז

כזה".צורךיתעורראםכךעללחזורמתנדבאניאבלכמדומני,לך,אמרתי-"כבר

להסתכלירצהבכללמיאבליופי,מפה,אותיתוציאאתהויפה,טוב"הכלפתחתי,מה",יודע-"אתה
מסודרבאופןמעולםלמדשלאאדםאצלללמודשלךהילדאתשולחהייתאתהחינוכי?תפקידעלי?
מבטיבמרירות,אמרתיבישיבה",למדתישבההשנהמחציתאתבחשבוןניקחלאאםמקום?באף

שבשטיח.המעוייניםדוגמאותעלמשוטט
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תשההאתהמסודר,כברהכלממנו,לדאוגצריךלאשאתה"ממהקליינמן,פסחאמרתדאג",-"אל
בחיידר.המכינהשלכרבהותשמשהשכונה,אלתחזוראתהכךאחרחודשים,–חודשלמשךבביתי

אותך".להביאשלהענייןנשאררקעכשיולך,סידרנוכברהמשרהאת

עליךמדבר"ואנימדבר,אנימיאללראותבמהירותשהסתובבלפסח,הודעתינורמליים",לא-"אתם
אותן,תכננתםבסיסאיזהועללמה,מושגלישאיןתוכניותמיניכלעםבאים"אתםהמשכתי.יקי",ועל

היחידההתקווהאתליולהרוסשלי,בבחירהלפגועשלי,החייםכלאתלשנותפתאוםמנסיםואתם
לזה?"אסכיםשאניחושביםאתםלמהבחיים.לישנותרה

שבמשךליותאמיןלך,המתאיםהמקוםשזהיודעיםפשוט"אנחנופסח,הודיעחושבים",לא-"אנחנו
ייתכןשלי.התלמידיםבשבילשבחרתיאחתפעםהייתהלאבחינוך,עסקתישבהםהשניםכל

הייתההאחרונההמילהתמידאבלשהיא,כלמדרךאותםלהניאשניסיתיאודרך,עלשהמלצתי
עובדות?"קבעתיכןמתייודעאתהשלהם.

-"מתי?"

הצעדאתבשבילםלקחתיאזיקרו,שהןבשבילכלוםלעשותצריךהייתיולאבשטח,היו-"כשהעובדות
שיעמודהקושיזהלבצע,יצטרךשהתלמידמהלביןמבצע,שאנימהביןהיחידההבדלהזה.הקטן

להורידבשביללתמונהנכנסהכלבסךואניסוף.יםקריעתזהובשבילוקלות,קליזהבשביליבדרכו.
לו".הנדרשהמאמץרמתאת

עדייןזהלזה,תקראשםבאיזהמשנהלא"זהשאלתי,טרמינולוגיה?"משחקיכמולינשמעזה-"ואם
שלו".בבחירההתערבות

בשימושמקום,לשוםנגיעלאלשם,נכנס"אםפסח,אותיעצרחדשה",חזיתפהנפתחלא-"בוא
אנחנולמהלנותבאראשרמדוייקת,טרמינולוגיתהגדרהנדרשתעצמה,בפני'בחירה'במילה

הריאתהכיולי,לךמשנהממשלאזהאבללהאריך.המקוםכאןואין'בחירה',אומריםכשאנומתכוונים
תסמוךשלאלמהכן,ואםבטובתך.רוצהרקשאנילמדתהזאתההיכרותומתוך,שניםמזהאותימכיר
עלי?"

כלום.ליחידשלאמעניינת,בשורהאיזוהביאלאהואהאמת,למעןאמר,שהואבמהוהרהרתישתקתי
שאני,איךאותיקיבלותמידכאב,ליהיההואשבאמתבגללאולישלו,הבןהואשיקיהעובדהאולי

כךעלרוטנותבזעם,מקרקרותעצומות,טרףציפוריבלבליניקרועדייןאיתו.לבואמחוייבהרגשתי
מנסותבוהקות,שינייםחשפומזוהות,לאטורפותחיותהתיאטרון,מערבותשליהפגראתמפנהשאני

צורהולובשותצורהפושטותראשי,בתוךהתערבלווצרחות,שאגותיללות,נהמות,דרכי,אתלחסום
קצר.משפטמפיכשצאתיבאחתפסקוהקולותאחרת.

איתך".בא-"אני

כיסאעלבאנחהוהתרווחאותה,הציתסיגריה,עודממניביקשסיפורו,אתלספרלרגעהפסיקגרשון
בעשן,שנוצרובצורותוהתבוננתיישבתילספר.כוחכברלושאיןהתעייף,שהואחששתיהלח.המתכת
מאחורי.שהשארתיהחבריםעלימים,כמהמזהלראשונהוחשבתי,

אותילמצואהיהאפשרשונים.מסוגיםחבריםהרבהליהיואךהחברה,במרכזהייתילאפעםאף
ונמרץ.אנרגטיבחורשלבחברתורץאותילראותדקותחמשואחריומופנימים,שקטיםבחוריםבחברת

התבקשתיתמידכמעטאבלאותה,לשמועמבקשיםהיולאאםבפומבי,דעתיאתמביעהייתילא
אותה.ואמרתידעתי,אתלהביע
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מיניכלעלופטפטובחוריםישבושבוחדרשלדלתעלבעדינותנוקשהייתידחוי,הרגשתיבתוכי
עלומתיישבבחששנכנסהייתילי,כשפתחולדפוק.מבלימתפרציםפשוטהיושחבריבזמןבודברים,

תשובות,ליהיובחברה.אותיחוסםמהעצמיאתשאלתיתמידולהתרווח.להישעןמעיזלאמיטה,קצה
בה.נתוןשהייתיהיחסיתהבדידותאתהעדפתיכיאולימהן,אחתאףליישםהעזתילאפעםאףאבל

אוליבסיס,שוםלכךהיהלאלמעשהאבלהתנשאות,שלסוגמכיווניחשושבחוריםליהתבררלמפרע
נחיתות.תחושת

זה"אתלקבועבשבילמספיקאותךלהכיר"הספקתיגרשון,קבעבזכרונות",גולש-"אתה

הכוכבים?"אתאספור"שאנישאלתי,אעשה?"שאנירוצהאתה-"מה

לקרואלנסותאוהבאנישראיתי,עובדהציינתי"פשוטגרשון,אמרכלום",שתעשהרוצהלא-"אני
מחשבות".

לספר?"להמשיךעומד-"אתה

בכלכיבכנות,לי"תענהריאותיו.תוךאלהסיגריהבדלאתשואףגרשון,שאלאותך?"מעניין-"הסיפור
התשובה".אתיודעאנימקרה

אםבמיוחדהאלה?השאלותמכלמרוויחאתה"מהבחיוך,איימתיהולך!"ואניאחתמניפולציה-"עוד
התשובה?"אתיודעאתה

מאזיןכרגעשאתהנכוןהכשרה,בתקופתכרגע"אתהזקופה,לישיבהוהתרומםגרשוןאמר-"תבין",
אני".זההזהבמקרהשלך,המדריךשלמקומואתלתפוסיכולשאתהאומרלאזהאבלמעניין,לסיפור

העמידוכשהואשלו,חברמיןשהרגשתיהיאהאמתגרשון,מצדכזהליחסציפיתילאנבוך,מעטהייתי
אתלחושנהנההדחייה,בתחושתשניותכמהלמשךהתעטפתידחייה.תחושתחשתימקומי,עלאותי
התעשתתי.כךאחרמידאךשלה,המוכרהמגע

בלקוניות.עניתיאותי",מעניין-"הסיפור

הכיס.אלאותווהחזירמשהורשםועט,פנקסמכיסושלףגרשון

זמןיינתןלאתקופות.הרבהפניעלעףאניכיבריכוז,עכשיו"תקשיבלי.הודיעהסיום",לפרק-"הגענו
לשאלות".

לספר.המשיךוגרשוןעניתי,-"מקובל",

בקרבתשחנהרכבלעבראותיהובילהואפסח.שלידובתוךנתונהכשידיהתאטרוןמאולם-"יצאתי
ביתו.אלנסענוויחדיומקום,

ביתהעולם,מןמבודדהיההואמוחלט.ושקטבספרים,מלאהספרייהנקיים,בגדיםליחיכוהקטןבבית
בחברתו,שםהתגוררתיתקופהלמשךותרנגולים.חרוביםעציגבעה,צלעעלשכונה,בקצהקטן

היההואלעיתיםבהזדהות.מקשיבהיהוהואחוויותי,כלאתאיתוחלקתיאב.למעיןליהופךכשהוא
ביחד.לומדיםוהיינותה,וכוסותקטןספרכשבידולחדרינכנס

עלבמתינותועונהוסעיף,סעיףכלעלמתעכבשלו,החינוךשיטתאתאותיללמדהתחילהואכךאחר
זיכרוןמחשבה,חדותהציבור.מעיניהסתירהואאותהשלו,הגאונותלרמתנחשפתישםשאלה.כל

רובדאצלומגלההייתייוםבכלבהן.ניחןשהואמהתכונותחלקרקהיומופלא,ניתוחוכושרצילומי,
התכונה.אתהסתירהואשבומהתחכוםונפעםחדש,
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אףהואדוגמה.ניתנהמקרהלכלסיבה,ניתנהמהלךלכלויסודית,מעמיקההייתהשלוהחינוךשיטת
תכנוןדרשהואמקרי,כנראההואמקרישנראהמעשהמאליהם,כמובןלדבריםהתייחסלאפעם

בחינוך.שלבכלשלמדוייק

להצלחתקריטישזהטעןהואעצמית.ועבודהפנימיתלהתבוננותנרחבפרקהקדישהואלזה,מעבר
רמייה.מלאכתואתעושההמחנךזה,ובליהחינוך,

לבושהואהעיר.לכיווןונסענולתוכהנכנסנוושנינוהחצר,שערידעלמוניתלנוהמתינהאחדבבוקר
לבושאנילרמב"ם'.פרקים'שמונהבספראוחזותידיוהקטן,הלבדבכובעשלו,המהוההבחליפה
מעטרותלחייואתשטוחה,'סופר'מגבעתארוכה,ירושלמיתחליפהלחלוטין.חדשהבגדיםבמערכת

מים.מעטבאמצעותלהסתלסלהצלחהבלאניסואשרארוכות,פאות

שכןהראשונההבניןבקומתירושלים,שלהחדשותהשכונותבאחתמגוריםבניןלידמהמוניתירדנו
בוחןהחדשה,תלבושתיאתהעתכלומיששתימהראיון,חששתידימכבר.זהשנפתחתורהתלמוד

מהליואיןמצויין,נראהשאניליוסימןבכךהרגישפסחהבנין.שלהזכוכיתדלתמולושובשובעצמיאת
בסדר.יהיההכלבסוףלדאוג,

הייתהההצלחהבי.להחדירדאגשפסחהשליחותבתחושתחדורבסערה,לתפקידונכנסתיהתקבלתי,
ערבבכלשכמעטעדהראשונה,מהשורהכמלמדהעירבכלהתפרסמתיחודשיםמספרתוךמסחררת,

ספרםלביתלעבורלימציעיםאשרלה,ומחוצהמהעירממנהליםמכתביםהדואר,בתיבתמוצאהייתי
אותיסידרהבתאטרוןהעבודהכלום,ליחסרהיהלאבנימוס,סירבתיאניאךבהרבה.גבוהשכרולקבל
מחסורי,לכללידאגוהואפסח,אצלעדייןהתגוררתילפרנס,מיאתליהיהולאארוכה,תקופהלמשך

החינוך.תורתאתבילהרביץוהמשיך

שיקומיתתוכניתאפעילשאנירצההואמעניינת,הצעהעםדולמןהרבאליפנהשנים,מספרלאחר
והנפשי,הכלכלימצבםבעקבותאשרמנהל,הואשאותההישיבהחורשים,בהרתלמידיםשללהורים

המקוםעםהזדהותהרגשתיכיהסכמתי,תחומים.מיניבכללנזקיםלהםוגרמוילדיהםאתהזניחוהם
להיפלטלישגרמההסיבהעלהאצבעאתלשיםידעתיממששלאלמרותפעם,שםהייתיהזה,

מהמסגרת.

הואבתלתן,התורניתהמחלקהכמנהלשישמשמנתעלשליבוביץ,פרופסורע"ינקראדולמןכשהרב
איתו,הגעתיקיצון.מצביעלמעטללמודשאוכלבשבילסתםשם,לבקרהימיםמןבאחדאותיהזמין
ליהציעהרבבתילתן.מאושפזיםאשרלשעברהסוכניםלביןביניהזיקהבשלבמיוחדהתלהבתי,ומיד

חורשים.בהרשלילעבודהבמקבילבוולעבודבמקום,תורנימטפלשללתפקידלהתראיין

אניקרקעי.התתהמרחץבביתאנו,נפגשנובובמקוםבדיוקשליבוביץ,פרופסורעםפגישהליקבעהוא
שהואכמויקהאותוהיהשליבוביץ,זרחשנקבעה.בשעהבדיוקהופיעוהואהאדמה,בבטןלוהמתנתי

וקר.תקיףבטוןאליופנההספסל,עלבמתינותהתיישבהואהיום,

עצמך".עלקצתלי"ספראמר,וויספיש",-"גרשון

י"חפרק
הקורהשמים,כיפתתחתכךישבנוגרשון.שלהארוכהמשתיקתולמדתיכךלפחותהסתיים,הסיפור
מעטלחלוטין,ריקהיההואהגג,שטחאתבחנתיאותותיו.אתלתתהחלהסיפור,במרוצתשנשכח

יותר.ונעיםחמיםמקוםחיפשושהםכנראהאותו,נטשואליו,שעלוהמבקרים
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לגרשון.הצעתילבניין?"-"נחזור

מןחפציואתלאסוףוהחלראשואתקלותהנידהואכךאחרבהה,כמעטבשתיקה,ביהביטהןא
השולחן.

צעדים,כמהמידישגרשון,לבשמתיהמבריקה,הרצפהעלרגלינואתגורריםאיטיים,בצעדיםחזרנו
פעםבכלפניואתובחנתיהמטבע,באותולוהחזרתיהבעתן.אתובוחןפני,עבראלמבטואתמפנה

שהגענועדומעוגלים,ארוכיםבמסדרונותהחשוך,המדרגותבחדרחלפנובי.הננעץבמבטושחשתי
מהודר.שינהלחדר

תקיף.בטוןשאלהואברור?"איתך,לדברמישהויגיעזה,"ולפניגרשון,הורההלילה",פהישן-"אתה

זה".אתיודעיםואתםלי,ברורלאדבר"שוםבפיהוק,עניתישברור",מקווה-"אני

אתשקיבלההחמימההמיטהועםהמחשבותעםאותימשאירהחדר,מןויצאגרשוןהפטיר-"יודעים",
המפואר.החדראתנמוכהמזוויתסוקרהנקיים,המצעיםעלובנעליבבגדישכבתיבידידות.פני

תחושהליונתןאותי,הרגיעזהכיסא,עלמונח-כשהואדולמן,הרבלישנתןהגדולבתרמילהבחנתי
מהצורךאלאמרכושנות,לאבקרבתי,היושליכשהחפציםיותר,בטוחהרגשתיתמידביטחון.של

מקום.לכלאותימלווהאשרפסיביתמחמדחייתכמוליהיוהחפציםזה,ולצורךמוכר,במשהולהיאחז

השלווהאתליהעניקהלאאיתי,לשוחחשיבואלאדםהציפייהמהר,כךכללהירדםהצלחתילא
ואתהעיצובאתסוקרבחדר,שוטטתיבהתחלההזמן.אתלנצלקצתניסיתיאזלשינה.הנדרשת
שנכתבקטןפתקעםעשיר,כריךשםליהמתיןהמקרר,אתגםבדקתיהקירות.עלהתלוייםהציורים

תוגהפתקלולהשאירושקלתיהקטנה,המחווהמןנהנתידולמן".אריה–ובתאבון"בהצלחהעליו:
אותולאכולואספיקהשחרעלותלפנישאתעוררלמקרהאותושמרתיהכריך,אתאכלתילאקטן.

הצום.יתחילבטרם

להיכנסאמוררגעשכלחששתיכיבמהירות,רצתהתפללתי,אזערבית,התפללתישלאנזכרתיואז
חיטטתיאותי.שיעמםזהדקותכמהאחריהחלון,מןשנשקףבנוףלצפותקצתניסיתיהמדבר.האדם

התורה'.במקצועותיומי'לימודקטן,ספרוןשםומצאתישהוא,כלקריאהחומראחרבחיפושבתרמיל,
בנושאשעסקוקטעיםהובאויוםבכלהידידותית.מהעריכהונהנתיאקראי,באופןממנולקרואהתחלתי
ושקולה,מדוקדקתבצורההתערבווגמרא,תנ"ךמשניותהלכותהשבוע.בפרשתאיכשהושהוזכר

בסוגייה.ודןהמדרשבביתיושבאניכאילוההרגשהאתליונתנו

מרתקבאופןוביארהבהלכה',הלוחות'שבירתבנושאעסקההיאהיומית,הסוגיהאתללמודהתחלתי
מעניין,היהתורתך,הפרולהשםלעשותעתשלהשם,לדיןלמחיקתהנוגעיםההלכתיםהצדדיםאת

'לימודהכותרתשלי,מהניסיוןאבלרדוד,ספרלייביאדולמןשהרבחשבתילאגבוהה.וברמהבהיר,
למדי.רדודתוכןמאחוריהמסתירהיומי'

רחובותשלוידיאוכמושמהלכות,קטנותדמויותהספר,דפיביןלראותהתחלתיכישנרדמתי,מסתבר
זיהיתילאמקרוב.הדמויותאתלראותמנסההספר,אלראשיאתקירבתיהציפור.ממעוףוסמטאות

ראיהמזוויתהפרטיםאתלראותוהתחלתייותר,התקרבתיוממהרות,כפופותהיוכולןמהןאחתאף
אותיותהתנשאווביניהןדמיוני,בגבולהשורותתחמוהרחובותאתהספר,בתוךצעדתיכאילונורמלית,
עזים,צבעיםשלתערובתאלאלקורא,נראהשהואכפישחורהיהלאשלהןהצבעמימדים.אדירות
נראופעםמדילי,נראההיהזהלפחותכךלבן,לבדממעיןעשויההיתההרצפהנדיבה,בידמרוחים
שונים.בצבעיםגדוליםכתמיםעליה
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עלזולה,צבעוניתבגלימהלבושגופו,ומבנההליכתופיעלנער,הופיעבו,שנמצאתיהרחובבמורד
אלי.להתייחסמבליפניעלחלףהואזוהרים.בצבעיםצבועותהיוופניומהוה,קשכובעחבשהואראשו
לסיבה.התופעהביןלקשרהצלחתילאאבלמוזר,היההילוכוהמתרחק,גבואחריעקבתי

שוממההייתההיאאותיות,שלשורותביןשתחמהכוכביות,שללשדרהיצאתיאחר,לרחובהמשכתי
לשם,התקדמתיבמהירות.בוחלפורביםשאנשיםסואןברחובהבחנתישלההרחוקבקצהלמדי,
הרחובלכיווןממהרותכולןדמויות,מספרפעםמידינפלטוהשדרה,אלשנפתחוקטנותסמטאותמתוך
השורה.שלמהקושחרגואימתנים,ניקודסימניבדרכםעוקפיםההוא.

באותובבגדיםעטוייםכולםכמעטאחד,לכיווןצעדווטף,נשיםאנשיםמאותסואן,היההראשיהרחוב
לאאחדאףטירוף,שלבסוגלמדי,מוזרבאופןהלכוהםגםבסימטא.שפגשתיהנערהתלבששבוסגנון
במרץצעדורקקול,השמיעולאשהםכךכדיעדבהליכהטרודיםהיוהםלעברי,עיניואתהרים

ובדממה.

לשניבפניההיהכךאוויר.הייתיכאילוממני,התעלםפשוטהואאבלמהם,אחדאללפנותניסיתי
אותו,לעצורלנסותמהאנשים,אחדמוללהתייצבניסיתיקלה.מבטהעפתלאאפילויחס,איןולשלישי,
ואינורואהשאניהבנתיהלאה.והמשיךדרכיצעדפשוטהואאבלכולם,פנימועדותלאןאותולשאול
מהלך.כלוםממשאוויר,כמורוח,כמומורגש,לאואפילונראה,

רביםאנשיםהמסתורי.היעדלעברכולםעםצעדתיאזרבה,סקרנותביוהייתהלהפסיד,מהליהיהלא
הצידהזזתיבי,לנגוחאיימהומצווחיםמאופריםבילדיםמלאהעגלהזאת,לחושבלידרכיעברו

גדותיהםעדעמוסיםגדולים,דלייםשנשאוסבליםושניטווסי,קשישבתוךחלפתיכך,כדיותוךבבהלה,
הזאת.נעימההלאהתחושהמןלהימנעכדיהדרךבשולילהלךהשתדלתיבצבע.

בו,צעדורביםאנשיםלולייני.מסלולבמיןמוקףועבה,גבוהמגדלנראההרחוב,שלהמרוחקבקצה
כשהבטתיממנו,בלטשהמגדלהעצוםבבורהבחנתיכשהתקרבתי,ושוב.שובהמגדלאתמקיפים
אומשוטטים,המעקות,עלנשעניםבהם.גםנצפורביםאנשיםאשרנוספות,קומותלעינינגלולתוכו,
המגדל.אתשסבבהלוליינילמסלולנכנסים

וזקופישחוריםאנשים,שלאחרלסוגנחשפתיבוהלולייני,המגדלבמעלהההמון,עםלצעודהמשכתי
ומרהיאושבעינייהםשתיקה,בפיהםמטופחים,זקניםעיטרווהמהודרות,היפותפניהםאתקומה,

שפתיהם,עלהשתולומלאכותיקטןחיוךהקומה,זקיפתידיעלהיאושאתלהסתירניסוהםשחורה.
חלפולאהםבדקתי,דרכי.חלפוהםשבובאופןמהאחריםשוניםהיולאהםומהירים.נחושיםוצעדים

דרכם.חלפולאוהללוהצבעוניים,האנשיםדרך

הרחבהאתוסואנת.הומהענקית,רחבהאלונכנס,המסלולמןההמוןיצאהעליונותמהקומותבאחת
עידודקריאותוקוראיםבלהט,בידיהםהמנופפיםבאנשיםגדושומעוטר,ענקיציעצדדיה,מכלתחם

קצביות.

עםונסחפושנעואימתניים,מונומנטיםסביבהתגודדסוערהמוןההמולה,מירבאתריכזהרחבהמרכז
האחד,היציעמכיווןוצהלותקריאותגררההענקיים,הגופיםשלמשמעותיתתנועהכלהקהל.תנועות
אזגדולה,כהלהתרגשותלהםגורםומהשם,דוחפיםהםמהאתלהביןניסיתימהאחר.שברוקריאות
יתרשעשוכשםולהידחקלהידחףצריךהייתילאראשו.אללטפסוהתחלתיהיציעיםאחדלעברהלכתי

המישורתאלהגעתיאחדותדקותותוךבקלילות,דרכםחלפתיפשוטלעלות,ניסיואשרהאנשים
הרחבה.כלפניאלהמשקיפההעליונה,
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שלושהופיעהאשר'א',האותיות:אתלזהותהצלחתיענק,אותיותהיושראיתיהגדוליםהגופים
הופיעו'ט','ס','נ',האותיותפעמיים.'י'והאות'ו',האותהופיעהפעמיםארבעפעמיים,רק'ל',פעמים,

אחת.פעםרק

אזאבלוניל','סלטעלחשבתיהאותיות.מןלהרכיבההמוןמנסהמילה,אומיליםאלולהביןניסיתי
לאהצלחה,ללאאבלליטאי','טניסלאסיא..','טיולניסיון',או'טלגם:ניסיתימיותרות.אותיותנשארו
איזהעלמלחמהאובמיוחד.אתגריקבוצתי,נא''שבץשלסוגזההאםהמאבק,מטרתאתבכללהבנתי

הזאת.ההזויהלממלכהשהואכלשם

שהייתיהקבוצהמדברים.הםמיליםאלועללפחותלהביןהצלחתיההמון,לקריאותכשהקשבתיאבל
שהתרחשפעםבכלקראהשמנגד,הקבוצהואילו"סלאוויטא!",המילהאתבלהטצעקהשלה,ביציע
"ווילנא!"האותיות,בסדרשינוישהואאיזה

הקבוצותושתיענק,בבליתלמודכרךשלהשערעמודעלעומדאניקלטתי,עכשיוסלאוויטא,ווילנא,
ביןההבדליםאתאותילימדלאשגרשוןחבלהשער.עמודעליופיעשםאיזהעלביניהםרבותהאלה

חווהשאניכמובלבולמתוךולאהבנה,מתוךלכאןבאהייתיאםשמחדווקאהייתיהשונים,הש"סים
כעת.

היושביםאוזנים,מחרישברעשצועקיםבשניהם,הריעומשולהביםאוהדיםהיציעים,שניאתבחנתי
כלממהלךשהתרגשופעםבכלצבעוניותאבוקותוהדליקוססגונים,בדגליםנופפוהייתי,בושביציע
תופיעלוהיכוקצובות,קריאותקראוהשחור,בלבושםווילנא,אנשילעומתם,ברחבה.שהתרחששהוא
דרמטים.במקצביםענק

עיניהרחבה.עלנפרשאוזניםמחריששקטבקהל,דממהלפתעהשתררההקהל,בבחינתשקועבעודי
ההתרחשותאתוראיתיעיניאתאניגםהפניתיהרחבה.במרכזלמתרחשמרותקותהיוהצופיםכל

כולם.אתשהדהימה

נשמעוהםדבריו.אתלהביןוהצלחתימעטהתרכזתיונאמה,קטנהדמותעמדההאותיותמןאחתעל
האימתני.השערדףעלופסיקנקודהבכלבבירור

הידיעה,מחסרוןאלאזאת"איןהנואם,שהשמיעהמשפטקצהאתשמעתיבלתו!"ואין-"....האחד
המשיג!"ומשפלותהמושג,מדלותהדעת,מקצרון

שבאמנותורטוריתהפסקהמילים,שנישלרווחהתמשךמילהכלביןוגבוהה,מליציתבשפהדיברהוא
ומרתק.מסקרןאלאוטרחני,מתישלהיותלנאוםגרמהלאהדובר,של

להביאו,הדרךאתמצאטרםזה,חסרוןמחמתאשרוההגיון,היושרהצדק,תאבה,נפשואשר-"והאחד
לאור!הצדקאתתוציאאשרהאות,אתיתןאשרהוא

הוסיףבחן,נקודה,איזועלהתעכבפעםמידילאט,לאטאותו,המקיףהקהלכלאתסקרעצר,הוא
לדבר.והמשיךאותןשעצםעדבעיניו,לשוטט

שלו,העצמיתהרוממותהכרתהרצון,צמצוםהואהאמת,אתלותאירשנפשוכדימאתו,שנדרש-"כל
תלושהסערה,ברוחכנוצהמיטלטלתנשמתואךמאושר,גופובעטיים,אשרהשקרי,האניושבירת
מנוח!"להאיןשלוקה,כביצהמגולגלתהסתיו,בלבנובלכעלה

עצמי.לביןבינימלמלתיאלי.."מדבר-"הוא
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יכלתיטלסקופית,ונעשתההיא,גםהתחדדהראייתיוחדות,ממוקדותבי,הננעצותעיניואתחשתי
אואוזןשפם,אואחת,עיןרקבשלמות,פניואתלראותהצלחתילאאבלבנפרד,שלושערהכללראות
התפשרות.ואיחדותמושלם,ריכוזהביעהלעיני,שנחשפהפניםפיסתכלסנטר.

תשפילכאשר"רקהפה,אמרדרכך",אותםתלמדאשר"אתהעינים,הכריזועדיין!"יודעיםאינם-"הם
לה".מיחליםהםכיאפילויודעיםאינםהםלההישועהלנגדםתבואהמשא,לנגדכתפיךאת

הנאמר.עםמסכיםאניכילאותבמבוכהבראשיהנהנתי

ובניבניהםיודוךאשרלמעןהנכבד,במשאלשאתעצמךהדמות,"הכןקראהכתפיך!"את-"השפל
הארץ!"זאתעליהנוכחיםשלבניהם

מתנשאתוגדלה,הולכתדמותיאיךחשתיזאת,עושהאניובעודאינסטינקטיבית,כתפיאתכופפתי
אליהנושאיםההמוניםאתהמסוכסך,השערדףאתכולה,הרחבהאתראיתיקומתי,ממרוםמעלה.
היאאלי,שדיברההדמותאתלראות,יכלתילאאחתדמותנראה.שנעשיתיהבנתיצופיות,עיניים

דמותמכבר,לאעדעמדהעליה'י',האותגביעלשנחהוקטנה,לבנהנקודהאחריהוהותירהנעלמה,
חידתית.לשוןבעלתמיסתורית

המדרגותעבראלנוהרבו,שנגעתיהאזורמןהתפזרנבעתהמוןהנקודה,אתומיששתיארצה,רכנתי
ונוצצת.חמהבולטת,היתההנקודההספר.נכרךשבהםהחוטיםבעצםשהןראיתישכעתהלולייניות,

יכללאדברשוםטיבה.עללעמודמנתעלבידי,אותהנטלתיאצבעותי.למגעצדאלמצדנעהוהיא
שהתרחש.למהאותילהכין

הדמויותאלפיאתמטיחהשלותנועהכשכלצד,אלמצדלנועהספרהתחילאותה,שהרמתיברגע
עלשמרהכביכולהיאכיהבנתילמקומה,הנקודהאתלהחזירוניסיתינבהלתי,שוליו.לעברהמבוהלות

לאזןהצלחתיממשלאאךשלו.המשקלשיוויאבדאותה,שהרמתיוברגעהספר,שלהכובדמרכז
פשוטהספרואזושני,אחדניסיוןמהצדדים,אחדאלמאייםבאופןהכובדמרכזנטהניסיון,בכלאותו,
קולנית.חבטהמשמיעכלשהיא,בקרקעשפגעעדאיטיבמסלולהתעופףקרס,

הספראתראיתילזהות,מנסהשאניכדיתוךנמצא.אניהיכןלזהותמנסהבבהלה,עיניאתפקחתי
השעה.מהלבדוקכדיממקומיוקמתיקלות,לוונשקתיאותוהרמתיהרצפה.עלמונח

רעב,חשתילאבנחת.לסעודיכולואניהשחר,עלותעדשלימהשעהעודשישכשגיליתילרווחהנשמתי
המסורתהשנים.במשךהורגלתיאליהםהמקובלים,הכלליםכלפיעללצום,מוכןלהיותהעדפתיאך

זאתהייתהלאאמנםעלי.פסחהלאצום,יוםשלהבוקרבלפנותקווקרדייסתארוחתשלהמשפחתית
המהבילהבדייסהלעיסה,כדיתוךכשנזכרתיאבלוירקות,טונהעםפשוטכריךאלאקוואקר,דייסת

שמציפיםבגעגועיםחשתיביתינו,במטבחבנערותי,שםאיהאדומה,הפלסטיקקעריתלתוךשנמזגה
אותי.

כדיקשותעבדתייותר,אולישנתיים,אוליארוכה,תקופהבמשךשהריאותי,הפתיעדיוזההתגעגעתי,
לכלהמקורכילמסקנההגעתיכלשהי,בתקופהאךמתי,זוכראינניהבית.אלהקשראתמעצמילמחוק
הילדות,אלוהתגעגעתימאוד,אותואהבתיוהתחנכתי,גדלתיבוכמקוםשלי.הביתהואשלי,הבעיות

אחת,מישיבהשסולקתילאחרזמני,למקלטעבוריהפךכשהביתממנה.זוכרשאנימהאללפחותאו
הביתאתזיההאשרמנגנוןאצלינוצרבהקדם,אסולקהנראהככלממנהשגםלאחרת,לעבורוהמתנתי
מערבולתואתמהישיבה.לסילוקשמתלווההדחייהתחושתעםהשפלה,עםשמתקשרכמקום

געגועעםרקונותרתיהבית,עםקשרכלמראשימחקתיכאשרלהדחיק,ניסיתיהזאתהתחושות
הילדות.אלנוסטלגי
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והרמתיאליו,ניגשתימתמיד.אטרקטיבילפתענראההמיטה,לצדקטןמדףעלשעמדהטלפוןמכשיר
לאכאלהבאירגוניםצפוי,דיהיהזהמכך,הופתעתילאחיוג,צלילהיהלאבחשש.השפופרתאת

מוצאהיהלאבוודאיכזאת,בשעההביתהלהתקשרשלהרעיוןמקרה,בכלמיותרים.סיכוניםלוקחים
כנה.עלהשפופרתאתלהחזירעמדתיוחבורתו.שליבוביץבעיניחן

רחשהתלווהקולואלשליבוביץ,שזהוזיהיתיהשפופרת,מתוךעייףקולנשמעצריך?"אתה-"מה
בנהיגה.כעתשהואהסקתימתמשך,מנועים

שלי,ההוריםעםדיברתילאזמןהרבההביתה,להתקשררציתי"אה..אניבהיסוס,פתחתי-"למעשה.."
לי?"יתאפשרזהאולי

האפרכסת.דרךמשהומתכתישליבוביץ,שלקולואתשמעתיכזאת?"-"בשעה

קווקרדייסתולאכולבמטבחעכשיולשבתאמוריםשהםלי"נראהאמרתי,כן",שזהלינראה-"אה...
חמה."

יודע..""אתההוספתי,הצום",-"לפני

אתממנוששמעתיהראשונההפעםהיתהזאתאולישליבוביץ,אמריואל",הטלפון,אתעכשיו-"תנתק
לדברותוכלתריםואזצלצול,מאיתנותקבלדקותכמה"בעודאמפטיה.שהיאבאיזומוזכרשמי,

ומאחלבשלומםמתענייןרקכלום,עלמדברלאאתהאחד,דברתזכור"רקשליבוביץ,אמראיתם",
יותר.קשוחבטוןשאלהואברור?"קל,צוםלהם

השיחה.אתוניתקתיאישרתי-"ברור",

הטלפוןשלי.ההוריםביתעםהקועלהייתיוכברעברה,מדקהפחותבכלל,מוכןלאאותיתפסהצילצול
ענה.אביואזחיוג,צלילישניהשמיע

קלה.בוקרבצרידותמעורבתבקולו,דחיפותלוהייתהרוצים?"מהזה,מי-"שלום,

"יואל".אמרתי,אבא",אני,-"זה

ידעתילאצורך,שהואלאיזהאותנולמצואורוציםקרהשמשהוחששתי"כבראמר,הואלך",-"שלום
שלאזמן"הרבהדמעה,מבליעשהואודימיינתייותר,עודנצרדשלוהקולשמתקשר".זהשאתה
חיל?"עושהשלומך?מהממך,שמענו

שליההוריםכלפיתמיד,כמוטוב,היהבאמתהמצבמעולה".טוב,אצלי"הכלעניתי,השם",-"ברוך
שליבחבריםקינאתיליביובסתרבהכל.בחיים,בלימודים,טוב,היההכלחולשות,לחשוףחששתי
אבשללקשרישראל,לעםהוא,ברוךהקדושביןהקשראתשמשוויםהמשליםעםעמוקותשהזדהו

האלה.החבריםאתשהכרתיעדלימובןהיהשלאדברובן,

שאלתי.אמא?"שלוםמהשלומך?-"מה

אליך".מתגעגעיםקצתרקגמור,בסדר"כולנוענה,הואבסדר",-"אמא

הכלמרגיש,אתהאיךשלומך?מה"הלו,אומרת,שליאמאאתשמעתירגע.."אותוליתביא-"היי,
שנראהמקווהאניעוגה,לךהכנתימספיק?נחאתהמספיק?שותההצום?לפניאוכלאתהבסיידר?

עםהתארסה,גוטליבשלהבתמה?יודעאתהשלך.הולדתהיוםזהזוכראתהואםבפורים,אותך
כזה."משהואו'לוסמן','לוטמן'?אותו?מכיראתהשלך,מהישיבהבחור
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עניתי.מכיר",-"לא

מחברתבקשאזצריך,אתהאםמשהו?אומלאהפחמימהאיזוקוואקר?לךיששם?לאכוללךיש-"מה
משהו"..לעצמךלקנותותלךשקליםכמה

בשבילכסףלווההייתילאמקרהובכלכסף,עםבעיהליואיןסנדוויץ,אוכל"אניעניתי,צריך",לא-"אני
עזר.לאזהאבללוויכוח,מכניסהלהימנעכדיבסוף,קלצחקוקוהוספתיעניתיקוואקר..",

זה".עלללגלגצריךלאאתהטוב,לךשיהיהרוצהלך,דואגת"אניבי,נזפהלצחוק",צריךלא-"אתה

זמןהרבהאחריאיתך,מדברשאניכךעלמשמחה"צחקתיהאווירה,אתלטהרמיהרתיוחלילה",-"חס
נפגשנו.."שלא

אתלשמועליומפריעהאפרכסת,מןלוחששליבוביץשלקולואתשמעתיהשיחה.."את-"תסיים
אימי.שלתגובתה

אםבפוריםאותך"..ונראהאמי,שלהתגובהזנבאתשמעתישמח",שאתההעיקרטוב,לאאו-"..טוב
השם?"ירצה

להתראות".לאבא,גםתמסריקל,"צוםעניתי,השם",ירצה-"אם

ואפילופסיבי,מאזיןבהשהייתיהשיחה,אתלעכלהמיטה,מנסהעלוהתיישבתיהטלפוןאתניתקתי
שרקכמווהשמחה,האומללותאתהרע,אתהטוב,אתלפנים,הכלאתליהחזירההיאלנזיפה.זכיתי

בעתידשאוכלבכדישלי,בזיכרוןאותםלאחסןהמרכיבים,כלאתלעבדניסיתילתת.יודעתמשפחה
גרשון.ע"ינהדפתבעדה,נכנסהנכיםועגלתהדלת,נפתחהאזאבליותר.חפרניבאופןבהםלחטט

יושב,ספקומקומט,קירחזעיר,אדםפני.עבראלאותהוצידדהחדר,במרכזהעגלהאתהעמידגרשון
רבותדבקרצועותעיטרוהבלותידיוואתאפו,אלחמצןמעביריםשקופיםצינורותשוכב.ספק

הציציתכוללומגוהצים,מהודריםהיובגדיוכבלים.ושללעירויםפרפרים,צנתרים,עלמכסותוצבעוניות,
נחירותחירחורימשמיעבכבדות,נשםוהואעצומות,היועיניוכשמיכה,רובואתשכיסתההגדולה
קלים.

כבודעלשמורלדבר,לךאומרשהואלפניתדבר"אללאוזני:ולחשהתכופףלעברי,התקרבגרשון
שאל.הואברור?"מושלמים,ונימוסים

מידהחולה.עםאותימשאירבדממה,החדרמןויצאאלינו,גבואתהפנהוגרשוןמלמלתי,-"ברור",
אותיבוחןצד,אלמצדראשואתהניעחודר,במבטביהביטעיניו,אתפקחהחולההדלת,כשנסגרה

פיו.אתפתחהואומאמץ,ריכוזהביעוופניומרוצה,וכשהיהזווית,מעוד

אותי,מכיריםשלאאלהבעיקראותי,ומכניםשפירא,שלמה"אניבכבדות,דיברהואיואל",לך-"שלום
וראשושאלהואבסיידר?"דברים,בכמהלךלעזורבכדיהנה,באתיואנימסלאוויטא','הרביבכינוי
הכר.עלברפיונשמן

בשעההתצוגה,בחדרלישהייתההמביכהבטעותנזכרשאניכדיתוךקלה,ברעדהעניתי-"בסיידר",
"סלאוויטא".המילהאתלזכורהצלחתישלא

לדבר.והחלמסלאוויטא,הרביאמרנתחיל",ברשותך-"אז
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יטפרק
מסלאוויטא','הרביאותי"מכניםובוטח,נחושאךונמוך,איטידיבורוהרבי,אמרציינתי",שכבר-"כפי
שאל.אכן?"לך,מוכרהמושגכילמדאניבעיניך,שחלףההכרההבהובפיועל

כבוד.ביראתעניתיהרבי",קיומו,עליודעאנילי,מוכרשהואלומר-"קשה

שלאהרבינזףהשיחה",ניהולעלמכבידוהואאמת,בואיןמיותר,הואהזה,בכינוימלהשתמש-"חדל
בבקשה".יובב,לי"קראאותו.לכנותכיצדידעתי

קט,לרגעחייךהואבאחת.פיאתובלמתילומרהתחלתישם...""זהלהתאפק,יכלתילא-"יובב?!"
שלצידי.הכונניתעלשנחהספרלעברמבטואתוהסיטבראשו,קלותהנהן

בטקסתוכןלמלאשבאמנהגהונהגרמים,בקיבוץנולדתי,בה"בתקופהאמר,הואמהתנ"ך",-"שם
דיוניםהנהלוובמהלכהבמושב,המבוגריםכלשלמשותפתסעודהכללוהואלדעתם,המשמיםהברית

שהםשמותעלוהכריזותנ"ךספריעםישבואנשיםהאוויר,לחללהושלכושמותלנולד.השםקריאתעל
פישעלהצבעההתקיימההדיוניםבתוםולתקופה.לזמןלתינוק,ביותרמתאימיםהםולדעתםמצאו,

מןלהתעלםהיהיכוללאאישכיבמיוחד,קצרהיההדיוןשליבמקרההנבחר.השםנקבעתוצאותיה
בחיוך.סייםשהשמעתי.."היבבות

כלעלכרשתהתפרשוואדומיםכחוליםדםנימיוחיוורות,מצומקותהיוהןהאיש,פניאתשובבחנתי
באופןומשורטטיםמסודריםמאוד,נאיםהמקוריים,הפניםבתווילהבחיןניתןהיהאךבהן.פנוישטח

עלוב.כהלהיראותלוגרמהשהמחלהחבלתואר,יפהאדםהיההואמושלם.

הדבריםאתולהבא.מכאןשיקרהמההעתיד,הואאותישמענייןמה"כיוםהאיש,המשיך-"ובכן",
הזקנהמןהמדולדליםמשאבי,כלאתמפנהאניהעתים.חוקריעבורנטמיןלהיסטוריונים,נותירשקרו,
למולנו".שעומדתהמשימהלמעןוהחולי,

המשימה.כלאתשאפףהערפלבמעטהשנוצרההפירצהאתלנצלמנסהלשאול,מיהרתי-"ומהי?"

אתולכלותהאמת,את"לגלותכרויות.באזנייםלכיוונורכנתיואניהרבי,ענהמאוד",פשוטה-"המשימה
עלחשבתיבינתייםאותו,להעיררציתילאשנרדם,חשבתיעיניו.אתלאטועצםאמרהכל",זההשקר,

מרשים,כךכלאדםשבןציפיתילאכעסתי,דיהשקר",אתולכלותהאמת,את"לגלותאמר:שהואמה
למההזה,הסיפורעלינמאסדיהזה.מהסוגבסיסמאותאותיילעיטאמת,ואישדרךישראדםשנראה

האמתעלגבוההגבוההבדיבורילהתפתלבליהאמתאתלומרנורמלי?לדברפשוטיכוליםלאאדםבני
ומעלתה.

כביכולידי,אתלשלבומיהרתישקוףחשתימבטו.אתביונעץעיניואתפקחהואכועס",די-"אתה
לאחררקאותןונטשידי,תנועותאחריעקבמבטובכך,הבחיןהואשלי,הלבאלשלוהדרךאתלחסום

אתוהסטתיקלותהנהנתילתגובה.ממנימצפהכביכולבעיני,להביטהמשיךהואהושלם.שהשילוב
המיטה.גלגליאלמבטי

האמת,מהייודעלא"שאנימופשט,חומרשמסבירמרצהכמוהסברה,שלבטוןאמרהיא",-"האמת
קיימתסלאוויטא,שלבמוסדותיודע,אניאחדדברהשקר.אתחולקומיהאמת,שייכתלמיהשקר,מה

מטרתי,זאתהמזוקקת,האמתאתולקבלאותם,לפרשאותם,לברררקצריךשניהם,שלגדושהמידה
עיניו.אתלעצוםוחזראמרהזאת".המטרהאתלעצמךלסגלתאלץאתהלי,תעזוראתהואם
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שעלההבנתיעמוק,כחולצבעקיבלוהםלחלוטין,שחוריםהיולאכברהשמיםהחלון,לעברהצצתי
אוכללאכבראניהשידה,עללישהמתינההכריךמחציתעבראלקלהבאכזבהופזלתיהשחר,כבר

זהאםיודעלאבילדות,עצמיאתחינכתיכךאוכל,זורקיםלאפעםאףלזרוק,חבלאבלהיום,אותה
אוכלאצלי,שהושרשמהזהאבללגילי,התאימושלאשואהספרישלתוצאהאובבית,שקיבלתיחינוך
נקודה.זורקים,לא

מצבשלקצרותיאוראחת,סיסמהשוליים,ביוגרפיהפרטיבאכזבה.דיהשיחה,אתלעצמיסיכמתי
הזה,החולההאישאתלכאןלסחובשווההיההרהרתי,נאה..הישגאכןסלאוויטא.בחצרהאמת
האלו?הדבריםבשביל

בהלה.שלשמץללאעיניו,אתפקחמסלאוויטאיובבוהרביהדלת,אתלפתעפתחגרשון

מצווה.בטוןהרביאמרבבקשה",-"היכנס

שאל.רצונך?""מהלצידי,והתייצבופסעבקלילות,גרשוןענהיובב",-"כן

עבהכרךבידינחשניותמספרולאחרציית,גרשוןהרבי.ביקשהתיק",מןהספראתבבקשה-"הוצא
המשופשפת.הבדכריכתעלדהויותזהבבאותיותנכתבגיטין''מסכתבבלי,תלמודשל

השער".עמודעלוהבטהספר,אתבבקשה"פתחהרבי,אמרלי",-"הקשב

מעט,צהבהבונקי,חלקהיההראשוןהדףהיטב,שמורהסלאוויטא,מדפוסגמראהייתהזאתפתחתי,
חתימהעיטרההשער,דףאתבכלל.אםמדי,יותרממנהלמדושלאכנראהרבב.ללאעדייןאבל

בה.נכתב"שפיר'ס!"אומן,בעטמסולסלת

מילמלתי.-"שפיר'ס.."

אחדשפירא,אבאשמואל-שלהמקוריתבחתימתו"מעוטרגרשון,הודיעבעולם",היקרהגמרא-"כרך
המו"ל"!שלהביתיתהספריהמןהיישרכלומר,הדפוס,ביתאתשניהלושפיראהאחיםמן

שיצרוובבליטותבשקעיםנתקלותהרך,הדףאתמלטפותידישאלתי,כיום?"הזההכרךשייך-"למי
אתלחושאפשרבדיו,מלאקטןשקעהייתהאותכלבהםהישנים,הספריםאתאהבתיהאותיות,
כלכתמיםסתםהזאת,התחושהאתמעניקיםלאהמודרנייםהשטוחיםהספריםאותם.למששהמילים,

הוספתי.זה?"עםלעשותאמוראני"מהשווה.לאחלק,נייר

הבהב,שפתיו,עלנרמזקטןחיוךהפטיר,רוצה",שאתהמהזהעם"תעשהגרשון,ענהשלך",-"זה
האחרונה.בשעהעטהשהואהקשוחהבמסכהמכוסהבתוכו,לשכוןוחזר

ואניבשתיקה,ביהביטגרשוןעיניו.אתלעצוםוחזרבהסכמה,הנהןהואיובב,–הרבילעברהבטתי
הספר.מכריכתשנפרםבחוטבמבוכה,באצבעותיהתעסקתי

ככלמהרממנו,להתפטרהיהבספרהרצויהשימוששלבהקשרבראשלישעברהיחידהרעיון
אניבומהמצבחששתימטלטלי,למשפחתנכנסכשהכרךועלתהצפהשליהניידותחרדתהאפשר.

התיק.מןאותוהוציאשגרשוןכפיחדש,במצבשמורמקום,לכלאיתיאותולסחובאאלץ

הספר.אתבההנחתיואנילעברי,ידואתהושיטהואמחשבותי,אתקראהנראהככלגרשון

בו,להפקידניתןאשרייחודי,חשבוןעבורך"פתחנוהודיע,שלך",הבנקשלבכספתיישמר-"הספר
ועתיקות".ערךחפצישלמכירותבאמצעותוולנהל
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הואמפי.יוצאותהמיליםאתכששמעבאינסטינקטיביות,מבטואתהריםוהרביפלטתי,השם",-"ברוך
עיניו.אתלעצוםוחזרבשתיקה,חייך

החפצים,כלאתאיתך"קחהדלת.לכיווןהנכיםעגלתאתלהסיעוהחלגרשון,אמרנצא",-"הבה
ובזריזות".

מוכן".ואניוחציבסדר...דקהבסדר,"טוב,בבהלה,מלמלתי-"מה?"

ויצא.גרשוןענההדלת",לידממתין-"אני

הקטןהספרבפנים.יהיהשהכלהעיקרסדר,בחוסרדחסתיהתרמיל,מןשהוצאתימהכלאתאספתי
לסגורהממאניםברוכסניםנאבקאורז,בעודיהתיק,אלשהכנסתיהאחרוןהפרטהיהדולמןהרבשל
שביןהחריץאתמילאגרשוןשלשפרצופופעםכלפעמיים.הדלתנפתחההמתפקע,התרמילאת

שלי.בזריזותלפחותאותו,להרשיםכךכלרציתימהירות.לבבפעימותנתקפתיוהמשקוף,הדלת

תוךכשאסייםאותולהפתיעואזדקות,חמשלומרצריךהייתיוחצי,דקהעללהצהירטעותהייתהזאת
עםלגמריהסתבכתיזמן.להרוויחשמנסהמישלתדמיתמקבלהייתיאוליאזאבלדקות,שלוש

הסוררים.הרוכסניםעםלהסתדרהצלחתיכךכדיותוךרצוייה,שהייתההפעולהתוכניתעלהמחשבה

גבי.עלכשהתרמילהחדרמןיוצאכשאנילגרשוןהודעתימוכן",-"אני

דקות,חמשנותןהייתי"אניבלחישה,ענהשיערתי",שאנילמהיחסיתזריזשהייתלומר-"אפשר
שלוש".מקסימום

במסדרוןלצידוכשפסעתיחשבתיכךמשלוותי,אותימוציאוזהנדירה,טלפתיתביכולתהתברךגרשון
מהדהדיםהנכים,עגלתשלהמשומניםגלגליהלאיוושתקצביליווימעניקיםוצעדיוצעדיקולהשומם,

חלק.בושנטלתיהסוריאליסטילמחזהאילמתכתפאורהשימשואשרהמצוחצחים,השישקירותבין

ברגעהחמצן,בלוןאתאפואלמצמידאליו,רכןגרשוןהפיוטיים.הרהוריאתקטעהרבי,שלעזשיעול
שלו.הידבשעוןלחצןעלארוכהלחיצהולחץשרוולו,אתהריםהואהרצינו.פניואחד

דיבר.גרשוןולאחריונשמע,קצרצפצוף

וממוספרת,קטנהלוחיתוכשזיההסביבו,הביטהואאזהשעון,לתוךבבהילותאמרהוא",72-"קוד
,3B"הוסיף:הואהקיר,עלהקבועה 2K."

המשענת".אתפהלהשכיבליתעזור"בואמלמל,הואפשוט..."לא-"המצב

רפואתבתחוםכישוריואתהפגיןוגרשוןלמיטה,הכיסאהפךשניותמספרתוךכראוי,פעלהמנגנון
ידיוואחידות,מדוייקותבתנועותנעשההכלעיסה.ושובהנשיםשובהנשים,עיסה,הואהחירום.
שלוהרגשיתהמעורבותאתהסגירוהרגיל,מןהמהודקותשפתיורקלרגע,רעדולאוהיורדותהעולות
בטיפול.

לו,כשצייתתירקלהתרחק.ליהורהובסנטרולשלילה,בראשוהנידהואעזרתי,אתלהציעניסיתי
חרישית,באיוושההחלל,מןנוחתכמושניות,לפניעדעמדתיבובמקוםכיהההוראה,פשראתהבנתי
רכב.בלםנשמעת,לאכמעט

בחליפותהלבושיםאנשיםושניומלוטשות,גדולותשמשותאווירודינמי,מתכתגוףמבריק,היההוא
גמישים.בצעדיםממנוקפצוכסופות,
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באפריםשטיפלהחובשרני,היהזההקול,אתמידזיהיתיואנימהם,אחדהודיעמספיק!"-"הסתכנת
מרחק!"עכשיו"תפוסגלוסמן.

מחוסן,אנימזה,וחוץשלי,אתלעשותחייב"הייתימסביר,גרשוןאתשמעתיברירה",ליהייתה-"לא
ביותר".קטןלסיכוןאותימכניסשזהככה

אמורלא"אתהבקבוקון,מתוךבתמיסהמזרקממלאכשהוארניאמרמעניין",לאזהלא,או"מחוסן
שלך".הרגשבגללכולנוואתעצמךאתלסכן

ונזוז.."הבחוראת"תרססגרשון,אמרשמענו.."-"טוב,

בידו.מונףכשהמיכללעבריוניגשקטן,מיכלמכיסוהוציאהרכב,מןשיצאהשניהאדם

עלליזולגרטובמשהוהרגשתיואזצייתתי.ואנילי,הורההפה",אתתסגורהעינים,את-"תעצום
ואניאמר,הואאוקי?"דקות,לשתיסגור"תשאירנורא.שורףובעיקרהריסים,אתמרטיבהפנים,
קולותרבה,תכונההייתהמסביביבפנים.עזהבעירהותחושתעצומות,עינייםשם,לעמודנשארתי
הכסופות.החליפותמןשעלוחיכוךוצליליצעדיםמוניטור,שלצפצופיםשנלחשות,פקודותגרירה,
שהשתתקו.עדניטשטשו,התרחקו,הקולותלפתע

סינוורלעיני,שנגלההריקהמסדרוןפתחתי,אומר.גרשוןאתשמעתיהעינים",אתלפקוחיכול-"אתה
אלהתוההמבטיאתהפניתיזכר.נשארלאהאחרונים,ברגעיםשהתרחשמהמכלבריקנותו,אותי
גרשון.עבר

שאל.הואנכון?"כאן,קרהמהלדעתסקרןבטח"אתהאמר,הואבסדר",-"הכל

עניתי.שלא",לומרטעם-"אין

פשוטמובנות,מסיבותבו,להימצאלךאסורשכביכולבמקוםנמצא"אתהלומר,גרשוןהתחיל-"אוקי",
המתאים.הביטחוניהסיווגאתלושאיןאחדלאףגישההרשאותאיןביותר,סודיהואהזההאגף

זה".עללדעתאמוריםלאהאחריםהעובדיםאבלהסיווג,אתלךישמבחינתנו

"אתהמעליות,אחתלעברלהתקדםהתחילאשרגרשון,אתבסקרנותשאלתיהזה?"האגףזה-"מה
לדעת?"יכולכןאניזה

"הסודותהוסיף,האגף",בהימצאותסודידברשום"איןגרשון,ענהביולוגית",ללוחמה-"האגף
זהואחרים,כאלהלמחקריםשלוובקשרבו,שנמצאיםבאנשיםבו,שמתרחשבמהטמוניםהגדולים

הכל".

שלמרכיבאיזההרגע,פהשקרהבמה"ישהנקודה,אללהגיעניסיתיכאן?"קרהבעצםמה-"אז
סודיות?"

שלשילובהקישגרשוןתוכה,אלנכנסנוואנחנונפתחההמעליתכשדלתבקצרה,גרשוןענה-"חלקית",
מתעלמתמטה,כלפיבמהירותלנסועהחלהוהמעליתנשמע,קצרציפצוףזמנית,בוקומותשלוש

קוד.איזהמסמןהזהשהצירוףכנראההקיש,שגרשוןהקומותממספרי

שלישהאוזנייםמרגיששאלתי,החוצה?"שידלפואסורהזו,החלקיתהסודיותמתוךחלקים-"איזה
האוויר.בלחץמההפרשיםכתוצאהנסתמות,

לאאנחנומידע,בביטחוןזהככהשידלפו,אסורטריוויאליים,לךשנראיםאלוכוללהחלקים,-"כל
אסור."הכלמותר,ומהאסורמהלךלפרטמתחילים
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רלוונטי",לאבמידעמלאהשלימה,שיחהממךשמעתיושובהסבר,לקבלהולךלאשאנימביןאני-"אז
אותו.עוברשאניאהבלאממששגרשוןהגבולאתעברתיכיהרגשתיותכףאמרתי,

המעליתנעצרהואזהמבט,באמצעותמסרלילהעבירמנסההואכיחשתילרגע,ביהביטגרשון
עשוימסדרוןבתוךצעדנובעקבותיו.אניהפתוחות,הדלתותדרךלצאתמיהרוגרשוןקלה,בחבטה

למדי.מטרידבצלילהקירותביןהדהדושלנוהצעדיםחלשה,תאורהנקייה,רצפהחשוף,בטון

ועמדהכיס,מןידואתהוציאגרשוןגדולה,דלתלידנעצרנוהחדגוני,במסדרוןצעידהשלדקהלאחר
עבראלהמושטתהאצבעאתהפנההואהפעולה,עלשהתחרטכמיואז,הסורק,עלאצבעואתלהניח

פני.

סופית,זה,אתשתקלוטהזמן"הגיעותקיף,יציבבקולאמרהואיואל",הגבול,אתעובר-"אתה
אחרת..."

של.לשאלהחיכהממשלאהואהתאפקתי.הפעםאבלמה?""ואחרתלשאול:רציתי

עללסמוךתוכללאאתהיותר,גרועואףעליך,לסמוךנוכל"לאדבריו,זנבעלחזרהוא-"אחרת.."
הסורק.לעברידואתוהריםדבריו,אתסייםהואעצמך".

החוצפהמבחינתהגבולאתעובראולי"אניבאווירתלויהנשארהוידועצר,הואלעברו,קראתי-"רגע!",
לי?"מותרלשאול,רוצהאניאחתשאלהרקאבלמסכים,אניזהעםשלי,

ממהרים".ממש"אנחנורוח,בקוצרגרשוןאמרלך",מותרהבאות,וחצי-"בדקה

משחקאיזהאלכמוהמשימה,שלהזההנושאלכלמתייחסיםשאתםמרגיש"אניאמרתי,-"אוקי",
במחנהפעולהשמזכירותטקטיקותמיניוכלסיפוריםרמזים,חידות,המטמון',את'מצאשלקבוצתי

רוציםאתםהזה?הקטעמהותינוקיים.ילדותייםכךכלהאלההסיבוביםשכללפעמיםנראהוליקיץ.
זה.וכלסודיתעלומה,היאשהמשימהמראשתגידורוצים,לאאתםאםתספרו.המשימה?מהלילספר
בכלאותימלעיטיםובפועללי,מספריםשאתםכאילועצמכםאתעושיםשאתםזהלישמפריעמהאבל
נמאס".דיזהוליפשר,חסרימידעחצאימיני

שאל.לא?"אואיתנו"אתהגרשון,אמרלהשתנות",עומדלא-"זה

אנילאיפהכאן?עושהבכללאנימהאיתי.אונגדיפועלבעצמי,אניהאםלהביןמנסהלרגע,שתקתי
דמויותועודחצבאני,קבדה,שלייבוביץ,דולמן,הרבוגרשון,במידהאעשהאנימהמכאן?ממשיך

שמאאובמסגרת?להשתלבלישיבה,לחזוראצליחאניהאםמחיי,יעלמוהאחרונים,בימיםשפגשתי
למשהובציפיהסיגריה,ועודסיגריהמעשןהמרפסת,עללבניםללילותהגדול,השיעמוםלימיאחזור
הדיכאון.מןדעתיאתיסיחאשרמסעיר,

הסתכלתיהקרובות.לדקותממשמתייחסתוהשניה,הארוך,,לטווחהראשונהבתוכי,עלומסקנותשתי
בכלל.אםהלילה,טובישןשלאכנראהלמדי,טרוטותהיועיניולתשובתי,והמתיןעמדאשרגרשון,על

לישייתןמקוםבו,להיותטוביותרמקוםליאיןפשוטברירה,לישאיןלי"נראהלגרשון,אמרתי-"טוב.."
הכל".למרותאיתכםשאשארלינראהולכן,מחפש,שאניהסיפוקאת

ככהולאעושה,שאנימהעלמידעיותרלקבלמצפההייתישכן,"מהלדבר,המשכתיואניהנהןגרשון
זה".עלתחשבובארובה,כסומאללכת

גרשון.הבטיח-"נחשוב",
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כאן?"לעשןמצבישלסיגריה,משתוקק"אניאמרתי,שני",-"דבר

גופי.אתוגםגופו,כלאתשהרעידבצחוקופרץכתפיעלידואתשםכךאחרלרגע,ביהביטגרשון

ידו.מתחתכתפיאתשומטכשאניאותו,שאלתימצחיק",-"מה

לקחתאפילובלילמצב,ממצבלנושא,מנושאעובר"אתההצחוק,גליבתוךגיחךהואמצחיק",-"אתה
אתהאחד"רגעלעשות.עלימהלילהדגיםבכדיכביכולעמוקה,נשימהונטלאמרמצחיק.."זהנשימה,
היוםשלהקטנותבהנאותמתמקדאתההאחרוברגעיותר,אופחותשלך,הגורלאתלהכריעמנסה
מצחיק".זהבעינייום,

מתנהג,שליהרוחמצבככהורד,עלהעלה,רדרגשות,נדנדתאני,"זהעניתי,לצחוק",לךמרשה-"אני
לזה",התרגלתיאניאבלרבה,במהירותהמצביםביןמסתובבקרוסלה,ממשאניקיצונייםבמצבים
בערך"."התרגלתיאמרתי,

קטן.קרקעיתתחניוןאלהדלתאתופתחגרשוןמילמלבערך.."-"מאוד

"תןשונות.אמונהבמדבקותמכוסההאחוריהפגושבו,חנתהוחבוטה,ישנהסטיישןסובארומכונית
השמשהעלוריאציות.במגווןמאומן","נחמןשלהמוכרהסטיקרוכמובןבה'","בטחלטובה",הכלחיוך

אביב,בתלענקזרקורכמושבולטרכבבקיצור,מלבדו".עוד"איןהסלוגןנכתבענק,באותיותהאחורית,
עםהחומר,דלותהמוזנחות,החצרותעםמתמזגהחרדיות,העריםבסימטאותבקלותנבלעאבל

בהיכליבחיבהאותהמכניםאברכים,סובארועברו.מימיםבחירותבשלטיהמעוטרותהמרפסות
ג'וז.בוואדיאותהלתקןוהולכיםהכוללים,

גרשון.אתשאלתינוסעים?"אנחנו-"לאן

לעשן".מותרכילציין"מיותרבחיוך,הוסיףהזה..""וברכבבקצרה,השיב-"אשקלון",

ריאותיבתוךאותוסילסלתיהעשן,אתשאפתיהזאת.מהסיגריהכמומסיגריה,נהניתילאזמןהרבה
שגרשוןבשעהזאתכלעשן.וטבעותעשןתלתלייוצרמעוצבים,בסילוניםאותוופלטתיהחרוכות,

כשהרכבהבטון,קירותביןבפראותלנהוגומתחילוגניחה,חרחורבקולותשהגיבהרכבאתמתניע
ברצוןלהתמכרותמתמסרהטבק,עשןאתטועםואניברגיו.ושס"החלפיורמ"חבכלומשקשקמיטלטל

אוהבו.הואששובוומדמהסטוקהולם,בתסמונתשלוקהשבויכמועבד,של

לו?"קרהמהבסדר?"הואהעשן.ענןמתוךגרשוןאתלפתעשאלתיהרבי?"עםקורה-"מה

לווהיהבטונהשנגעתבך,נגעכנראהוהואלטונה,אלרגיפשוט"הואגרשון,מילמלבסדר..."-"הכל
מבטי.אתובחןאמרזריקה",מהרלקבלצריךהיההואאזאלרגיה,התקף

הזאת.הטונהאתאוכללאאני"אבלמושפלות,כשעיניאמרתילחוצפה",בעיניךייחשבשובזה-"אולי
שנגעתיהיחידההפעםהיטב.זאתזוכרהייתיבי,נוגעהיההואאםבי,נגעלאשהואבטוחאני

חולהלינראההיההואמזה,וחוץהכיסא.שלהמסעדאתלהשכיבלךכשסייעתיהייתהבסביבתו
זעם.בנימתלהשתמששלאמשתדלסיימתי,חולה?"הואמחלהבאיזומענייןמאוד,

אתאומראותוששמעתיהראשונההפעםשזאתלינדמהוהיהגרשון,אמריואל",צודק,-"אתה
לסייעשיכולחומרפיתחוביולוגית,ללוחמהבאגףמוכרת,לאבמחלהחולה"הרביהזה.המשפט

סודיהואהזה"המידעגרשון,הוסיףיואל"לבשיםאבלמהחובש.קיבלהרביזהואתשלה,בהתקפים
להגיעהזהלמידעתתןאלהאגף,שלוהטיפולהמחקרצוותומלבדמלבדנו,כךעליודעלאאישביותר,
"תזכור!"אמר,הואלאיש",
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אמרתי.זוכר",-"אני

שנסגרבשערוהבחנתילאחורהבטתידרכנו.אתשחסםשערמולנמצאנוואנחנוהסתיימה,המנהרה
היינוהקידמי.השעראתהאירוהמכוניתפנסירקחושך.השתררנסגר,כשהשערחרישית.באיוושה
עברינו.מכלסגוריםכששעריםכלוב,בתוךסגוריםלמעשה

ע"ימוחזקעוצמה,רבפנסעיני,בתוךמסנוורבאורחשתימצבינו,בבחינתלהתעמקשהספקתילפני
הידים.אתולהריםהרכבמןלצאתלנוקראהשנימהעברוקוללעברי,כווןמעורפלת,דמות

כפרק
אכזבה.שלרגשהיהבשם,לוולקרואאותולזהותויכלתיבי,שצףהראשוןהרגש

מקרהשלתיאורמופיעממוצע,מתחספרבכלהזאת,הסיטואציהאתפעמיםספוראיןדמיינתיהרי
בעורקים,הדםבקפיאתהחלהמאויים.האדםתחושותשלמפורטתיאוראחריוגוררכשהואכזה,

והידיםהסומרות,בשערותוכלההמוות,חיוורוןהקרה,הזיעהדרךעבורפעימה,שמחסירהדופק
הרועדות.

החניוןאליצאתיהרכב,שלהדלתאתפתחתיפשוטרעדתי,ולאקפאתילאדבר,חשתילאכלום,ואצלי
והמתנתי.הידיםאתהבטון,הרמתירצפתעלעמדתיהחשוך,

הלוךנעהלבדההעיןאיבר,אףלהזיזהעזתילאבי.בוהיםכיוחשתיבחניון,מתוחשקטהשתררלפתע
ליהמוריםהפיותאתשיתקהבאוויר,עמדההלםשלתחושההפנסים.באלומותהמנומרבחושךושוב,
רקלהורג,מוצאיםשלקולרכמוצוואריעלרבצהובעיקרהסובארו,מנועאתשיתקהידיים,להרים
ככה.להמתיןלינמאסמשהו,כברשיקרה

זרהחשופים,הבטוןקירותביןשלו,המהירהבהתפרצותבעוצמתו,מפתיעבמנהרה,הדהדהואואז
שלי.בחייםשמעתישלאצחוקמרגיע,אבלמכאיבמשחרר,אבלפוגעכנסת,בביתכומרכמו

בכלל,עדולאראש,עדרגלמכףחמושיםשומריםשניכולם.זהמיזיהיתינדלקוכשהאורצחקו,כולם
בצעדיאליהתקרבוהםאדום.פונפוןהתנוססאפםועלצבעונית,תלתליםפאתעטוהםראשםעלכי

עדספרוהםלזרועותיהם.מתחתאלאותםמכופפיםכשהםעל,אלהמורמותידיאתולפתוריקוד,
לאורךהמתנגד,גופיאתגורריםרקדו,והםאיתי",תרקודאולישלי,קטן"ליצןבשירתופרצושלוש,
החניון.ולרוחב

למותניהםהחגוריםהאקדחיםקשוחים,מאבטחיםשלחסונותידיםביןסמרטוטים,בובתכמונגררתי
אךומעיק,מוגזםאפטרשייבניחוחנדףמהאחדהצלעות.שלקיומןאתלימזכיריםגופי,בצידיננעצו
שחשתי,והכאביםהגמלוני,הריקודהצורמנית,השירההשני.אתשאפףהזיעהלריחביחסנסבלעדיין
המזדמןהכוכבהייתישאנינעימההלאההפתעהמסיבתאתלהפסיקמהםלבקשלילגרוםהצליחולא

ליגרמוהמתבקשת,האווירהאתהולמיםאינםוהריקודיםצום,יוםהואשהיוםהעובדהאךשלה.
הפה.אתלפתוח

הידיםאתממניוהסירונרתעו,הםהחניון.בחללבצורמנותהדהדוקולימשוגע,כמוצרחתי-"דיי!"
האדוםולפונפוןשחבשו,הצבעוניותלפאותבניגודשעמדהמודאגת,פניםבהבעתאליורכנובבהלה,
חוטמיהם.קצהאתשעיטר

קל.בניעורמשםאותהסילקתיכתפי,עלידואתוהניחמהם,אחדשאללך?"קרה-"מה
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מותר,זהבחייםשמחהקצתיש?מהלשמוח?קצתאוהבלא"אתהתמיהתו,אתהשניהביע-"מה?"
היום!"פורים

שהיום".מהזהאסתר,"תעניתקטן,לילדשמסבירכמיבאיטיות,אמרתיהיום",פורים-"לא

בחוץהילדיםכלספר,בביתמסיבההיוםיששלי"לאחייניתטיפה,התעצבןהואפורים?!"לא-"מה
ככה!"מדבראתהלכןראית,לאאתהאולימחופשים,

להסביררציתילאאותו,לעצבןחששתינשמע,שהואכפיבורסתםאומעולה,שחקןהואאםהבנתילא
אכןאםמשחק,שהואמהמשחקחלקלהיותרציתיולאאיתו,ארוכהלשיחהאגררשלאכדימדי,יותרלו

משחק.הוא

פוריםאסתר,תעניתחלהשבואדר,י"גאכןוהואהיום,התאריךמהיודע"אנילו,עניתינחמד",-"ניסיון
שבוודאיצום,יוםהואהיוםבאמתאבלחופש,להםישמחרכימתחפשים,בגניםוהילדיםמחר,רקיחול
בו".לרקודראוילא

כלשלביוםבדיוקזהאתלעשותהקשרמההיום?שזהידעתי"לאתמה,הואאסתר?!"-"תענית
אחר?"יוםמצאולאהמסיבות?

אחדכלאצלהשכלההשלמתלערוךחייב"אתההאחר,השומרהתערבממנו?"רוצהאתה-"מה
אותו".שחרריאללה,רואה?שאתה

ככה?"לאמשהו,אומרהיההואלו,מפריעהיהזה"אםהתגונן,הואבסדר",-"בסדר,

קשיחותמביעותכשפניוהשניים,שלגבםמאחוריהתקדםהואגרשון,שלקולונשמעככה",-"לא
לעברוהסתובבווהשנייםפקד,הואשלכם!"התעודותאתבבקשהלי"תנוותקיפות,מקצועיותטהורה,
בבהלה.

הרגעלו"תקראולו,שנתנוהתעודותאתמחזיקגרשון,שאלהזאת?"המשמרתעלאחראי-"מי
בקשר."

שחור,בטריינינגלבושכשהואהגיע,המשמרתשאחראיעדשנמשכוהתנצלויות,מלמוליתוךצייתו,הם
השתנהפניוסברוכשזיהה,אותו,לזהותמנסהמבטו,אתבגרשוןנעץהואפזור.ושערוטרוטות,עיניו

ומעשי.עירנינעשההואלחלוטין,

לך?"לעזוריכולאניאיךגרשון,טוב"בוקרלגרשון:ופנהעליהם,פקדהואבצד",שם-"תעמדו

שנעלהיקרותהספורטמנעליהאחראי,אתסוקרמבטובשתיקה,המתיןהואהגיב,לאגרשוןבהתחלה
שניותלמשךופרטפרטכלעלמתעכבכשהואמבלוריתו,שבלטוהסוררותהקצוותאחרונתעדלרגליו,
עצמן,תוךאלמאוגרפותידיובחשש,שעמדהאחראי,עללרחםשהתחלתיהיאהאמתארוכות.
בו.נתוןשהואהלחץאתמאחוריולעומדמסגירות

ששנילשמירה,העלייהתדריךאתליותביאהעמדה,אלבבקשה"גשגרשון,בסוףענהאור",-"בוקר
עליו."חתומיםהאלההליצנים

הואשממנההעמדהלעברלרוץוהחלהסתובב,והואפה".וזהדקה"חציהאחראי,ענה-"בשמחה",
ספורים.רגעיםלפנייצא
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התכוונושלאמסמךעםלעשותמהשישחושבלאאניצורך,ממשבכך"איןגרשון,לוקרא-"עצור!"
בעלהמסמךתוכןאתיודעשנאניגםמהלחלוטין,ערךחסרותהןהחתימותכךובשלעליו,שכתבולמה
שאל.הואשלהם?"השמותמהפה.

קוראים"וליבהתאמה,מהשומריםאחדכללעברמצביעכשהואבזריזות,האחראיענהויוסי",-"עומר
בציניות.לתוספתיתייחסשגרשוןשיערתישנתבקש.מבליהוסיףסומך",נחמיהסומך,

פקד.בבקשה!"הנהבוא"עומרלעג.בשמץגרשוןענהגרשון",קוראיםליואגביודע,-"אני

שם.גםקיבלהואכעתבגן,מסיבההיוםיששלאחייניתוהשומרמלמלהמפקד.."-"כן

בתקיפות.גרשוןהשיבשלך",המפקדלא-"אני

בשנית..טעותועלישובלבללוהרומזתגרשון,שלהמורהבאצבעוונתקלעומר,השיבה.."-"ככ..כן

להקריא"."תתחילגרשון,אמרבבקשה",למשמר,עליהטופסשל2-"סעיף

למילים,זיכרוןליאין"אני,התנצל,הואזוכר",ממשלאאניאמממ.."אמ..מצחו,עלעומרחבט-"וואו",
מצטער".

בבקשה".התוכן,אתשתאמרהעיקרבמילים,הדיוקליאכפת"לאגרשון,אמר-"אוקי",

בסדר".הםאםהנשקים,אתלבדוק"צריךבהיסוס,עומרפתחלי.."-"נראה

אותוומסרמחגורתו,האקדחאתשיחררועומרגרשון,ביקששלך",האקדחאתבבקשהלי-"תמסור
גרשון.שללידיו

גרשון.אותושאלנצור?",-"הנשק

עומר.מלמללי.."-"נראה

לעומר,קראאתה",גםתראה"בואהאקדח.אתבוחןגרשון,ענהנראה.."זהליגםאםנראה-"בוא
נצור?"לאאו"נצור

בחגורה."לינפתחכנראהנצור..."לאהאקדח,אתעומרבחן-"אה.."

האחרוןהמקוםזהכיניכר,היהגופושמשפתסומך,אלופנהגרשוןאמרבבקשה",תירוצים-"בלי
זה?"אתמסביראתה"איךכרגע.בולהיותרוצההיהשבובעולם

הםואלונמוכה,ברמהמאבטחיםלגייסאותנו"מאלץסומך,ענהאדוני",איכותי,אדםבכוח-"מחסור
חלפוהאחרוןבשבועמשיעמום,מתיםשלושהמאבטחיםשומם,כךכלהזההמעברבנוסף,התוצאות.

לומרואםשטויות,לעשותלמאבטחיםגורםהזה,והשיעמוםהרבה.נחשבוזהבלבד,מכוניותשתיכאן
אמת,אמירתעלשמקפידאדםבן"ואנילהתרחקויוסילעומרוסימןקולו,אתהנמיךהואהאמת",את

חיוור.."מנהרותלשוכןהפכתיומרץ,אנדרנליןמלאאיכותי,שטחמפעילעלי,גםמשפיעהזההשיעמום

הנסיבותכןכמולמדי.מצערהיהזהשלך,ההדחהאתמאודטובזוכר"אניגרשון,הסכים-"כן",
שהכריעהקולהייתיאניהוועדה,שבדיונילךלומריכולאניהנאות,הגילויולמעןמצערות.היוכשלעצמן

שבחרתשלך,והכנותהיושרבשלבארגון,אותךלהשאירשדחפתיזההייתיואנישלך,ההדחהלגבי
בעצמנו."אותהשגילינולפניעודהטעות,עללנוולספרשלך,הבעיהאתלהציף
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ההשפלהאתאיתיסוחבאניעדיין,מזההתאוששתי"לאראשו,אתמרכיןנחמיה,ענהגרשון",-"תודה
אתלישיזכיראחדאףכמעטפוגשלאשאניהזה,בחורמוצבשאניבכךהיחידהיתרוןוזהיום,בכל

שנותניםהחסדמחוותאתהמבצעי,המטהאנשישלהרחמיםמבטיאתמתעבאנישלי.המפוארהעבר
חסד."המתתלזהקוראאניחסד,שזהחושביםהםבמטה,לפעמיםלי

בלתיפשוטזההזה,למחדלמתייחסיםאנחנואיךלחשובמנסהרק"אניגרשון,אמראותך",-"מבין
אתמקבלממשידיד,בתוראניהיתר,וכלוהעומסהלחץמובן,דיזההאישיתברמההדעת,עלמתקבל

צריךמדי,קליהיהזהלהעיף,ראשיםאחפשאניואםאמיתית,זוועהזאתהאירגוניתברמהאבלזה.
יצירתי."פיתרוןעללחשוב

לוהפריעשלאנראהלחישה,עדקולואתומנמיךועומר,יוסילעברבחששמביטנחמיה,אמר-"גרשון",
חצר.."טיוליבליאךדבר,לכלבכלאכאןאניכלא,להחליףליאכפתממש"לאמקשיב,שאני

לאלפחותלכלא,אותךלהשליךהולךלאאחד"אףגרשון,אותוהרגיענחמיה",קצת,נסחף-"אתה
הקרוב."בעתיד

הפאותאתבידיהםאוחזיםבפינה,שפופיםשעמדוהשומריםעבראלעצובמבטוהפנהשתק,נחמיה
לכלהקשבתיכיקלטהואאםותהיתיבי,גםהביטהואיאוש.עמוסיבמבטיםלוהחזירווהםהצבעוניות,

כה.עדמקיומילהתעלםלוגרמושהביע,והיאוששלו,העייפותאבלידע,שהואחושבאניהשיחה,תוכן

אתהחזירהנשק,אתפרקהמחסנית,אתהוציאעומר,שלאקדחובניצרתשיחקהואשתק,גרשוןגם
נחמיה.לידיאותהמסרולבסוףלמקומה,המחסנית

נחמיה.שאלמשהו?"רומז-"אתה

הואביד,הזההחלודהברזלאתלהחזיקלינמאס"פשוטוחייך,גרשוןענהאפילו",זהעלתחשוב-"אל
ארוכה.."תקופהבמשךאותושימנולאפשוטכיבשמן,הידיםאתמלכלךלאאפילו

עלחושבהייתיאםהאחרונה,בתקופהכאןשוכןיאושאיזהיודעלא"אתהנחמיה,מילמל-"מתנצל.."
האורקרןהתקווה,"אתהוחייך,אמרמזמן.."כברזאתמבצעהייתיחושב,שאניחושבשאתהמה

הזאת."המקוללתהמנהרהבאפלת

אומר.עצמיאתשמעתילכם",לעזוררוצה-"אני

מה,במרחקשעמדוויוסיעומרשאפילוגבוה,בקולשדיברתיכנראהלעברי,הופנוהנוכחיםכלפני
שאמרתי.מהאתשמעו

ציחקקהואלפורים",חופשממנונבקשבואלנו,לעזוררוצה"האישעומר,הכריזיוסי!"-"בואנה,
שבידו.בפאהבעצבנותונופףבמרירות

למהמקשיבתמידשאניכמולומר,לוישמהנראהלבנאדם,נקשיב"בואיוסי,בונזףעומר",יפה-"לא
שטויות".מדבראתהכללשבדרךלמרותאומר,שאתה

"איךאלי,פנההואיואל","כןהשתתקו.השומריםושניתקיף,בטוןגרשוןשאלשם?"להירגע-"אפשר
להם?"לעזורבדיוקמתכוויןאתה

שאניע"ילכם,לעזורמנסהואניתקופה,איזושםלהיותלשם,להגיעצריכים"אתםאמרתי.-"תילתן",
לשם".שתועברולדאוגמגרשוןמבקש
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זה,מהמקום?כזהיש"תילתן?בתמיהה,מתרוממותהעבותגבותיועומר,שאלאמרת?",זה-"מה
זה?"ואיפהזה,למה

ואזרצינותי,אתלבחוןכמנסהשניות,כמהלמשךאותילבחוןהמשיךהואבהפתעה,ביהתבונןגרשון
והשומרים.נחמיהאלופנההמבט,אתממניניתקהוא

אמר.הואמה?"יודעים-"אתם

עומר.שאל-"מה?"

בשבילכם,המקוםבדיוקהוא"תילתןהחמיא,הואיואל",טוברעיוןממשמצויין,רעיוןהעלה-"הוא
ועומר.יוסילעברוהצביעאמר,כעת",מאשריותרמוצלחעיתויעללחשובליוקשה

שלכם,האישייםהחפציםכלאתואוספיםהמגורים,אלעכשיו"הולכיםפיקודי,למצבעברהוא-"אתם!"
לאיסוףבנוסףנחמיה,"אתההמשיך.וגרשוןהנהנוויסיעומרזה!"אתלעשותדקותארבעיםלכםיש

יעזרוהםיסיימו,וכשהםאחד,במקוםאותהלרכזשלכם,המוזנחתהניירתאתלאסוףתתחילהחפצים,
שאל.הואברור?"הכל,אתלגרוסלך

השלושה.ענוגרשון!"-"ברור,

אתכם,לקחתמישהויגיעשתסיימו,וברגעליציאה,מוכניםנחמיה,אצלתהיומעכשיו,דקות-"ארבעים
זוז!"דקותארבעים

שבקיר.הפתחלעברבמהירותוהתרחקוהשלושה,קראוגרשון!"דקות,-"ארבעים

עדייןשהםחושבים"הםומילמל,אנחהפלטהואהפתח,בתוךנעלמווכשהםבמבטו,אותםליווהגרשון
בטירונות..."

שאלתי.עכשיו?"לעשותעומדאתה-"מה

למהר".חייבים"אנחנואמר,הואלאוטו"תיכנסשחרית,להתפללנלך-"בוא

מטראחריהשער.לעברבאיטיותלהתקדםוהחלגדול,ברעשאותההתניעגרשוןהסובארו,אלנכנסנו
השער.לפתיחתכממתיןנעצר,הואשניים,או

אותו.שאלתיהזה?"השעראתפותחים-"איך

אתתפסהואואזמילמל.הואקורה?"מהלנו..לפתוחאמורים"הםאמר,הואפותחים",אנחנו-"לא
שלחתיאניהריעלי,עוברמהמביןלא"אניקטנה,צעקהפלטהואדפוק!",כךכל"אניידיו.בשניראשו
איזה"כמואיזה...כמוכאןעומדאנימהאזשלהם,לחדריםאותם

לנחםניסיתינורא",לאזהטיפה,להתבלבלפעםמדימותרלך"גםאמרתי,המשפט",אתתשלים-"אל
אותו.

אנישטעיתי,יודעאניאותי,מעצבןממשזהאותי,לנחםתנסה"אלבכעס,אמרהואנורא!"מאוד-"זה
מתפזרבעצמיכשאניועומר,לנחמיהמוסרלהטיףבאשאניבכללאניומילי,מתאיםלאשזהיודע

בידומצחואתותמךההגה,עלמרפקואתהשעיןדיבורו,שטףאתלרגעהפסיקהואלחץ.."במצבי
צריךהייתי"לאלעברי,וחייךהתרומםהואכךואחריותר,אודקהלמשךישבהואכךהמאוגרפת.

אואמיתי,החיוךאםידעתילאבמבוכה,לחייךממשיךאמר,הואכך",כדיעדעצמיאתלךלהראות
מדי.יותרלישינהלאזהאבלשלו,התפקידיםאחדאתעכשיומשחקהואשמא
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בקצרה.עניתיאנושי",שאתהיודע-"אני

מאשיםלאאני"אבלגרשון,אמרהחשאי",השירותשלהמשחקכלליאתשהפנמתלינראה"לא-
שלו,במשימהלהצליחשרוצתהמקצועי,לסוכןאחד,דברשתדעחשוברקבעניין.חדשאתהאותך,
מתחילותוהפאשלותהטעויותכלובשטח,העניין.שלהשליליבצדלאבמיוחדאנושי,להיותאסור

לפעולותשייתגלו,לסוכניםגורםאבללמדי,אנושיזהבשטח,משהוששכחסוכןאנוש,מטעויות
מןלהתנערצריךבשטח,למשפחה.לבית,שומריםהאנושיותאתשייהרגו,מפשעלחפיםשתידחנה,
שאל.הואאומר?"שאנימהאתמביןאתהלגמרי,האנושיות,

שלי.."הערכיםאתסותרכךשכלמשהולינשמעזהמקבל,לאלגמרי"אבלעניתי,-"מבין",

חשובלאזהאבלשלך,הערכיםאתלסתוראמורלא"זהגרשון,אותיקטעטוב",זהעלתחשוב-"אם
לאממשאניאבלבו,להשתמשאמוראתהמתיהיטבומביןהעיקרון,מהיודעשאתההעיקרבעיני,
בסבלנות."תתאזררקהזמן,עםלךיבואזהדואג,

מנתעלבאצבעותיוהשתמשהואשנותר,הזמןאתמחשבהואכאילונראהבדאגה,בשעוןהביטגרשון
מתגובהחששתיאותו,לשאולחשקליהיהלאאךמטרתם,עללתהותהצלחתישלאחישובים,לבצע

מצידו.מכאיבה

שאתהמהלעשותיכולואתהקצת,אנמנםאנימעט,כאןשנמתין"עדיףלבסוף,אמרהוא-"אוקי",
האלו."הקירותארבעתביןשתישארהעיקררוצה,

נעימה"."מנוחהעניתי,-"בשמחה",

ונרדם.ההגהעלראשואתהשעיןומיידגרשון,ענהלך",-"תודה

גרמוהרכב,שלהשקועיםוהמושביםבסביבה,ששלטההאפלוליתעםבקול,הנוחרגרשוןשלהמראה
אללהיכנסאותיואילצהעלי,השתלטהאותי,חטפההיאהשינה,שלזרועותיהאלליפולמהרה,עדלי

ומסייט.סוערחלוםתוך

ושמיכות,שקים,סחבות,בבלויילבושיםוכבויים,קשיםמאנשיםהומהאינסופית,רחבהבתוךעמדתי
התאבכוכרסתנייםענניםוהאפור.השחורגווניבכלצבועיםהיומעליהשמיםהשחור.בצבעיכולם

אקראיות.בנקודותאותםנימרוצורמניים,בקולותמקרקריםביניהם,שחגוהעורביםוכנפיוהתגבשו,
חלפוהםהזועק.הקהלמעלוהתערבלוהתערסלוצורה,ולובשותפושטותזרזירים,שלענקלהקות
שלהתגובותאתלראותנהניםכאילוזריזים,חיציםכענןצולליםהאנשים,לראשיסמוךלעיתים
בלעג.צוחקיםהםכידמיינתיהראשים,מעלהמונפותהידיםאתהמתגוננות,הדמויות

רציף,לבן,לרעשבראשיהפךהזרזירים,ולהקותהעורבים,האנשים,שהקימוהשאוןדמיון,רקהיהזה
ידיאתהרמתירעש,פשוטושם,צורהחסררחמים,ללאקודחושםהמוח,לתוךחודראפשרי.ובלתי

שבשמאל.זוהאחת,האוזןאתוכיסיתיהשמאלית

אותהמשךאדירכחגופי,לצדנותרהוהיאאותה,להניעהצלחתילאמידי,כבדההייתההימניתידי
קטןנצנוץלמעטריקה,הייתההיאהיד,כףלעברהבטתיכולו.הגוףאתאחריהלגרורמנסהמטה,כלפי
טבעת.כמוהאצבעות,מבין

עליה,קבועשהיההגדולהחותםאתבטבעת,עטורהשליהקמיצהאתוראיתיהיד,אתשהפכתיברגע
איוושתקולולאחריהחדה,דממהמוחלטת.דממהברחבההשתררהשעליו,המסולסלותהאותיותואת

מעגלמסביביפותחממני,להתרחקהחלאותי,שהקיףהקהלפרסות.ושעטתכנפים,משקבגדים,
ובחרדתבפחדביננעצוהבלוי,ההמוןשלהמיוסרותהפניםמתוךשהציצוהאפלותהעיניםוריק,רחב
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השמשקרניאתלרגעהסתירכההשצלבשעהלאיד,שמחהשלובדוקרחמים,שלבקורטובקודש,
המאופרים.לענניםמבעדשהציצוהמעטות

חורקנייותר,קרובנעשההכנפיםשמשקובשעהיותר.ומרוחקיםיותר,מפוחדיםנעשושהאנשיםככל
נסבלת,בלתינעשתהבאויר,התפשטהעזהוהצחנההאוויר,אתהרעידובקרקעהפרסותחבטותיותר,
יותר.כבדהנעשתההטבעתכך

הקרותהשישמרצפותביןמפגישהכמגנט,אליהנצמדתהימניתכשידיהרצפה,עלהתמוטטתי
עזה,בחבטהאותוומכבדתהראש,אתאחריהמושכתוהמדממת,הנחבלתהידלביןוהמלוכלכות,

לרגע.אותהשכחתיאםהגולגולת,שלקיומהאתלישמזכירה

עץ.סוסמוליעמדעיני,אתשובכשפתחתי

ומנערמחרידבקולצונףובעט,השתוללהואחי,מדייותרחי,סוסהיההואמעץ,עשויהיהלאהסוס
מנערהאחוריות,רגליועלנעמדוהסוסבמושכות,בכוחמשךעליו,שעמדהרוכבהאדירה.רעמתואת
גבו.ממרכזשצמחענקצפצפהמעץמצהיבים,שלכתעלישלמטר,כךכדיתוך

במוקסינים,התחובותגרביםמסולסלות,פאותפלסטיק,משקפיחסידיים,אינדיאניםשניעמדוהעץעל
חייכו.לאוהםשלהם,ההזוימהלבושחלקרקהיומנוצות,ושטריימליםמעורוסטים

שלהגודללאעיניו.אתלנקרמאייםראשו,עלהתיישבאימתניכשעורברקבמקום,ונעמדנרגעהסוס
והאצבעות.הרגליםדווקאאלאאימה.המזרותוהעיניםהנוצץהמקורלאגםאותי,שהפתיעהואהעורב

עלענודהשהייתההטבעתאלעיניואתלטשכעתוהואטבעות,מספרענדהואשלואצבעכלעל
שלי.הקמיצה

כאפרק
בצללימוקףאינסופית,רחבהשלבמרכזהשוכבכשאתהאךמקרה,בכלכמעטקשההואמתוחשקט
ועלעץ,צומחמגבואשרסוס,שלראשועלהרכובועורבוקרועות,שחורותבגלימותמרשרשים,אנוש
חותךהואכזהשקטלמצמץ,בליבךבוההחסידיים,אינדיאניםאואינדיאנים,חסידיםשניעומדיםענפיו
החי.בבשרסכיןכמו

ומתפורר,נחרךהשקטאתלראותודימיתיצורח,עצמיאתשמעתיהטבעת!",אתלךלתתלי-"אסור
הרטובה.השישרצפתעלבדממהונופלקטנות,לפיסותנקרע

תדבר!"אזלדבר,לך"כשנאמרהחסינדיאנים,מביןהימניפה,בחציגיחךבכלל?"אותךשאל-"מי

נמרץ.ראשבהינדדבריואתוחיזקלאישור,בראשוהנהןהעורב

דיאופן",בשוםאותה,לכםאתןלאואנישלי,לא"היאתקיף,בקולאמרתימהטבעת",-"תשכחו
שאלתי.לכם?""ברורהעניין,אתשהדגישהבשאלההמשכתיאזשלי,מהאומץהופתעתי

לדבר?"לךאמר"הואושאל:שניות,מספרלמשךביהתבונןאחת,גבהזקףהשמאליהחסינדיאני
למהטובלבשיםאזהפה,אתלפתוחלךהרשהשהואשמעתילאעדיין"אנילימינו,העומדעלהצביע
לדברי.נגדמשקללתתמנסהבשאלה,סייםהואפאשטייסט?"אומר,שהוא
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בסוףאפסידאניהקופה,כלעלהולךלאאנישאםהבנתיכנראההאומץ,אתלקחתימאיפהיודעלאאני
לנצחוהדחףבי,בערההקרברוחביטוי,לידישביהפציפיזםאתלהביאהצלחתילאמהמשוםהכל.את
שלי.האישיותשלהשנילקצהאותיגרר

הכוחותכלאתאספתיכךכדיותוךבצעקה,עליהםפקדתיומהר!"שלכם,השמותאתבבקשהלי-"תנו
הרצפה.מןבמאמץוהתרוממתישלי,

לחברו.לוחשהחסינדיאניםאחדאתשמעתילבכות?"או-"לצחוק

ומהר!"שלך,השם"אתשהתלחש,זהאלפניתי"אתה",צעקתי,שקט!"שם-"שיהיה

ושובהאימתני,העורבלעברהביטהלהלימינו,העומדעםמבטיםהחליףאליו,שפניתיהחסינדיאני
אלי.שהופנהמתריסובמבטשפתיהם,עלדקיםבחיוכיםהמבטיםחלופתאתסיימוהםהחבר.לעבר

לעברי.במהירותוצללכנפיו,אתהעורבפרשרגעובאותושניהם,לפתעצעקו-"עליו!",

הטבעתאשרהידבפראות.בעורבחבטתיבוהרגעעדקיומועלידעתישלאכחכח,לינתןהאומץ
כנפיוהארץ,עלצנחהעורבאותי.שירתרקהזההכובדאךכבדה,הייתהעליה,ענודההייתה

עבר.לכלהטינופתאתמתיזותהמזוהמת,השישברצפתחובטותבפראות,מפרפרות

לאעדייןהםאךבעץ,אחיזתןאתמחזקותזרועותיהןאיךראיתיבתדהמה,במתרחשבהוהחסינדיאנים
דבר.ביצעו

באורנצצוהרטובותהכנפיםלראשונה.נראהשהיהמכפימסוכןנראהוהואלעמידה,התרומםהעורב
בשנית.ותקףהתרומםואזאחורנית,צעדיםכמהצעדהואבאיום.פעורהיההענקוהמקורהקלוש,
חלקעלוגםהטבעת,עלנסגרשלווהמקורוחזק,זריזהיההואהיד.אלישירותכיווןהואהפעם

שלי.מהאצבעות

והרבהאומץ,קורטובלי,שנשארהכוחמעטאתאזרתיהכל.אתאפסידאניאכנע,אנישאםידעתי
על,אלאותההנפתיהגובר,הכאבלמרותידי,אלהעורבשלהמקוראתמצמידשאניכדיותוךאכזריות,
הקרקע.אלקרובכשהואהעורבמןמרפהכשאנימטה,כלפיאותהוהטחתי

הרחבה.אתשאפףהערפלאתמילאואפורות,שחורותנוצותובלילעז,נפץקולנשמע

הואהסוס.אלשכוונהקצרהקריאהפלטוהםואזביניהם,מבוהליםמבטיםהחליפוהחסינדיאנים
שובלאחריומותירמהדהדת,בדהרהופרץבמקום,מרשיםסיבובביצעהאחוריות,רגליועלהתרומם

שלכת.עלישל

המעגל,אלהבלויההמוןפרץמגבוה,בפקודהכאילוואזמוחלט,שקטהשתררגוועו,הפרסותהדי
אתאותי,מיששוהםהמעיק.הגלימותרשרושעלגובריםרמיםצהלהכשקולותאותי,להקיףוהחל
החותם.בטבעתלהציץמנתעלזה,עלזהנדחקוובעיקראותי,חיבקובגדי,

שהוטבעההחתימהאותה"שפיר'ס".ויחידה:אחתמילהמסולסלות,ראיבאותיותהוטבעההטבעתעל
מהרבי.לישנמסרהסלוואיטהכרךעל

בגלימהאותיעטףפשוטההמוןבחילה.לתחושתליגרמואותי,הממששותהקרותוהידיםגבר,הדוחק
שהתעוררתי.עדונדחקו,נדחקווהםוצפופה,שחורה
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יצראשרהרעידותאתוהרגשתימתאמץ,הסובארומנועאתשמעתירקכלום,ראיתילאבתחילה
אתהמסנוורתהשמשמולממצמץעלי,הונחאשרהמעילאתהרמתיואזהרכב.שלהשחוקהמרכב
האחורי.במושבישבהנראהככלאשרנחמיה,עםמדברגרשוןאתושמעתיהקדמי.החלון

גרשון.אתשאלתיאנחנו?"-"איפה

לתלתן",הגענוכברהמוח,אתלנובילבלתשלאזהובזכותטוב,"ישנתגרשון,ליענהטוב",-"בוקר
הודיע.אוקי?"נמשיך,ואזשחרית,כאןנתפלל"אנחנובחיוך,אמר

הטבעת.אתמחפשהימנית,ידיקמיצתלעברוהבטתיעניתי,-"אוקי",

שתמהר".כדאייורדים,אנחנודקה-"עוד

שלהביתהנהאליו.לחזורושמחתילהכיר,הספקתישכברנוףתלתן,בתיחלפועינימולבחלון,הצצתי
בפעםדמותעמדההזהבחלוןנפתלי-סטיבן,הילדאתפגשתיוכאןהמרכול.מעלגלוסמן,אפרים

ביתאלהגענומשיםמבליכתמיד.ומהוקצענקישליבוביץ,שלהביתופהלתלתן.שנכנסתיהראשונה
הכנסת.

עללדבראפילוליכדאישלאהבנתיאךקרקעי,התתבמעייןשחריתלטבילתשהשתוקקתיהיאהאמת
שלבעיצומוכזה,תענוגותבמעייןלהתרחץמתאיםכךכללאזהשאוליחשבתיכךאחרגרשון.עםזה

הצום.

בתפילה.החזןלהיותלעמוד,לגשתליהציעהואהאפור,הזקןבעלהרבפניאתקידםהכנסתבבית
התפילה.כלאתבנחתוהתפללתיהכנסת,בביתשקטהבפינהוהתמקמתיסירבתי,

עדכך,כלאיטיבקצבהתפללובתלתןיכול,הייתילאמהתפילה,חלקעללדלגרוצההייתיאםגם
עבורמוזכרתלהיותצריכההייתהמעות',לא'כמונהדזמרהפסוקיאתלקרואהאומרתשההלכה
התפילה.בזמןביקוםהמעותכלאתלמנותיכלוהםהזאת,הקהילה

מכיווןנשמעוהתפילין,רצועותאתגוללאניובעודאסתר,לתעניתהסליחותכוללהתפילה,אתסיימנו
בפיג'מהגלוסמן,ואפריםהדלת,נפתחהרגעלאחריחפות.ברגליםריצהריצה,שלקולותהדלת

הכנסת.ביתתוךאלהתפרץיחפות,ורגלייםמשובצת

הכיסאותמןאחדתוךאלומתמוטטחזהו,אתבידואוחזמתנשף,בקולהכריזהואהאמת!"דיין-"ברוך
המרופדים.

הקהל.מןקולותנשמעוהאמת?"דייןברוך"מהוצנום,גבוהאישאותושאלמת?",מיקרה?-"מה

"אויייייי!!"וצעקבידיו,פניואתהליטהואמסלאוויטא!""הרביאפרים,פלט-"הרבי",

לעודדבשבילכנראהכתפו,עלידואתוהניחאפרים,אלהתקרבוהרבבהתרגשות,מלמלוהנוכחים
גלוסמן,אפריםשלהעמוקותמהעיניםשנשפכוכמונחליםאבלדמעות,זלגוהרבשלמהעיניםגםאותו.
מימי.ראיתילא

קםצעק,הואתנחומים!"לשמועכחלי"איןהרב,שלידואתכתפומעלניעראפרים,צעק-"דייי!!"
הדרך.בעיקולנעלםהואשניותמספרותוךהכנסת,מביתתזזיתיתבריצהויצאממקומו,

ואזהזה.הסתמיהשםלביןהלילה,שראיתיהאישביןקישרתילאמהמשום"מסלאוויטא..-"הרבי
איתו.שוחחשהרביהאחרוןהאדםהואשאנימסתברכיהבנתי,פתאום
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כנראהבי,לבהותמנתעלהסתובבוהאנשיםוכלהאויר,לחללשאלהפתאוםזרקתינפטר?"-"הרבי
ומזוקן.רזהבחורשלמפיונלחשתהשאלה,אתשמעתיזה?""מיאני.מילזהותשניסו

ליהייתהלאפשוטכיממבוכה,אותיוהצילבפתחעמדהואגרשון,שלקולואתשמעתינכון",-"זה
המידע.ביטחוןכלליאתלהפרמבליהזה,בפוקוםאותהלומרלימותרכילדעתיכולתיאשרתשובה,

הנוכחים.כלמלמלוואחריוהגבאי,אמרהאמת",דיין-"ברוך

הצדדים,מןלאחדפיואתעיקםהואואזלומר,התחילהואההודעה..."אתקיבלתיקלהשעה-"לפני
ליוסימןהאמת",דיין"ברוךסיים,הואשתיקה,שניותכמהלאחרההמשך.אתלספרראויהאםכשוקל
איתו.לבוא

לדרך.יצאנוואנחנוהתניע,גרשוןההמום,הכנסתביתאתמאחורימשאירהסובארו,אלנכנסתי

שבהואמהרהועדברכב,להמתיןליהורהגרשוןגדול,תעשייתילמבנהשהגענועדבשתיקה,נסענו
מקצועית.גדולה,מצלמהמתוכוהוציאהואקטן.תיקובידו

בירר.הואכזאת?"במצלמהלהשתמשיודע-"אתה

ניסיתיפוקוס",תריס,צמצם,מושגים:קצתליישמושלם,בורלאאני"אבלעניתי,יודע",כךכל-"לא
שהוא.תחוםבשוםבבורות,להיתפסאוהבלאאניכיהידע,אתלהפגין

"צלםלידי.אותהומסרידני,למצבאותההעבירהמצלמה,אתהפעילגרשון,אמרכזה",משהו-"נעשה
הורה.הואבבקשה",הזה,המבנהלידעומדאותי

ראיתילאהעינית.תוךאלוהצצתיעיני,מולאלהמצלמהאתהגבהתיהצוואר,עלהרצועהאתתליתי
גרשוןאתשמעתיבדיוקואזהעדשה,מעלהמכסהאתלהסירשכחתישכנראההבנתיחושך,רקדבר,
המכסה!"אתלהסיר"שכחתלעברי:צועק

יכוללאגרשוןאזאותה,לפתורעמדתיוכברהבעיה,אתבעצמיזיהיתיהריכיאותי,תיסכלקצתזה
שלי?השליטהתחושתאתלילהרוסולארגע,לחכות

שרופה.קצתוגםומרוחה,מטושטשתיצאהאחת,תמונהצילמתי

אותיללמדהתחילואזלרגע,חשבהואמרוצה.היהלאהואהתוצאה,אתבחןלעברי,התקרבגרשון
אחת.רגלעלהצילוםתורתאת

יכלתיכעתהמכינה.בכיתתשםאיהקריאה,יסודותאתאותישלימדמאזעודמצויין,מורההיההוא
לשלוטליאיפשרואשרבסיסיים,מושגיםליהקנההואשתיים,אודקהתוךמודע,באופןזאתלבחון
שלי.הצילוםבתוצאותאחר,אוכזהבאופן

ידני?"לצלםועכשיו,כאןלדעת,צריךאני"למההתעניינתי,אוטומט?"עללצלםיכוללאאני-"למה

לאהואזאת,עושההואאםוגםאוטומט,עלמצלםלאמקצועי"צלםבתמיהה,שאלהוא-"אוטומט?!"
כך."מצלםאכןשהואבסביבהאחדלאףמראה

לצורך.שלאאמרתימקצועי",צלםלא-"אני

שצריך"כמוזהאתותעשההרבי,שלבהלוויהלצלםהולך"ואתהגרשון,אמרכן",אתה-"מעכשיו

מקצועי?"צלםאניכאילויעשהשאנירוצהאתה"כאילובהיסוס,התחלתי-"כלומר.."
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אתעושהלא"אתהואמר:צווארי,עלהרצועהאתסידרלידי,המצלמהאתהחזירהואהתרגז,גרשון
שרוצה,למיהתמונותאתומוכרמצלם,ההלויה,אלשמגיעעצמאיצלםפשוטאתהמשחק.ולאעצמך,
ברור?"

ולתמיד,אחתליתסבירפשוטאוליזה,אתלעשותאמוראנילמהמושגלי"איןעניתי,ברור",-"בערך
קולי.אתבמעטהגבהתיאנישגםלבשמתישלי",התפקידמה

למידהיכולותלךישלזה.מעברלאמסביר,אנישצריך"מהגרשון,ענהכלום",לךאסביר-"לא
ושוב,שובהזאתהבקשהעלחוזרשאנילילהזכירעומדשהואהרגשתיבהן".תשתמשאזמצויינות,

מחשבות.קוראהואכיסבירחשדאצלישהעלהמההשתתק,הואמפתיעבאופןאבל

זמן!"אין"בוא,המכונית.לעברצועדכשהואגרשוןהכריזזזים!"אנחנו-"עכשיו

וכרטיסיסוללותשלמספיקבמלאיאותיציידהואחשש,בלילצלםלהמשיךליהורהגרשוןנסענו,
לך,נמרחזהלמהלהביןתנסהלתמונה.מתמונההאיכותאתלשפרותשתדלהזמן,כל"תירה,זיכרון.
בליכמעטדיברהואנמוכה".ברמהתמונותויראושלךבמסךיציצושאנשיםאסורחשוך.זהלמה

הרף.בליצילמתיכשאניהפסקה,

ברמזור.עצרכשהואליהעירהואצמצם",קצת-"תסגור

בכלל.עליההסתכלשהואמבליאחת,תמונהעלהגיבהואמידי",נמוכהתריס-"מהירות

המום.קצתשאלתי,יודע?",אתה-"איך

לחלוטין"מרוחהשלךהתמונה"כלגיחך,הואזה",את-"שומעים

במשךלחלוטין.סבירהיצאהאכןוהתמונהשלו,ההמלצותלפיאחת,עודצילמתיצודק...",-"אתה
וכלההמצלמה,אתמחזיקאנישבוהאופןעלמביקורתהחלהערות.לילהעירהמשיךהואהנסיעה
הצלחתי.ולפעמיםיותר,קשיםבצילומיםאותילאתגרניסההואהמסך.תצוגתשלבבהירות

שאלהואלכך?"יגרוםמהמטושטש,הרקעאתרוצהאניאבלאלינו,במקבילשנוסעהרכבאת-"צלם
המחלפים.מןבאחד

המושג....."אתמכירשאתהמקווהאנייפה,קומפוזיציהעלדגשקצת"שים

הראשוניםהיובחסידים,עמוסיםאוטובוסיםהתנועה.עומסיגברואשקלון,העיראלשהתקרבנוככל
ישבוכיפותלבנימתחזקיםאשרפרטיים,רכביםוהפקוק.המתוסכלהכבישאלאלינו,שהצטרפו

זורמיםאשרמאנשיםמורכבתהייתההתנועהכלכיהיהנדמהומשמאל.מימיןאותנועקפובתוכם,
הלוויה.מסעלכיוון

בזהירותגלשהדרך,שוליאלסטהגרשוןאינסופי.תנועהבפקקונתקענונעצרה,התנועהמסוייםבשלב
ברכביםהבחנתיהמראהמןעפר.שבילאלשהתחברנועדהתעלה,בתוךלנסועוהחלהתעלה,אל

יתרה.בהצלחהלאגרשון,שלהמהלךאתלבצעמנסיםאחרים,

מדלגהמורכבת,בנהיגהמרוכזשהיהגרשון,אתשאלתיהאלה?",בתנאיםלנסועמצליחאתה-"איך
אותו,להשביתהרכב,במרכבלפגועשאיימואימתניים,צמיגיםחריציביןמתמרןעפר,תלוליותעל

המתכות.גנבילחסדינטושבזה,הבורשדהבאמצעאותוולהותיר

"זהנינוחה.יותרקצתנעשתהשהנהיגהבשעההסבירהואמושבחת",היאהסובארוהזה,-"במקרה
אותו".לתפעלבכדיהרבהללמודצריךרקבהסוואה,שטחרכבבעצם
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אתאוהבלאשאתהיודע"אניאליו,פניתי"גרשון",דחוף.במשהונזכרתיואזהתפעלתי,-"יפה",
מענה".ממךאקבלאנישהפעםלינראהאבלשלי,המרובותהשאלות

בחיוך.גרשוןענהתדע?"איךתשאל,לא-"אם

חסידים,הרבהכךכללושישרבישישזהאיךקלטתי,לא"עודפתחתי,אחד",דברלהביןרוצה-"אני
כלום".עליויודעלאואניעכשיו,שראינוכמו

"שלך..הראשונההטובה"השאלהגרשון,הגיבטוב",שואל-"אתה

הסכים.והואלספר,בולהאיץניסיתי-"נו.."

למרותהחסידות','עולםשמכונהלמהקשורלאבכללהואבמינו,מיוחדרביהואמסלאוויטא-"הרבי
רמים.."בקיבוץשנהכשבעיםלפנינולדהרביחסידים.מעטלאלושיש

שהואכמעטהיחידהפרט"זהוהוספתי,למעשה","אבלדבריו,אתקטעתילי",סיפרהרביזה-"את
לי".סיפר

הרביכילך,סיפרהואמהלשמוערוצהאניכך"אחרבהתפעלות,גרשוןאמרלך",סיפרשהוא-"יפה
אוספיםותלמידיובלבד,אחדלאדםנמסרשלוסיפורכלאנשים,לשניהדבראותואתלספרשלאנוהג
מהכיכרגע,חשובלאממשזה"אבלהסביר,הואשלם",לסיפוראותםומחבריםהסיפוריםכלאת

והואשפירא,יובבהיההרבישלשמוהרבי.שללידתולאחרשנהכארבעיםהתרחשלך,לספרשרציתי
לךאומראניאםאבלחסוייה,עדייןשלוהפעילותרובמטכ"ל.בסיירתביותרהצעירהמצטייןהקציןהיה

פחותלאהיההללו,הפעולותמאחורישהמוחתדענאסל',אבוחוליית'חיסולאואגוז'קליפת'מבצע
מסלאוויטא".הרביהואהלוא'יובי',הואהלואשפירא,יובבמאשר

שירתשליכשאבאשלי,אבאשלטוביםהכימהידידיםאחדהיה"יוביבתדהמה,שאלתי-"יובי?"
אלהגיעשאביהזדמנותבכלארוכות,שעותאיתומשוחחוהיהמאוד,אותוחיבבהואהצבאית.ברבנות
גבוהה".כךכלבדרגההיהשהואמושגליהיהלאאבלכשרות,ביקורתלבצעשלו,הבסיס

מתוחכםלוחםוגםספר,ואישפילוסוףראשונה,מדרגהפילוסוףהיה"הואגרשון,הסכיםלו",-"מתאים
ונועז"

במאתבטוחלאאני"אבללהוסיף,צורךהרגשתירבות",פעמיםבביתי,הזההשםאת-"שמעתי
למשהו"משנהשזהלינראהלאאבלאדם,באותומדובראכןכיהאחוזים

מסתובבהיההואשלוהפנאיובשעותוסייפא','ספראשמכונהמההיהיובי"אזגרשון,הסכים-"נכון",
לומראפשרשונות.מדתותרוחנייםומוריםלפילוסופיה,מרציםביןלמודעות,בחוגיםישנות,בספריות

הניחלאהואאבלהדעת.לחלישותגורםכיאםאיתו,לדברמרתקפשוטהיהזהבהכל,נגעשהוא
לאאניכולם.עםיתרהבחביבותנוהגהיהוהואהרגילים,האדםבנימחברתאותולהרחיקלגאווה
לנהוג.אמורהואכךכילהביןהשכילשהואלינראהיותרמאוד,טובותממידותנבעשזהבטוח

להיטמעיכולשגםמלומד,לאדםנזקקהארגוןבארגון,לשרתנקראהואשלו,הצבאיהשירותבשלהי
שלהפעולהתוכניתלתוךולהביאןהתפעוליות,המסקנותאתבעצמולגזוריכולוגםאוייב,בשטח
הארגון.

הילסון.קראולשלישישלייבוביץ,היהוהשנייובי,היההאחדאנשים,שלושהלארגוןהצטרפוגיוסבאותו
בארגון,המדיניותניסוחעלממונההיהושלייבוביץהחומרים,וניתוחאיסוףעלממונההיהיובי
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פעיליעלשונותפסיכולוגיותשיטותשלהשפעתןאתלבדוקאחראיהיההילסוןבשטח.והטמעתה
השנים.במשךצברשהואמאודרבידעבסיסעלשונים,בניסוייםלהשתעשעהרבהוהואהארגון,

הילסוןשההשבוהאחרוןהמקוםכזאת.למסגרתהתאיםלאפשוטהוארב,זמןבארגוןשרדלאהילסון
בודד,זאבהיההואלהפך,מערכתית,חשיבהשוםלוהיתהולאבטיבט,נידחכפרהיהשגוייס,לפני
ממנו.שנדרשבשעהאותם,לעצוריודעלאאךהניסויים,מןנהנהבמעבדה,השהיהשלשמתענגכזה
זכועליונה,בחשיבותתיעדפהשהמערכתמשימותאךחשובות,בעיניושנראוהמשימותאתביצעהוא
מוחלטת.להתעלמותממנו

אמנתאךלהכיר,השתוקקשיובי'הינג-ני'בשםמזרחיתשיטהבאיזושלטהואכיאותו,העריץיובי
יוביפוטר,הילסוןשבוביוםלכןלאיש.אותהללמדלואיפשרהלאעליה,חתוםהיהשהילסוןהסודיות

בעקבותיו.פרש

הרשאההילסוןקיבלהשנה,בתוםתמימה.שנהלמשךבכפרשםוהסתגרולטיבט,יחדיונסעוהם
שםישבוהםעקרון,בקריתקטןובביתלישראל,חזרוויוביהילסוןבהינג-ני.יוביאתלאמןמהמאסטר,

בשיטה.והתאמנושעות,במשך

אתלהסביראפשראיאחרתבנפשו,מעורערהיההואכיבוודאותלומראפשרקיצוני,היההילסון
שלום.מגדלשלהגגעלביצעשהואהמוזרהמעשה

ערכוויוביהילסוןשלום.בו–כלשלגגוישראל,בגגותהגבוהאלויובי,הילסוןהלכווסוער,חורפיביום
לחלוטיןלשלוטיכולאדםכיליובי,להוכיחהילסוןביקשובסיומה,השוטף,בגשםמיוחדתמדיטציה

בחייו.

בעבורי,יחליטשאישבליזאתלעשותיכולאנילחיות,להפסיקרוצהשאנילקבוע,רוצהואני-"במידה
זה".ברגעזאתלהוכיחיכול"ואניהילסון,אמרבגורלי",אבסולוטיתשליטהכלומר,

במעקהתפשהואלעשות,זומםהואמהקלטשיוביולפניהגג,קצהלעברבמהירותרץהואועשה,אמר
שלו.השניהעבראלגופואתוהניףידיו,בשתי

ההוכחה!"את"הבנתייובי,לעברוצעקנורמלי!"לא-"אתה

שהלכהמבעיתה,צרחהמשמיעהמעקה,אתועזבהילסוןלוענהעדיין",שהבנתלינראה-"לא
אביב.תלשלוהרטובההקשההמדרכהאלהתקרבהרופסשגופוככלוהתרחקה

הואהקרקע.עלנמעךורבומורואתהואלראותרצהשהואהאחרוןהדברבחרדה,עיניואתעצםיובי
לבוא.בוששהזאתאבלהחבטה,שלהמחרידהצלילאלבחרדהציפה

אתמחפשהמעקה,מןבחרדההציץהואקרה.מוזרמשהוכיהביןיובימתוחה,ציפיהשלדקהלאחר
המשיכוברחובהאנשיםקרה,לאמהםאחדאףאבלההתקהלות.אתהאמבולנסים,אתההמולה,

באופק.נראתהלאגופהושוםבנחת,ללכת

אלבדרךהבנין.למרגלותחנתהאשרצבאית,משאיתשלהבדמכסהעלשרועבו,הבחיןהואלפתע
ועלדאעלהאמבולנסנהגעםפיטפטלדבר,הוסיףעודהואהסדוקה,העורףעצםלמרותהחולים,בית
ושותק.משותקהואהיוםועדממבוכה,שתקהואהמיון,בחדרלוהממתיןיוביאתכשראהאבלהא.

הרב,יהדות.אותוללמדממנווביקשירושלים,מרבניאחדשלבביתויוביהתייצבתקופה,לאחר
חודשיםלאחרלבקשתו.נעתרוהרבעקשן,היהיוביאךאותו,לקבלבתחילההיסססאטמר,מחסידי
תורה,רבואתללמדהתחילשהואאומריםוישהקצה.אלהקצהמןחייוארחותאתיובישינהבודדים,
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כישיחושואנשיםלהרבהגרםשלו,הכריזמהבעזרתשיובי,הוא,שחשובמהמשנה,ממשלאזהאך
ספר.ביתמדרש,ביתישיבה,עבורםלהקיםחייבהיההואכך,ובשלשלו,תלמידיםהם

שמכונה:מהשזההיום,כאןשקורההעצוםלדברוהפכהיובי,שלהקטנההקהילהגדלהשנחוש,ובלי
שפירא'.'ישיבתאחר:בשםלזהקוראיםלפעמיםאוסלאוויטא','מוסדות

כבפרק
גרשוןמוזנח.שיכוןשלהאחוריתהחצראתבחדותכשפגשהקיצה,אלהגיעההמשובשתהעפרדרך

העירוני.האצטדיוןשללצידוונטוש,גדולחניוןאלהגיעמהרהועדהחצרות,ביןבמיומנותתימרן

ביותר".המהירההדרך"זאתגרשון,הודיעברגל",נלך-"מפה

ואחרפלטתי,בערב.."להיוםרוגלךלחבילתלישתדאגבהרבה"חשובלדבריו,הסכמתישתגיד",-"מה
טובמשהוליהיהשלאהעובדהבשלרקלכלום,קשורשלאנושאמערבשאניהרגשתיהתחרטתי,כך

לומר.יותר

שבןרעבהכילכאורה,רעב,אניכמהמושגלך"איןנרגעתי,קצתואניגרשון,אמרצודק",שאתה-"כמה
בך".מקנאבאמתאני"אבלחייך,הואלהיות",יכולאדם

הסובארו.דלתאתנעלכשגרשוןבתמיההשאלתי-"למה?"

זמןאחרירעבלחושהפריבילגיה,אתליהייתהלאשליבחייםכי"פשוטרטורית,ענההוא-"למה?"
אבלרעב,להיותזהמהאותישלימדהילדותלי"הייתהוהמשיך,אמרהואשאכלתי",מאזכךכלקצר

רעב".באמת

שאל:ואזשלו,ההליכהקצבאתמעטהאטדיבורו,אתלרגעהפסיקהוא

המרחץ?"בתוךלאדמה?מתחתשםלךשאמרתיהמשפטאתזוכר-"אתה

במבוכה.הגבתיזוכר",לא-"כן...לא...

דיבורוומטוןשאל,הואזוכר?"אתההרעב?'אתתכירלאאםהשובע,אתתחושהיה:'איך-"המשפט
במשפט.אזכרשאניזקוקממששהואנשמעהיה

שהכניסלכאורההשבורהאישהבוהה,המבטהארוך,השיערבעלבגרשוןנזכרתיואזאמרתי,-"זוכר",
פאההייתהזאתאםמענייןשלי.הילדותזכרונותכלאתלרסיסיםשניפץוכמעטמוחלט,להלםאותי

שכזה.לאורךראשושעראתגידלאכןשהואאונוכרית,

שלי,הציניותלכלוהגורםהמנועלמעשה,שלי,הנערותכללמשךאותיליווהאשרהמשפט-"זה
"אבלבחיוך,אמרהואשלו."ההיכרוסימןשלי,ההומורבכלביותרהחשובהמרכיבזהובנוסף,
הקטנהבמסעדהזלפה,אצליושביםאנשיםרואהכשהייתיליבי,מדםלעצמיאותוזועקהייתיבילדותי,
להעיףמבליהשולחן,עלשלהםהשאריותאתמשאיריםפשוטוכשקמים,וטשולנט,קוגלשמכרה
חטוף."אחדמבטולולעברם

ביררתי.בבית?"לאכולמהלכםהיה"לאאמרתי,הרווחה",שלמקרהנשמע-"זה
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הילדים".שלנו,הצלחותאלהגיעממנומעטרקאבלאוכל,בביתהיה"כלומרענה,הוא-"לא",

התפלאתי.-"למה?"

לאכוללהגרמהאשרנוראית,אכילההפרעתנברוזה,בבולמיהחולההייתהשאמייודעאני-"עכשיו
נורא."שאכלה,מהכלאתולהקיאללכתהבולמוסובתוםמזון,שלאדירותכמויות

אמרתי.עליה",כעסתם-"בטח

נפלאה,אמאהייתההיאאחד"מצדלהסביר,גרשוןהתחילמורכב.."זה"יואל,גרשון,אמר-"כעסנו?"
בבובותספורים,ברגעיםשאילתרהבהצגותאותנומעסיקההייתההיאתאמן.שלאבצורהיצירתית
היינוהילדים,מןאחדלכלמחברתשהייתהבשיריםמשעשעים,בציוריםבדים,שלמשאריותשיצרה
לעולםזכהילדכלשנים.כמהלאחרשנולדקטןאחדאחועודהתאומה,ואחותיאניילדים,שלשה
שהיאבציוריםמעוטריםאישיים,שינהחדרילנואילתרההיאכסףבכלוםרגשית,מבחינהמושלם
שאריותמחיצות,היוושהתפרק,ארוןמאיזהשנשארודיקטיםכמהלה.שסיפרנוחלומותפיעלציירה
כילה.כמוהתקרהאתקישטוענקית,טלאיםלשמיכתשנתפרובדים

ההתקפה.התחילהשבולרגעעדחלומיהיהשלנוהעולם

במיוחדהכינהשאמאמחסהלנוהיהשםלמיטות,מתחתאלנכנסיםהיינובחורף,הגיעהכשההתקפה
לשםתכנסלאשהיאלנוהבטיחהאמאבסקוויטים.ואריזתקטן,פנסוצבעים,דפיםשםהיובעבורנו.
קיימה.והיאלעולם,

בקרעימתמלאהיההפחתכולתו,כלאתומחסלתהמזווהעלפושטתהייתההיאשהסתתרנובזמן
יבחיןלאשאישמאוחרת,לילהבשעתאותומרוקנתהייתההיאמכורה,שלובאדיקותעטיפות,
בסימנים.

מלווהנדיר,היהזהאזקיומה,אתמאפשרהשפעכיבהרבה,מוכרתהמחלהשכיוםחושבאני
סבלנולאיש.סיפרנושלאלומרצריךולאבלילה,ולאביוםלאבזה,להרהרהעזנולאעמוקה.בהסתרה
חירום".לשעתומסתיריםמלקטיםאפשרי,מקוםבכלאוכלמלקטיםוהיינוהתסמינים,אתבדומיה

אמרתי.אוכל",לזרוקיכוללאאתה-"אז

אתלמצואיכולאנילמעשי,לבשםלאכשאני"לפעמיםגרשון,ענהזה",עללחשובאפילומסוגל-"לא
בפעםפעמים.מעטלאליקורהזההכיסים,אחדלתוךומכניסבמפית,לחםפרוסתעוטףעצמי

הייתיכזה.משהואובורקסלכיסהכנסתיהדעתובהיסחעסקית,בפגישהבמסעדהשישבתיהאחרונה
העשיריםממוצריםורקאךניזוןהואשאילתרתי,הסיפורשלפימעולם,נבראשלאכלבלהמציאצריך

עליו".האהובהמעדןהואובורקסטרנס,בשומן

להיכנסאומרוזההלוויה,שללבהלתוךלהיכנסלהתכונןצריך"אתהפתאום,אמרהואיואל",-"תראה
שפירא".ישיבתלתוך

גרשון.אתשאלתילהיכנס?"מסובך-"זה

זההזמן,כלמרוכזותהיהאיתיתהיה"אםענה,הואמסובך",מדילאזההדרך,אתיודעאתה-"אם
לאףנותניםולאהראשית,הכניסהאתשחוסמיםמאבטחיםיששקיבלתי,עדכוןלפיקל.אפילויהיה
מצלמה.."כזאתעםלאבמיוחדפנימה,להיכנסלשלוימקעהנאמניםעלנמנהשלאאחד

לסיפור.שנכנסההחדשההדמותאותיהפתיעהקצתשאלתי,שלוימקע?"זה-"מי
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משהולומרהתחילמשנה..""הוא...לאבקצרה,גרשוןענהמסלאוויטא",הרבישלהבןזה-"שלוימקע
והפסיק.

הממשיך?""הואשאלתי,בחסידות?"שלוהתפקיד-"מה

"תפוסגרשון,ענההאינסופיים",והדיוניםוהמריבותהשושלתכלאתלךלהסבירזמןממשלי-"אין
רוצהאתהאםמבטו.מנקודתרוצה,שאתהמהלךיסבירוהואסודה,כוסעלאיתושבסלאוויטא,חסיד

היאהחבורהכימורכב,יותרקצתוזהלחבורה,להתחברתצטרךהשני,הצדשלהאמתאתלשמוע
המוזנחות.החצרותביןבדממהלצעודוהמשיךסיים,הואמאוד".ומסוגרת,סגורה

בני"ישיבתהמחלידהשלטהתנוססגגוועלהבניינים,גגותביןבצבץשראשוהגדולהבנייןאלהתקרבנו
אותומיהומושגאיןלאישוגםהזה,בשםמשתמשאינואישכיבקצרה,ליהסבירשגרשוןאליעזר",
הישיבה.נקראתשמושעלאליעזר

בשעותלהתקשרנאונחת,שמחה"גמ"חכמושלטיםשנושאיםבנייניםיותר,קרוביםשהיינוככל
פנים"."קבלתשלט:שנשאקרוואןאוהמשרד",פעילות

אימהותבחצרות.בעליזותקיפצושנים,כמהמזהראיתילאשכמוהומיושן,חסידיבסגנוןלבושיםילדים
רחבתעבראלאותםלגרורוניסוהמשחקים,מרחבתאותםאספואופנתי,קומאותובבגדיםלבושות
קטנהבמרפסתהעליונה.הקומהעבראלעיניםנושאיםכשהםאנשים,אלפיהתקבצושםהישיבה,
הואפעםמידיבשרשרת,סיגריותמעשןכשהואצעיר,חסידיבחורעמדהאדמו"רמדירתשנפתחה

המההקהלהעיכוב,לסיבתוהסבריםמלמוליםשלחדשגלהיתהוהתוצאההקהל,לעברבידיוסימן
בו.לעמודיכולהייתיאםשספקכזה,פרץעוררסימןוכלוגעש,

שכרגעמטופחת,לאאכסניהמעיןאורחים,ההכנסתמלוניתשלהעליונהמהקומהראיתיזהכלאת
מאדם.ריקהעמדה

צלמים".עודלכאןויזמיןיבזיקשהוארוצהלאאנימיותר,"והפלאשגרשון,ליהורהמכאן",-"תצלם

לאאנישהסמקתי.עדכךכלליהחמיאוגרשוןיפות,דייצאושהןחושבאניתמונות,מספרצילמתי
מחזקשזהחושבלאאניבעצמי.בטוחלאכשאנילאבמיוחדגבול,בלילימחמיאשמישהואוהבממש
בחנפנותהמחמיא,אתלהאשיםנוטהאניאניטוב,זהאתעושהשאנילגמריבטוחלאאניאםכיאותי,

גרידא.

ראיתידקותכמהאחריהכל.בסךהחמישיתהעליונה,הקומהבפאתישירותבחדראותיהשאירגרשון
ראיתילמקסימום.הזוםאתופתחתיהמצלמה,שלהעיניתדרךהבטתיהקהל,דרךלעצמומפלסאותו
הבחיןשהואמהדברלאיזהדהואמאןשלליבותשומתאתהפנההואהנעול.השערמולמתמקםאותו
עלבאצבעוסימןשהשלישיעדלרגעהסתודדוהשלושהלצידו,שעמדלחברווהראההנהןוההואבו,

העבירהואואזסופי",באופןסגורהענייןבסדר,"הכלשאומרתתנועהעשההואהשניהובידיושפתיו,
אלחזרההדרךאתלעשותוהחלהיד,אתלשניהםלחץלכיס,אותההכניסגרשוןקטנה.שקיתלגרשון

המלונית.

היאהציפורממעוףדמותו,אתצילמתיגםפעםומידיהמצלמה,באמצעותאחריולעקובהמשכתי
אתכשבחנתירקחיצונית,דמותאיננההיאשדמותובגללרקזהאבלואפרורית,שונהנראיתהייתה

פותחאיתו,מדברכשאתהרקשיגרתי.כךכלמשעמם,כךכלנראהשהואלעובדהלבשמתיהתמונות
גרשון,בכללזהמיקולטאתההזאת,לאישיותמתחברובעצםביותר,הסודייםהמקומותאתאיתו

השחקןלדמותחזרהופרפקציוניסט,תוססצעיר,המכינה,שלגרשוןמהרבהקצהו.ועדמראשו
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היום.שלוהמבריקהמוצלחהחשאיוהסוכןלמיטה,מתחתהרעבהילדהנושר,הבחורהמתמודד,
ממנה.להתעלםאפשרשאידמותהואגרשון

לעברהבטתיחשד.אצליעוררהמהתמונות,בכמהעצמהעלוחזרההמצלמה,בעדשתשנקלטהדמות
עללשמורמקפידהכשהיאבעקבותיו,צעדהוהדמותהבנין,בתוךשנבלעכמעטכברגרשוןהחצר,
גרשון.לביןבינהסבירמרחק

רבה,בקלותשלילאיתוראגרוםאנירעש,אעוררשאםהבנתימוחלטת,בדממהלגרשוןהמתנתי
סמכתיהאמתלמעןגרשון,אתלהזהירעליאםידעתילאמהעוקב.לחמוקהזדמנותתהיהלאולגרשון

המעקב.אתיזההשהואעליו

מוחלטת.בדממההדלתאתלסגורמקפידמהר,הגיעהוא

עוקב"מישהולחלוטין.רוחקרהיההואהזאת",הריתמהאתלשיםדקהלך"ישלחש,הוא-"יואל",
משהו".אוצעקתשלאנכוןשנהגתחושבואנישראיתלבשמתיאחרי,

מפחד".מתאניסנפלינג,עשיתילא"בחייםאמרתי,גבהים",פחדלי-"יש

לא?"הלבן,המגדלעלממנוהתפטרתטוב,זוכראני"אםבלחישה,ענההואגבהים",פחדלך-"היה

בקשירתשהתעסקמגרשוןביקשתיכאן",הרצועהאתלי"תסגורעניתי,שכן",מקווהאני-"התפטרתי,
החדר.רוחבאתשחצתהמתכתקורתאלהחבל

תעלתבתוךכאןנגלוש"אנחנוגרשון,הסבירשלך.."האישילביטחוןרקהואהזההחבלמקרה,-"בכל
לקרותאמורלאהקומותחמשתכלאתתיפולאםשגםכךאלכסונית,בזוויתהיאהמלונית,שלהכביסה

יותר".בטוחלךשיהיהבשבילרקזהכלום,לך

היאהמכבסה,אלהסדיניםאתמעביריםהיוהנראהככלשממנההכביסה,תעלתשלהפתחאלהבטתי
מאוד.וחשוכהחלקלקהרקמשהו,אומזוהמתלאגםאבללחלוטין,נקיההייתהלא

לגרשון.הודעתימוכן",-"אני

לגלושומתחילמהקרקע,הרגליםאתמנתקאתהלעשר,מגיע"כשאניאמר,הואעשר",עדסופר-"אני
שלמרותפשוט,כךכלבאופןזאתהסבירהואחבל..."לשחררצריךאתהואזנעצר,שאתהעדבתעלה
זהשחשובמה"...ובסוףלגלוש.עליכיצדהיטבידעתיעדייןרגילה,לאבמהירותדפקשלישהלב

מהר,שיותרכמהמהמקום,תתרחקפשוטעשן,רימוןרואהאתהואםמהפתח,שיותרכמהשתתרחק
ברור?"המבנים,באחדמחסהותמצא

הדלת,אתפתחהואבחמששתיים.....שלוש","אחת.....לספורהחלוגרשוןעניתי,גרשון!"-"ברור
"שבע...שמונה..."הקטן.השירותחדראלבשקטוחזרהתחתונה,הקומהעבראלעשןרימוןהשליך

לברוח.ורוצההדפנותעלדופקמתפרע,שהואהרגשתישליטה,בלידפקשליהלב

בלחש.אותומלווהואניגרשון,אמר-"תשע..."

דחפתיפשוטואניהכריז,הואו.....עשר!"הצידה,מידלזוז"תזכורפתאום,אמרהואיואל",-"תצליח
והחלקלק.החשוךהפתחתוךאלעצמיאת

אתואזהתעלה,שלהפחבדופןנחבטותשליהנעליםאתשמעתינעצרתי,ואזמטריםשניאיזהנפלתי
לגמרי.מקיומהשכחתיהמצלמה,שלהחבטה
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הזאתהרצועהאת"הנה,ללחוש,המשכתימדי",מסובךלא"זהלעצמי,מלמלתיחבל",-"לשחרר
מאוד.אותיהרגיעהזההעצמיהדיבוראבלמטומטם,קצתלאט...לאט.....הופ",הרגשתי

נורא,כךכללאשהשדעצמיאתשכנעתישבהםוהזויים,לחוציםמטריםכמהאחריכלשהו,בשלב
ומגבות.סדיניםשלהרריםעלרכהבנחיתההסתיימההיאואזהגלישה.מןלהנותאפילוהתחלתי

זיעה,כביסה,אבקתשלהריחותלתערובתביותרהמדוייקתההגדרהזאתאםיודעלאהסירחון,
עלנחתשליכשהגוףלראש,לישקפצההראשונההמחשבהזאתאבלומשונים,שוניםגוףוריחות

מראשעלישנפלהפוךמשמיכתשנחנקתיוכמעטציפות,בלילבתוךהסתבכהשליוהרגלהסדינים,
הערמה.

הזיעתי,בבושםהמבושמתהכביסהמתוךבמאמץהתרוממתילזוז.צריךאניכינזכרתיכךאחר
בגילגולועצמיאתהעסקתיואניבעקבותיצנחשליהחבלהתעלה,מפתחהאפשרככלוהתרחקתי

למעלה.שםקורהמהתוההשלי,הידפרקסביב

מושלםגלגולמבצעגרשון,לצידינחתשניות,מספרולאחרהתעלה,מכיווןנשמעגרירהשלחזקרעש
רגליו.עלקםומידבנחיתה

שאל.הואנמצאים?"אנחנואיפהיודע-"אתה

מכאן".לצאתמשתוקקרק"אניעניתי.מושג",שלשמץלי-"אין

הקיראלנצמדהחצר,אתוחוצהראשון,יוצא"אניגרשון,אמרנמצאים",אנחנואיפהתראה-"תכף
שם,לךממתיןאניפנוי,"אםבידיו,מסמןכשהואהסבירהואמימין",הבניןלקצהעדומתקדםהנמוך

להתחבאצריךשאתהאומרזהואזמתפוצץ,הזההקטןהרימוןאלתתראהאתהנקי,לאהשטחאם
"אםענקית.כביסהמכונתשלהתחתוןהחלקאלקטןנפץמצמידגרשון,שאלמובן?"עמוק...עמוק
שלהראשיתבמכבסהנמצאיםשאנחנוותביןהאלה,למכונותלבתשיםאזאנחנו,איפהיודעלאאתה

אצא,שאנילאחרשניותעשרהחמשתמתיןרקהגדר,שלהנכון"בצדבחיוך,הוסיףהואסלאוויטא..."
תצא".אזורק

חסידכשלהייתהשלוהגוףשפתאךחתול,כשלשקטיםבצעדיםהמכבסה,שלהדלתמןיצאגרשון
מקיומי,ישכחשהואלחשושהתחלתיאנישאפילובשרעפים,שקועכךכלנראההואבהתבודדות.

ונשגבות.עילאיותבמחשבותרקויעסוק

באותוצועדהמסתור,מןבזהירותיצאתיעברו.שניותעשרהחמששניות,עשרהשתייםשניות,עשר
והפחדהמקוםשלהזרותאךעילאי,הרהורבאיזהשקועלהיראותמתאמץגרשון,צעדשבואופן

וגמלוניים.קשוחיםלהיותלצעדיגרםלהתגלות,

חשוךמדרגותגרםומטופחת.קטנהחצרבקצהצדדיתדלתלתוךנכנסנוויחדלהתקדם,ביהאיץגרשון
איךבלחש,אותיהדריךהואהראשונההמדרגהועלאותי,עצרגרשוןבו,עלינולאאבלפנינו,אתקידם
שלוימקע.שלהחדראלאגיעבדיוק

לבד,כאןלהישארהולךשאניהואהאחדלי.מפריעיםדבריםשני"אבלאמרתי,גרשון",ברור,"המסלול
המשימה,בדיוקמהימושגליאיןוחושש,מפחדממששאניהואהשניהדברלי,שיסייעאחדאףבלי

טוב".פחותמתפקדאנימכךוכתוצאה

ולאאחד,אףעםכמעטקשרבהלךהיהשלאבישיבההייתימים,מספרלפני"עדגרשון,אמר-"תבין",
בכלל",חבריםובלימאוד,גרועבמצבהיוםהייתבתלתן,נוחתהייתלאשאםמאמיןאנילבד,הרגשת

אותי".כולל"וזהקלה.בהתרגשותוחייךאמרהוא
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עניתי.מהר",-"התרגלתי

לאולמהכוללת,היאמההמשימה,בנושאהדיוןאתשמיצינולי"נדמהגרשון,אמרהשני",-"והדבר
עכשיו"אתהארוכה,בברכהאותהומנענעבידיאוחזשהואכדיתוךהסביר,וכו'",ואיךלך,מספרים

ותצליח!"קדימה,רוץבמשימה,

בליבשטח,אותימשאירהגדולה,הפלדהמדלתהחומקגבולעברבלחשאמרתיגרשון",-"תודה
לבד.כלום,בליהכנה,

עצמי.עללרחםזמןליהיהלא

שלהדרכתופיעלבמסדרונותהמשכתיהבניינים,שנישביןהגשראתחציתיהמדרגות,בגרםעליתי
מצטרףההמולה,בתוךעצמיאתמצאתיפניות,כמהאחריפיקסלים,שלברמהדייקהואגרשון.

הנעול.החדרמןמסלאוויטאהרביליציאתלממתינים

לאשליהשיחבןכינפלתי,מיעלידעתיולאהאנשים,אחדאתשאלתיפה",ממתיניםכברזמן-"כמה
היוםקרהמהכוללבחיים,שלבבכלמעשיושלמדוקדקלפירוטזכיתילקצר,שיודעיםמהאנשיםהיה

לא.ומיהתקשרומיוהזה,הזהבשםלפלוניקוראיםולמהאיקסבשעה

לצאת,עומדהואמתילדעתשיכולהיחידהאדםוכיהחדר,בתוךנעולהרביכיהבנתיענייןשלבסופו
בעצמו.הרביזה

כלהייתימעט.ונימנמתילזרועותי,מתחתהמצלמהאתלכסותמקפידהמדרגות,אחתעלהתיישבתי
בשינהספורותדקותתוךשקעתיתחתי,שנחהמצעשללנוחותלהתייחסלגמריששכחתיעדעייףכך

לה.זקוקהייתיכךשכלעמוקה,

ידיםנתחבוזרועותיכשתחת,בבהלההתעוררתישינהשלדקותכמהלאחרכילחלום,הספקתילא
קטןחדרלעברהובלתישישנתי,בשעהמפישניגרהרוקזרזיףאתלמחותהספקתיובטרםחזקות,
נתלתהמעושנתשסיגריהמלא,חסידיבלבושלבושכבד,אדםמוליושבעצמיאתומצאתיוסמוך,
פיו.מזווית

דיבורו,לקצבמתנועעתהסיגריהנהם,הואלהיות",יכוליםאתםמטומטמיםכמהמביןלא-"אני
ואנישלך,הטימטוםאתלהגדירמיליםלישאיןוכסיל,טיפשאידיוט,סתום,כךכליואל,אתה,"במיוחד

כך".עלשמח

מדבר.הואמהעלהבנתילאפשוטשאלתי,-"מה??"

הכיתובאתשנשאהתיקיהבתוךמסמכיםאורזבעודומלמל,הואשלי",הדבריםעלחוזרלא-"אני
יסדרדימיטריאש"ל,פהתקבלבינתיםלהלוויה,זז"אניורוד.במרקרמודגשארטלייןבטוש"מעשרות"

אותך".

הואחביב.כסבאלהיראותלושגרמוומוזרות,ישנותמשקפייםהרכיבאבלושרירי,קרחהיהדימיטרי
הריק.במסדרוןאותיוגררשלי,השחיבתיתחתעליו,החביבהמקוםאלידיוכפותשתיאתהכניס

כלאחד,בדברממנוהתבדלאבלכלא,תאכמוממשבמינימליזם,מרוהטהיההוטלתיאליוהחדר
אותידחףהואבוהק.אדוםבצבעמשתנה,בעובישטיחשלבשכבהומרופדמבטון,בנויהיההריהוט
פשוטואניוננעלה.בדממהנבלמהפשוטהיאאופייני,קולשוםהשמיעשלאהדלתאתטרקפנימה,
חריפותבמיליםלהשתמשטיפשותי,עלעצמיאתלקלללישון,רקלבכות,רציתילאהמיטה,עלקרסתי
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אתואפילוקבדה,שליבוביץ,גרשון,אתלקללובעיקרשבמשרד,הכבדהאיששהשתמשמאלהבהרבה
דולמן.הרב

מעולם.ישנתישלאכפיוישנתיבכעס,נרדמתי

כג.פרק
והצפוף.האדוםהשטיחעלכשהתעוררתילישהציקמהוזהכלום,חלמתילא

שנחולמדימאובקותנעליםבזוגהתנגשתכמעטשאפיכךהשני,לצדהתהפכתיאזכאבשליהגב
השטיח.עלברישול

נקיותמהודרות,מאודהללושהנעליםניכרהיהלאבקמבעדצדה,עלהפוכההייתהמהנעליםאחת
שלובניקיוןבמצבלהתרכזלישחשובבעובדההרהרתיהחדר,אתוסוקרעיניאתמריםבעודיוחדשות.
האלמוני.בעליהןאתלחפשבמקוםהנעלים,

מכיוונו.עלועדיניםנחירהוקולותהקיר,אלמופנותהיופניולקיר,צמודספסלעלשכבהוא

שלמעמדולגבילטעותניתןהיהלאהכלליוממראהועטה,שהואהמוזהבהפרחונימהבעקיטשע
באדמו"ר.מדוברהאיש.

יכולעודמימסלאוויטא,האדמו"רשלהשניבבנומדוברהנראהשככלהעלההמצבשלמהירניתוח
החסידות?בנייןבתוךלהיכלאהיה

עיניוכשזוגהספסל,מןבבהלההתרומםהואשניותכמהלאחרכיזמן,מדייותרארכהלאההתלבטות
אלי.נלטשותמבכי,אושינהמחוסרהאדומות

הקטן.התאלישאיפשרככללאחורונסוגתיבבהלה,מלמלתימה.."-"מי,

כבודו?""מיבעדינות:שאלהואמצטמצמותוכשעיניוחייך,הוא

אלמעטמושפלכשמבטיעניתי,יואל",הואשלי"השםעדיין,אותינטשלאהקלהגמגום-"אני...אה",
השטיח.

עליכם"."שלוםידו,אתאליוהושיטאמרהואשלוימקע",-"ואני

אצבעותיובקצהקצרותאותהלחץהואבהססנות,הידאתהושטתיאבלבתדהמה,שאלתי-"מה??"
המעילגםלעין,בלטהשלוהקרועההחולצהחייך,שהואלמרותגבר.שלוהחיוךממנה,הרפהומיד
הבעקיטש.ביטנתשלהמילויאתשחשפהאלכסוניתבצורהגזורהיהשלו

למרותכישואל"אניוהוסיף,שאלהואמופתע?"כךכלאתה"למהענה,הואשומע",שאתה-"מה
שלךהפניםכילהבחיןמסוגלעדייןאניבלעדיהם,כלוםרואהלאכמעטואניהמשקפייםאתלישלקחו

להיותיכולאתהאיךמביןכךכללאאניולכןמעולם,אותךראיתילאהנראהככלבכלל,לימוכרותלא
שאני?"חשבתמיוכישלוימקע,שאנימכךמופתע
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קמעה.מיוסרנראההיההואעיניושבזוויתלמרותמשפתיו,משלאשלווהחיוךבנחת,מאודדיברהוא

שלוימקע..."ר'אה,שלוימקע...זהמייודעממשלא-"אני

גמור".מבסדריותר"זהשלי,הגמגוםאתקטעהואשלוימקע",לי-"תקרא

יודערק"אניהסברתי,האחר",זהומישלוימקעזהמייודעממשלאאנימקרהבכלהסכמתי,-"טוב",
בחדר".איתיכלואעצמוששלוימקעמוזרמאודוזהשלוימקע,שלבבנייןנמצאשאני

הזה.לחיוךלעיןנראיתסיבההייתהלאכימוזר,לינראההיהוזהשלו,החיוךאתהרחיבשלוימקע

ישנתשאתהבזמןכיטוב,כךכללישוןשלךביכולתמקנאמאוד"אניאמר,הואטוב",ישנת-"אתה
סלאוויטא".אתפקדובוהוותוהוהתבטלו,עולםסדריהיוצרות,כלכאןהתהפכו

אותי.קטעוהואהתחלתי,היום.."שלסלאוויטאעלכלוםיודעממשלא-"אני

קבע.הואיודע",אתהפעםשלסלאוויטא-"על

אתלהסוותניסיתיהישיבה",שלהספרים"מאוצרמהמלכודת,התחמקתיקצת",שמעתיפעםשל-"על
רקשמעתיהיוםשלסלאוויטאעל"אבלבעצמו.הזקןהרביידיעללישנמסרהנדירלעותקשליהקשר
בערך".אתמול,

לךלהשליםכדיכמובןהיום,שלסלאוויטאעלהכללךמספר"אנישלוימקע,אמרהסכם",נעשה-"בוא
בשמחה",מוכןאניפעם,שלסלאוויטאעלחומרלהשליםתרצהאםואוליהלימודיים,הפעריםאת

באוויר.אצבעואתוהניףאמרהואמחיר",לזהיש"אבלמשפטיו,מביןשנושבתבציניותחשתי

בהשלמה.שאלתיהמחיר?"-"ומה

רקע?איזהעלמטרה?לאיזואותך?שלח"מיאמר,הואכאן",עושהאתהמהבדיוקלימספר-"שאתה
מוכרח".לדעת,מוכרחאניזהכלאת

בשקר.יבחיןשהואוידעתיוהסמקתי,שיקרתיאותי",שלחלאאחד-"אף

לתוךרגליואתותחבשלוימקעאמרשלי",מהסיפורלשכוחיכולאתהאזבשקרים,פותחאתה-"אם
המאובקות.הנעליים

תמימה.כמעטסקרנותמתוךאלאנושא,להעבירכדילאשאלתי.בלילה?"קרה-"מה

מבטו.אתהסיטואזמספר,שניותלמשךביהתבונןהואנעצר,שלוימקע

לשתףלהתחילנבוןשזהלינראהלאהלילה,שקרהמה"אחריפתח,אחד",אףעלסומךלאכבר-"אני
כנשקישמשכרגע,אגידשאנימהשכלחוששאנילמעשהעלי,שעוברמהבכלמכירלאשאניאדם
לאיד".שמחהשלנוסףלתענוגלהםלגרוםששהייתילאהעגום,מצביולמרותאויבי,בידי

האוייב".אתמכירלאאפילו"ואניאמרתי,אוייב",לא-"אני

ברור".זהבכך,מודההייתלאמהאוייבהיית"אםשלוימקע,השיבלך",להאמיןסיבהשוםלי-"אין

סלעמהוקלושמושגליואיןאחיך,שלשמומהאפילויודעלאאנימקרה"בכלהשבתי,-"נכון",
אחרים".בנושאיםמחשבתיאתאעסיקובינתייםאתאפק,אניאבלהמחלוקת,
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שלוימקע.הקשהלמשל?"נושאים-"באלו

בקול.הוספתיאותי?"להעסיקעשוייםלדעתךנושאים"אלועצמי,אתשאלתינושאים?"-"באלו

הרוחניתברמהרקתלוי"זהבחיוך,שלוימקעהשיבעליהם",לחשובנושאיםהמוןישבגילך-"לנערים
שלהם".

לדעת".רוצההיית"לאמבטי,אתהשפלתימשהו",לא-"רמה

המרוחקיםקצותיועדמתרחבחיוכושלוימקע,שאללא?"ומהלדעתרוצהאנימההחלטתכבר-"אתה
שפמו.של

רציני.מבטבינועץלפתע,שאלגרשון?"הרבהוביןבינךהקשר-"מה

להיותאמורהייתיכילאהזאת,לשאלהציפיתילאמהמכנסיים.דמיוניאבקמנערמהרצפה,התרוממתי
אזנים.מחרישתבמערבולתבראשיהסתחררוהיוםעדשהכרתיהנתוניםכלכיפשוטאלאאליה,מוכן

הרבהשלהנפתליםמשפטיודולמן,הרבשלהנמרצתבאישיותנבללהחצבאנישלהתמהוניתדמותו
ואילוקבדה,–שליבוביץשלהסתריםאיששלצלליתואתוהקיפועקלתונים,במסלוליםטסוגרשון

סטיבן.נפתלי–כלהיודעבילדנמהלשליבוביץ

קרקעי,התתהמעייןשלהסלעברצפתבראשונחבלכשהואושוב,שובבראשינפלגלוסמןאפרים
שהדהדוהאחרונותומילותיומסלאוויטא,הזקןהרבישלבזקנוהתערבומשם,שעלוהמיםוסילוני
והדהד.חזורבראשי

וישירותפשטותסיבוביות,שלשמץבלילחלוטין,רציניתשלוימקע,שלדמותוהתנשאהאלהכלמעל
לתשובה.חיכהוהואאביו,אתמאודלישהזכירה

הזה.המבטאתממנילהסירבליטון,באותוהשאלה,עלחזרוהואלומר,שהצלחתימהכלזה-"מה?"

ראשון".דבר"זההתחלתי,חבר",הואגרשון-"הרבה

שני?""ודבר-

לספריכולאניומהאתה,מימושגלי"איןאמרתי,לכך",מעברלפרטיכולממשלאשאניזהשני-"דבר
אותי..""תביןהמיליםאתכשהוספתימעטנבוךחשתילך",

אזאבללנצח,ימשךשזהחשבתימילה,לומרבלימעטלהרהרוהמשיךמבטו,אתמעטריכךשלוימקע
לך,אניחאניאותך,אשאלאניאחרתפעם"בסדר,אמר,הוא"טוב",בזקנו,אצבעותיואתהעבירהוא
קטן."לאתיקעליךוהפילועדייןנסערקצתשאתהמביןאני

לחשוףבליהזאתמהתסבוכתיוצאאניאיךמושגליהיהלאפשוטכילרווחה,נשמתיאמרתי,-"תודה",
שהתעסקוהאחריםכלאוגרשוןפניעללישהיההיחידשהיתרוןלינדמהגרשון,שלהתככיםכלאת
בכללולמהמי,נגדמיקורה,באמתמהמושגשלשמץליהיהשלאבעובדהנעוץהיההזה,הענייןעם
אדמו"ר.עםנעולבחדרכאןנמצאאני
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לאממשזהכרגעאבלאותי,הכניסהואלמהממנולהביןולנסותגרשון,אתכברלפגושהשתוקקתי
שהואמניחואניממני,רוצההואמהמושגליואיןמכובד,מאודאדםבןמוליישבכיאקטואלי,היה

לחיו.נפלתיאניואיךממנורוצהאנימהתוהה

לכיווןוהתקדמתישאלתו,אתעליהצניחכששלוימקעשהתחלתיההתרוממותתנועתאתהשלמתי
אווירלמעטשאיפשרהכפולהרשתבשכבתמכוסההיההואהמרופד,בקירקבועשהיההזעירהחלון
מוחלט.חושךלמעטכלוםדרכהלראותהיהאפשראיאבלפנימה,להסתנןואור

שלוימקע.לעברהסתובבתישאלה",לשאול-"מותר

לפניו.החיוךאתוהחזירענה,הואלשאול",-"מצווה

לדעת".מאודסקרןאני"אבלפתחתי,חוצפה",לאשזאתמקווה-"אני

שאלות".ששואליםאנשיםאוכללאאניבסדר,זה"תשאל,אותי,זירזהוא-"נו",

שניםהכמהשלהתקופהלמשךאותוניהלתבעצםאתהשלך,הואהזההמבנהשהבנתי,-"כפי
האחרונות".

ולאאיןבסלאוויטאאצלנוהבעלות.בענייןטועה"אתהשלוימקע,אמרלניהול",בקשרטועהלא-"אתה
אתבנתההקהילההקהילה.שלהממוןלביןהרב,שלהאישיהממוןביןקשרשוםהשם,בעזרתיהיה,
שלו".היחידהבעליםוהיאלקהילההיוםשייךהבנייןלה,ששייכיםמכספיםהבניין

כלאתאלבנותכזה,בנייןשלבנייהשמנהללרבאולקהילה,לגרוםיכולמה"אבלאמרתי,-"יפה",
לזה?"להיותיכולנורמלישימושאיזהחסידות,שלבנייןבתוך

שלוימקע.שאלמסובכת?"אופשוטהתשובהרוצה-"אתה

עניתי.-"פשוטה",

סיגופים''חדראותובנההואככהאחי,שלהישןהשינהחדר"זהשלוימקע,הסבירפשוט",-"מאוד
כברלשאולרוצהשאתההשאלהאתאשאלשאניחושבאני"אבלענה,הואנשאר",הואוככה

שלוימקע.חייךהא?"הזה?החדרבתוךנעולכאן,עושהאנימהמהתחלה,

אנשיםכשראיתיבחברה,גםשלי,הסקרנותאתלחשוףנעיםליהיהלאלהודות,נאלצתי-"כן",
מהצד,מקשיבהייתיאלאקרה?""מהושואלמגיעהייתילאמרעישה,שמועהאיזוסביבמתגודדים

המתקהלים.שלהמשפטיםמקטעיהסיפוראתללמודומנסה

מיד,הוסיףשקרה",לחשוברוצההייתישאנימה"זהשלוימקע,ענהבפנים",בטעותעצמיאת-"נעלתי
הדלת".אתמאחוריוטרקפנימה,אותיזרקדימיטרי"למעשה,

אמרתי.אותי",זרקשגםהאישהיה-"דימיטרי

שהםלי"נראהבלחישה,כמעטנמוך,בקולשלוימקעאמרביחד",כאןשנינואתזרקשהוא-"מוזר
להםלעשותהולךלאאניאבלישמעו,שהםליאכפתממשלאהאמתלמעןשלנו,לשיחותלהאזיןרוצים
נתחיל".בואקלים,חיים

שאלתי.מה?"-"נתחיל
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מחראותולשירצריךהייתיקצת,עליולהתאמןרוצהואנישבוע,לפנישהלחנתימיוחדניגוןלי-"יש
המדרש".בביתחסידיםשלהתקבצותרקטיש,מחראיןהאבלבגללאבלטיש,בפורים

שלאהעובדההאםמוזר,יותרמהיודעלאואניהיום,"פוריםבתסכול,מצחיעלהכתישכחתי!"-"איך
אסתר".מגילתשמעתישלאזהאוהצום,אתשברתילאועודבוקר,לפנותאתמולמאזכלוםאכלתי

מהספסל.והתרומםשלוימקעענהחשוב",יותרהרבהזהכלוםאכלתשלאשזה-"ברור

תגובההייתהלאהזמן.שנמשךככלוהתגברשהלךבקצבעליהלהקישוהחלהדלתאלניגשהוא
בעיטות.גםשלולנקישותוהוסיףהעוצמה,אתהגבירהואהדלת.שלהשנימעברה

בחשש.שאלתיעושה?"אתה-"מה

לעברי,ניגשהואעיניו.אתהאיררעיוןשלוניצוץביהביטהואואזשלוימקע,אותיהיסה-"שששש.."
מצלצלת.סטירהליהעניקהתראה,בליולפתע,בשקט,מולינעמד

עושה?""מה...אתהצעקה,מפינפלטה-"אאאיייי!",

בעצמו,אלאבי,לאלחבוט,והמשיךשלוימקעאמרכזאת",צעקהמקבלהייתילאאותך,להפתיע-"בלי
אותך"נראהמעושה,הואכיניכרהיהשלאחנוק,בקולאמרהוא"בוא.."וצעקות,גניחותפולטכשהוא
אותןוקיפלזרועותיאתשלפתבשעהלילחשהואחזק",יותר"תצעקאליו.להתקרבליהורהמולי",

המרופדת.הרצפהעללקרוסליגורםגבי,מאחורי

מעטהתביישתינורמלי!!"לאאתהממני!!רוצהאתהמהמביןלא"אנילצעוק,ניסיתי-"מספיק!!!"
צעקהואישר!!"כבר"שכבהנמרצות,ידיוובתנועותבצעקותיואותיעודדהואאבלהדברים,אתלומר
לזוז!!"כבר"תפסיקבקול,

חבל.."שלך,הסיפוראתשישמעמייהיהולאאותנו,יפרידו"בסוףלו,לחשתי-"תרגיע",

משהואואפילפסיהשלהתקףלךשהיהשתספרלינראהזה,עלחשבתי"לאאמר,הואצודק",-"אתה
הופיעודימיטרינפתחה,שהדלתבשניהבדיוקדבריואתסייםדווקא.."טוברעיוןלינראהזהכזה,

ומיוזע.שריריבפתח,

התנהגותמן"איזומעלי,גוחנתשלוימקעשלדמותואתכשראהבזעם,שאלהואפה?"הולך-"מה
ברבריותאיזופה,זרוקאתהלמהמבין"אניבשלוימקע,הטיחבחיים!"ממךמצפההייתילאזאת?
זאת!"

לילהטיףמתחילואתהכאן,גוססאדם"הבןבלחישה,שאלהוא"ברבריות?"אליו,הסתובבשלוימקע
סובלהוא"לדעתילאחור,שנרתעבדימיטריהטיחהחייאה?"לועושהאניאיךעלמוסר

הואכיבוודאות,יודעלאאניאבלמתוק,משהובדחיפותלאכולאותושמצריךמהמהיפוגלוקימיה,
איזווגםדחוף,חובשלכאןתשלחבקיצור,מהתייבשות,נובעשזהחושבואנילהזות,גםכאןמתחיל
דחוף!!"אחר,מתוקמשהואוגלידה,סוכריה,עוגה,

חוסםהואהעתכשכלברוסית,פקודותלתוכוולחששקשר,מכשירמכיסוהוציאהואנלחץ,דימיטרי
הדלת.אתבגופו

בבקשהתדאגאסתר,מגילתעדייןשמעלאהזה"הבחורמדבר,שלוימקעאתשמעתימשהו",-"עוד
בסדר?"מגילה,לכאןשתגיע

התעניין.הבחור?"שלום"מהדימיטרי,ענהדקות",כמהבעודאליךואחזורזהאתאבדוק-"אני
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אותי.שאלטוב?"יותרמרגיש"אתהמבט,לעבריוהגניבשלוימקעענהטוב",יותרנראה-"הבחור

אמרתי,שתיים",אועוגהחתיכתלישתספיקחושב"אנילישיבה,והתרוממתיעניתיחושב",אני-"כן,
אנירופא,צריךלא"אנילדימיטרי,אמרתיבסדר","זהמד"א.כלאתאלייקפיץשדימיטרירציתילא

מדי".יותרנלחץסתםהרבהאלה,להתקפיםרגיל

שלו.המירספומיתלתוךשניתוליחששברוסית,רטןרקהואלי,ענהלאדימיטרי

אתוסגראמרצריכים",שאתםמהאליכםיגיע"תכףמתנצל,בטוןדימיטריאמרלרגע",אצא-"אני
פעמיים.לנעולמקפידהדלת,

שהוא"חבלנדמו,דימיטרישלהמתרחקיםכשצעדיושלוימקעאמרהזה",הדימיטריטובה-"נשמה
כךכלאםאבלכזאת,בצורהבנולבגודלוגרםמהלהביןהצלחתילאעודאניהרשע,אנשיאתמשרת
תמים,דישהואשדימיטרי,מתפלאלאאניאזהחבורה,אנשישלהחלקותבלשוןנפלואנשיםהרבה
ברשתם".הואגםנפל

בשבילשלי,ההבנהאיבחומתהפרצהאתניצלתיאחיך?"עםשהלכוהאנשיםזההחבורה-"אנשי
התמונה.אתמעטלהבהיר

כילתועלת,ממשלאוזההרע,לשוןהרבהזהכיבזה,להאריךרוצהממשלא"אניאמר,הוא-"אכן",
יהווהאגיד,שאנימהולכןמשלי,טוביותרלאשלךוהמצבלפעול,ממשיתיכולתבליכאןזרוקכעתאני
כפשוטו".הרעלשון

במצבנתוןהייתיאנישאםחושבאנישלו,והחבורהאחיועללדבררוצהלאשהואמהעובדהנדהמתידי
ההכנהבשיחתלהיזכרניסיתילשמוע.יסכיםשרקמיבאזנימררתיכלאתשופךפשוטהייתיכזה,

הפנימיתהיחסיםמערכתשלברורהמצבתמונתלעצמיליצורהצלחתיולאלכאן,בדרךלינתןשגרשון
איךובכללהראשיים,מהמוסדותהתפלגוהםלמההחבורה,רוצהמהמי,נגדמיסלאוויטא.מוסדותשל

מוזר,כלאבחדרמוטלשלוימקע,הרביאותולכנותשיששלוימקע,כמואציליכךכלאדםשבןייתכן
אנשים.אלפישלקהלולקבלשבעהלשבתבכללאמורשהואבשעה

כבדהחסידנכנסלחדרבמנעול.מפתחשקשוקלאחריהםומידהמסדרון,מכיווןנשמעוכבדיםצעדים
וופליםוחבילתמהודר,כסףבנרתיקאסתרמגילתבידיומחזיקכשהואאמש,נגררתימשרדושאלהגוף

למחצה.פתוחה

שלוימקע.עלפקדעכשיו",איתיבואשלוימקע,"ואתהפלט,הואממני",זהאת-"קחו

שלוימקע,שלבכתפואחזוהוופלים,המגילהאתלתוכןשמטפשוטוהואלכיוונו,זרועותיאתפשטתי
לבד.נשארתילחדר,מחוץאלאותווהוביל

שלחלקיפירוקכללוהןשנים,מזהאצלינהוגיםשהיוהוופליםאכילתטקסיעלהזמןאתביזבזתילא
אתוהכנסתיבירכתיפשוטכעתמהמילוי.נקיכשהואהוופלעלהואכילתהשוקולד,שלגירודהשכבות,
שלאחבלהרעב.אתלהשקיטשהצלחתיעדאכלתיעשרה,שלושה,וופלים,שניהפה,אלהוופלים
לעלות.השחרעומדכברואולימאוחרת,מאודשהשעהחשתיאבלחשבתי,מים,כוסגםביקשתי

פה,בעלגםהמגילהאתלקרואבעיהליאיןהמגילה,אתלקרואוהתיישבתיבמהירותערביתהתפללתי
היוהשכונה,מרחבינשיםועשרותבביתנו,מגילהקריאתשנהמדימקייםהיהאביכיהעובדהבשל

ביותרהערבהלקריאהומאזינותמהשכנים,שהושאלוכסאותעליושבותביתנו,סלוןאלמתקבצות
לקרואשצריךכמובמסורת,במשפחתושעברוניגוניםמיניכלעםבהטעמה,קוראהיהאביבאוזני.
מגילה.
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כשניותרשבגתןאתדמיינתימעולם,חוויתישלאכפיהסיפורלתוךשוקעהמגילה,אתקראתי
בוהישןהסיגופיםחדרשלמדוייקכהעתקשנראההמלך,ביתןעלששומריםמגודליםדימיטרים
עבראלאותילקחושרוי,אנישבומהמצבהדעתאתלהסיחליוגרמואותיריתקוהפסוקיםהוחזקתי,
והדינמיט.מהפיקותשליהפחדאלהשכונתית,הקריאהאלשלי,הילדותמחוזות

מהכיסאהתרוממתיוכשסיימתי,ובהטעמה,בנחתקראתיבקריאה,ליהפריעלאאישהפלאלמרבה
יעקב','שושנתריקודאתלבדירקדתיפשוטשאעשה,בחייהאמנתישלאהדבריםאחדאתועשיתי
פנימה.נכנסושלוימקעהדלתנפתחהלטוב",זכורחרבונא"...וגםאתכשסיימתיובדיוק

אחרי"."בואהפתח,מכיווןנוהםהכבדהחסידאתשמעתיתורך",-"עכשיו

מהאתלוהשארתישלוימקע.שללעברולשלוםבראשימהנהןהחדר,מןויצאתיהמגילהאתנטלתי
בעבורו.לבקשמתביישהואאךרעבהואכיחששתימהוופלים,שנשאר

בסבךאותיוהובילבכתפיאצבעותיוקצותאתנעץהזההכבדהאישכימדי,יותרלחשובהספקתילא
מדרגותמוזר.מחשבמשחקכמומאוד,משונהבצורהבנויהיההבנייןסלאוויטא.בנייןשלהמסדרונות
ואתהמדרש,ביתשלתקרתואתשהיוותהשלמהקומההקירות,מןבחלקדלתותלעברשמובילות

עליו.שחיפתההזכוכיתכיפת

הכבד,החסידיושבכשמולירכה,בדכורסתעלקטן,ישיבותבחדריושבעצמיאתמצאתיהמסעבסוף
פלסטיקנטלתתוךאלמהבקבוקמחציתתוכןאתמזגקולה,קוקהבקבוקהמקררמןהוציאהוא

אימתניות.בגמיעותהמשקהאתללגוםוהחלפשוטה,

בעולם,שישמהבכללךמתחייבמושון,"ואנילמשנה,ענקלגימתביןאמרועקנינשטיין",מושון-"שמי
בשבילהמשפטאתהפסיקהואכמו..."שצריך,כמואבלפעולה,איתנותשתףאתהדבר,שלשבסופו
שאתה"כמוקולה.שלנוספתמנהלתוכהומוזגתכולתהכלאתהנטלהמןלוגםמתאימה,מילהלמצוא
הא?"זה,עלאומראתה"מהאצבעותיו,פרקיאתופקקאמרלעשות",יודע

כד.פרק
פהאותהנימרוסיגריותבדליהרצפה,עבראלשליהמבטאתמשפילחשבתי,כלום",אומרלא-"אני
עלבראשחזרתיהבטחתי"לומר,לי"אסורביסודיות.אותהכיסתהאפרשלדקיקהושכבהושם,

עייף,וקצתקפואועקנינשטיין,שלמבטואתופגשתיהעינים,אתהרמתיואזעליו,חזרתיושובהמשפט,
אותו.לעייףהחלטתי

עלתחזוראם"וגםלהפיק,שהצלחתינמוךהכיבקולמילמלתיאומר,"שאתהממהמילהמביןלא-"אני
עישןועקנינשטייןהרצפה.עלשגיליתיבממצאיםלעייןוחזרתיאמרתי,שאבין",לינראהלאהשאלות,

סיגריה.ממנולבקשטעםהיהשלאכך'פרלמנט',רק

שלו.הבדליםבפסולתלעייןלהמשיךהתאמצתיואנילשולחן,מעברנהםהואלהבין",לך-"כדאי

בלחישה.כמעטמלמלתיכאן",מלוכלך-"נורא

מתאמץאזנו,שלהאחוריהחלקאלידואתמצמידשהואהבחנתישאל,הואשם?"ממלמלאתה-"מה
כךכלהיההואאבלמולו,פניאתלהעיזלהמשיךכךכלאותיעודדלאשבעיניוהמבטדברי.אתלשמוע
השמורהבמלכודתאותולהפילאצליחשאניהתקווהאתביעוררהשלווהסקרנותלשמוע,סקרן

לסקרנים.
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אותםאמרתישבוווליוםבאותובערךדברי,עלחזרתימלוכלכת",נוראכאןשהרצפה-"אמרתי
לראשונה.

מחיתיבפני,פגעוהמשקהשלונתזיםרגזנית,בחבטההשולחןעלהקולהספלאתהניחהואואז?""נו,
לדבר.המשכתיואזאיטיות,בתנועותאותם

מריכוז,אותימוציאפשוט"זהלמושון,אמרתימצחין",כךכלבמקוםלהתרכזיכולשאניחושבלא-"אני
גורםמההרצפה,עלכאןהיהעודמהתדעולךהקולה,וכתמיוהיריקותהאפר,עםהללו,הבדליםכל
אדם..."לבן

מעיז.."אתה"איךבגסות,אותיקטעועקנינשטיין-"תסתום!!"

מסוגליםאדםבניאיךמביןלא"אנימולו,לעמודשליהאומץעלמתפלאלו,אמרתיסיימתי",לא-"עוד
המוזרבסיפורשמעורבמיכלשלהכלליתההתנהגותצורתעםלימסתדרזהאבלצורה,בכזאתלחיות
מנהלים..."שאתםהזה

הצלילאתבמיליםלתארלנסותרוצההייתיגמורה,בהפתעהלחייעלנחתההראשונההסטירה
בסטירהמסובכים.בתיאוריםלהטריחרוצהלאאניאבלמכן,לאחרשניותכמהלמשךבאוזןלישנשאר
וכתום,צהובשלהבזקיםהעינים,מולמסתחרריםצבעיםרקראיתילשמוע,הצלחתילאכברהשניה
וזיקוקיםמשחור,שחורדמיוניבחללבמעגליםהתעופפורשמי,שםלהןאיןשעדייןגיאומטריותצורות
צרח.ועקנינשטייןהמוח,עלהכחשלהניצחוןאתחגגוצבעיםבשלל

האצבעותשלהשומניהפלדהלמגעהתרגלוכברשליהלחייםמפגר!!"ילדומופרע!!טיפש-"אתה
–"אינפנטיל"ועלבון,סטירה–כאפות""ילדסטירה,–"חוליגן"סטירה,–"אידיוט"שלו,המגושמות

שלבספללושנשארמהכלאתעליוהתיזשאג,הואעכשיו??"להגידלךיש"מהיותר.חזקהסטירה
הקולה.

להישפךשיכוליםדביקיםהכיהדבריםאחדשזהבקולה,ספוגההייתהשליוהחלוצהבערו,שליהלחיים
אדם.בןעל

כאן".מגעיליותרהרבה"עכשיוהדיבור,כושרבינשארשעדייןבודקלומר,התחלתי-"אממ..."

בצעדיםושוב,הלוךהקטןבחדרפסעפשוטהואועקנינשטיין,מושוןמצדמילוליתתגובההייתהלא
אתסובבהואפעמייםנעילה,ומוודאהדלתאתאחריוטורקהחדר,מןיצאהואואזוקטועים,מהירים

התרחק.הואאזרקנעול,החדרשאכןבדקהואפעמיםושלושההמפתח,

הזמןכללמשךצעקהואאבלצעק,הואמהשמעתילאכבראבלמשהו,צועקאותושמעתימרחוק
לעיקול.מעברנעלםהנראהשככלעדבמסדרון,צעדשהוא

שלו,רגישיםהכיבעצביםלולגעתשהצלחתיזהיודע,כןשאנימהלא,אומטומטםאניאםידעתילא
כך.עלהתחרטתיממשולאלאיד,שמחההרגשתימהומשום

להשתמשהזמןשזהוהחלטתימאוד,אותיגירההואלהפך,אותי,הגעילממשלאהסיגריותשלהריח
בטבעותאותוומפריחהעשןאתשואףאותה,והצתתיכאמל,סיגרייתהוצאתיבכיס.לישישבסיגריות

התקרה.עבראל

בתאריךהייתיואיפהעשיתימהלהיזכרניסיתיאחת,עודלהדליקובמקוםמדי,מהרנגמרההסיגריה
שעברו.בשניםהזאת,בשעההזה,
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מוללמדי,קשהמיטהעלגביעלשרועהייתישבושלי,מוזריםהיותרהזכרונותאחדבמוחלינחתואז
כבויה.באלכסון,מעליתלויההייתהומגושמתעגולהומנורהירקרה,תקרהנפרשהעיני

ניחשתי.חולים",בביתשאני-"כנראה

הייתההיאכיכאב,זהאבלאותו,לגרדבמטרההידאתהרמתימאוד.גירדשליוהראשמאוד,הזעתי
שלי.הידלפרקאותההצמידהמכוערתמדבקהלאינפוזיה,מחוברת

אוליכאב,בשוםחשתישלאלמרותחשבתי,כנראה","נפצעתילעצמי,אמרתיפיגוע",היה-"בטח
התחושה.אתאיבדתיפשוטאולימורפיום,ליהזריקו

למיטהממולמטריםמספרממוקםהיהעזובדלפקמאדם,ריקהיההואשכבתי,שבוהחדראתבחנתי
החולים.ביתשלהלוגוהודפסעליהםנקיים,במצעיםמכוסותריקות,מיטותהיוולשמאלילימינישלי,

לא.פצועיםאבלכן,גריאטריםקשישיםכן,יולדותמפיגוע,פצועיםמפניםשאליוחוליםביתלאזה

עליוחזרתיאזלקירקור,מענההיהלאצמא.אניכמהעדוהרגשתימהפה,קירקורלייצא-"אחות!"
"אחות!"שוב,

התקרבההיאפניה.עלחלףקלוגיחוךהמיטה,שבירכתיבפתחהציצההיארוסיה,אחת,הופיעה
אתמהידלישלפההתראהובליהמיטה,שלצדהמגירותמאחתגפןצמרפיסתנטלהלעברי,

רופא",יגיע"תכףלי,הורתהדקות",כמהכאן"תחזיקלחמול.בליהפלסטראתתולשתהאינפוזיה,
ונעלמה.אמרה

עםמחטנעוצההייתהשניותכמהלפניעדשבוהמקוםעלהגפןצמרפיסתאתמחזיקלשכב,נשארתי
הגבאתכאחת,הידיםאתהראש,אתהנעתיזזות.הןזזות,שליהרגליםהאםלבדוקניסיתיצינורית.

גםהואנכנס,כשהרופאהמגוחכותהתנועותכלעםהפסקתיבסדר.שהכללינראהוהיההכתפיים,ואת
רוסי.היה

היהוהתייבשות'אלכוהול'הרעלתלמיון,הקבלהטופסאתליוהראהבקצרה,אמרהוא-"שתית",
לפה",אותךוהביאווהתייבשת,והקאתמדי,יותרשתית"כנראהקריא.בלתיכמעטבכתבשםמשורבט

לשתות.יודעשלאהזההאידיוטזהמיאותו,מצחיקממששזהנראההיהזה

"בסדר?"אמר,הואאותך",אשחרראניואזהסיבובאתמסיים-"אני

לומר?ליהיהמהעניתי,-"בסדר",

והתרחק.אמרהואמשהו",נראהלאאתהכיעצמך,אתשתרחץכדאי-"בינתים

שליהחולצהכיפה,בלימשקפיים,בליהייתיבראי.מולישהשתקפהבדמותבהיתיהשירותיםבחדר
דוחה.חום–אדוםבנוזלמכוסההייתהוהיאבה,חסריםהיוהכפתוריםרובלחלוטין,פרומההיתה

לבושאהיהשאנילפחותחולים,ביתשלפיג'מהרציתיבמסדרון,שםשעברהערבילסניטרקראתי
הזה.בגועלמכוסהשלאבמשהו

הוציאהואזה",אתתלבשבינתים"אבלהתנצל,הואשמשתחרר",למיפיג'מהנותניםלא-"אנחנו
אותו.ליוהושיטכחולניקיוןחלוקכלשהי,עגלהמתוך

ניתוח''חדרעליהכתובשהיהדלתלכיווןהלךמהר,הביןהואשלי,הראשלעברוהצבעתיאותולקחתי
כחלחל.מנתחיםכובעכשבידווחזר
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גלגלים,כיסאשהובילהעמידהבגילויהודיהמסדרון,מכיווןקריאהשמעתימגילה?"שמעלאעוד-"מי
דקות".שלושעודיולדות,במחלקתמגילהקריאת"ישהחדר,לחללוקראהמיוןשלהפתחמולחלף

לעברוצעדתיהכחלחל,הכובעאתגםלבשתיבמהירות,אותוולבשתיהחלוק,עללסניטרהודיתי
מקובלתלהיותעשויהלובששאניוהתחפושתהיום,שפוריםבעובדההתנחמתיהיולדות.מחלקת
ביותר.

היולדות,שלהרחמיםמבטיאתלראותיכלתילאככהמשקפיים,ליהיושלאבעובדהנחמהגםהייתה
בחלוקהצטנפתיאניהחולים.ביתשלהמוזנחיםבחלוקיםמוזרותכמוני,הרגישוהןאוליהאמתשלמען
דלת.שלפתחאועמודמאחורימוסתרשהיהפינתיכיסאעלוקרסתיהכחול,

לינראתההקריאהכילמופת,רוחקצרהייתישאניאושלו,מהקריאההנראהככלהתלהבהקוראבעל
ארוכות.שעותארכהכאילו

מישהווהקאתי.המידה,עליתראדוםייןשתיתיבמסיבהשאמשליהתבררהישיבה,אלשחזרתיאחרי
אותיוהשכיבוהאמבולנס,עלאותיהעמיסופשוטהחובשיםלאמבולנס.קראוהואדם,שהקאתיהחליט
טיפול.לשוםנזקקתילאביטחוןליתרשקיבלתינוזליםלמעטהחולים,ביתשלהשומםהמיוןבחדר

להימלטבאפשרותהרהרתיעדין,בכחולצבועיםהיווהשמיםעלהכברהשחרהחלון,אלהצצתי
להתאבד.רוצהלאעדייןשאנילהחליטגרמהממנוהצצהאבלמהחלון,קפיצהבאמצעותמהחדר

היהלשלוימקע,הביאשועקנינשטייןלוופליםהמקורהיההנראהשככלקטן,מטבחוןהיההחדרבקצה
שהרגשתיעדהפסקה,בליכמעטשתיתימהברז,מיםשתיתיאניהללו.בוופליםמלאארוןכאן

נוזלים.הרבהכךכלעםלהתמודדיוכלולאשלישהכליות

אותהלהשחילליגרמוהמסדרוןמכיווןשעלוצעקותאךאותה,להציתוהתכוונתיסיגריה,עודהוצאתי
אותי.הושיבמושוןשבובמקוםבחזרהולהתיישבהקופסא,אלבחזרה

קולותבעיקרהיוהקולותכיונזעמות.רמותאוונזעמים,רמיםנשמעווהןהחדר,אלהתקרבוהקולות
לשמיעה.קשהצווחנילבלילהפכווביחדבמרוקאית,צעקותעםהתערבובאידישצעקותנשיים,

מתוח,בשקטלוואלהשלושתשנפתחה.והדלתהמנעול,סיבובמפתחות,שקשושהיההבאהצליל
אותי.ראובדלתשהעומדיםברגעלהתקייםשחדל

הילד?"אתפהנעלתאתה"ככהצעקה,שמעתימתבייש!!"לא-"אתה

מטפחתטיפוסי,מרוקאימראהבעלתומבוגרת,נמוכהאישהעמדהועקנינשטייןמולהסתובבתי,
אבלסנטימטרים,עשרחמישהלפחותלגובההוהוסיףהקטןלראשהקשורההיתהענקיתצבעונית

כשכתפיוהדלתמולשעמדמושון,שלחזהושללגובההגיעהבקושיעדייןהיאהמטפחתעםביחד
התקרה.אלתעהומבטושמוטות,

ככה".אותילביישצריכהלא"אתללחוש,ניסההואתרגעי",-"אמא,

שאתהלדעתכדירקמקוםלכלאותךללוותצריכה"אניבחזרה,אליוצווחההיאמושון!",לך-"תתבייש
מהלדעת,חייבת"אניאוזנים,אטמישהצריכולגבהיםנסקשלההקולמפשע?"חפיםבאנשיםפוגעלא

הרבישלההלוויהאתלעצורחייבשהייתלךעשינוכולנומהלך?עשההילדמהלך?עשהשלוימקע
שהקיפוהנשיםמעיניה.נשרוודמעותמכעס,רעדשלההקולהא?"שלוימקע,אתלענותכדיהזקן,
בהסכמה.איתההנהנואותה

אותי"לעצורתוכללאשליאמאשגםלפנימפה"תעוףאלי,פונהכשהואמושוןלפתעאמרמפה!"-"לך
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גדול".גיבוראותך"נראהעליו,צרחההיאבו!"לגעתתעיזלא-"אתה

השיחה,המשךאתלשמועמאודסקרןשהייתילמרותהזדמנות.זאתהזדמנותסיכונים,לקחתילאאני
וחישליציאה,נתיבליפינוהדלתמולשםשהצטופפוהנשיםהדלת,עבראלופניתימהכיסאהתרוממתי

ביתשלהזכוכיתכיפתאתשמקיפהבקומההמוזר,הבנייןשלהמסדרונותבאחדעצמיאתמצאתימהר
סלאוויטא.שלהמדרש

הואשחורה.בחולצהכהרגלולבוששם,עמדקבדההחדרים,אחדמכיווןלחישהשמעתי-"פססס",
מאחוריו.הדלתאתנועלהחדר,אללהיכנסאותיוהזמיןשלוהחיוךאתחייך

לו.אמרתיאותך",ראיתילאזמן-"הרבה

מתילתן".שיצאתמאזאליךמוצמדפשוט"אניחייך,הואמעט",לאאותךראיתידווקא-"אני

צמודה?".לאבטחהזוכהאני"למהשאלתי,כך?"כדי-"עד

בהזדמנות".שליבוביץאת"תשאלקבדה,ענהכאלה",שאלותאותוששואליםהבנאדםלא-"אני

כאן"היציאהסנפלינג.לרתמתאותילרתוםוהחלהחלוןעבראלאותיהובילהואזמן.בזבזלאקבדה
כאןגולשים"אנחנואמר,הואאותם",לאתגרכדאיולאמשלנו,לאממששהםבאנשיםמאובטחת

אחרת".בדרךנצאכברומשםהזה,לאגףצמודהואלמלונית,התחתון,לבניין

שלי,הגבהיםבפחדלהודותנעיםליהיהלאקבדהלידכיעצרתי,אבללגמגם,התחלתי-"סנפלינג.."
אומרעצמיאתשמעתיסבבה",זה"סנפלינגהמגדל.שלהגגעלאותוניצחתישלכאורהמזהחוץ

לקבדה.

יש".וליגבהים,פחדלךישכןאם"אלאקבדה,הסכיםאגזוזים",-"סבבה

כך.עלדיברהואשבההקלותאותיהפתיעהבתדהמה,אותושאלתירציני?"-"אתה

מתחפשאניולצאת,מלמטהלרדתאפשרותישליאיתך,יורדלא"אניענה,הואלגמרי",-"רציני
מהסנפלינג.."תהנהלפחותאזמשם,להוציאיכוללאאניאותךאבלאלי,לבשמיםלאאזלמנקה,

לעשותחייבאניאזברירה,שאיןאומראתה"אבלקבדה,באוזניהודתינהנה",לאממשאני-"לצערי
אותו.שאלתילראשונה?"סנפלינגעשיתימתייודעאתהזה.את

-"מתי?"

גרשון".עםהמלונית,שלהכביסה"בתעלתעניתי,-"אתמול",

אנחנוהיוםאחרת,בפעם"אבללחש,הואבעצמי",פעםלנסותחייב"אניקבדה,התפעל-"וואוו",
ממהרים."

אולייציבות.היוהרגליםאבלהפסקה,בליורקדהתפרעשליהלבהחלון,אדןעלבזהירותטיפסתי
להשתחרר.לונתןולאהחבל,בקצההחזיקקבדההזה.לביטחוןליגרמהקבדהעםההזדהותתחושת

ליותלהמהרצועה,אותההריםהואשלך".המצלמה"הנהלפתע,אמרהואבשבילך",משהולי-"יש
ולאזולה,ממשלאמצלמהזאתכיבמשרד,שולחןעלאותההשאירושהם"טובהצוואר.עלאותה
החבל.אתושחררקבדהחייךלמושון",אותהמפרגןשהייתילינראה
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הרתמה,אתשיחררתילרגלי.מתחתמוצקהבקרקעחשתיאחדותשניותתוךהצפוי,מןקלהיהזה
צווארי.עלמיטלטלתהמצלמההגג,שלהשנישבקצההדלתלכיווןוהתקדמתי

שלוהתספורתלגבישלישהספקותכךוהחלק,הארוךהשיערלפיאותוזיהיתישם,ליחיכהגרשון
למהליברורממשלארקבמיוחד,מוצלחתנוכריתפאההייתהזאתכרגע.הובררוקרקעי,התתבמעיין

מוזר.כךכלבאופןאלילהיחשףצריךהיההוא

"במקרההזה,במשפטלפתוחבחרהואאסון",כללבדרךהןוקנינשטייןשלאמושלמהסוג-"אימהות
כלשלהמצבאתתצילשהיאוכנראההמצב,אתהצילההיאשלךבמקרהאבלאסון,אכןהיאמושוןשל

מצויין".עבדזהבסוףאבללפעול,אותהלהביאמאודקשההיהסלאוויטא,

בהפתעה.שאלתיאותה?"שלחתם-"אתם

לחפשיצאההיאבביתלאשמושוןראתהוכשהיאהלילה,באמצעיצאהפשוט"היאגרשון,ענה-"לא",
בחיוך.שאלהואלך?"נראהכאן,אותומצאההיאובמקרהאותו,

האלו?"לטוניםובעיקרהזה,למקוםאותהלהביאהצלחתםבאמתאיך"אבלעניתי,לי",נראה-"לא

אינפורמציהלנונותנת"היאשקופה,אוזניהמאזנוושלףגרשוןגיחךבאוזניה",אותהשומעעדיין-"אני
דולמן".הרבכמובןהואעליווהאחראישלנו,ביותרהמוצלחיםהמהלכיםאחדפשוטזהמעולה,

לאחרונה.איתושדיברתימאזבלבדאחדיוםעברהכלשבסךונזכרתיאמרתיאליו",מתגעגעאני-"אוי,

לצאתואזמהמטבח,לרדתהולכיםאנחנו"עכשיוגרשון,אמרהנראה",ככלבשחריתאותו-"תפגוש
אחרי".תלךפשוטהחוצה,

להתחרותמנסההקצב,אתהגברתיואנימהררץהואבעקבותיו.ואניבמדרגות,לרדתהחלגרשון
אדוםשלטרחבה.דלתבסופוארוך,למסדרוןנכנסהואהראשונהבקומהשלו.הארוכיםבצעדים
אלנכנסהואמכך,התרגשלאגרשוןאבלנעולה,הייתההיאאותה.עיטרבלבד'לעובדים'הכניסה
כמוהו.עשיתיואניצדדית,מדלתהמטבח

שרוףבשמןמכוסההייתהלאשלההרצפהלפחותהמטבח,לעומתתענוגהייתהשהמכבסהלינראה
השמן,עלגלשפשוטגרשוןביניהם.דילגתיואניושם,פההוצבוהחלקהלמניעתגומימשטחיוחלקלק.

שנעצרעדהגומי,משטחיביןסלאלוםביצעהואהשתאותמעוררתבמיומנותקרח.משטחעלגולשכמו
היציאה.דלתליד

רכבשלהנהגלמושבנכנסאותוראיתיהעכורהלזכוכיתמבעדהחוצה,ויצאליהורההואכאן",-"חכה
הדלת.לעברלאחורונוסעגדול,מסחרי

ולהתיישב.לעלותליוסייעהליהושטהכההוידמבפנים,נפתחההמסחריתשלהאחוריתדלתה

המסחרית.קירותלאורךשנמתחוספסליםעלשםישבהשלמהמשפחהבמכונית,היחידהייתילא
חסידייםגבריםושניקטן,בתינוקאחזהמהןאחתצעירות,נשיםשלוששישים,כבתמבוגרתאישה

הרצפה.עלשכבואוישבושוניםבגילאיםילדיםוכשבעהבספרון,ועייןשישבצנוםבחורלמדי,צעירים

עסוקיםלהיראותוהשתדלוממני,מבטיהםאתהסיטוהמבוגריםשתקו.הילדיםאפילודיבר,לאאיש
עליהם.שרבצהגדולהבמועקהלחושאפשרהיהבענייניהם,

שתיקהעלשמרהואגםהספסל,קצהעללידיהתיישבוקבדהמהירה,בנסיעההחלההמכונית
מוחלטת.
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איזהאוילדאוהיהרגלךכףאתלהציבניסיתשבומקוםובכלנוחה,הייתהלאהצרהספסלעלהישיבה
הזאתשהנסיעהוהתפללתיאפשריות,בלתיבתנוחותמקופלותכשרגליישבתימזוודה.אוצרור

במהרה.תסתיים

ירדוגרשוןכלשהו,מהירכבישבצדנעצרהרכבדקותכמהלאחרכישלי,לתפילהשמעשהשםכנראה
אליו.להצטרףליסימןקבדהאותו.להחליףעלהאחרונהגהנהג,ממושב

לעצמיוהצתתיבסיגריה,גרשוןאתכיבדתימוריק,חיטהשדהבשולילעץמתחתלנוהמתינההסובארו
בעיני.משמחארועהיהוזהלתילתן,שנוסעיםאמרגרשוןבנסיעה,להתחיליכלנוככהאחת.

לנהוג.החלכשגרשוןשאלתיבמסחרית?"איתנושנסעההמשפחההייתה-"מי

איפהשואלבטח"אתהגרשון,ענהשלו",החתניםושנישלו,כלהשלו,הבנותשתיזעמיל,של-"אישתו
נכון?"הבן,

זעמיל".זהמישואל"אניעניתי,-"לא",

אמר,הואברצינות",מתכווןלא"אתההנסיעה.מנתיבבסטייהמסתכןשהואכדיתוךאותי,בחןגרשון
"נכון?"התרוממה,שלוהשמאליתוהגבה

זעמיל".זהמימושגלי-"אין

שאל.שמעת?"החבורה-"על

-"שמעתי".

שלוימקע".שלאחיוהחבורה,ראשזה-"זעמיל

כה.פרק
"זעמיל".לעצמי,אמרתי-"זעמיל",

נמאסכברליכיכה,עדעליושמעתלאלמהמושגלי"איןהמנוע,לרעשימבעדגרשוןהסכים-"זעמיל",
הזה".השםאתלטחון

אמרתיכלום",הנושא,עלדיברלאבכללהואהאמתלמעןהזה,השםאתהזכירלאשלוימקע-"אפילו
לגרשון.

האציליםמהאנשיםאחדהוא"שלוימקעבפליאה,אליפנההואחשבת?""מהמופתע,היהלאגרשון
זעמיל".עלמשהולךמספרהיהכןהואאםמופתעהייתיבעולם,שקיימים

עצמואתהציגהואלחלוטין,טבעילינראההזההמשפטשלוימקע,עםשליהקצרהההיכרותלאור
שהוא.מהבאמתשזההיתהשליוהתחושהומרומם,זךכאדם

עכשיו?"מרוכזמספיק"אתהידי,אתותפשגרשוןפתאוםאמרלעשות",בשבילךלישישמה-"תשמע
שאל.

"למשל,עניתי,מדי",גבוההמשכלמנתדורשותשלאפשוטותפעולותלעשותיכולשאנילי-"נראה
לך".להקשיב
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שאנימהבדיוקזהלענייננו"אבלבחיוך,גרשוןאמרלמנהל",אותךשולחהייתיהזאתהחוצפה-"על
להקשיב".ממך,צריך

"בשמחה".שאלתי,לך?"-"להקשיב

מקשיבשאתהתדעשהיאבליאבלזעמיל,שללאשתו"תקשיבגנח,והמנועהילוךהעבירגרשון-"לא",
מדי?"מורכבלךנראה"זהאמר,בשבילנו"לה

היא,מימושגלי"איןלפרט,והתחלתילגרשוןאמרתימורכב",לינראההכלמי,נגדמימושגלי-"כשאין
לשמוע".אמוראניומההמילים,אתממנהלהוציאבדיוקאיךבה,לפגושאמוראניאיפה

דולמן,"אני,המשפט,בקצהקריאהסימןוהוסיףגרשון,ענהלעניין",המתאיםהאדם-"בדיוק
לנואיןפסיבים,מאזיניםלהיותאפשרותלנושאיןבנושא,שקועיםכךכלהשאר,וכלהפרופסור
דיווחי".-טכנילאשהואלדיבורלהיחשףאפשרות

ברור.ופחותפחותלינעשההזההעניןכלשאלתי,אליה?"להגיעאמוראניבדיוק-"איך

להקשיב",כלומר,פעולה,לשתףרקנדרשואתהאותך,תמצאכברהיאאליה,להגיעאמורלא-"אתה
יודעלאשאתהטענותעםהסףעלאותהתדחהלאהכל,זהמוכן,תהיהאתה"אבלגרשון,הסביר
כלום".

זה".עללהתווכחיכולתבכלללי"איןעניתי,להסכים",אלאלי-"אין

כמוהנושאעלסגור"אניתלתן,שערילכיווןההגהאתמסובבגרשון,חייךלהתווכח",מיעםלך-"אין
ההברגה".לושהלכהבורג

עמו.לשוחחמעונייןשהואלגרשוןוסימןהרכב,לחלוןהתקרבהשומריםואחדלקראתנו,נפתחהשער
לרגע.יעצורשגרשוןהתעקשהואאבלממנו,להתחמקוניסהשלו,השעוןעלהצביעגרשון

מטה.כלפיהחלוןאתגוללגרשון,שאלהלחץ?"-"מה

איןכילתת,צריךוכמהלאביונים,מתנותמקבלאתהאםלדעתרק"רציתיהשומר,ענהכלום",-"כמעט
מקבל..."שאתהמשהואמרוהואהרב,שלהשיעוראתשמעתיפשוטהאלו,בדבריםמושגלי

בקוצרגרשוןענהבסדר?"הכנסת,ביתלידבקופהושיםשקלים,ח"ימינימוםרוצה,שאתהכמה-"תן
שמח"."פוריםרוח,

התעניין.הערב?"מסיבה"תהיההיד,אתלוונישקהתכופףהשומר,ענההרב,"-"תודה

שם".להיותמבטיחלאהאוכל,"בחדרגרשון,אמרהשם",-"בעזרת

השומר.התענייןתהיה?"-"איפה

הגז.דוושתעלולחץאמרנעימה","משמרתגרשון,לוהשיבשמח",-"פורים

שלביתופניעלואפילוהכנסת,ביתהאוכל,חדרפניעלחלפנותלתן,שלהפנימיהכבישבתוךנסענו
בנסיעה.להתקדםוהמשכנושליבוביץ,

תגיד"אלהנחל.מעלשנמתחגשרחוצההרכבאתכשראיתיגרשוןאתשאלתינוסעים?"אנחנו-"לאן
העצובים".הבתיםשאללי
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לפניכאןשגרוהאנשיםשלבפחדיםנסחפתאתהגםלך?קרה"מהגרשון,ענהלשם",-"בדיוק
שנה?"שלושים

אלוהםשאתםחשבתיאבלכלום,ליקרהולאהעצוביםבבתיםישנתי"אניהתפלאתי,-"אני?"
סתםאלומבחינתיהעצובים","הבתיםלהםקוראיםאתםאליהם,נכנסיםלאאתםמהם,שפוחדים

עליהם".שחבלבתים

ודעותשתרבותלהביןצריךאתהאבלמהמשוכנעים."אניגרשון,אמראותי",תשכנעלא-"אתה
הבתיםאתמחדשלישבשליבוביץשלנסיונותספוראיןבאחת.לנפץשקשהמשהוזהקדומות

מזהנובעתשלהםהמחלותלכלשהסיבהלראש,לאנשיםדחףמישהוכילמה?בתוהו,עלוהעצובים,
הנחל".שלהשנימהעברגריםשהם

הזה?"המישהוזה-"מי

בזה.וכיוצאוקהילהחברהעלשאלותהרבהלנופותרהיה"זהגרשון,אמריודעים",והיינו-"הלוואי
העצובים.הבתיםלנטישתהגורםמהומושגאיןחצבאני,כוללכאן,שגריםהאנשיםמןאחדלאף

הרבייובב,אפילומושג,שוםאיןהתעלומה,פשוטאתלפענחנסיונותמרובהקריחשליבוביץ
הסוגיה".אתלפענחהצליחלאמסלאוויטא

התעניינתי.אותך?"שמטרידהשאלה-"זאת

באופןאינטליגנטכןאניבכלל,פילוסופיטיפוסלא"אנילשלילה,ראשבמנודהשאלהאתפטרגרשון
החפירהאתשמעת"הרגעלרגע,חייךהואמוגזם",כברזהאותי,תטרידששאלהלומראבלכללי,

שלי".הראשונההפילוסופית

תעמודאתהשלי,חפירה"כשתשמעשלו,החפירהעומקאתהגדרתיקטנה",גומהמאשריותר-"לא
בנפט".להתחלקכדיבתור

בזוויתשנטהחרוביםעץמתחתהסובארואתהחנההואהאחרון.המשפטעלהגיבלאאבלצחקגרשון
–שבילמעינישהסתירהפראיתשיחיםמשוכתמאחוריונעלםבמכונית,להמתיןממניביקשמסוכנת,

שונותוקיסוסיותטמוסבמטפסים,כולומכוסהואפלולי,גדולביתשלפתחואלשהובילמוזנחכניסה
ומשונות.

אצלישהטיללגובהלהשעלתההשמשלהשתעמם.התחלתיואניזמן,מדייותרבביתהתעכבהוא
יותרחםנעשהוהרכבהענפיםמביןנועזותקרניםלשלוחהתחילהשמע,קריאתזמןסוףלגביספק

ויותר.

קראתיהסובארו.מושבשלהעלוביםמהקפיציםהחבוטותהעצמותאתמחלץהרכב,מןיצאתי
סוגיאתלזהותניסיתיכךאחרהזמן.שעוברשחייביםומהשמע,קריאתהשחר,ברכותאתבמהירות
אניכאילוהרגשהלינותניםשתמידתבלין,צמחישלסוגיםהרבההיושם.שצמחווהצמחיםהעצים
לךשדוחפיםבשוקהרוכליםכמוהםבקפידה,אותוומרחרחקטןעלעלליכורתלאאניאםאותםמעליב
לטעום.בךומפציריםכעךאוזיתאיזה

הגדולהשולחןעלעמדוחמוציםשלגדוליםפחיםושניעזרא,שלבמכולתקטןילדשכשהייתיזוכראני
לבושתמידהיהמהםאחדוטועמים.מברכיםהקופסא,מתוךזיתשוליםהיוגדוליםואנשיםתקוה,של

הדלפק.עלשעמדובשקלהמסטיקשלבקופסאותופגעההתנדנדהשלווהכרסאופנתית,בחליפה
אלדגכמואליהידבקמהםואחדהמסטיקים,שלהקופסאלתוךתיכנסשלושהעניבהפחדתיתמיד
בגניבה.אותוויאשיםהמסטיקאתיראהועזראלחנות,מחוץאליצאהואואזחכה,
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גםושניהם,אשם.לאוהואבטעות,לונדבקשזהלעזראלהסבירמנסהלעזרתו,נחלץאניאיךדמיינתי
מןעשןלשאוףלרגעיפסיקומלמטה,והמגולחהמסודרוהזקןוהחליפה,הכרסעםהאישוגםעזרא,

שלבענייניםלהםלהתערבשמעיזהזההפספוסזהמילראותלמטה,ויסתכלושלהם,הסיגריות
גדולים.

והאישבשבילך",שישקרובשבילמסטיקיםלחלקלמישידעתרואהאני"אה,לאיש,יאמרועזרא
המסטיק,אתמהרמהראבלעואניבגנבה,בוחושדשעזראבזהנעיםלאירגישהואכיויסמיק,יתבלבל
שלחיההדגמהכוללהעניינים,השתלשלותאתבדיוקלולתארואתחילעזרא,מולפחדבליואעמוד
אבטיח?"המסטיקשלהקופסהלתוךבולנכנסתשלושהעניבהרואה"אתההמקרה,

בוא!"הכנסת,לביתלעוף"חייביםבאחת,שליההרהוריםאתקטעגרשון-"יואל",

שאלתישלי?"התפיליןאיפהמושגלך"יששלו,הישנהלמכוניתלהיכנסומיהרתילו,אמרתיבא",-"אני
בבהלה.גרשוןאת

במראהחטוףומבטהרכב,שלהמטעןתאלעברהצביעכאן",עדייןהםאזהזה,בתיקהיוהם-"אם
האחורי.הספסלמאחורימציץעבורי,ארזדולמןשהרבהמגודלהתיקשלהעליוןחלקואתליגילה

'גאלברכתאתסייםבדיוקהואהכנסת,לביתהכניסהברחבתשעמדתיכברשמעתידולמןהרבאת
עודכאןשאיןידעתיכידקות,בעשרהתפילהכלאתהרצתיהלחש.תפילתתוךאלנמוגכשקולוישראל'
לנערמילדשהתבגרתימאזשנהבכלכמעטבה.לקרואמגילהלעצמילחפשחשקליהיהולאמנינים,
אחרת,סיבההיתהפעםבכלהפורים.מימיבאחדלפחותהמגילהאתלעצמיקראתילבחור,ומנער
יעקב'.'שושנתרםבקולשרוהישיבהכלבעודשריתי,שבוהעמוקמהשיכרוןנבעזהכללבדרך

בשולחןנחבטוהמצחהמשיכה,לכוחושובשובנכנעושליהעפעפיםער,עצמיאתלהחזיקהתאמצתי
האחרונההמילהעלולחזורהקריאה,אתלרגעלהפסיקדולמןלרבגרםשהואעדכך,כלרםבקול

שנאמרה.

שלבתוכןעצמיאתמעסיקכשאניהמגילה,קריאתשלאורכהעםאיכשהומסתדרהייתישנהבכלאם
הקריאהלסגנוןבהשוואהשלו,ההטעמהסגנוןשלבניתוחקורא,הבעלשללקולוובהאזנההפסוקים,

כשמרדכיותרשבגתןשלפניהםהבעתאתשאפילומהמגילה,תלושכךכלהייתיהשנהאזאבי.של
לדמיין.הצלחתילאהזדונית,תוכניתםאתחשף

בנשימההמגילהכלאתקוראלאדולמןהרבלמהתהיתיאחת,בנשימההמןבניעשרתאתכשקראתי
המגילה,בקריאתעצמיאתלענייןמסוגללאאנילמההעצמית,בהאשמהמרוכזהייתימכלויותראחת.
לי?קורהזהלמה

זכורחרבונא'וגםהסוערתשירתואתהפסיקדולמןהרבשבוהרגעאתאפילולשרוד,הצלחתיאבל
המעגל,תוךאלאותיוגררמשהו",תרקודנו,לטוב,זכורחרבונאגםיואל!"בואבקריאה:לטוב',

הפרעתעםמלא,אדםמקפץומשמאליבעורפי,ננעצותשבזרועווהתפיליןאותי,חובקהואכשמימין
נגררתיכךהפוכה.בצורהבידיאתלופתתהמיוזעתוידויתר,מהזעתסובלאשרחמורה,וריקודקצב

לצדדים,מתוחותכשהשפתייםטוביותרלאנשיםנראהזהכיהשפתיים,עלמאולץחיוךעוטהביניהם,
מזהלצחצוחזכושלאשיניםשלושורהמתעגלות,הגבותמצטמצמות,העינייםמתרוממות,הלחיים

העולם.אלנחשפותימים,כמה

"הכלהעמוד,אלחזרשהואלפניהריקוד,כשהסתייםמידדולמןהרבאותישאליואל?"שלומך,-"מה
בסדר?"היה
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הואפעםואף'בסדר',בעיניונחשבמהמושגבאמתליאיןכיככה','ככהשלתנועההראשעםעשיתי
עםמנומסת,קצרה,התעניינותפשוטהייתהזאתשלי,רוחהמצבאתבאמתלהגדירממנידרשלא

להקרין.מסובךשמאודמהסוגאבהי,חוםשלהקרנההרבה

ככריתלימשמשותכשזרועותיסטנדר,עלשקרסתילפנישניותשלי,התפיליןאתלהורידכשהספקתי
אחד,ברגעשנרדמתיעייףכךכלהייתידולמן.לרבהתייחסתילאלמההבנתימכיר,שאניוותיקההכי
וסמיך.מוחלטחושךלתוךנפלתיחשמל,הפסקתכמו

אפלהשלכבדיםגליםחושך,שלענןבתוךחותרבעודילעצמי,הרהרתיחושך",במכתכמו-"חושך
דוקרנית.בצליפהבפניםליפוגעיםמולי,התאבכו

שליכשהגוףבלבד,המישושחושבעזרתהתקדמתיכלום.ראיתילאממילאכיהעינים,אתעצמתי
שקוראיםמהאוהעלטה,אוהאפלה,אתמיששתיהזה.הדחוסהשחורשלההתנגדותמעוצמתקורס
האצבעות.ביןמשהולתפוסוהצלחתילזה,

כמהלאחראבלהחושך.אתשירכיבמהשזהציפיתילאפשוטכיזה,אתלזהותהצלחתיממשלא
פוך.שמיכתמתוךפלומהכלומר,אצבעותי.ביןפלומהמחזיקשאניזיהיתירגעים

שליהשיערבחיי.הרגשתילאכזאתרוחמטורפת.סערהרוחפתאוםהתחילהזה,מהשקלטתיברגע
לאבפנים.בעוצמהבישחבטמוךשלשלםענןאיתהשהביאההרוח,התנגדותמעוצמתלאחורנמתח
המוכיםלישגרמוהחתכיםמןזבודםשרוטותהיושליהפניםכישכן,כנראהלהכאיב,יכולשמוךידעתי

דומה.משהואונוצהשלשאריתאיזובהםשנשארה

ביד.חשובמשהולישישהרגשתי

הרוחהמוך.בפיסתשאוחזותוהאגודלהאצבעסביבהאגרוףאתוהידקתיהכוח,בכלאותותפסתי
זעירה.פלומהחתיכתבשבילאיתהנלחמתיאידיוטכמוהתייאשתי,לאאניאבלהשתוללה,

דעכה.היאכךהגיעה,שהיאכמו

אתבזהירותפקחתיסביבי.התכנסאינסופיתמחנקתחושתעםאוויר,שלתנועהללאריק,חלל
פרווה.כפפתאושטריימלבתוךוהרגשתיהעינים,

שחורהמפלומהעשוייהועבהשחורהחומהעבר.מכלאותישהקיףופלומתי,עגולחללבתוךהייתי
ומעורפל.מסתוריבאורממנהחלקיםהאירהמלמעלה,שחדרהאורוקרןרב,לגובההתנשאה

ברבור.עמדממני,ספוריםמטריםבמרחקמולי,

וחיוךהאור,קרןשללאורהנצץהחיוורעורולחלוטין.קרחהיההואשחור,היהולאלבן,היהלאהוא
והכפוף.הארוךצווארושלהנוצצתלקרחתבניגודשבלטהאדום,מקורועלנסוךהיהמוזר

התעוות,שלוהחיוךסגור,הכמעטלמקורמבעדמסנןאותושמעתילהגנתך",הכללטעוןיכול-"אתה
לכך"גרמתלמילה,מילהביןנאהרווחמשאירבהדגשה,אמרהואאתה-כן-אתה","אבלהתגבר,וקולו

ומכאן".מכאןקרחשנשארתי

לתקן".אפשרותתמידישכן,אם"וגםלדבריו,מתפרץעצמיאתשמעתיבכלום",אשםלא-"אני

היית"אתהרחמים,מעוררתבתנוחההקרקעעלנשמטשלוהארוךוהצווארבקצרה,אמרהוא-"אין",
מעיניונזלוגדולותודמעותהתייפח,כלום",שוםעולם,שוםליאיןהכל,ממנישנישלהלמזימהשותף
הקשה.הרצפהעלקטנהלשלוליתונקוו
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רצוןליוהתעוררוחלוש,מסכןנראהבאמתהואלהסביר,ניסיתימדבר",אתהמהעליודעלא-"אני
אותו.לנחםהידים,עלאותולהרים

שלאבדבריםהאףאתלדחוףאותךשלחבכלל"מיבזעם,ליחששהואכלום",לדעתצריךלא-"אתה
הנופךאתלדבריוהעניקולאכשאלווהתאכזבהנוצות,נטולותבכנפיונופףהואהא?"אליך,קשורים
שלהמהצלחתברחהמהמסעדהמנהכאילותחושההתקבלהודרמטי,מפוארנפנוףבמקוםהרצוי.
לזוז.והחלה

ומיד!"אלי,זהאת"תביארושפות,בעיניםהברבורהמשיךאתה-כן-אתה",-"ועכשיו,

השתוממתי.מה?"-"את

לאחורי,לסגתהתחלתימתנודדים.בצעדיםלכיווניוקירטעקרא,הואמחזיק!"שאתהמה-"את
שחור.מוךשלגדולהערמהעלוהתמוטטתי

מכולם?יותרחכםשאתהחושבאתהאותך.מכשיללך,מגיעשלא"מהציחקק,הוארואה",-"אתה
וכמה!"בכמהמידות,וכמהבכמהממךשגדוליםכוחותנגדלהילחםמנסהיותר?פיקח

מכירלאבכלל"אתהאלי,להתקרבממנולמנועכדירגליאתמניףעליו,פקדתילקשקש!"-"תפסיק
צעקתי.לך?"מובןלא,ומהעליגדולמהלנחשבכלליכולתשוםלךואיןאותי,

אתשנגמוראוזה?לפניקצתאיתונשחקאומר?אתה"מהלעצמו,ציחקקהואלחוץ","הילדנעצר,הוא
ועכשיו?"כאןזה

הרגלים..."ביןהזנבאת"לאסוףלומר,התחלתישלישית",אופציהמציעהייתי-"אני

אהנהשאנילינראהאבללקישוט,כאןנמצאפשוט"אתהדברי,אתקטעהואבכלל?"אותךשאל-"מי
העירומות.בכנפיושובונופףשאלהא?"איתך,ממשחקקצת

מכדיופגועלסגת,מכדימדינואשלינראההיההואאיתו,הוויכוחאתלהמשיךכחליהיהלאשתקתי,
רוחותלכלשלוהמקורבעזרתהצביעהואשלי."זהשמסביב,הזההמוךכלאתרואה"אתהלוותר.

מחיר".בכלממךאוציאאניואותובידך,נמצאלי,חשובשבאמתמה"אבלהשמים.

לו.נתתיאזתשובה,רצהשהואלינראההמתין,הואשתקתי,שוב

אמרתי.-"תנסה",

אומץ."ילדון?האאומץ,לך"ישגיחך,הברבור

האצבעותביןאחוזהשהיתהוהפלומהביד,המשיכהאתהרגשתיואזבזה,בטוחהייתיאמרתי,-"יש",
בכנפיו,נופףהברבורהדחוס.באווירבעצלתייםמרחפתוצחה,לבנהבאוויר,והתעופפההשתחררה

ממקורו.זירזףורירבזעם,באווירחבטרקהואלעוף,הצליחשלאכמובןאבללעברה,להתרומםמנסה

החולצה.לכיסאותהוהכנסתיבקלות,הפלומהאתתפסתי

בום.

קריעהשלוצלילהכיס,כלעלאדירכובדהפעילההפלומהכיידי.בשתיהכיסאתלתפוסחייבהייתי
שלהזועמיםמניקוריולהימלטומנסההחולצה,כיסאתלופתרוכן,עצמיאתמצאתילהישמע.החל

הברבור.
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אתדוחפיםשלך,החבריםוכל"אתה,לעברי,וירקהברבורהשתוללביוקר!",זהעלתשלם-"אתה
מפגרים!"שלחבורהלהיות,אמוריםלאשהםבמקומותשלהםהאף

לו.איחלתילמר","וכןהכיס,באחיזתהרבהפיזיהמאמץאףעלרגוע,להישמעהשתדלתיחן",-"חן

שאפפההפלומהכלאתהציתומהרוחישממנו,יצאוגיציםזועק,אותושמעתישלך!"הסוףיהיה-"זה
התרוצץוהברבוראדירה,באשבערההחומהכלסיכוי.וחסרתמהירהענקית,אשבלהבתאותנו,
הלהבות.מעוצמתנחרךכשגופוסביבה

ומרחבעשן,ומעלהשחורהטבעתמסביבהמותירהשככה,היאשאחריווברגעבערה,האשאחתרגע
צלויייםנראיםאיבריווכלעצמה,סביבמפותלתכשגופתוהמעגל,במרכזנחהברבורסופי.איןלבן

להגשה.מוכניםממשכראוי,

העליון.והגבהכתפייםהשכמות,עלקללחץהופיעלעומתובהדרגה,ופחתהלךהכיסשלהמשקל

עיסוילהםמעניקותכתפי,עלחשתיידיושאתדולמן,הרבשלקולואתשמעתילך",שמחפורים-"יואל,
קליל.

עםההזויההשיחהמכלסחרחרעדייןכשראשיהשולחן,מתחתמלמלתילך",גםשמח-"פורים
והתרוממתיהתנצלתינרדמתי",שככה"מצטעררבה,בעוצמהבכלוםאוחזותואצבעותיהברבור,
פי.משולילושזירזףהרוקאתמוחהזקופה,לישיבה

לזה?""חזרתדולמן,הרבאמרעבר",לכלהתנצלויותלפזרמפסיקשאתה-"חשבתי

לחשוב.בליעניתיאותי",בילבל-"הברבור

חיות?"עםלדבר"התחלתדולמן,הרבנבהלברבור?"-"איזה

כלום".וטפשי,קטנטןחלום"סתםנושא,להעבירניסיתימשנה","לאחייכתי,כן",-"למעשה

טפשיחלוםלא"זהקצת,משונהבצורהפיוסביבהסתדרושפמושוב,חייךהואאותך",מכיר-"אני
החוצה,מכאןנצאבואולענייננו,לספר.ומתילספראםשלךבחירהזאתאבלכלום,לאוזהוקטנטן,

ואנימאוד,ליעמוסלהיותהולךזהכיהיום,רגועלהיותליוחשובמקטרת,הדלקתילאשעותכמהכבר
אותהלהכיןוהחלהמקטרתאתהוציאהואמהישיבה."החברהאתלקבלהביתה,לחזורצריךעוד

לעישון.

מרכזית,פוריםסעודתמכיןגלוסמן"אפריםהכאמל,אתכשהדלקתיאמרהואבמטבח",אותך-"צריכים
מפורקתהיום,לכאןהגיעההיאמסלאוויטא.הרבניתזאתמסתדרתשלאמיאבלמסתדר,בגדולוהוא

מקצועיתהכיהבלעבוסטעהיאכיהמטבח,שללענייןאותהלהכניסהחלטנוואנחנובהגדרה,לרסיסים
המטבח."עלמתהפשוטהיאלפגוש,לייצאפעםשאי

שאלתי.עזרה?"צריכה-"והיא

הרבאמרצנוברים..."אפילותרצה,שהיאמהוכלגזראדמה,תפוחילקלףלהלעזורצריך-"אתה
היאקל,ממשלאשזהליותאמיןאחת,עזרה"זאתבמטבח,ורגלידלויששבעצמודולמן,

הלאה".וכןשוב,דבריםלקלףאותךשתשלחפרפקציוניסטית

שאלתי.השניה?"-"והעזרה
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תקשיב"פשוטואמר,באיטיותאותופלטהואשלו,מהמקטרתעשןשאףדולמןהרבהשניה",-"העזרה
לה".

כו.פרק
אותושפגשתימהיוםלנושהיוהוויכוחיםבכלנזכרתיואזדולמן,הרבעםלהתווכחחשבתיאחדלרגע
לךונותניםמעליך,שמתנשאיםמהאנשיםהיהלאהואבוויכוח.אותוניצחתילאמעולםלצערי,היום.עד

לוגיקהועםממני,רבניסיוןבהרבה,עםאינטליגנטיפשוטהיההואהארץ,ועםבורשלגרועההרגשה
לתלפיות.בנויה

אתמנצללצידי,לעמודנשארדולמןהרבשלהם.הנרתיקתוךאלהתפיליןאתוגללתיממקומיקמתי
הכנסתמביתלצאתליקראדולמןהרבגלולות,היוכשהתפיליןבמקטרת.שנותרוהטבקשאריות
המטבח.אלמגיעיםאיךבקצרהליוהסביר

הזכיר.הואלאביונים",ומתנותמנותמשלוחתשכח-"אל

כסף".בעצמיאאסוף"אוליעניתי,לתת",מהבכלללי-"אין

המטבח".אלאותולךשיביאלגרשוןאקראאניותכףלך,שמתי"אניענה,הואבתרמיל",כסףלך-"יש

אמרתי.הרב",-"תודה,

הכנסת.ביתעבראלבחזרהוצעדגבואתאליהפנהענה,הואבמסיבה",-"להתראות

מחלקותאלשכיוונושלטיםפניעלחלפתיתלתן.שלהמרכזיהמטבחעבראלהשני,לכיווןצעדתי
ו'היביסקוס'.'ביגונוויליה'ואפילו'הדס','תמר',וצמחיים:תמימיםבשמותכונואשרהזה,במקוםשונות
אוליאושונים,מגוריםאזורישלבשמותםמדוברהאםהללו,השמותמאחורימסתתרמהתהיתי

והיביסקוספסיכיאטרי,יוםאשפוזמעיןהפתוחה,המחלקהזאת'תמר'למשלשונות,אשפוזבמחלקות
חזקותתרופותבאמצעותומדוכאיםלמיטות,קשוריםהחוליםשבהוקודרת,סגורהמחלקההיא

גבוהים.במינונים

שבההסגורהבמחלקההחוליםביןמתהלךכשהואהכנסת,בביתששהההרופאיםאחדאתדמיינתי
מזרקיםמצוייםועליהעגלהלפניומוליךכשהואבחייהם,שנייםאודברראושכבראנשיםמאושפזים

הזריקהשאלמלאהחולים,שלהמדולדלותבזרועותיהםיינעצושאלומנתעלהרגעה,בתרופותטעונים
מסוכניםמחבליםאחות,אורופאבכלרואיםהםובהזיותיהםטירוף,שללמפלצותהופכיםהםהיומית

אותם.לנטרלשחייבים

בהתקףלוקהבעברו,בכירהאישיותמאבטחהמאושפזים,מןאחדבובמצבקורהמהגםחשבתי
לפגועמנתעללחימה,באמנויותהמפורסמותיכולותיובכלמשתמשהואובטירופוחריף,פסיכוטי
עלמגע,בקרבמאומניםסיירות,בוגריוחזקים,יעיליםצוותלאנשישזקוקיםמסתבראותו.בסובבים

שכזה.אדםעללהשתלטמנת

ושחוםקטןילדשלנוכחותואךתלתן,שלהסגורותבמחלקותהמתרחשעללחשובלהמשיךחשבתי
שכך.וטובהמסובכים,הרהוריאתקטעהצעדתי,בוהשבילבמרכז

רגש.שוםמביעיםלאפניוומבעכשקולוהילד,קרא-"יואל",
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מהאותך,לראות"טובמעושה.קצתלינראהבחיוכומשהואךחייךהילדבתגובה,קראתי-"סטיבן!"
שלומך?"

רוב"אמר,הואשמות",מיניכלליישאבלנפתלי",ליקראושלי"ההוריםענה,הואבסדר",-"אני
שלי".האמיתיהשםלאהואאבלסטיבן,ליקוראיםמהם,אחוזים86.6נדייקאםהאנשים,

זה".כלאתכברליאמרתאתה"כשנפגשנולו,אמרתייודע",כבר-"אני

זהככהלפחותגאווה,שלרגשבקולו,ניצתמסוייםורגשהודיע,הואהכל",עלשובלחזוריכול-"אני
ובעודבאנגליתשגםלךאמרתיאזלקרוא,יפהכךכליודעשאנילישאמרתזוכר"אנילי.נשמעהיה

אותי,שאלתשפות?","איזהברצף,סטיבןדיקלםאיזה"לשמוערוצהאתהאםאותךושאלתישפות,
אבלסינית,גםלקרוא,–יפניתולדבר,לקרואלכתוב,–ספרדיתולכתוב,לקרוא–שרוסיתאמרתי:ואני
לכתוב–והונגריתפרסיתגםלמדתי"מאזמעט,והרהרעצרסטיבןלקרוא..."–פיניתמנדרינית,רק

ולקרוא"

אתהכאילוזהאתמדקלם"אתהבתדהמה,שאלתיאז?"לישאמרתמהכלאתזוכרבאמת-"אתה
ספר!".מתוךזהאתקורא

אתה?'.כמה'בןאותיושאלת'דיי',לי"אמרתבוקעת,הגאווהאתשמעתיהכל!"אתמצוייןזוכר-"אני
התאריךולפיהלועזי,התאריךלפילפברואר,ושלושבעשריםנולדתיתשע!',בן'אנילךעניתיאני

שאניעניתיואניגדול',:'אתהליאמרתהולדת'יוםחגגתיימיםושניםעשריםלפניבשבט",בכ'העברי
וייתכנוהיבטים,מיניבכלמתבטאוזהסומטוטרופין,גדילהבהורמוןמחסורליושישקטן,נראהרק

לחלוטין"תקיןשליהרפואיהמצבכרגעאךהרחוק,לטווחהשלכות

המשיך.הואאבללומר,שלאיכלתילא-"מדהים!"

יומיםעברוהכלבסך"אזסטיבן,צייןשלי",ההולדתיוםאחריימיםוארבעעשריםכבראנחנו-"כרגע
אותי".שפגשתמאז

כךכךעברתייומים,שרקסיכוי"איןעצמי,כלפיפנימה,מופניתהייתההתדהמההפעםיומיים??"-"רק
הייתילאהאחרון,חורףשבזמןאני,לי,קרהזהשכלמאמיןלאפשוטואניקצרה,כךכלבתקופההרבה
עשרשבת,לכבודחולצהמגהץעצמיאתמוצאהייתיוכברשבת,מוצאישלמהשינהלהתעוררמספיק
כלום",כמוהזמןאתשורףהייתיהאחרונה,הסיגריהשלעישוןכדיתוךשקיעה,לפנידקות

אבלבנוכחותו,כךכלאישייםדבריםעללדברליאסורלי,מקשיבסטיבן–שנפתלילבשמתילא
כךכלשינויעברתיקצר,כךכלזמןשבמשךהעובדהלעומתכך,כלליהפריעהלאהזאתהעובדה

חווהשהייתימהתחושהשלי.היעילותאתשלי,התחושהאתשיפרתישלי,החייםבאורחמשמעותי
הערותובשעותהיממה,שעותברובאותומכסהשהפוךאדמה,תפוחישקשלעצמידימויעםבישיבה,

כךכלשהואהענניםמתוךיצוץמלאךשהואשאיזהמחכהומעשן,הפנימיהשלבחלוןעומדהואשלו
שלו.המצפוןמיסוריאותוויגאלבהם,בוהה

הזרועהרסני,מצפוןאותובתנ"ך.מכונההרעשהיצרכמו'הצפוני',לולקרואנכוןיותרמצפון,כןגם
עצמיים.רחמיםשלשלוליתלתוךבתפיליןעטורהבידאותךשדוחפתהרע,היצרשלהמדינית
הזאת.הדלוחההשלוליתלתוךצוללדקדושה,בהתלהבותואתה,פוקד,הוא'תבוסס!'

'חוטא,מולך?שעומדהזההנאלחהיצורזהמיבזעם,מתעוותותשלךוהפניםהמראה,מולעומדאתה
בעולמך?חובתך'מהיותר,מתעוותותשלךוהפניםהמראה,מןשנשקףהזהבדברמטיחאתהפושע!'
זכותבכלללךישמאיפהחטאים?כמההיום?ביטלתתורה'כמההאדם,אבקאתשואלאתההא?'
עלוקה!'קיום?
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רחימאי,בקולפוקדהוא'תמשיך',רוח,בקורתידיואתמחכךאותושומעאתהמאחוריך,עומד'הצפוני'
קוראאתהעכשיועדשעשיתלמההחי,לבשרלעומק,להגיעצריךאתההפצעים,אתלגרדמספיק'לא

יותרהרבהרקהמשגיח,שלהקולכמובדיוקנשמעשלוהקולבכלל?'יהודיאתההחטא'?'עזיבת
אלמדברהריהואהמשגיח,שלהמעורפלותהשיחותכמולאמוסר!נותניםככהמייסר,עמוק,

מהיודעהיהרקהואאםתשובה,לעשותצריכיםלאהםולכןחטאים,כךכללהםשאיןאלההצדיקים,
כמוני.לפחותמזדעזעהיההואחדרים,בחדריעושהאני

בו.שפגשתיכבשעהקפואשלוהמבעסטיבן,שאלאיתי?"לדבררוצה-"אתה

כלבכמומהמחשבות,הראשאתניערתימתנצל",אניבמשהו,פתאום"נזכרתיאמרתי,סליחה",-"אה
מהמים.עצמואתשמנער

שאוליחשבתילרגעקולו,אתעיטרהגאווהשלהניצוץסטיבןאמרביחד",מדברוגםחושבגם-"אני
כללבדרךאנשיםהאחרים.שלההבעהצורתאתמחקהרקהואשלו,לרגשותמודעלאפשוטהוא

שלההבעהאתמחקהפשוטהואמתגאה,לאסטיבןשלהם,היכולותעלמספריםכשהםמתגאים
האחרים.

ושאלתיאליוניגשתיפשוטלסטיבן,אותולהסבירניסיונותעלזמןביזבזתילארעיון,לינצנץפתאום
רגע?"איתילבואיכולאתה"סטיבן,אותו:

שאל.הואשאבוא",רוצהאתה-"לאן

הפורים".סעודתאתלהכיןקצתלי"ותעזוראמרתי,למטבח",איתי-"תבוא

ידוכףאתהכניסהואהדרך".אתלךאראהבעניין,"ואניהרהרשהואעליושניכרבליאמראבוא",-"אני
תלתן.שלהמרכזיהמטבחלכיווןאותילהצעידוהתחילידי,בתוך

צעיר.כךכלמילדהמצופהמןרבכחלוהיהאחריו,אותיגוררכמעטכשסטיבןתלתן,בשביליכךצעדנו
שאיבדתיעדמפורט,כהבאופןמבנהכלשלייעודואתליוהסבירמקומות,מיניכלליהראההואבדרך
אמר.שהואמשפטכלאחריבראשהנהנתיפשוטלו,להקשיבהצלחתיולאהריכוז,את

המטבח"."הנההכריזסטיבןהעצובים,בבתיםשגבלבאזורעצים,סבךבתוךצרלשבילכשהגענו
בתקיפות.שאלהואבאתם?""למהחמוש,מאבטחעמדהמטבחבפתח

איזהיפלותשהואפחדתייענה,שסטיבןלפניעניתילבשל",גלוסמןלאפריםלעזוראותנו-"שלחו
כוונתנו.בטוהרהשומרשלחשדואתשיעוררתמונהמשפט

מישהומכירלך,לעזורבאפה"מישהומסיגריות.חנוקבקולהמטבח,פתחלתוךצעקהוא-"אפרים!"
כזה?"

שנית!"חזוראומר,אתהמהמבין"לאבחזרהלוצעקוהשומרהפתח,מןבקעהברורהלאצעקה

אפריםשלודמותויותר,ברורהפעםהפתח,מןאפריםשלקולונשמעכזה",דברשוםעליודעלא-"אני
המלוכלך.בסינרוגדולהסכיןמקנחכשהואהמטבח,בפתחהופיעה

עדייןהסכיןגדול,לחיבוקכהכנהלצדדיםידיואתפורשכשהואאליורץבהתרגשותצעקהוא-"יואל!"
החסונות.בידיואחוזה

ליתרהוספתימסוכן!""זהמוחץ.בחיבוקאותייעטפווהסכיןשהואלפניצעקתיהסכין!"עם-"תזהר
ביטחון.
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ממנישימנעמשהויש"אםאמר,צודק","אתההמאבטח,שלהשולחןעלהסכיןאתהניחנעצר,הוא
הכריז.בעיקר!"ולהתמקדבצדאותולהניחחייבאניחיי,אתשהצילהאישאתלחבק

הזה.."המטונףמהסינרגם"תתפטרלו,אמרתיכבר",-"אם

פדנטכזהאתהאםבמטבחליתעזורבדיוק"איךשאל,עכשיו?"כברלהתפנק"התחלתצחק,הוא
הא?"ומפונפן,מעונב

מאודיפהבמטבחלהסתדריודעשאניגםמהכאלו,למחוזותתיגררשהשיחהרציתילאכיעניתי,לא
הבגדים.אתללכלךבלי

חיבוקאפריםליהעניקביטחון,ליתרהשפםוקינוחהסכין,הנחתהסינר,הורדתשלהתהליךכלאחרי
ליהדביקהואלקינוחמטה,מעלהאותיוטילטלאותילפתהואחוויתילאשמעודיבעוצמהעצמות,מוחץ

איתי.מסתבךהיההואאחרתהשפם,אתכןלפניקינחשהואגדולמזללווישהלחי,עלקצרהנשיקה

הפטיר.הואגדלת",-"איך

לגדול?"בכללהספקתיכמהשלושה,אויומיםאיזהרק"עברומלמלתי,גדלתי",-"איזה

בגיחוך,אמרהכרס.."באזורבעיקרגדל,הואכמהבמהירותמגלהאפרים,שלהנסידאתשאוכל-"מי
כמובן".השם,את"המצאתיהוסיף,היטב.."זוכראניאםלו,קראתיטורטני"נזיד

וככלכמוהו,היהלאפעמי,חדשהואליברור"והיהאמרתי,השם",אתשהמצאתברורלי-"היה
יהיה".לאגםהנראה

הגאון".אתגם"ותביאאמר,עבודה",הרבהישפנימה,בוא-"יאללה

מביעלאשהואלעובדהלהתרגלהתחלתיהבעה,ללאוהקשיבבצדעמדסטיבןהשיחה,כלבמהלך
והמתיןבצדעמדהואכשנכנסנורגשות.הבעתבהשנדרשתסיטואציהזיהההואכןאםאלארגשות,
הפטירהואסינר",צריךלא"אתהלמותניו,אותהוחגרמגבתאיזושלףאפריםפקודות,לושיתנו
לעזרה".זקוקההגיברתבצל,לקצוץתתחיל"לךלעברי,

היהאפריםשלהחלקקלה.מאודמשימההייתהזאתחלקים,לשניהמטבחאתלחלקצריךהיהאם
משכודגיםושלעופותשלעורותמקום,בכלנערמוירקותשלקליפותבעירבוביה,כליםכולו,הפוך

זבובים.שלעננותאליהם

שהיהתבליןכלאוהב.שאניכמוממשלהפליא,ומסודרנוצץלחלוטין,שונההיההרבניתשלהחלק
עלארוכהבשורהניצבוכאלהצלוחיותכתריסרקטנה,נירוסטהבצלוחיתנתוןהיהבו,השתמשה

שלה.העבודהמשטח

שוקייםשוויגזרגפרורימדוייקים,דלעתריבועיהפיקווהסכיןהןוירדו,עלוהפסקה,בליזזושלההידים
לימונים,ופרוסותאדוםייןשלמרינדהבתוךשרומופתיותלפרוסותחתוכותבקרצלעותצלעות,ושווי

הודיים.תבליניםשלועדיןנהדרניחוחשהדיפה

קיצוץ.כדיתוךבהתנשפותשאלהבצל?"לקצוץיודע-"אתה

בעינייך".חןמוצאזהאםותראיאחד,אקצוץ"אניעניתי,לומר","אפשר-

פקדה.היאתתחיל!"סכין,שמה"ישגדול,בצלאליזרקההיא-"קח!",
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החיתוךקרשלצדבמהירותנערמוקצוציםירקותשלקטניםהרריםהעבודה,אתלרגעהפסיקהלאהיא
נפרדות.בקערותלסוגיםאותםמיינהוהיאשלה,

עלשבידההסכיןעםהדגימהככה",אחידות,חלקות,"תנועותדיבור,כדיתוךהורתההיאדק!"-"יותר
שוות.פרוסותלערמתשניותמספרתוךשהפךאומלל,קישוא

זלגו.שליוהעיניםחריףהיההבצלבדמעות,אמרתיאשתדל",-"אני

עוזר".זהבפה,אותו"שיםאמרה,היאגפרור",-"קח

השיניים.ביןנעוץגפרורעםלדבריכלתישלאהואשבטוחמהעזר,זהאםיודעלאאניגפרור,שמתי
עלסיפוריםסיפרהיעילותם,רמתבעינים,צריבהלמניעתשוניםטיפיםעלדיברההזמן.כלדיברההיא

המשיכההיאמשםלהתעלף.להגרמהשכמעטחזרתעלחייה,במהלךבהםשנקלהחריפיםבצלים
ומאזפרה,שבתבערבהמטבחאתמכשירההייתהאיךבביתה,שנערכולחגיםההכנותאתלתאר
חמץ.ללאדבריםרקפסח,עדאצלהאכלו

שהיאנופיםמעבודתה,שהתלהבמקצועישףיעיל,כליםסבוןברצף,לדברהמשיכהוהיאחתכתי,אני
ברז,להשהחליףמקצועיאינסטלטוררכה,כריכהמולקשהבכריכהספריםלחו"ל,במסעותראתה

שונים.מסוגיםמקפיאיםשלקירורטכניקות

הכל,עלדיברההיאכך.עללדברהפסיקהלאוהיאוהבישול,המזוןבתחוםנדלהבלתיידעלההיה
רקנפשי,מתחאולמרמוררמזשוםסלאוויטא,עלמילהשוםזעמיל,עלמילהשוםממנהיצאהלאאבל
קולניארי.ידעשלפוסקבלתישטף

שהיאמהכלאתבשבילייזכורשהואבשבילהייתהלכאןאותושהבאתיהסיבהסטיבן,לכיווןהבטתי
זהכרגעסטיבן.שלהמופלאזכרונופיעלאמרה,שהיאמהאתלשכתבאוכלאנימכןולאחרתדבר,
הואצנוברים.ממלאיםאיךאולפת,בוחריםאיךלזכורוקיומיממשיצורךליאיןלמדי,מיותרלינראה
משתמשיםאיךידעלאהואגדול,אדמהבתפוחנאבקותוידיובידו,מקלףגבוה,כסאעלישבעצמו

עבר.לכלעפווהקליפותמדיחזקותהיושלוהתנועותבמקלף,

חתכתיאיךלראותופנתהדיבורהשטףאתעצרהוהרבניתהחיתוך,רצףאתלרגעעצרתי-"סטיבן",
הבלאגןערמותלביןהרבנית,שלהבוהקהמתחםביןהדמיוניהגבולאתלרגעעברתיואניהבצל,את

לו.אמרתיללכת",יכולאתה"מבחינתיגלוסמן.אפריםאתשהסתירו

התירהשולחן,עלהאדמהתפוחואתהמקלףאתהניחפשוטבכלל,אליהתייחסלאלי,הודהלאהוא
והלך.הדלתעבראלפנההכיסא,משענתעלאותההניחהמותן,עללוקשרשגלוסמןהמגבתאת

מהביליםענקסיריסביבהתעסקהואנעלם,שסטיבןבכלללבשםשלאעסוק,כךכלהיהגלוסמן
מפסיקלאשהואלעובדהלבשמתימעט,השתתקהכשהרבניתעכשיו,מהם,עלומופלאיםשניחוחות

מדיואפקטים.רקעבקולותמלוויםבום"בום"ביםיותראלאממש,שלשיריםלאעבודה,כדיתוךלשיר
לטעימה.רותחתדוגמאוהוציאהסירים,אחדתוךאלכףשלחהואפעם

מצמוציםמספרהכיוונים,לכלוהתגלגלולרווחהנפערוהגדולותעיניופניו,מראההשתנהטעםכשהוא
עיניולכיווןהתכווצוולחייובחזקה,עיניואתעצםדווקאהואלעיתיםממושכת.אנחהואחריהםקצוב
מעוות.חיוךבמין
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"לקר!"והכריז:באוויראותההניףמפיו,הכףאתהוציאהואבלשונו,חןמצאהתבשילשלכשטעמו
חסידית.–ירושלמיתהגייהבמיןמבליעהואהרישאתואילוארוך,בסלסולהלמדאתמושךכשהוא

וערבובשקשוקחיתוךקולותורקבמטבח,מוחלטשקטהשתררפתאוםהעבודה,שולחןאלחזרתי
בילדותי.עורךשהייתיב'תערוכות'נזכרתישלי,השבעיםהבצלאתחותךבעודיבחלל.נשמעו

וליתרשקיבלתי,החלהפרוסתהיהלתערוכההבסיסב'תערוכה',נפתחתהייתהבשבתסעודהכל
מצעעלפיש,געפילטעפרוסותמסדרהייתיהראשונההפרוסהעלשתיים.עודמבקשהייתיביטחון
חזרת.חריין,שלקטנהתלוליתעורםהייתידגפרוסתכלומעלמיונז,

שלמצעעלבמטבוחהממולאיםזיתיםשלשלישיתחמוץ.ומלפפוןמיונזשלהייתההשניההתערוכה
אתשלי,בתערוכותמגווןהייתילעיתיםמסדרים.מגרשעלחייליםכמולמופת,מסודרהכלחומוס.
תערוכההמרכיבים,היומהמשנהלאערבי,סלטהחליףהמטבוחהאתחצילים,סלטהחליףהחומוס
תמיד.היתה

אמורהייתיאוליהזה,בשםזהאתכינושליאחיותאושליאחים'תערוכה',לזהשקראזההייתיאנילא
לחושבליהזה,בכינוילהשתמשאניגםהחלטתילמופת,הטקסאתהלםשהשםמכיווןאבללהיעלב,
מרמור.אועלבוןתחושת

'מתכון'לכדישוניםמצרכיםששילבתיהראשונההפעםהקולינארי,לעולםשליהפתיחהיוהתערוכות
הלהיטהיהוסחוגחמאהכריךשלי.הניסיונותאתהתחלתיומשםהשבת.בסעודותשםאישהייתה
אורז-ריבה-פירותיוגורט-פצפוצימעדניהבוטנים,חמאתעםהאבוקדובאוואחריושלי,הראשוןהלוהט

איזהלולהוסיףבלימבושלאוכללאכוליכלתילאשלי.יומיהיוםלתפריטנכנסויבשים-אגוזים-בננות,
נמהלשהמצאתי,מיוחדתבליניםרוטבאולתירס,חמאהתוספתכמוקטניםדבריםאפילומשלי.משהו
פתיתים.עלוניצוקרותחיםבמים

ולבשל.המטבחאללהיכנסלבניםהרשולאמהמשוםחביתה,אולידבר,בישלתילאשליבביתאבל
לגעת.יכלתילאואנידברים,וערבבוהסיריםסביבהסתובבוכןהןאבלהרשו,לאלבנותגםאולי

מלאווח,ברצועותסרדיניםכובלשלי.הניסוייםאתמנסההייתיושםכולם,לרשותהיהאובןהטוסטר
מסוכר.ובצלשוקולדכללשהכנתיהמוזריםהטוסטיםאחדואופה,עגבניותמוסיף

היאכעתבזה.בטוחאנימושלם,כךכלהיהלאהואכיהחיתוך,עלדברליהעירהלאשהרבניתמוזר
לשניצליםאותםחובטתעוף,חזותבמקצוענותפילטהובעוצמהבמרץשפתיים,בהידוקעבדה

ואחיד.דקלשניצלהופכיםוהםחבטותשתיידית.עםחיתוךקרשבאמצעות

לשירשובהתחילהואהרעשעללהוסיףוכדיאוזנים,החרישוהרעשהמזון,מעבדאתהפעילגלוסמן
שלו.בום'בוםה'ביםאת

לדבר.התחילההרבניתואז

היתהוהיאזצ"למסלאוויטאהאדמורמחמי,מתנההיתהשקיבלתי,ביותרהחשובההחתונה-"מתנת
כללמשךשמרתיהפתק"אתלספר,התחילהקטן",פתקמגולגלהיהבתוכהקטנה,טבקקופסת
לאשהקמתי,המשפחהאתלהקיםמצליחההייתילאמזה,יודעהיהמישהואםכיגמור,בסודהחיים
השתתקה.והרבניתפעולתו,אתהפסיקהמזוןמעבדמקום.."לשוםמגיעההייתי

המזוןמעבדאתשובהפעילשאפריםעדבדממה,לעבודהמשיכההיאחלפו,מתוחותדקותמספר
שלו.

לשאול.כדיההזדמנותאתניצלתיבפתק",כתובהיה-"מה
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כז.פרק
איברים.מריסוקשניצלהעוףחזהעלבעדינותנחתהחיתוךוקרשהחבטה,אתבאחתקטעההרבנית

בהלםאניפרטיים?!כךכלדבריםעלמידעלךאספקשאנילך"נראהבתדהמה,שאלההיא-"סליחה?"
אותי,לתחקרככהשתבאויודעתהייתיאםטקט,יותרקצתעםבחורשאתהחשבתישלך,מהשאלה

חנוקבקולהכריזהוהבלאגן",המחלוקתכלעםבשקטולסבולבאשקלוןלהישארמעדיפההייתי
העוף.בחזהשניתלחבוטכדיהקרשאתוהרימה

פעםבכלבעבראותיתוקףשהיההקלהגמגוםאליחזרהתכוונתי..."לאאנילא,-"אא..אההמ..אני
המפקח.המורה,המנהל,סמכותית,לדמותתשובהלתתשנאלצתי

דקיקשנעשההשולחן,גבישעלבשניצלבעוצמהחובטתבנזיפה,אותיקטעהטקט!"טיפתלך-"אין
מהעלמתחרטתאניקשר,בלי"וגם,הכריזה,בחיים!"שאלותכאלהשואלים"לאנייר.דףכמו

שדיברתיבמהב....ליהורהשהרבימהאתסותרזהבאשקלון,נשארתהייתיבאמתלאשאמרתי,
האחרון.ברגעעליוהתחרטהאךהפתק,בנושאמידעשובפלטהכמעטשהיאלינדמהעליו",

כללאשזה"ככהנעלב,בטוןאמרתירגיל",כבראניטקט,לישאיןבחייםפעמיםהרבהכברלי-"אמרו
להתנצל".צורךתרגישיואלאותי,מעליבכך

לאפעםאףאניאותי,תביןרגשות,סערתמתוך"דיברתיהרבנית,אמרהמתנצלת",ממש-"אני
מבינה".לאממשאנימשהו,זהעללפלוטהיוםליגרםמהיודעתלאואניהפתק,עלדיברתי

לחלוטיןמודעשהייתילמרותההתנצלות,סחיטתאתהעמקתישתתנצלי",צורךאיןממשבסדר,-"זה
קצרים,כךכלבימיםתהפוכותהרבהכךכלאחרירע.זהעםהרגשתילאאותה,סוחטשאנילעובדה
רוחמשביבשביליהיוווהעצמה,לב,תשומתהתנצלויות,חיוביים,חיזוקיםשלה,אתתבעההנפש
בישיבה,בימיעצמיעלשעטיתיהפוזהשרוי.הייתישבוהמוזרהמרוץשלהגדולהלחץבתוךקצרים

בהרבה.חופשיתבצורהשליהרגשותאתוגיליתייותר,פגיעיותר,חשוףהייתילגמרי,כמעטהתקלפה

אוהבתלא"אניהרבנית,הודיעהבחזרה",שליההתנצלותאתאקחאנירוצה,שאתהמהזה-"אם
אנשים",עלשליהביקורתאתמדירבהבחופשיותלומרנוטהאנישלפעמיםלמרותיהודי,אףלצער
זהככהמכולם,יותרמזהסובליםאלי,הקרובים"האנשיםלחשה,כמעטהקול,אתמעטהנמיכההיא
אבלבו,להתחשבצריכיםוכולםהעיקרי,הסובלשהואלונראהזהלפעמיםאדם,לבןשישבעיהבכל
זהאתלהגידשצריךלאאדם.הבןאתהסובביםאלההאמיתייםהסובליםהאמת,צדעלמסתכליםאם

בהתאם".להתנהגצריךהואהזאת,למסקנהלבדהגיעהסובלאםאבללסובל,

בהתאם?"מתנהגים-"איך

צריךאחד"כלהרבנית,הסבירהבהתאמה",'בהתאם',זהאתששומעיםכמוזהבהתאם-"להתנהג
עלאדםמאנשים:תלונותהרבהשומעתאנישלו.הבעייהלפילסביבה,שלוההתנהגותאתלהתאים
הבעיהלפיאחרת,עצהלתתצריכהאניפעםובכלסביבתה,עלחברתה,עלבעלה,עלאשהאשתו,
בדוגמאותלהשתמשאהבהקלטתי,כךהרבנית,מתאים",פתרוןלקבלצריךהואכך–לאדםשיש

לולמצואצריךהואהבעיהלפיסביבתו,עלשלוהבעיהאתמקריןאדםשבןבמקרהגם"כךובהקדמות,
נזקגורמתלאשלוההפרעהשבהםמצביםליצורצריךהואלסביבה,סבלגורםשהואמהלפיפיתרון,

רצויים".לאאשםלרגשותלהםגורמתולאאותם,מצערתלאלסובבים,
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באימפולסיביות:החוצההתפרץהואדברשלבסופואבלהבא,המשפטאתשאמרתילפנירגעחששתי
אתוחשתישאלתי,שלי?"הפגיעותאתעליךהקרנתיבעצםההתנצלות,אתהרגעממךכשסחטתי"אז

הלחיים.אתמאדיםהתנוכים,אתמחמםלאוזניים,עולההסומק

חשדני.מעטבמבטלרגע,עליהסתכלההרבנית

ביןלהפרידכדיאוליקצרה,אתנחתאועשתהבנחת,אמרההתנצלות",שסחטתלבשמתי-"לא
באמת"אםבעצמו,מדיששקועשלי,המוחבחלללהדהדהראשוןלמשפטלתתואוליהמשפטים,

לטפלשאפשרדברוזההסביבה,עלשלךהפגיעותאתמקריןשאתהאומרזההתנצלות,ממניסחטת
מצידך".רצוןוהרבהמיומנותמעטצריךאבלבו,

שאלתי.בזה?"מטפלים-"איך

מורכביותרקצת"זההרבנית,אמרההשניצלים",עםהזההשולחןעלזהאתלהסבירעומדתלא-"אני
לפניבמשהו,טיפולשלבנושאבכלללפתוחלאאותיהדריךשהרבימזה,וחוץחושב,שאתהממה
הזההדיבורשכלכךבגברים,מטפלתלאבכללאנידבר,ועודפגישה,לכךוקובעבאבעצמואדםשהבן
שערותיהיושלאכךהסלריאתתקצוץלעבוד,זהפה,לעשותצריךשאתהמהלחלוטין,מיותרהוא

בשתיקתה.והתבצרהלי,הורתההחלקים",ביןכאלה

לדבר.התחילומידהחדרלתוךבריצהנכנססטיבןשלו,הכניסהאתתיזמןמישהווכאילו

שערעםנולדמהםאחדושעתיים,ימים,שלושהשנה,לפנישנולדוהחתוליםשניאתבחוץ"ראיתי
סנטימטר,12באורךצלקתקיבלהואבגדרנתקעשהואובגללולבן,שחורמנומרנולדוהשניג'ינג'י,
כבר."התרפאהואאבל

שאלתי.בחוץ?"חדשעוד"מההפטרתי,סטיבן",-"יפה

נעלם".הואלאןיודעלאאחדאמר,"אףהואחצבאני",את-"מחפשים

להיעלם?"יכולהוא"לאןבתדהמה,שאלתינעלם?"-"חצבאני

לאשהואיודעיםבמצלמות,אותושראובגלל"אבלסטיבן,אמרמקומות",להרבהלהיעלם-"אפשר
ונעלם".תלתןאתעזבהואבתלתן,

תכונה,שוםבחוץראיתילאלהיות,יכוללא"זהסטיבן,אתשאלתימדבר?"שאתהבמהבטוח-"אתה
חיפושים".שום

עלהוטעההבקרה,בחדרשישבשהתורןרקבוקר,לפנותיצא"חצבאניסטיבן,אמרהמצלמות",-"לפי
אליוהקפיצוהחוצה,השעראתלחצותשניסההקדמי,בשערמהחוסיםמישהושביצעהסחהפעולתידי

העצובים".הבתיםשמאחוריהיערדרךברחחצבאניובינתייםצוות,

לב".שםלאשהתורןאמרת"הריסטיבן,אתשאלתינעלם?"שהואגילואיך-"אז

אצלבתלתן,אחדמישהואצלרקאותהשישבתרופהמסומםהיההשער,מולשהשתולל-"החוסה
הלוואיתופעותלפיוגםשלו,הדםבבדיקותזהאתגילהשליבוביץ"פרופסורסטיבן,הסבירחצבאני",

הסיפור".מכלדברזכרולאשכשהתעוררלאיש,שהיו

סטיבן.אתשאלתיפתאום?"ייעלםשחצבאני-"למה
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רצינולאכיחיפושים,ערכנו"לאשליבוביץ,פרופסורשלקולואתשמעתישואלים?"שאנחנומה-"זה
החקירה"אתישבשמשהושיודעשמישהו

מהעניין".יודעסטיבןאיך"אזלשליבוביץ,אמרתיפרופסור",שלום-"אה,

לידידיברוהםולכןשנכנסתי,לבשמולא"הםלענות,סטיבןהתנדבבחמ"ל",הייתיכייודע-"אני
בקול".

ראשו.אתוהרכיןשליבוביץאמרשדה",בביטחוןשלנו-"טעות

הזמנתירגע",החוצהאיתיבוארעיון,ביעלההרגע"אבללשליבוביץ,אמרתיטעות",לאאו-"טעות
בעקבותנויצאוסטיבןלצאת,אותו

אתלהעריךליוגרםשליבוביץ,אמרעצות",אובדיאנחנוכישלך,הרעיוןאתלשמועמאוד-"אשמח
שלו.הכנות

ולמה",הלךהואלאןלדעתנוכלזהלפילדרך,איתולקחהואמהונראהחצבאני,שללביתנסע-"בוא
שאלתי.חצבאני?"שלבביתפעםהיה"סטיבןבאזנו,ולחשתיאלילהתקרבלוסימנתיאמרתי,

רע"לארעיוןשלך,הרעיוןאתמביןאנישם,חיכמעט"סטיבןבלחישה,שליבוביץענההשאלה",-"מה
לכיווןבדהרהלדרךיצאוהואשלו,הנוצץלג'יפעלינוושלושתנוולסטיבן,ליסימן"בואו!"אמר,הוא

חצבאני.שלהבית

לידלושימתינודולמןוהרבגרשוןקבדה,אתהזמיןהואנסיעהכדיתוךהזמן,אתביזבזלאשליבוביץ
חצבאני.שלהבית

בחריקה,נעצרהגרשוןשלוהסובארוהגפנים,שבסוכתהישןהנצריםבכסאישבכברקבדהכשהגענו,
הבית.לעברופסעוממנהירדודולמןוהרבוגרשון

מתוכו.מסוייםמפתחעללוהצביעוסטיבןהג'יפ,שלהכפפותמתאגדולמפתחותצרורשלףשליבוביץ
בחריקהנפתחהוהדלתשני,סיבובאחד,סיבובהמנעול,בחורהמפתחאתונעץהדלתאלניגשהוא

קלה.

בתנועהידואתשלחבמיומנות,אותהעקףארגזים,ערימתאלניגשוסטיבןקבדה,אמר"אור",
האור.אתוהדליקמפותלת,

לבעליו,רקהשמורסדרבאותוהבית,בכלניצבוהמוכרותהערימותצורה,פתאוםקיבלהחשוךהמבוך
שהיהההררייםהמאכליםבריחהלבנה,ברעמתוהגרוני,בקולופינה,בכלניכרחצבאנישלחסרונו
מכין.

שליבוביץ.פקד-"סטיבן!"

לדום.ונמתחסטיבןענהפרופסור!"-"כן

חסרבדיוקמהותראההבית,כלעלעכשיו"תעבורשליבוביץ,נזףהאלה",הטקסיםכלאתצריך-"לא
מובן?"כאן,

לדרך.מידויצאסטיבן,אמר-"מובן",

רבלזמןעליהןהתעכבשהואכאלהוהיוחטוף,למבטמצידושזכוערימותהיואחריו,לעקובמרתקהיה
השניהובידיכתפי,עלנחההיתהדולמןהרבשלידואלמלאשעות,למשךשםלעמודיכולהייתייותר.
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היתהשאמיהמנותמשלוחאתמידזיהיתימרשרשת.ניילוןבשקיתעטוףמנותמשלוחמונחהיה
בתוכוזהוב,מתנהבסרטמעוטרתמרשרשת,ניילוןשקיתוביתי:פשוטמשלוחהשכנים,לכלשולחת

בקצפתמצויירהעליוןחלקושעלתותג'ליפטריות,עםתירססלטואפונה,מיונזעםפסטהסלטהיה
משקל.שיוויהסלטיםערימתלכלהעניקקטןקולהובקבוקחיוך.

שאלתי.זה?"אתקיבלת"איךלעברו,והסתובבתידולמןלרבעניתירבה",-"תודה

אליך".מתגעגעים"הםדולמן,הרבענהשלך",ההוריםאצלאתמול-"ביקרתי

שאלתי.-"באמת?"

טיפהליויששלי,מהניסיוןאבלבזה,מאמיןבאמתלאשאתהיודע"אנידולמן,הרבענה-"באמת",
להם".מאמיןאניניסיון,

מפילהוציאהצלחתילאאבללומר,מהוחשבתילרגעשתקתיאותי".משמחבאמת"זהעניתי,-"יופי",
אתלכאןלהביאאפשרכמהמדהיםזה"וואו,המנות,משלוחבנושאליהגתיאזלומר,שחשבתימהאת

המנות".משלוחדרךשליהבית

דולמן.הרבשאלטוב?"לךעושה-"זה

המדרגותכלשלהזכרוןלמשלכמומעצבנים,דבריםלימזכירזהאחד"מצדעניתי,ולא",-"כן
מנותמשלוחמביאההיתהשליאמאבשכונה.בנייניםאלףבאיזההללו,המנותמשלוחיעםשטיפסתי

ואפילומאוד,לכךחיכומצידםהםברשימה.מהמשוםאצלההיוהםאבלהכרתי,שלאאנשיםמינילכל
הייתיהלוךבדרךכיהלוך,מדרךיותרחזור,הדרךאתאהבתיתמידמשלהם.מנותמשלוחהחזירו
טעימים,מאודסלטיםהכילושהםשנכוןפשוטות,הכל-כךהללו,המרשרשותהניילוןשקיותעםנסחב

שלהם,אסתטיתכךכלהלאהאריזהאבלמאוד,בהםשמחיםשהםכךעלהעידוהמקבליםשלוהפנים
לאכיגםקל.יותרליהיההמקבלים,שנתנוהמנותמשלוחיעםלחזורזאת,לעומתלמבוכה.ליגרמה

הכילושהםלמרותבוהק,צלופןעםנוצצת,בעטיפהארוזיםהיוהםכיוגםהזדהות,שוםאיתםהרגשתי
מוקטנת."באריזהפטישיםוייןעבשהוופליםחבילתרק

שאל.טוב?"לךעושהכןזה"ולמהדולמן,הרבהצטחקמעניין",תיאור-"איזה

דווקאאבלאיתו,לחיותקשהליהיהצעירכנערואוליאוהב,שאנימשהואיזהבזהישהכל,למרות-"כי
אניבחיים,יותרנכוןעדיפויותסדרועליותר,גדולפנימיעושרעללימדהזה,החיצוניהאסתטיותחוסר
אמרתי.אולי",יודע,לא

ההזדהותלמרותכימעניין,"וזהדולמן,הרבאמרהחיובי",החלקעםיותרמזדההשאנימודה-"אני
עמוקהנוצצת,פחותפנימית,אסתטיקהעםמתחברשדווקאפןבךישויזואלית,אסתטיקהעםשלך

הראליסטית,באסתטיקהכללנמצאתולאואמיצות,גסותמכחולמשיכותביןשמתחבאתיותר,הרבה
מאליה".המובנתהמקובלת,

יותר?"מאמיןאתהחלקלאיזה"אזגיחכתי,בערך",-"הבנתי

תשובהאחרימגששבאוויר,בוההאותיוהשאירבשאלה,ליענהיותר?"מאמיןאתהחלק-"לאיזה
הולמת.

יותר,כשאתבגררקכנראהאותואבין"ואנידיפלומטית,תשובהעניתישלי",האמיתילחלקמאמין-"אני
מעצמי".כלוםמביןלאאניכרגעכי
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שאתהרגשיות,הגנותמיניבכלזהאתעוטףרקאתהמצויין,מבין"אתהדולמן,הרבענה-"שטויות",
קצתצריךרקאתהעצמך,אתלהכירהכליםכלאתעכשיוכברלךישעליך,שומרותשהןחושב

האחרונים".בימיםעושיםשאנחנומהבעצםוזהשלך,המזוייפותמההגנותלהתנקות

דבר,כזהליאמרת"לאדולמן.הרבלעברגבהזקפתיטיפול?"שלבמסגרתבעצםכרגעאנחנו-"אז
הכללים".אתנוגדגםזהטועה,לאאניואם

לאאניחלק,עוברזהעודוכלטיפול,דמוייתהליכיםעובראתה"בדיעבדדולמן,הרבענה-"לא",
לאחרבהמשך,רקאותהתרגישאוליאתהידי,עלמורגשתשלךההתקדמותאותם,לעצורמתכוון
אומר".הואמהנשמעבואיוצא,סטיבן"הנהדולמן,הרבסייםיותר",גבוההעצמיתלמודעותשתגיע

שלו:הזיכרוןמתוךמדקלםכשהואלעברנו,ויצאהפתח,מתוךסטיבןהכריזדברים!"מעטרק-"חסרים
בלונים.."חבילתנייר,דבקמכנסיים,מגבת,"גרביים,

סטיבן!""תמשיךמילמל,זה.."עםלעשותרוצההואמה"מענייןשליבוביץ,שאלבלונים?"-"חבילת
לו.הורה

מעיל.."חולצה,מסרק,מספרים,שיניים,-"מברשת

החפצים.שאראתבפנקסורשםשליבוביץ,שאלמעיל?"-"איזה

מחבת,"צעיף,והמשיך,סטיבןאמרשחורה",וחגורהמקדימה,כפתוריםשלושהעםארוךחום-"מעיל
לקחהואהדבריםכלשאתהודיעהואדברשלובסופושימושיים,רביםפרטיםמנההואאחד..."לחם
חום.בצבעישנהמסעותמזוודתבתוךהנראהככל

גרשון.שאלמזוודה?"רקלקח-"הוא

נראהשאמרתי.ממהליותרמקוםאיןבמזוודהכילבן,גבתיקגםלקח"הואסטיבן,אמרפתאום",-"מה
וויסקישלקופסאבתוךמגולגלתהיתההיאאבא-סאווא,שלהמפהאתשלוהגבבתיקלקחשהואלי

פה".היוהםוהבוקרפה,לאושניהם'גלאנפידיש'מסוג

עוד?""ומהשליבוביץ,המשיך-"אוקי",

זה"שזהולי"נראהסטיבן,ענהלקח",הואהספר-"את

הצטמצמו.ועיניוהתקמטשליבוביץשלמצחולקח?",הואספראיזה-"את

בפעםאותהראיתיהיום'סלאוויטא',משונהמילהבו"שהיתהסטיבן,ענההעבה,"-"הספר
הראשונה..."

מעטנרתעסטיבןאחת.ובעונהבעתואני,קבדה,גרשון,דולמן,שליבוביץ,צעקו-"סלאוויטא??!"
ידיו.בשתיאזניואתואטםלאחור,

גרשון.שאלגיטין?!"-"מסכת

קבדה.וידאישן?!"-"ספר

שליבוביץ.חקרכחול?!"בדיו'שפיר'ס'חותמת-"עם

לחיוב.ושובשובהנהןרקהואענה,לאסטיבן
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לשליבוביץ.לחשאותו?"השיגהוא"איךדולמן,הרבהפטירשלך",-"הספר

בשיחתנובושהבחנתיהמעושההגאווהניצוץבונדלקושובסטיבן,אמרזה",אתלוהבאתי-"אני
הקודמת.

זה".אתלקחתמאיפהבדיוקלי"ספרשליבוביץ,אותוחקר-"איך?"

שגרשוןלואמרתיבחלון,והסתכלתיחצבאני,אצלבבוקראתמול"הייתיסטיבן,אמרלך,"אספר-"אני
ולספרהם,מילראותללכתליאמרהואאזשלו,למשרדאותםליווהונחמיהלתלתן,אנשיםשניהביא

עדשלובמשרדלהישארמהםביקשוהואאיתם,מדברשנחמיהוראיתילשםהלכתיהגיעו.הםלמהלו
הספר".אתויאסוףיגיעששליבוביץ

שליבוביץ.שאלהספר?"אליהםהגיע-"מאיפה

מנחמיהוביקשתיויוסי,עומראתכשהבאתילתלתןאותוהבאתי"אניגרשון,ענהממני",הגיע-"הספר
ולקחתאליהםלגשתלךלומרשכחתיהמהומה,כלובתוךאותו,לאסוףתגיעשאתהעדעליושישמור

אשמתי".זאתהספר,את

סטיבן!""תמשיךשליבוביץ,אמראשמים",מחפשלא-"אני

אזלחצבאני.אמרתיזהואתמשליבוביץ,חוץאחדלאףהספראתלהביאשאסורלהםאמר-"נחמיה
ואזהספר',אתלקחתובאתישליבוביץ,ליקוראים'שלום,להם:לומראליהם,ללכתליאמרחצבאני
שליבוביץ,לישקוראיםלהםאמרתיאליהם,הלכתישעשיתי.מהוזהאותו,לוולהביאהספראתלקחת
הספר".אתלקחתובאתי

גרשון.שאלאותו?"לךנתנו-"הם

ואמראיתורבועומרנמוך,כזהשאנילהיותיכוללאשזהאמר"יוסיסטיבן,ענהביניהם",התווכחו-"הם
אתליונתןניצחועומרמכות,רבוהםבסוףמדבר.הואמהעליודעלאוהואשטויות,אומרשהוא
סטיבן.סייםוזהו".לחצבאני,אותווהבאתיהלכתיואניהספר,

השקעההרבהכךכלשאחרימאמיןהיה"מישליבוביץ,מילמלמטומטם",כךכלפשוט,כך-"כל
נתפס".בלתיפשוטזהמקצועיים,מטומטמיםשלצוותעלנופליםאנחנובאנשים,

אנחנושלנו.החייםמכלנפרדבלתיחלקהואשטמטוםמאמין"אנידולמן,אמרצפוי",היהזה-"לדעתי
מצליחיםאנחנואנושיים,שאנחנובגללורקאנושיים,שאנחנובגללרקעליהן,ומשלמיםטעויותעושים
גדולים".דבריםלעשות

עקבותיועללעלותאצליחשאניעדתימשךוהיאבטראומה,עדיין"אנישליבוביץ,אמרצודק",-"אתה
הספר".של

אתביתולהעדייןאניתלתן,במרכזהאשמיםאתתוליםלאשאנחנו"למרותגרשון,אמראני",-"גם
לוניתןהואשהריליואל,חזרההספראתלהביאחצבאני,אתלאתרמאמץכלאעשהואניהאשמה,
ולהיעלם".הספראתלקחתלחצבאניגרםמהלהביןזמןאקדישאניובנוסף,האדמו"ר,ידיעלבמתנה

לחיים.לפתעהתעוררכמובשקט,עכשיועדשעמדקבדה

שלו,האוזנייהלתוךולחשקבדהדיווחיועז",כפרשלבשדותגופהמזההשהואמהמסוקמדווח-"דקלי
נוספים".מזהיםסימנים"דרושים
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השיחה.אתוניתקהודיע,הואעבור""רות,הקשר,למכשירבדממההאזיןקבדה

גרשון.שאלפרטים?"יש-"נו,

מזוודה.."לבנה,שיעררעמתארוך,חוםמעילהפרטים:אלו–ספק"ללאקבדה,ענה-"כן,"

שליבוביץ.קבע-"חצבאני",

כח.פרק
המקטרת.אחרחליפתובכיסומגששזקנואתמלטףדולמן,הרבאמריועז",-"כפר

שהואחשתיהנוכחים,כלפניאתסוקרבעודופקדהואסטיבן!"מפה"צאבמהירות,התעשתשליבוביץ
באחת.התעוררהשליהדחייהוחרדתלא,אולהישארלילהתירהאםמתלבט

שליבוביץ.אתשאלתי-"שאצא?"

אתלחוץיכלתילעברי,קרץאושחייךבליגםשליבוביץ,שללתשובתולהמתיןמבליגרשון,אמר-"לא",
שלו.החתומותלפניםמעברתוכיאלנלחץהחיוך

חשוביואל,"ולךהמצב,אתלנתחשליבוביץהתחילמידע",עודזהצריכיםשאנחנוראשון-"דבר
חצבאני."עלחשובפרטשאספר

לדבר.והתחילהקירח,ראשועלידואתהעבירלרגע,שתקהוא

בידור.לנושיעניקבכדיאותולספחשהחלטנולמחצהומטורףחביבזקןהואכיכאןנמצאלא-"חצבאני
אניאבלשפחות,כאלהויששיותרכאלהישלפרסם,אפשרשאידבריםיודעבתלתןכאןשנמצאמיכל

ומיקומושמואתלהזכירשאסורלחלוטין,סודימוסדאלאלקשישיםפנסיוןלאשזהלךברורשזהמקווה
ברמז".אפילו

שאלתי.למשהו?"רומז-"אתה

פשוטזהאחד,אףעםתלתןעללדבר"אסורהפרופסור,ענהוהדגש"חזורמדגיש,אלארומז-"לא
הרבההכישיודעיםהאנשיםאחדהוא"חצבאנישליבוביץ.אמרההדגשה"אתאסייםובזהקשהאבל
לנושכתבגאוניאנליסטהארגון.שלתרחישיםמדורראשהיההואלמעשההארגון,שלהפעילותעל
לים."ומעברבארץשלנו,למבצעיםהאסטרטגיותרובאת

כיאםשיגעון,תבואתאפילוואולימתוק,שלגהאימה,אבירייוכבד,"חסדיגרשון,הזכירשמים",-"שערי
זוכר.."לאאני

שאלתי.הללו?"השמותכלזה-"מה

קצהעלרקוזהחצבאני,אחראיהצלחתםשעללפרסום,הותרושלאמוצלחיםמבצעיםשל-"שמות
המוח".לונמחקמסוייםשבשלבעדהארגון,שלהמוחהיה"חצבאנישליבוביץ,אמרהמזלג",

הזיכרון?"את-"איבד
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השארביןקשות,לוואיתופעותלכמהלושגרםמוחיאירועעבר"הואהפרופסור,אמרביטוי",רק-"זה
לנושנגרםהנזקאליהן.נחשפתשבוודאימוזרויותכמהועודהכפייתית,האגרנותאתלוהרחיבזה

אותםמחביאהיההואאותםלנתחבמקוםמסמכים,עלידיואתלשיםעזברצוןבעיקרהתבטא
אותוולהביאהשירותמןאותולפטרחייביםהיינודברשלובסופוומשונים.שוניםמסתורבמקומות

לכאן."

זה?"עםהתמודדהוא"איךבקול,שיערתיבו",פגעהזההתהליךשכללעצמימתאר-"אני

אותהשהקיםמיוחדתאחרת,במחלקה"אבלשליבוביץ,הרגיעאצלנו",לעבודלרגעהפסיקלא-"הוא
במודעותאבלקשה,נפשיבמצבהיוםכאןמאושפזאשרשלו,במחלקההעמיתיםמאחדאחרלא

"מחלקתשנקראהמיוחדתמחלקהחצבאניעבורוהקיםפעולה,איתנושיתףהואלסביבה.מאודגבוהה
שלו,והחומרמזוייפים,מבצעיםעלמזוייפיםתחקיריםלהכיןהמשיךשליבוביץוכךדיסאינפורמציה".

מאוד..."רבותאותנושימושלציין,מוכרחאני

לאאוהיהואבא-סאווא,דרבנטעלהסיפורכלשלו,הילדותעל"הסיפוראותו,קטעתיאחד.."-"רגע
היה?"

אואמת,דוברהואאםלדעתיכלתילאמעולםלחצבאני,"בקשרבכנות,שליבוביץענהיודע",-"לא
כדי".תוךהכלאתממציא

מדרבנט.."ישניםדבריםוהכובע,הארגז,-"אבל

חפץלוקחהואברגע,בלאלתרגדולכישרוןהואחצבאני"אבלשליבוביץ,אותיקטעמאוד",-"ייתכן
מדי".יותרהמוחאתלאמץמבלייפה.עגול,שלם,סיפורעליולהלבישויכולסתמי

לשלולאפשראיגם"אבלשליבוביץ,שלדבריואתמחזקדולמן,הרבאמרלהאמין",לגמריאפשר-"אי
תמים".סתםאניאוליכך,לחשובלוגיתסיבהליואיןלו,להאמיןנוטהאישיבאופןאנילחלוטין,

אמרתי.משמעות",לזה-"יש

שליבוביץ.שאל-"מהי?"

לעבורשהואאיפהשאמורמסלולתיכנןהואכלומר,אבא-סאווא,שלהמפהאתאיתולקח-"חצבאני
שלו".ההטעיהמתרגילחלקרקשזה"אוהוספתי,קצרהמחשבהולאחראמרתי,בדגסטאן",

ביקש.מדקלי",עדכוןתן"קבדה,שליבוביץ,ליהחמיאטוב",מדבר-"אתה

באוזניה.לושנאמרבמהוהתרכזמלמלהואלרגע",שקט"רגע..קבדה,אמרעדכון",אין-"בינתיים

הרבאזנו.אלאותהוהצמידאוזניה,שלוהצדתיקמתוךהוציאשליבוביץהשתתקו,בחדרהעומדיםכל
שלו.בטאבלטשהופיעמורכבתמפותבאפליקצייתעייןוגרשוןהמקטרת,עםהתעסקדולמן

אליגיעוהםשתייםאודקהובעודהשדה,אליצאממשל"ברכובצוותזזה,שהגופהמדווח-"דקלי
הנ.צ."

שפלהמשל"בעםקשרשאצורכדאיאזעליו,חושבשאנימהזה"אםשליבוביץ,אמר-"מעניין",
דרומית".

מתשטחהרבהכאן"ישבמפה,נקודהעלהצביעהואפה","תראהגרשון.הנהןצודק",לגמרי-"אתה
נתיבישלכבישמתחתבמנהרהוכאןמוסלק,רכבלהיותיכולפהסבוך,ממשיעראווירית,לתצפית
מעיןעלהצביעמכאן",הזה,התוואיבכללהיותלהערכתייכולההשתלבותונקודתשטח,לרכבמילוט
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קטעקילומטרים,שלושהשלקטעשזההזה,לקטע"עדהראשי,הצירלאורךשהתפתלהעפרדרך
בתנועה".בקלותלהשתלבבשבילארוךמספיק

שפלהמשל"בעםתתחברהמסלול,שלהניהולאתלךמשאיר"אנישליבוביץ,אמרלחלוטין",-"הגיוני
התפתחות".בכלותעדכןדרומית,

המודיעין.בניתוחלהםלהפריערציתילאבלחישה,שאלתימשל"ב?"זה-"מה

בשקט.דולמןהרבענהובקרה",שליטה-"מרכז

שאלתי.חצבאני?"שלהגופהלאזאתבשדהשהגופהחושדים-"אתם

מתנועתשנוצרהאווירזרםלאזור,התקרבהרכובשהצוותברגע"יודעים.קבדה,אמרחושדים",-"לא
קבדה.סיפרמדקלי",מהרגעדיווחבאוויר,להתעופףלגופהגרםהטרקטורון

פרופסור"."צדקת,גרשון,אמר-"הבלונים",

שאלבבלונים,מלאיםובגדיםבמעילשמדובראצייןאניהעדכון,אתלסגורכדי"רקקבדה,הוסיף"כן",
הסתפרהואהנראהככלחצבאני,שלמהראשאמיתיותשיערקווצותהודבקול'ראש'ששימשהבלון

במקום".

שאלתיהקרקע",עלהגופהאתשיחזיקכבדמשהושםולאמבלונים,גופהזייףהואלמהליברור-"לא
שליבוביץ.את

אורקובהגופהכמוהקרקעעלשטוחהלאטרייה,גופהשלנפחלגופהלתתרצההוא-"להערכתי
אמבולנסשליחתעלזמןויבזבזובחיים,עדייןשהואשיחשבוכדיתזוז,שהיארצהשהואאוכזה.משהו
בןהואהכלאחרימדי,כבדמשקלעליולשאתרצהלא"שהואשליבוביץ,הוסיףלי",שנראהמהוחילוץ.
קילו.."3איזהשוקלהזההספרורקפלוס,70בןאדם

ליציאה".מוכן"אניגרשון,אמרכאן",שמיצינולי-"נראה

הדלת.לעברוצעדהפרופסורהסכים-"נצא",

האח,שממולהכורסאלעברהבטתיהחפצים.סבךבתוךעומדלבדי,נשארתיאניהבית,מןיצאוכולם
הזההמרתקהאיששלהקסםודהויה,קרהנראתההיאהקרה,בלילמפלטמצאתיבההכורסא
לישהורישהזיכרוןהספר,אתאיתונטלשהואכךעלצורבתבגידהתחושתחשתיעיני,מולהתפוגג
עז.כהרושםעליהותירעימוקצרצרשמפגשהאישמסלאוויטא,הרבי

הקטיפהשריפודומהרגשותמהזכרונותהתנתקתיבחוץ.אותימחפשדולמןהרבאתשמעתי-"יואל?"
הדלת.לעברוצעדתיבתוכי,הציףהספהשלהדהוי

אותו.לכבותורציתידלוק,נותרבביתהאורנעצרתי.הביתמןשיצאתילפנירגע

בבית,האורותכלאתלכבותנוהגהייתיקטןילדשהייתימאזאצלי,חזקצדהיהתמידבחשמלחיסכון
שלהדירהבחשמל,חסכושליבביתבמסדרון.הקטןהאורכוללהמתגים,כלאתומורידכיסאלוקח
שלהרגעיםאתדווקאאהבתיאניאךבחזית.גדוליםחלונותבזכותטבעי,באורמוארתהייתההורי

משתקףהסלון,אלהדמדומיםמאורמעטנכנסכשעדייןהשקיעה,אחרידקותעשריםהחלקי.החושך
דרךשמסתנןאורהכביסה.מייבששעלהמלאכותייםבפרחיםנתקלהשולחן,שלהסדוקהבפורמייקה

ריקודאתלכבודושרוקדיםתמימים,אבקבגרגיריחייםמפיחבוקר,בשעתהגלילהתריסחרכי
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האבקאתלתפוסמנסההצל,עםשמשחקתבשמשבוההבמיטה,ערנותרהייתישלי.ההשכמה
לשווא.אךהזה,החמקמק

אותו.מצאסטיבןהיכןזכרתילאאךהמתג,אתחיפשתי

בחיפושיהכניסהדלתמאחוריהצצתיהחשמל,בארוןהתאורהעלשאחראיהמתגאתלהורידהחלטתי
אתפתחוהואאחדרגעעודאותי,שמחפשדולמןהרבשלקולואתשמעתימבחוץהחשמל.ארוןאחר

קלה.נאקהקולהשמעתיקלות,בישחבטההדלת

כאן".שאתהראיתילא"סליחה,אמר,הוא-"אוי",

עיניםונעץהשתתקבו,הבחיןדולמןהרבגםהדלת,עלהכיתובאתראיתיולפתעעניתי,בסדר",-"זה
הדלת:שלהפנימיצידהעלבגירשנרשםהקצרבמשפט

חצבאני"בשליטתי,לאזהיואל,"סליחה

רחמים,ומעוררתמוזרהכזאתמחווהכזה.לדברציפיתילאשניות,מספרלמשךהכיתובמולקפאתי
ביתו.דלתעלליהותירוהמוזרהמורכבשחצבאני

לאאנימהר,מכאןנצא"בוארוח,בקורהוסיףצודק","ובכן..הואדולמן,הרבמילמלבשליטתי",-"לא
עכשיו".מאודיקרהזמןהאלה,ברגעיםרגשותלמערבולתכאןשתיסחףרוצה

ערמותביןלושהתבזבזהאוראתלכבותשהספקתימבליהחוצה,אותיוהובילידיבכףתפסהוא
דולמן.הרבשלהישנההמכוניתעבראלהובלתיהחזק,השמשאורמולממצמץכך,הישנים.החפצים

בפתחמותנעשעמדשליבוביץשלהג'יפלעברדולמןהרבקראאליכם",מצטרףואנידקות"כמה
לאישור.לומאותתשליבוביץ,שלהמונףאגודלוהציץומתוכובדממה,נפתחמושחרחלוןהחצר.

אתהחוצההגשראלהגיעהואספורותדקותלאחרתלתן.ברחובותאיטיתבנסיעהפתחדולמןהרב
אליו.להצטרףאותיוהזמיןענק,לאקליפטוסמתחתהרחבאתעצרהעצובים,הבתיםעבראלהנחל

המקטרת.אתהדליקוהואסיגריההצתתיאניוהתיישב,גדרחלקתבחרהוא

וניסינולברכה,זכרונומסלאוויטאוהרביושליבוביץ,אני"ישבנו,פתח,הואחודשים",מספר-"לפני
פיתרון".דרשהמצבבסלאוויטא,שקורהלמהפיתרוןלמצוא

ארוך.להיותעומדשהסיפורהבנתימהסיגריה,ארוכהשאיפהלקחתי

מורכב,אדםבןשהואלמרותכימהחסידות,זעמילאתלהרחיקיכוליםלאשאנחנולנוברור-"היה
בסלאוויטא.שקורהמהכלעלזכויותהמוןעדייןלוישעדינה,בלשון

מישכללמרותכחסידות,הכלאתניהלהואשניםבמשךהמוסדות,אתבנההישיבה,אתהקיםהוא
עברהואחסידית,בהנהגהנהגהואחסידי.אדמו"רממשלאשהואיודעמסלאוויטאהרביאתשמכיר
אדמו"ר.היהלאהואבמציאותאבלסאטמר,דרך

לדברהנועראתחינךהואהטישים,אתהביאהואמאפס,החדשההחסידיתהחצראתפיתחזעמיל
החסידות.שלעליוןכערךבמועטההסתפקותאתוטיפחביידיש,

כיפותעםקצרותחליפותבגדים,שלברורלאבליללבשוהרביתלמידיצעיר,בחורהיהכשזעמיל
הקולפיק,אתלעצמוקנהזעמילושטריימלים.קפוטותעםיחדוסנדליםמשובצותחולצותסרוגות,
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ונשנותחוזרותהפצרותלאחראותושחבשלשלוימקע,גםאחדקנההואהבנש"קים.שלהשטריימל
זעמיל.שלפועלובזכותרקלסלאוויטאנכנסהחסידיהלבושזעמיל.של

התורה,מכמניכלאתשמכירעצום,חכםתלמידמיוחד,צדיקבתורהתפרסםשלוימקעהשניםבמשך
הקטןהחדרביןנעהואהשן,במגדלהיההואאךשפירא.ישיבתשלהישיבהלראשותאותוהביאוזה
התלמידים.לכלליומישיעורמסרבההישיבה,היכללביןספריו,כלאתשהכילשלו,

בחדרמסתגרהיהכשהואגםלרגע.נחלאהואויצירתי,כריזמטיהבריות,עםמעורבהיהזעמיל
אתכינוהם'החבורה'משתוקקים,שלקטנהקבוצההדלתמאחורימתגודדתהייתהשלו,הסיגופים

דבריו.אתבצמאשותיםמקום,לכלאותוללוותוהקפידועצמם,

אםאלאהחדר,מןכמעטיוצאולאשלו,הספריםביןמסתגרבהרהוריו,שקועלבד,הולךהיהשלוימקע
בתמציתיות,גדול,בכישרוןהנידוןבנושאמטפליוצא,היההואכלשהו.בנושאלטפלאותוהכריחוכן

החדר.אלמידוחוזר

ולהזכירתפקידים,לולתתבטיש,אליוקרובאותולהושיבשלוימקע,אתלטפחהעדיףמסלאוויטאהרבי
סיפרהרביזעמיל.משנאתלאגםשלוימקע,אהבתמטעמיזהאתעשהלאהואשיכול.פעםבכלאותו
נשארהיההרבי,השתדלותאילולישלוימקע,ואילובקלות,עצמואתלקדםיכולשזעמילהאמיןשהואלי

מאחור.

הרבישהעניקהתנופהאתאהבהכךכללאסביבתואךבקלות,העובדהאתקיבלעצמוזעמיל
שזעמילהזדמנותבכללהדגישודאגהשלוימקע,שלמשיעוריורגליהאתהדירההחבורהלשלוימלע.

הממשיך,יהיהשזעמילמעדיףהיהמצידושהואלינראההטריד,לאזהשלוימקעאת'הממשיך'.הוא
בשלווה.ללמודלשבתיוכלוהוא

מסלאוויטאשהרבילכךגרמהמעמדו,אתלערערהחבורהמניסיונותהתרגשלאששלוימקעהעובדה
לאזהבנושא.כללהתערבלאהואולפיכךלשלוימקע,זעמילתומכיביןהפולמוסלכלמודעהיהלא

ורוצהבזעמילתומךהואכביכוללפיהןידו,עלשנאמרוסתומותמיליםלפרשזעמיללתומכיהפריע
דרכו.אתימשיךשהוא

רגליםשםששלוימקעהחליטהכשהחבורהשלמה,למערכההתעצמההפלגיםביןהקרההמלחמה
השמצותשכללהנגדו,אישיתלמתקפהלצאתהחליטוהםאביו.עםלתקשרכביכולממנוומונעלזעמיל,

שלוימקע.שלכללישיעורשלבעיצומוגנאיוקריאותחפציםהשלכתרחוב,מודעותבעיתונות,

הפלגיםמשניהחסידיםכלאתכינסמעשה.לעשותהחליטהואהנושא,עלשמעמסלאוויטאכשהרבי
האווירלחללירהאלאשלוימקע,שלכבודועלמחהלאהתעוררות,דברידיברלאהואאחד.לאולם
ענייניות.שאלותסידרת

הרבי.שאלהבא?"האדמו"ריהיהשזעמילרוצה-"מי

התבלטושלאחסידיםשלאצבעותכמהאליהןנוספולאוויר,מאליהןקפצוהחבורהקבוצתשלהידים
שיצרההשםחילולעלהכלליהזעםבשלאוליקטנה,קבוצההייתהעדייןהקבוצהכה.עדבהשתייכותם

החבורה.

המצביעים.עלהרביפקדהאולם!"שלימיןלצד-"תעברו

אתששירכוחסידיםכמהעודאליהםהצטרפוומידהטבעי,מקומםאתלתפוסמיהרוהחבורהאנשי
האולם.שלהימניהאגףלעבררגליהם
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ומנהלבעבר,אשקלוניעברייןועקנינשטיין,מושוןזההיההקהל,מתוךקריאהנשמעהאחד!"-"רגע
ובתוךסלאוויטא,למוסדותוהסתפחבתשובהחזרהואבהווה,סלאוויטאמוסדותשלהמבריקהכספים
עללהתניידאותושאילץחריגמשקלמעודףסבלהואהמוסדות.בצמרתהתברגהואספוריםחודשים

זעמיל",עםגם"אנירב.במאמץהכיסאגלגליאתמסובבבאיטיות,האולםאתחוצהגלגלים.כיסא
הרחב.לציבורהודיע

זעמיל.לשדרותמושוןשלעריקתועלשלוההלםאתמסגירותלאפניוהרבי,שאלמישהו?"עוד-"יש
בדבריו.המשיךהרביהשיב,לאאיש

אתלולתתהראוישמןחושבאנישלוימקע,שללמרותוכפוףלהיותרוצהכאןהציבורשרוב-"מכיוון
מקובלזעמיל.לחסידיומפוארחדשבניןלבנייתנאהסכוםיופרשובמקבילהמוסדות,רובעלהניהול

הציבור.אתשאלעליכם?"

הקהלמתוךפרשזעמילכיאליהם,התייחסלאהאדמו"ראךהקהל,מתוךנשמעושוניםמלמולים
בוטחים.בצעדיםהבמהאלוהתקרבסביבו,שהתגודדהזעום

שלך".המיקרופוןהנהבבקשה,"אזבחיוך,הרביאמרלומר",מהלךשישמניח-"אני

בנו.לצדכיסאעלוהתיישבמקומואתפינההרבי

זעמילפתחהקדוש",לקהלמיליםמספרלומררוצהאנישליט"א,אחיברשותמורי,אבי-"ברשות
משקיעיםאנחנוכמהבמועט,ההסתפקותלנוחשובהכמהעדיודע,הרביכמו"מיקודש.בחרדת
אצלנואיןאותו.מרגישאחדשכלבכסףחיסכוןזוהרת.חיצוניותבליאמיתית,לפנימיותהצאןבחינוך
למקומותללכתשיכולכסףהמוןוחוסכיםסינטטיקוניםכולםאמיתית,מפרווהשטריימלשקונהאחד

שלטיםבליוצלמים,פרסומותבליושקט,צנועהכלשלנו,האירועיםכלכךהשקפתנו.לפייותרחשובים
ודור".דורבשנותטובשםהבעלחסידיכמוממשענק,ותזמורות

כמעטיותר,ונמוךיותרשקטבטוןדבריואתוהמשיךבריכוז,עיניואתעצםממושכת,שתיקהשתקהוא
בלחישה.

חסידים.ביןפירודכזהשיהיהייתכןזהאיךמאיתנו,הפוךממשזהחדש,בניןלקחתלנולהגיד-"לבוא
אניהמקום.ליצראדםיאמרולאובנחת,בשמחהורעות,באחווהולחיותביניכם,להישאריכוליםאנחנו
והואהאמיתי,רצונוהואשכךמביןאניאבלהזאת,הדעהאתמביעשאנישליט"אמהרבימחילהמבקש
שרציתימהכלזהפירוד.וחלילהחסיהיהשלאורעות,לשלוםשקוראשלי,הזההקולאתלשמוערוצה

בחום.ידואתונישקאביועבראלשרכןלפנילאהבמה,מןוירדסייםלומר",

אחת.החלטיתידבתנועתהרוגשהקהלאתוהיסההמיקרופוןעבראלהתרומםהרבי

עודנדעולאמחננו,בקרבתמידישרהשהשלוםאתכםמברךאניהשלום,אלאבעולםברכה-"אין
זהבמטילישלמיוחדתערמהישנהפירוד,בינכםשיהיהביוםלכם,דעו"אךהכריז,צער!"אומחלוקת
איזהלשמשיוכלוהואמידידי,אחדאצלבנאמנותמופקדיםאשרהגדולים,מהנדיביםאחדלנושהוריש

צדדי.בחדרונעלםהרביסייםאהבו".והשלוםוהאמתלהיפרד,שירצהצד

דולמןהרבאמרעין".למראיתלפחותסלאוויטא,במוסדותהשלוםנשמרהאחרונה,השנהועדומאז
הפתוח.באווירבמהירותשהתנדפהעשןעננתוהפריח

שאלתי.השטח?"לפנימתחתהיה-"מה

החבורהבסתר,ממנושהתרחקוזעמילשלובניו"אשתודולמן,הרבענהדברים",הרבה-"היו
עלעמלשזעמילוהש"סיםלמצופה,מעברהרבהנסקשערכםהזהבמטיליעלהדיבוריםשהתחזקה,
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לפנימתחתביעבעואלהכלהידוע.סלאוויטאש"סעלשמבוססיםהש"סיםלאור,המחודשתהוצאתם
האחרונה".בשנהשאירעלפיצוץעדיסודי.בשקטבדרכם,הנקרהכלאתסחפוהשטח,


