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點，台美關係從一碗牛肉麵談起。 《三種戰火，熬出一碗牛肉麵》 現在來台灣旅遊的人，不吃一碗

牛肉麵，彷彿沒來過台灣。你甚至可以來一趟牛肉麵之旅，從台北的永康街、林東芳、桃源街，再

到桃園中壢、台南、高雄……。  
台北市舉辦過牛肉麵節，各種風味的牛肉麵都上了比賽場，爭奇鬥艷，連義大利、西班牙、紐

約牛排、泰國酸味等口味都有，更不必說傳統的川味牛肉麵了。 台灣儼然成為牛肉麵的代表，此

種美食的原創產地。 但且慢，怎麼會這樣呢？要知道， 
第一，台灣人不吃牛肉，因為牛為人耕田一生，老了還吃它，太沒人性。  
第二，台灣不產麥子，少量的自產麥子是日本人統治台灣時引進的，是為了做麵包來著。  
第三，台灣人吃的傳統麵條也不是北方那種拉麵、陽春麵，而是加了鹼的油麵。古早的台灣人

都叫它「擔仔麵」。 
清朝時期早就有擔仔麵，那時，人們用一種竹子編的擔子挑著，裡頭燒著小火，在路邊一放，

再擺幾張小竹椅子，就做起生意來。那油麵原本就熟了，只要麵、豆芽菜、韭菜用熱水一燙，澆上

高湯和肉燥，就成了一碗熱乎乎的擔仔麵。它只是一鍋用熱水沏一沏，人們習慣叫它「沏仔麵」。 
相傳那是廈門漳州一帶傳來的。 然而，不吃牛，不吃白麵的台灣，卻出了個舉世聞名的牛肉

麵。那是什麼道理呢？  
老一輩的美食作家逯耀東1990年代初曾去四川旅行，他一直覺得好奇，台北這麼流行的「川

味牛肉麵」，到底從那裡來的？他搭了出租車，在成都四處繞呀繞的，就是找不到。最後只吃了兩

盤夫妻肺片和一碗水餃，再買一斤郫县豆瓣醬。那郫县豆瓣醬是調製「小碗紅湯牛肉」所必備，將

大塊牛肉汆燙去血水，再以大火中火逐次燉煮，佐以各色香料、郫县豆瓣醬所炒的紅油等，如此

即成。那湯「色澤紅亮、麻辣滾燙、濃郁鮮香…」。  
逯耀東於是推斷，那豆瓣醬口味與高雄岡山的豆瓣醬相似，都是以蠶豆瓣和辣椒製成。高雄岡

山是空軍眷村所在，而空軍在抗戰時正是在四川，因此，這豆瓣醬應是遠離家鄉的空軍子弟，懷

想家鄉的口味，卻又無法結伴還鄉，遂成此味。以此味燉紅湯牛肉，佐以麵條，那不就是典型的川

味牛肉麵？ 然而也有人提出異議說：去高雄岡山查看，此地並無知名的牛肉麵店，怎麼會是出自

這裡呢？ 
顯然，此說只是推論，不是有據可考。 但無疑的是，從大陸來的一百二十幾萬人，來自全中國

各地，口味不同，飲食習慣殊異，而眷村又大多依部隊而建，許多不同地方的人於是住在了一起。

而當時眷村的生活困苦，能做菜、包餃子、做家鄉口味的人，往往互相扶持，彼此分享，於是劉媽

媽家的餃子、張媽媽家的獅子頭、張伯伯家的豆瓣醬等，就從眷村的共同分享，成為附近的市集

的小攤子，增補一點收入。有些就這樣，成為附近的名店，延續到了今天。例如台北的一家忠南飯

館，就是典型眷村家常菜，口味已不是任何一個省份的特色，但就是所謂「眷村菜」，和台灣本地

的菜色完全不同。 
 1949年為台灣帶來的，正是從全中國各地而來的人，帶著各自的家鄉風味，為台灣創造出多

元的飲食文化。像逯耀東寫過的福州乾拌麵魚丸湯，就成為台北小南門附近的名店。那福州魚丸

湯確是福州所產，但福州並不流行台灣這種「傻瓜麵」啊。 再例如：張大千最愛吃的永和豆漿的燒

餅油條，也不是台灣所產。而是來台老兵退伍後，一起創業開店而來。那種以剛烤出來的燒餅，



夾著鮮炸油條，二者酥脆結合，又不乾澀，再佐以新鮮豆漿，確是美味。據一位大企業家朋友說，

他年輕時識得張大千，張大千回國一到機場，想念永和豆漿，就打電話叫他去買一些帶過去。他

知道張大千有此嗜好，特地每天早晨買了燒餅豆漿帶去，得空就請他畫一些畫，買下來收藏。就

這樣，他擁有數十幅張大千的大小作品。 現在，張大千作品拍賣價已經比畢卡索還高，這位企業

家朋友的收藏已經增值數百倍。然若不是他說出來，誰會相信這是他送永和豆漿送出來的收藏？ 
在那戰爭烽火中倖存下來的世代，能在台灣落腳，已屬萬幸。 

想一想，全台灣有879個眷村，共有98,535戶，約四十七萬人，這些生命來自大陸各地，思親想

家歸不得，獨在異鄉為異客，也只能靠著逢年過節，煮一點家鄉的食物，嚐一嚐熟悉的味道，一解

鄉愁。於是大陸各地的風味紛紛出籠，成為台灣食物的繽紛多樣的風景。 然而，傳統的台灣人畢

竟是吃米飯的。小時候因為貧困，我媽媽去買了便宜的麵粉，蒸出饅頭菜包，以取代米飯。可吃了

幾餐，家人都覺得沒有吃米飯，好像天天都沒吃飽。但現在，台灣人卻是麵包的大量消費者，這習

慣是如何被改變的呢？ 這就要說到美援了。 國民政府來台之初，經濟困窮，在韓戰之後，美援來

臨。但美援並不只是以金錢送來，而是以各種方式，如軍備、武器、衣物、食物等。當時美國正盛

產麥子，麵粉多得吃不完，怎麼辦？那就推給台灣作為食物援助吧。 當時美援的麵粉、脫脂奶粉、

食用油、二手衣物等，總是要有接受的民眾，和發放的地方。 
在什麼地方呢？用台灣俚語說，主要在「耶穌廟」或者眷村。「耶穌廟」指的是教堂，只要去教堂

參加禮拜，就可以發放一包麵粉。而眷村則是由於眷村多外省人，北方人喜歡麵食遠超過本省

人。 發放到眷村的麵粉，就成為推動台灣麵食，製造各種美食的來源。 當時裝麵粉的袋子，質地

是純棉的，因此被台灣人稱為「卡動的」。那其實是cotton的外來語日本發音。 
台灣人在用完麵粉後，捨不得丟掉，就把那袋子洗一洗，改一改，縫成四方形內褲，讓小孩子

穿。於是，在褲子的正中央，不免寫著諸如「中美合作」「淨重22公斤」等字樣，讓孩子穿著滿街跑。

為什麼是22公斤？因為麵粉袋在美國，規格一律是50磅，來台就是22公斤，凡大宗物資的規格都

是統一的。  
1960年代，美援物資繼續進來，而美國此時盛產的小麥、黃豆、大豆等大宗物資無處可銷售，

就一邊以美援贈送，一邊希望趁著送的時候，改變台灣人的飲食習慣，培養未來的消費者。美國

先是在日本進行實驗性推廣，宣傳說：美國人之所以長得比日本人高大，是因為東方人的米食沒

營養，不像麵粉有各種維生素，有助於長高。 
美國人吃的是麵粉，喝的是牛奶，所以日本人要改變國民體質，一定要改變飲食習慣。有那麼

一段時間，日本一些小學推行營養午餐，讓學童吃麵包，喝牛奶，再佐以其它食物。 後來此宣傳也

在台灣複製推廣。台灣就比較容易了，只要製造輿論說：日本都這麼做，想改變國民體質，長得像

美國人那麼高大，台灣也要跟進，就可以了。 牛肉麵之所以成為台灣的美食，就在這樣環境下形

成的。來自大陸各地的軍民，貧困的眷村，希望麵食的人口，免費的美援麵粉，以及懷念家鄉的一

百二十萬顆心，創造出一種獨特的家鄉的味道。最後，這所有人的結合，再配合時代的特質條件，

「台灣牛肉麵」就是這樣創造出來的。 聞名世界的「台灣牛肉麵」其實是三個戰爭的戰火熬出來的：

內戰、韓戰加冷戰。內戰造成兩岸分裂，才有會煮牛肉麵的人來台灣；韓戰讓美國介入，美軍協防

台灣；冷戰讓美援便宜麵粉來臨，才有機會煮麵條。 當然，牛肉麵只是我們試著從輕鬆的角度，去

描述一個戰亂、眷村、懷鄉、美援、掙扎生存的大歷史側顏。事實上麵粉只佔美援的一小部份，真

正佔最大比例者，還是軍事與經濟援助。 美國為了挽救台灣的危機，基本上支撐了台灣經濟——
不但提供大量的生活資料，還大力發展台灣的工業、電力、交通運輸等基礎設施。  

美援依照其用途，可分為三大類： 
第一類是計劃型經濟，如鐵路、公路、電力、水利、機器設備等基礎設施； 
第二類是民生物資，如黃豆、棉花、肥料等，充份供應民生所需，避免通貨膨脹； 
第三類是技術援助，以派遣台灣相關人才赴美國訓練，或外國技術人員來台灣協助等。  
為取得美援，台灣也得配合做許多經濟建設計劃，也就相應的成立了許多委員會，如：美援運



用委員會、經濟安定委員會、工業委員會等，與美國派來監督美援運用的各種專家一起開會、討

論、做計劃，這對台灣訓練一批現代化的技術官僚，非常有幫助。  
據一位美援會官員回憶︰「初期美援以進口農工原料及民生必需品為主，對充裕物資收縮通

貨以穩定經濟，有立竿見影之成效。」據統計，整個50年代，由美援提供的進口物資一直佔台灣全

部進口物資的1/3以上，在1957年以前更佔到40%-50%。關係民生最大的小麥、棉花、黃豆、油脂

等重要生活資料，屬于美援進口者佔總進口量的60%以上。  
總計，從1949年以降，美國一共給了台灣多少援助呢？據台灣《中國時報》引述美國國務院的

統計資料稱，美國對台灣的無償性軍事援助從1951年開始到1974年停止，共提供了30.79億美元

的武器裝備。 
而在經濟上，美援大約以每年1億美元的額度，進入台灣。從1951年到1965年停止，總計約有

15億美元。 當然，美援也預示著台灣對美國的軍事、安全、經濟到文化的依賴。特別是文化與思

想上的影響，更是深遠，延續至今。  
（本文引自《有溫度的台灣史》第 46節） 

 


