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Саликова Дания 

В ПАМЯТЬ О НЕМ 

 

Дом. Зима. 6:00 утра. За окном темно, солнце ещё не встало. Мама тихо 
открывает дверь в комнату дочери. 

 

МАМА (шёпотом, мягко): 

Доча, сегодня ты не идёшь в школу. К нам домой будут приходить гости. 

 

ДОЧЬ (просыпаясь, растерянно): 

А что случилось? 

 

МАМА (задерживает дыхание, потом тихо): 

Только не кричи… все спят. 

(короткая пауза) 

Папа умер. 

 



Дочь резко поднимается с кровати и начинает кричать изо всех сил. Её крик 
пронзает утреннюю тишину. Мама подходит ближе, пытается удержать 

её за плечи. 

 

МАМА (спокойно, но с болью): 

За то время, что ты не общалась с ним… он заболел лейкемией. Но не стал 
собирать деньги на лечение. Всё, что у него было, он оставил тебе — чтобы 

ты могла учиться за границей и достичь своих целей. 

(короткая пауза) 

Даже если иногда он причинял тебе боль… он всё равно оставался твоим 
отцом. Он заботился о тебе. Он хотел тебе только лучшего. 

 

ДОЧЬ (срывающимся голосом): 

Зачем он молчал?! Почему он ничего не сказал мне?! 

 

МАМА (шёпотом, дрожащим голосом): 

Доченька, я знаю… Я знаю, как тяжело принять, что его больше нет. Но твой 
отец всегда любил тебя больше всего на свете. Даже если порой казалось 

иначе. 

 

ДОЧЬ (сквозь слёзы, почти выкрикивая): 

Почему мне никто не сказал?! Почему я узнаю только сейчас?! 

 

МАМА (садится рядом, берёт её за руки): 

Он не хотел, чтобы ты видела его слабым и больным. Он хотел остаться для 
тебя сильным… Хотел, чтобы твой путь был светлым, а не омрачённым его 

болью. 

 

Пауза. Слышен только тихий плач дочери. 

 



ДОЧЬ (тихо, словно сама себе): 

Он ушёл… а я не успела помириться. Не успела сказать, что люблю его… 

 

МАМА (обнимает её, прижимает к себе): 

Ты ещё успеешь. Каждый раз, когда будешь идти к своей мечте, каждый шаг 
будет твоим разговором с ним. 

 

 


