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Al mediodia HyeSun llevé a Jungkook su almuerzo. Observé en el espejo. Algunos dias
HyeSun encargaba fuera el almuerzo, porque yo echaba de menos la comida rdpida. Pero
hoy le habia pedido que hiciera algo que gustara a Jungkook... sandwiches sin corteza, una
sopa inusual y de moda. La porcelana estaba decorada con rosas rosas. Su agua iba servida
en un vaso de cristal con un tallo. El cuchillo y el tenedor eran de plata de ley. La comida
parecia deliciosa. Observé. No se la comio y se la devolvio a HyeSun cuando esta regreso.
Se sentd en su cama, leyendo un libro del estante. Comprobé el titulo. Sonetos de
Shakespeare. Tenia miedo de llamar a la puerta. Tenia que hacer mi movimiento en algin
momento, pero no sabia como hacerlo sin aterrorizarlo. ;Seria demasiado gritar: “Por favor,
déjame entrar y prometo no comerte”? Probablemente. Probablemente se asustaria solo ante
el sonido de mi voz. Pero queria que supiera que si salia, seria amable con él. Finalmente,
le escribi una nota.

Querido Jungkook.

jBienvenido! No tengas miedo. Espero que te sientas comodo en tu nuevo hogar. Si deseas
algo solo tienes que pedirlo. Me ocuparé de que lo tengas inmediatamente. Ansio conocerte
en la cena esta noche. Deseo agradarte.

Sinceramente, Mochi.

Suprimi la ultima frase, la imprimi, después llevé la carta a su habitacion y la deslicé bajo
la puerta. Esperé, temiendo moverme por si hacia algun ruido. Un minuto después, la nota
volvid. La palabra NO estaba escrita con grandes letras a través de la pagina. Me qued¢ alli
sentado largo rato, pensando. ;Podia escribirle cartas como algun héroe romantico? De
ningiin modo. Yo no era escritor. Y cémo conseguiria amarlo cuando solo lo habia visto en
el espejo? Tenia que conseguir hablar con él. Me acerqué a la puerta y llamé, tentativa y
suavemente. Cuando no respondio, lo intenté de nuevo, mas fuerte.

—Por favor —Ilego su respuesta —No quiero nada. jSolo marchese!
—Tengo que hablar contigo —dije.
—¢Quién... quién es?

—Mochi... —Jimin, el duefio de esta casa, la bestia que vive aqui —Mi nombre es Mochi.
Soy el que... —El que te retiene prisionero —Quiero conocerte.

—iYo no quiero conocerte a ti! jTe odio!

—Pero... jte gustan tus habitaciones? He intentado que todo fuera agradable para ti.
—¢Estas loco? jMe has secuestrado! Eres un secuestrador.

—No te he secuestrado. Tu padre te entregd a mi.

—Se vio forzado a hacerlo —Eso me puso como loco.



—Aja, claro. Irrumpié en mi casa. ;Te cont6 eso? Estaba robandome. Tengo todo el lugar
bajo vigilancia. Y después, en vez de aceptar su castigo como un hombre, te trajo aqui para
que lo hicieras ti por él. Estaba dispuesto a venderte para salvarse. Yo no voy a hacerte
dafio, pero eso ¢l no lo sabe. Por lo que sabe, podria tenerte enjaulado —No dijo nada. Me
pregunté qué historia le habria contado su padre, si esta era la primera vez que oia la verdad
—Menuda escoria —mascullé, comenzando a alejarme.

—iCallate! jNo tienes ningun derecho! —Golpeo la puerta con fuerza, tal vez con el puiio,
tal vez con otra cosa, como un zapato. Dios, fui un imbécil. Desde luego eso no era lo mas
inteligente que podia haber dicho. La historia de mi vida ultimamente. ;Antes decia
siempre cosas tan delirantemente estupidas? Quizas, solo que conseguia salirme con la mia.
Hasta Jandi.

—Mira, lo siento. No lo he dicho en serio —Estupido, estipido, estupido. No respondid
—:Me oyes? He dicho que lo siento —Todavia nada. Llamé a la puerta, grité su nombre.
Finalmente, me marché. Una hora més tarde Jungkook todavia estaba en la habitacion y yo
me paseaba por la planta, pensando en qué debia decir. ;Y que si lo habia secuestrado? De
todos modos €l no tenia nada que dejar atrds. Esta casa era mas bonita que nada que él
hubiera nunca siquiera imaginado, ;pero estaba agradecido? No. No sabia qué habia
esperado, pero esto no. Fui a ver a Tachyung —Quiero que salga. ;Puedes conseguir que
salga?

—¢Y como pretendes que lo haga? —dijo Tae.
—Dile que quiero que salga, que tiene que hacerlo.

—(Que se lo ordenas? ;Como ordenaste a su padre que te lo entregara? Eso funcion6 bien
—No era asi como lo habia pensado, pero si. Supongo que era lo que queria.

—Si.
—¢Y qué crees que sentird €l al respecto?

—¢Qué sentird? ;Qué siento yo? He trabajado toda la semana para que esté comodo, para
arreglarlo todo para €1, y el muy... desagradecido... ni siquiera sale a verme.

— Verte? No quiere ver a la persona que lo ha apartado de su casa, de su padre. jMochi, lo
retienes prisionero!

—Su padre es un maleante —No le habia hablado a Tachyung del espejo, de como habia
observado en el espejo a Jungkook antes, visto como su padre lo golpeaba —Estd mejor sin
¢l. Y no pretendia que fuera un prisionero. Quiero...

—Sé lo que quieres, pero él no. El no ve las rosas en los jarrones, o la forma en que has
pintado las paredes. Solo ve a un monstruo y si siquiera te ha mirado atin —Mi mano vol6 a
mi cara, pero sabia que Tae estaba hablando de mi comportamiento —Un monstruo
—continu6é —que lo ha traido aqui como a un esclavo. Tiene miedo.

—Vale, lo capto. ;Pero como puedo hacerle saber que no es por eso por lo que esta aqui?



—¢De veras me estés pidiendo consejo a mi?
—¢ Ves a alguien més por aqui? —Taehyung hizo una mueca.

—No, a nadie —Entonces extendio el brazo hacia mi. Encontré mi hombro, finalmente, y
puso su mano en ¢l —No le digas qué hacer. Si quiere quedarse en su habitacion, déjalo.
D¢jalo saber que respetas su derecho a escoger.

—Si se queda en su habitaciéon nunca conseguiré que se encarifie conmigo —Tae me
palmeo6 el hombro.

—Démosle una oportunidad.
—~QGracias, muy util —Me giré y comencé a alejarme. La voz de Tachyung me detuvo.
—Mochi —Me giré —Algunas veces también ayuda tener un poco menos de orgullo.

—Otro ganador —dije —Llegados a este punto no tengo ningun orgullo en absoluto —Pero
una hora mas tarde, llamé a la puerta de Jungkook una vez mas. No mostraria orgullo, solo
remordimiento. Esto iba a ser duro, porque no iba a dejarlo marchar. No podia.

—iLargo! —Chill6 —Solo porque tenga que estar aqui eso no significa que...
—Lo s¢ —respondi —; Pero puedes al menos... no puedes escucharme un minuto?
—¢ Tengo opcion? —dijo.

—Si. Si, tienes una opcion. Tienes toneladas de opciones. Puedes escucharme o puedes
decirme que me vaya al diablo. Puedes ignorarme para siempre. Tienes razon. Tu vida
termind al venir aqui. No tenemos por qué ser amigos.

—¢ Amigos? ;Asi es como lo llamas?

—Eso es lo que yo... —Me detuve. Era demasiado patético decir que era lo que habia
esperado, que no tenia ningun amigo, que deseaba... deseaba muchisimo... que hablara
conmigo, que estuviera conmigo, que dijera algo que me hiciera reir y me devolviera al
mundo real, aunque solo fuera eso. Menudo perdedor seria si decia eso. Recordé lo que
habia dicho Taehyung sobre el orgullo —Espero que podamos ser amigos algun dia, tal vez
incluso seamos cercanos como hermanos. Lo entenderé si no quieres, si tu... — Me
atraganté con las amargas palabras, se me revolvid el estdbmago, aterraindome —Mira, lo
que tienes que saber es que no como carne humana ni nada. Soy humano, aunque no lo
parezca. Y no voy a obligarte a hacer nada que no quieras excepto quedarte aqui. Espero
que decidas salir pronto.

—iTe odio!

—Si, eso ya lo has mencionado —Sus palabras eran como latigos, pero continué
—Taehyung y HyeSun trabajan aqui. Tae puede darte clases si quieres, HyeSun hara tus
comidas. Limpiara tu habitacion, comprara, hara tu colada, lo que quieras.

—No, no quiero nada. Quiero recuperar mi vida.



—Lo sé —dije, recordando lo que Tae habia dicho sobre sus sentimientos. Habia pasado
una hora pensando en sus sentimientos, en como tal vez de veras se preocupaba por su
horrible padre del mismo modo en que... demonios, odiaba admitirlo... yo me preocupaba
por el mio —Espero... —Me detuve pensando en ello, entonces decidi que Taehyung tenia
razén —Espero que salgas alguna vez porque... —No pude escupir las siguientes palabras.

—Porque qué? —Capté un vistazo de mi reflejo en el cristal de una de las pinturas
enmarcadas del pasillo, y no pude decirlo. No podia.

—Nada —Una hora después, la cena estaba lista. HyeSun habia hecho un arroz con pollo
que olia maravillosamente. A peticion mia, llamo a la puerta de Jungkook llevando una
bandeja.

—No quiero cenar —llego6 la respuesta de ¢l —; Esta bromeando?
—Le he traido su bandeja —respondié HyeSun —;Comera aqui? —Una pausa. Después:

—Si. Si, por favor. Eso estaria bien. Gracias —Cené, como siempre, con HyeSun y
Taehyung. Después de cenar dije:

—Me voy a la cama —Lancé a Tae una mirada que decia: he hecho todo lo que dijiste, y no
ha funcionado. Aunque no podia verme, respondio:

—Paciencia —Pero no pude dormir, sabia que Jungkook estaba a dos pisos por encima de
mi, sentia su odio llegar a través de los conductos del aire acondicionado, las paredes, los
suelos. Esto no era lo que habia deseado. Nunca funcionaria. Era una bestia y moriria como
una bestia.

[e]e]e)

—Se me ha ocurrido algo util —dijo Taechyung el dia después de que Jungkook llegara.
—(El qué? —pregunté.

—Silencio. Si lo dejas en paz, tal vez se acerque.

—Debe ser por esto por lo que no estds rodeado de intereses amorosos.

—Hablar con ¢l no ha funcionado ;no? —Habia que admitirlo, tenia razon, asi que decidi
hacer lo que decia. Lo que me asustaba era que Jungkook ni siquiera me habia visto aun.



(Qué diria cuando lo hiciera? En los dias siguientes, permaneci en silencio. Jungkook se
quedaba en su habitacion. Yo lo observaba en el espejo. Las unicas cosas que le gustaban
eran los libros y las rosas. Yo leia cada libro que ¢l leia. Me quedaba levantado hasta tarde
leyendo, para mantenerle el ritmo. Ni siquiera intenté hablar con ¢l de nuevo. Y cada
noche, cuando estaba tan cansado que el libro se me caia de la mano, tendido en mi cama,
sentia su odio como un fantasma caminando de noche por los pasillos. Tal vez esto fuera
una mala idea. ;Pero qué otra esperanza me quedaba?

—Lo he subestimado —dije a Tachyung.

—Si, esta claro —Le miré, sorprendido.

—¢ Tt también lo crees?

—Siempre lo he creido. Pero dime, Mochi ;por qué lo crees ta?

—Crei que se sentiria impresionado por las cosas que le habia comprado, el bonito
mobiliario y la ropa. El es pobre y pensé que si le compraba joyas y cosas bonitas me daria
una oportunidad. Pero no quiere nada de eso —Taehyung sonrio.

—No, no lo quiere. Solo quiere su libertad. ;TG no?

—Si —Pensé en Big Hit, en el baile, en lo que habia dicho a Hoseok sobre como los bailes
de instituto eran prostitucion legalizada. Parecia haber sido hacia tanto —Nunca habia
conocido a alguien que no pudiera ser comprado. Eso hace que me guste en cierto modo.

—Desearia que ese entendimiento fuera suficiente para romper la maldicién. Estoy
orgulloso de ti por ello —Orgulloso de ti. Nadie me habia dicho eso antes, y por un
segundo, dese¢ poder abrazar a Tachyung, solo sentir el contacto de otro ser humano. Pero
seria muy raro. Esa noche me quedé despierto hasta més tarde de lo acostumbrado, oyendo
los sonidos de la vieja casa. Tranquilizador, lo llamarian algunos. Pero crei haber oido
pasos subiendo las escaleras. ;Serian sus pasos? Imposible a dos pisos de distancia. Pero
aun asi no pude dormirme. Finalmente me levanté y fui al salén del segundo piso, encendi
el televisor realmente bajo para no molestarlo. Me puse unos vaqueros y una camiseta para
hacerlo, cuando en el pasado lo habria hecho en calzoncillos. Aunque hubiera jurado que se
quedaria en su cuarto para siempre no queria arriesgarme a que viera mucho mas de mi
aparte de mi cara. Mi cara ya era bastante mala. Casi me habia dormido de aburrimiento
cuando oi abrirse una puerta. ;Podia ser é1? ;En el pasillo? Probablemente solo era HyeSun
o incluso Yeontan vagabundeando. Pero habia sonado en el piso de arriba, el de la
habitacion de Jungkook. Me obligué a no mirar, manteniendo los ojos pegados a la pantalla
de la tele para que no se asustara de mi cara en la oscuridad. Esperé. Era ¢él, lo oi en la
cocina, haciendo ruido con un plato y un tenedor, enjuagandolos y poniéndolos en el
escurreplatos. Quise decirle que no tenia que hacer eso, que eso lo hacia HyeSun, que para
eso le pagadbamos. Pero me quedé¢ callado. Fue cuando oi sus pasos en el salon, tan cerca
que tenia que estar viéndome, que no pude contenerme.



—Estoy aqui sentado —dije suavemente —Quiero que lo sepas para que no te asustes
—No respondid, pero sus ojos se lanzaron hacia mi. La luz de la habitaciéon era tenue,
procedente solo del televisor. Aun asi, dese¢ empujarme una almohada contra la cara,
cubrirme. No lo hice. El tenia que verme en algin momento. Jandi lo habia dejado claro.

—Limpié lo que usé¢ —dijo. Me mird directamente y vi sus ojos ir hacia mi, después
apartarse, después volver —FEres una bestia. Mi padre dijo... pensé que estaba drogado.
Dijo un monton de locuras. Pensé... pero eres real. Oh, Dios mio —Apart6 la mirada —Oh,
Dios mio.

—Por favor. No te haré¢ dafio —dije —S¢ qué pinta tengo, pero yo no... por favor. No te
haré dafio, Jungkook.

—FEs solo que no pensé. Creia que eras algin tipo... algin pervertido que... y después
cuando no derribaste la puerta ni nada... ;Pero como puedes ser...?

—Me alegro de que bajaras —Intenté mantener la voz nivelada —Me preocupaba mucho
nuestro encuentro. Ahora ya se ha acabado y tal vez te acostumbres a mi. Me preocupaba
que no salieras, tal vez nunca.

—Tuve que hacerlo —Inspird profundamente, después exhalo —He estado caminando de
noche. No podia quedarme en esas habitaciones, me sentia como un animal —Se detuvo a
si mismo —Oh, Dios —Ignoré su nerviosismo. Tal vez actuando como un humano podria
demostrarle que lo era, dije:

—E]l picadillo que HyeSun hizo para la cena estaba bueno, ;no? —No lo miré. Tal vez
tendria menos miedo si no podia verme la cara.

—Si, estaba bien. Maravilloso —No me dio las gracias. No esperaba que lo hiciera. Era
mas listo que eso.

—HyeSun es una gran cocinera —dije, esperando mantener la conversacion ahora que
habiamos empezado, aunque no tuviera nada de lo que charlar —Cuando vivia con mi
padre ¢l nunca la dejaba cocinar platos latinos. Solo hacia cosas normales por aquel
entonces, carne y patatas. Pero cuando ¢l me mand6 aqui, en realidad no me importaba
mucho lo que comia, asi que empez6 a hacer estas cosas. Supongo que es mas fécil para
ella, y es mejor —Dejé de balbucear, intentando pensar en algo mas sobre lo que balbucear.
Pero ¢l hablo.

—(Qué quieres decir con cuando te mando6 aqui? ;Donde esta tu padre ahora?

—Vivo con HyeSun y Tachyung —dije, todavia apartando la mirada —Tae es mi tutor.
Puede darte clases a ti también, si quieres.

—¢ Tutor?

—Profesor, en realidad, supongo. Como no puedo ir a la escuela por... Bueno, me da clases
en casa.



—¢ Escuela? Pero entonces, eres... jcuantos afos tienes?

—Veintiuno, ;t0? —Pude ver por su cara que esto lo sorprendia, que habia pensado todo el
tiempo que yo era una especie de viejo pervertido. Finalmente dijo:

—Diecinueve. ;Y donde estan tus padres? —;Donde estan los tuyos? Estamos en el mismo
barco, algo asi, abandonados por nuestros queridos papaitos. Pero no lo dije. Silencio, habia
dicho Taehyung. En vez de eso dije:

—Mi madre se larg6 hace mucho. Y mi padre... bueno, no podia soportar que yo tuviera
este aspecto. El es muy normal —Asinti6 con la cabeza, y habia pena en sus ojos. No
queria lastima. Si sentia lastima de mi podia pensar que era una criatura patética que iba a
intentar forzarlo y obligarlo a ser mio, como el Fantasma de la Opera. Aun asi, la pena era
mejor que el odio.

—¢Le echas de menos? —preguntd —; A tu padre? —Dije la verdad.

—Intento no hacerlo. Quiero decir, no deberias echar de menos a quien no te echa de
menos a ti, jverdad? —Asintié con la cabeza.

—Cuando las cosas comenzaron a ponerse realmente mal con mi padre, mis hermanas se
mudaron con sus novios. Me enfadé mucho porque no se quedaron y, ya sabes, no me
ayudaron con él. Pero todavia las echo de menos.

—Lo siento —EIl tema de su padre se estaba volviendo demasiado arriesgado —;Te
gustaria que Taehyung te diera clases? A mi me las da todos los dias. Probablemente seas
mas listo que yo. No soy muy buen estudiante, pero apuesto a que estas acostumbrado a
tener algunos compafieros no tan listos en la escuela normal, ;no? —No respondio, y dije:
—Podria darte clases solo a ti, por separado, si quieres. S¢ que estds cabreado, tienes todo
el derecho a estarlo.

—Si, lo estoy.
—Pero hay algo que me encantaria mostrarte.

—¢(Mostrarme? —Pude oir la cautela en su voz, como una cortina bajando. Rapidamente
dije:

—iNo! Eso no. No lo entiendes. Es un invernadero. Lo construi yo mismo a partir de unos
planos que compré. Y todas las plantas que hay en ¢l son rosas. ;Te gustan las rosas?
—Sabia que si —Taehyung me aficiono a ellas. Supongo que pensé que me vendria bien un
hobby. Mis favoritas son las floribundas... rosas trepadoras. No son tan detalladas como las
rosas de té hibridas. Quiero decir, tienen menos capas de pétalos. Pero pueden crecer muy
alto... algunas veces dos metros y medio si tienen el apoyo adecuado. Y me he asegurado de
que lo tengan —Me detuve. Sonaba como esos chicos torpes de la escuela, los que escupen
estadisticas de béisbol o saben que Frodo del Sefor de los Anillos, el hobbit, era un primo
muy, muy lejano.

—Las rosas de mi habitacion —dijo —;Son tuyas? ;Las cultivas?



—Si —En los dias que llevaba alli yo habia hecho que HyeSun quitara las rosas amarillas
cuando morian y las reemplazara por blancas, simbolo de pureza. Esperaba reemplazarlas
algun dia por rojas, que significaban romance —Me gustaria llevarte a ver mis rosas. No
tenia a nadie a las que darselas, pero tengo docenas mas. Si quieres bajar a verlas... o dar
clases... puedo hacer que Tae o HyeSun estén alli todo el tiempo, asi no te preocupara que
vaya a hacerte dafio —No sefalé lo obvio, que estaba solo conmigo ahora, que llevaba dias
conmigo, protegido solo por un ciego, una anciana y una fragil puerta, y no le habia hecho
nada. Pero esperaba que reparara en ello.

—Y este es tu verdadero aspecto? —dijo finalmente —;No es una mascara que utilizas
para ocultar tu cara? ;Como los secuestradores? —Una risa nerviosa.

—Ya me gustaria. Rodearé el sofa, podras verlo por ti mismo —Lo hice, encogiéndome
ante la idea de que me examinara. Me alegraba haberme cubierto tanto como era posible,
pero entrecerré la mirada. Pensé en Esmeralda, incapaz de mirar a Quasimodo. Yo era un
monstruo. Un monstruo —Puedes tocar mi cara si quieres asegurarte —dije. El sacudio la
cabeza.

—Te creo —Ahora que yo estaba cerca sus ojos subian y bajaban por mi cuerpo, tomando
nota de mis garras. Finalmente, asintié con la cabeza y supe por sus 0jos que sentia pena
por mi —Creo que me gustaria que Tachyung me diera clases. Podriamos intentar tomarlas
juntos, para ahorrarle tiempo. Pero si eres demasiado estipido para mantenerme el paso
tendremos que hacer cambios. Yo solia estar en clases avanzadas —Pude ver que estaba
bromeando, pero también hablaba un poco en serio. Quise preguntarle por el invernadero
de nuevo y si bajaria temprano para desayunar con nosotros. Pero no queria molestarlo, asi
que dije:

—FEstudiamos en mis habitaciones, junto al jardin de rosas. Estd en el primer piso.
Normalmente empezamos a las nueve. Estamos leyendo Sonetos de Shakespeare.

—¢Sonetos?

—Si —Busqué en mi mente una estrofa que recitar. Habia memorizado paginas y paginas
durante este solitario confinamiento. Esta era mi oportunidad de impresionarlo. Pero el
silencio de mi estupidez era ensordecedor. Finalmente, lo rompi —Shakespeare es genial
—Tonto. Pero Jungkook sonrio.

—Si. Adoro sus obras y su poesia —Otra sonrisa nerviosa, y me pregunté si se sentia tan
aliviado como yo tras nuestro primer encuentro —Deberia irme a la cama, para estar listo.

—Ajad —Se gir6 y subid las escaleras. Lo observé mientras subia los escalones y llegaba
arriba, después escuché como sus pisadas alcanzaban el rellano del siguiente piso. Solo
cuando of abrirse y cerrarse la puerta de su dormitorio cedi a mis instintos de bestia e hice
un salvaje baile animal alrededor de la habitacion.



