
Egy pillantás- röpke száz év 

 

Fáradtan ültem akkor a volán mögé, azt hittem, egy barátokkal töltött hétvége után képes 
leszek levezetni Németországból Magyarországra. A rádióból – azért, hogy ébren tartsanak -  
bömböltek a 90-es évek retró slágerei. Hirtelen fénycsóvát láttam magam előtt. Az egyik 
pillanatban még a saját sávomban haladtam, a másikban már a túloldalon találtam magam. 

Hirtelen a mély sötétség tárult elém, a zene pedig szinte rögtön elhallgatott. Fájóan üvöltött a 
csönd, míg egyszer csak gépek pittyogására ébredtem. Mire felfogtam, hogy nem az autóban 
ülök, már egy robot állt felettem. Akkor tudatosult bennem, hol is vagyok. 

-​ Jó reggelt, kisasszony, el kell távolítanom a lélegeztetéshez szükséges csövet a 
torkából. 

És se szó, se beszéd, megfogta, és minden érzelem nélkül kirántotta a testemből. 
Öklendezve próbáltam levegőhöz jutni. 

-​ Maga nem normális – mondtam, a robot pedig amilyen gyorsan jött, úgy el is tűnt. 

Pár perccel később már három mesterséges ember állt felettem. 

-​ Jó napot, dr. Robot vagyok. – mutatkozott be gépies hangon-  Ön 2026. augusztus 
30-án brutális autóbalesetet szenvedett. Sokáig küzdöttünk az életéért, de a legyengült 
szervezete miatt a mesterséges kóma mellett döntöttünk – közölte érzelemtől 
mentesen.. 

Fejben már számolgattam, az arcom elsápadt. 

-​ Hányadika van? – alig jött ki a torkomból a hang. 
-​ 2126. augusztus 30. 

Hirtelen ért a felismerés; száz évet aludtam. 

-​ Kisasszony, próbáljon meg megnyugodni, a vérnyomása … 
-​ Leszarom, mi van a vérnyomással, emberrel akarok beszélni! 

Megragadták a karomat, és valamiféle szert adagoltak az infúziómba. Gondolom, nyugtató 
volt, mert a következő pillanatban nem éreztem már semmit. 

Egy hét telt el. Dr. Robot azt mondta, napról napra jobban vagyok, már az ágyból is kikeltem. 
Éppen egy könyvet olvastam, mikor megjelent az ágyam sarkában. 

-​ Hazamehet – mondta, és lerakta a vastag paksamétát . 

Mielőtt még kérdezni tudtam volna valamit tőle, már elviharzott, így hát tettem, amit 
mondott: összepakoltam a cuccomat, és kiléptem a kórház hipószagú falai közül. 

A kórháztól nem messze találtam egy motelt, mivel a házamat az állam valószínűleg 
lefoglalta, nem volt más választás. 



-​ Jó napot, egy szobát szeretnék határozatlan időre – mondtam egy nekem háttal álló 
nőnek. Titokban reméltem, hogy egy élő, hús-vér ember néz majd velem szembe. A 
reménykedésem azonban hamar elillant. 

-​ Jó napot, az Ön szobája az 5-ös szoba. 

Ugyanazt a lelketlen idegeséget éreztem a hangjában, mint a kórházi dolgozókéban. 
Kiadta a kulcsokat, és már rám se figyelt. 

Beléptem a szobába. Nem sok, de a semminél több - konstatáltam. Lepakoltam, de tovább nem 
is foglalkoztattak a cuccaim. Elindultam, és felfedeztem azt a helyet, ami ismerve ismeretlen. 
Kilépve azonban nem az a látvány fogadott, amiben reménykedtem: költöztetőautók sora 
okozott forgalmi dugót, és kihallottam egy beszélgetést. 

-​ A robotok elvették a munkámat, kénytelenek vagyunk elköltözni a városból, hiszen a 
gyermekünknek lassan enni se tudok adni – mondta sírva a hölgy. 

Egy másik autóból azonban ennél is durvább gondolatfolyamot hallottam. 

-​ El kell vetetnem a gyermekemet, hiszen lassan már mi se eszünk, hát hogy tápláljam 
teljes értékűen? 

Arra gondoltam, ez megmagyarázza az iskola felől érkező néma csendet és az intézményt 
keresztező piros figyelmeztető szalagot. Bezárt! Úgy véltem, elkezdek megőrülni attól, hogy 
lassan én vagyok az egyedüli ember ebben a városban, és akkor beugrott: hát a taxi! Hogyan 
tudná átvenni a vezetést egy robot, hiszen arra képtelen lenne? Kiborítottam a pénztárcám 
tartalmát; talán egy útra pont kitelik belőle. Hívtam egy autót, és beültem 

-​ Ne! – kiabáltam hangosan. - Önvezető… 

Így szomorúan beírtam a gépbe a címet. A szerkezet működése olyan sebességgel indul el, 
mint ahogy anno apám vezetett. Emlékszem, mindig dupla biztonsági övvel kötöttem be 
magam. Ez a tény nevetésre bírt. A kedvenc erdőmnél szálltam ki a taxiból. Vagy én kezdek 
megőrülni, vagy ez 100 évvel ezelőtt nem így nézett ki. 

Semmi élet, semmi zöld, minden sivár, kopár és olyan élettelen volt. Ahogy egyre mélyebbre 
sétáltam be az erdőbe, megpillantottam egy kis patakot. Égszínkék tiszta vize emlékeztett 
arra, hogy reggel óta szomjas vagyok. Megmostam az arcom, és máris új embernek éreztem 
magam. Az egyetlen problémám a magány volt. 

Az ember  okos teremtmény: kitalálta, hogyan tud hiba nélkül dolgozni, kitalálta, hogyan tud 
annyit termelni, ami 150 évig se fogyna el. Mindent kitalált, és a végén mindenkire gondolt, 
csak magára nem; arra, hogy talán néha jólesne egy társ, akivel megoszthatja, mi bántja őt. 

Mióta felkeltem, nem beszéltem emberekkel. Pont azon gondolkoztam, hogy még ha a 
szomszédomban élt zsémbes öregasszony megint lecseszne is, mert sokáig hallgattam a zenét, 
és ő ezért nem tudta volna nézni a sorozatát, az is jobb lenne ennél a magánynál. 

Neszekre lettem figyelmes, gyorsan felkaptam egy követ, hátha valami vad támadna rám. 
Füleltem, hiszen ezek emberi hangok voltak. A szívem vadul kalapálni kezdett: az nem 
lehet… 



Közelebb mentem, és akkor megláttam őt, barna kócos haját és tengerkék szemét, élő és 
tapintható emberi testét. 

Sírva fontam a karjaimba, hipószaga volt. 

-​ Na végre valaki, aki élő ember! 
-​ Ne haragudj, nem akartalak megijeszteni. Marcus vagyok, a kórház vezérigazgatója. 

Láttam, amikor zavartan és sietve távoztál az épületből. Megnéztem a kórlapod, és 
láttam, mi történt veled. Gondoltam, hogy meg fogsz ijedni attól, ami kint várt rád, 
ezért utánad siettem, de te eltűntél. 

Sírva öleltem, ez az érzés hiányzott a legjobban. Az eső elkezdett cseperegni, a nyár illata 
töltötte meg a levegőt. És mi csak ott állunk egymás karjaiban, végre nem magányosan. 
Eljött az idő, hogy szembenézzek vele. 

-​ Ne haragudj az előzőért, én Anna vagyok, de ezt már tudod. Mondd, mikor lett 
ennyire embertelen a helyzet? 

-​ Már régóta, mióta az ember kitalálta, hogy ha mindent automatizál, akkor soha nem 
fog hiba csúszni a rendszerébe, ezáltal mindig nyeresége lesz. Tudod, a pénz nagy 
hatalom. 

-​ Van, ami nem változott ezek szerint – mondtam. 

És akkor elérkezett a pillanat: egymás szemébe nézünk, szívünk vadul kalapált, és az 
elkeseredésünkben ajkunk már majdnem összeért, majd megszólalt a gyomrom. 

-​ Elnézést, éhes vagyok.  

Ő erre hangosan felnevetett, és meghívott vacsorázni, ahol újra robotok szolgáltak ki 
minket, de most már valamiért nem zavart. Talán azért, mert volt végre egy kapocs, mely 
a régi valósághoz fűzött. 

Ahogy az idő telt, rájöttem, hogy minden, ami szebbé tette a világot, elveszett. A gépek 
szüntelenül dolgoznak, a világ pedig napról-napra kevesebb lesz valamivel. 

Az emberekkel. 
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