No me puedo concentrar

Nuestra imaginacion ha sido el precio a pagar por la exposicion continua a un
sinfin de estimulos: la capacidad para imaginar otros modos de vivir ha sido

raptada paulatinamente por los estandares productivistas de rapidez y eficacia.
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En una de las obras menos leidas y mas ricas de Carl Gustav Jung, Recuerdos, sueiios,
pensamientos (publicada en espafiol por Seix Barral), donde se recoge una generosa porcion
de sus memorias, el psiquiatra y psicoanalista suizo escribid un profético pasaje. Dicho
fragmento, redactado en 1957 —cuando Jung ya era octogenario—, se encuentra precedido por
una constatacion: nos sentimos cada vez més desarraigados a causa de «un creciente
sentimiento de insatisfaccion, descontento y desasosiego» porque ya no podemos vivir en lo
que hay, en el presente, sino que nos nutrimos enfermiza y vorazmente de promesas que
se encuentran «en las tinieblas» de un futuro «en que se aguarda el auténtico amanecer».

De esta forma, podriamos anadir al diagndstico junguiano, el mercado para traficar con
nuestro(s) deseo(s) esta servido: empresas, medios de comunicacioén y partidos politicos se
encargan de mantener azuzada nuestra voluntad para que nunca descanse, para empujarnos a
transitar nuestra vida a través de un capcioso estado de intranquilidad que nos arrastre
incesantemente de un anhelo a otro. La excitacion, el azoramiento y el nerviosismo, asi como
un sinnumero de trastornos emocionales y de la conducta, describen la disposicion
afectivo-intelectual de gran parte de la poblacion occidental actual mientras que, en paralelo,
gurus de la felicidad, del crecimiento personal y de la autoayuda nos instigan a ser resilientes
y a sobrellevar tesituras inhabitables. Como sefialo el socidlogo Richard Sennet en las
primeras paginas de La cultura del nuevo capitalismo (2006), se busca disefiar «un yo
orientado al corto plazo, centrado en la capacidad potencial, con voluntad de abandonar la
experiencia del pasado». Si solo existe el cortoplacismo y desaparece la tradicion, no hay
lugar para la reflexion pausada y atenta, que se desecha por resultar inservible o, peor,
prescindible. Todo se juega en la urgencia de un atosigante ahora.

En paralelo, y como consecuencia de esta capacidad que nos obligan a desarrollar para
aceptar y continuar (es decir, para transigir y callar), la disidencia o la oposicion ante tal
modo de funcionar las cosas se hacen imposibles porque se las cataloga de estipidas o
ridiculas; el detractor de semejante extractivismo emocional, quien practica la resistencia
intelectual contra el totalitarismo emocional del «si quieres, puedes», es juzgado como un
paria que no ha sabido adaptar sus ideas y conductas a las necesidades actuales o emergentes,
porque —aseguran aquellos directores espirituales del sistema— «si cambias tu forma de pensar
el mundo, el mundo cambiard gracias a tus pensamientosy.

Es inevitable recordar aqui al maestro Paulo Freire en su imprescindible Pedagogia del
oprimido (1970), cuando explicaba que la libertad no es una donacién, no es un objeto que
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nos puedan dar o regalar; la libertad es mas bien una conquista. En palabras contundentes
de Freire: la lucha contra la alienacion es posible «porque la deshumanizacion, aunque sea un
hecho concreto en la historia, no es, sin embargo, un destino dado, sino resultado de un orden
injusto que genera la violencia de los opresores». Sabemos también, por Maria Zambrano en
Persona y democracia (1958), que no hay nada que lastime mas al ser humano que verse
arrollado por la imagen de un designio inamovible, pues no estamos acabados de hacer «ni
nos es evidente lo que tenemos que hacer para acabarnos; no esta prefijado como hemos de
terminarnos. Somos problemas vivientes». Pero ;es que acaso nos han hecho temer la
libertad? ;Nos hemos sometido dulcemente a la fanatica estimulacién que nos sirven y que
nos impide pensar —y por tanto cuestionar— los goznes de nuestro modo actual de vivir?

Las lineas de Jung que siguen a aquel diagndstico sobre la imposibilidad de arraigarnos son
esclarecedoras, preocupantes. Jung asegura que por todas partes asistimos a «mejoras
progresivasy presentadas «mediante nuevos métodos o gadgets» (es el término que ¢l mismo
emplea en 1957), los cuales «resultan a primera vista verdaderamente convincentes, pero
dudosos en cuanto a su duracién y en todo caso se pagan muy caros. En ningin caso
incrementan el bienestar, la satisfaccion o la felicidad», ya que, en la mayor parte de los
casos, «representan modos pasajeros de endulzar la existencia, como, por ejemplo, las
medidas de acortamiento del tiempo que aceleran enojosamente el fempo y de este modo nos
dejan menos tiempo que antes». Vamos mas rapido y, sin embargo, tenemos menos
tiempo. Concluye Jung con la mencién a una cita latina: omnis festinatio ex parte diaboli est
(toda prisa proviene del diablo), «solian decir los antiguos maestrosy.

No es casual que nos encontremos en esta encrucijada presagiada por Jung. Numerosos
adolescentes, jovenes y adultos confiesan tener cada vez mas y mayores dificultades para
concentrarse, por ejemplo, en el ejercicio continuado de la lectura. Gloria Mark, psicéloga y
profesora de Informatica en la Universidad de California, autora del libro Attention Span
(2023), es incisiva al respecto: de media, y con suerte, logramos permanecer concentrados en
una misma tarea entre cuarenta y cincuenta segundos. Sin embargo, como casi todos los
autores de este jaez, Mark defiende que el proposito que debemos proponernos es el de
recuperar un «equilibrioy (restore balance) para poder compaginar «felicidad» y
«productividad». Este es, a juicio de quien escribe estas lineas, la tan flagrante como
gravosa trampa de nuestro tiempo: asociar los conceptos de felicidad (sea lo que sea
esta) y utilidad o rendimiento.

Ocupamos hoy un escenario en el que la pausa, la reflexion y el arraigo se hacen muy
dificiles, y ello no se debe a una carencia personal, subjetiva (como nos hacen pensar en
demasiadas ocasiones para que sintamos el yugo de la culpa), sino a un entramado cultural y
tecnoecondmico que proyecta recomponer antropolégicamente nuestro modo de existir. Por
tanto, nuestra emancipacion no vendra dada por «recuperar el equilibrio» (puesto que lo que
se pretende equilibrar son los artilugios servidos por los amos del lenguaje —resiliencia,
felicidad, multitarea, éxito econdmico, productividad—), sino por imaginar otros modos de
ser, de existir, de estar, de actuar.

Se habla mucho de la atencion, pero es conveniente recalcar aqui que nuestra imaginacion ha
sido el precio a pagar por la exposicion continua a un sinfin de estimulos: la capacidad para
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imaginar otros modos de vivir ha sido raptada paulatinamente por los estindares
productivistas de rapidez y eficacia. Cada vez nos es mas complicado imaginar escenarios
alternativos porque sentimos miedo, desamparo o recelo si no existimos bajo la proteccion de
criterios de rendimiento. Asi pues, nuestra imaginacion ha sido transformada en una
creatividad domesticada que solo se usa para ser mas utiles y eficientes, o lo que es lo mismo,
para aumentar el peso de nuestras cadenas.

Cuando decimos «no me puedo concentrar» debemos ser perseverantes. Tenemos que
defender a ultranza nuestro tiempo para no servir (en el sentido de no ser empleados o
explotados al servicio de fuerzas externas), para trazar una reconfiguracion estratégica de
nuestro tiempo, como defiende el investigador Guy Standing en su reciente libro La politica
del tiempo (Paidos, 2023), en el que nos recuerda: «El progreso personal de los ciudadanos
atenienses se media en funcion de cuanto tiempo podian dedicar a la skholé y, en particular, a
la accidén publica en el agorax». El tiempo del recreo (mera ausencia de obligacion) y del
consumo son distintos del tiempo del ocio (skholé); ese no poder disponer del propio tiempo,
sostiene Standing, «iria en detrimento de la democracia deliberativa y dejaria la imparticién
de justicia exclusivamente en manos de los ricos». Tampoco conviene olvidar que la palabra
«escuelan proviene precisamente de cxoAn}, con la que Aristoteles se referia en su Etica a
Nicomaco al tiempo libre que podemos dedicar al conocimiento y al desarrollo de la
virtud. Muy al contrario, hoy se quiere convertir los espacios educativos en centros que
exportan trabajadores, con lo que se expropia al estudiantado de lo fundamental: su tiempo
para reflexionar y conocer.

Suele condenarse injusta y precipitadamente la imaginacion como una disposiciéon que nos
aleja y desvincula de la realidad. Aunque quiza no haya mas realidad, al menos mas propia y
habitable, que la que podemos imaginar: ;por qué nos contamos cuentos y compartimos
historias, desde la infancia, si no es para poder imaginar otros escenarios y para fundar
narrativas divergentes?

Solo una imaginacion libre es capaz de crear nuevas posibilidades de realidad, y es la
unica forma humana de existir en el camino de la emancipacion intelectual y emocional.
Nuestra libertad se dirime hoy en poder imaginar(nos) mas alld de nuestros yugos. La
imaginacion es politica porque discute las certezas que nos transmiten los tentaculares
poderes constituidos y, ante todo, porque la imaginacion vertebra la oportunidad para que
emerjan certezas distintas. Sin tener a nuestra disposicion la imaginacion, nos condenamos a
repetir el relato de otros. A ser imaginados por otros.
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