Microrrelatos

Que?: relato curto e preciso que pretende sorprender, buscando un lector activo que tefia que
ir pensando todo, porque 6 ser tan breve non se di todo claramente.

Quedoulle chantada no medio e medio da fronte. Condenadas bombas, repetia a nai na sala de
espera, para que as seguiran botando? Xusto foi mirar o neno cara a arriba e unha daquelas
canas caeu coma un ldéstrego para atravesarlle os osifios a se formar. Levalo ao hospital,
imposible: calquera desprazamento pode resultar mortal. Urxe facer algo. No centro de satide
da vila apenas hai medios nin materiais, pero contra os prognosticos mais agoireiros o médico
de garda extrae a cana sen causar dano ningin. Cando vefien con menifio de volta, malia a
vendaxe aparatosa a familia respira aliviada. O sorriso franco do celador. O doutor Fontén,
que ¢ un artista. O noso anxo de garda. Nin marca lle vai quedar, xa vera. Xusto entre os dous
l6bulos, un caso entre mil. A nai quere entrar para bicar as mans do salvador. Ao chegar &
porta fica inmobil. Desde o instituto non o viu mais, pero non ten dubida: Estevo bola de
sebo. Fontan cu de marran. Oink, oink, oink. A vergofia podelle mais que o desexo de
agradecer o milagre. Morde os beizos con rabia, aperta o fillo no colo, da volta e regresa onda
o resto da familia.

(Héctor Cajaraville)

Todo o mundo o sabia mais ninguén dixo nada, € o que o dixo non fixo nada.Pasou. Como
cada ano por esas datas, ou por outras, que tanto ten;porque todo o mundo o sabia, pero
deixarono pasar.Pasou. Como pasan os dias, as estacions, os anos e coma tantas outras veces
nas que o sabianpero ninguén dixo nada, € o que o dixo non fixo nada.Pasou. Como tifia
pasado. Todos o sabian, todos o sabiamos,pero ninguén dixo nada, e o que o dixo non fixo
nada.Pasou. Tal e como seguird pasando. Todos o saben, todos o sabemos,pero ninguén di
nada, ¢ o que o di non fai nada.Pasou. E agora a xente fala, falaban xa antes? Non
importa,porque todo o mundo o sabia; todo o mundo o sabe, todo omundo o seguira a saber;
mais ninguén fixo nada, ninguénfai nada e ninguén fard nada.E cando pase, que pasard,
arderemos por dentro;coma arde fora. E habera manifestacions, homenaxese honras; € todo
seran boas intencidons,promesas e novas.Pero pasardn os dias, as estacidons, os anos ecoma
tantas outras veces alguén diré algo, peroninguén fara nada.
(Ceres Serea)



Que todo volva ser coma antes, di a fada madrifia axitando a sua varifia maxica. Os libros
retornan aos seus andeis, o chan seca e os centos de cristais esparexidos vélvense xuntar,
como por encantamento, reconstruindo unha botella. Mama reincorporase e a botella voa polo
aire ata a man de papd, que sae pola porta para non volver xamais.

(Nee Barros)

S6 tefio unha hora. Todo o meu corpo ponse a lume de biqueira, corro, salto, brinco, rio,
enfadome, botonazo por aqui, por ala... Acabouse! Dinme dende a cocifia... caio esgotado e
suado no soféa... Ata o sabado non volvo a ter unha hora de consola. Que inxustiza!

(Teo Alonso)



