
 
L’entrepôt 
  
  
Le vieil homme était fatigué. Depuis si longtemps, il était confiné dans cet entrepôt où, 
sans relâche, affluaient les globes brisés, fanés, ébréchés, éteints. Sa tâche était de 
les stocker, de les répertorier, et de les laisser finir d’agoniser. 
  
L’élevage des globes était aux fondements de la culture d’Altaia. On les ensemençait, 
puis les laissait croître lentement. A maturité, on les laissait s’envoler et chaque 
éleveur continuait de s’en occuper, corrigeant un détail ici ou là, ajoutant un élément 
décoratif, effaçant des éléments entiers pour tout remodeler. 
  
Chaque année, le grand Festival se déroulait dans le grand amphithéâtre et les 
éleveurs présentaient leurs créations pour qu’elles s’y affrontent. Les globes de toute 
couleur et consistance virevoltaient sous la coupole devant la foule déchaînée des 
aficionados. On y voyait des explosions d’or et d’argent, de feu et de glace, des 
rutilances, des embrasements, des fulgurances. Les globes dansaient, 
s’entrechoquaient, s’accouplaient, se déchiraient. Brisés, déchiquetés, nombreux 
perdaient leur éclat et se mettaient à dériver hors de l’arène. 
  
Leur éleveur le recueillait alors et l’amenait dans l’entrepôt du vieil homme, sans 
aucune émotion ; ils se débarrassaient simplement d’un article devenu inutile avant 
d’en recréer un autre. 
  
Un jour cependant une petite fille en larmes se présenta à lui, serrant dans ses bras 
une couverture où reposaient les débris de sa création. Le vieil homme posa sur elle 
ses yeux insondables et las. 
  

-   ​ Pourquoi pleures-tu, petite ? 
-       Je ne veux pas qu’elle meure. 
-   ​ C’est la règle, tu le sais. 
-       Je veux que tu la répares. 
-   ​ C’est contre la loi : tous les globes brisés viennent mourir ici. 
  

Et il lui montra les rayons courant à perte de vue, où achevaient de s’éteindre les 
myriades de globes qui avaient perdu leur combat. Les plus proches palpitaient 
encore, irradiant une faible lumière, et à mesure qu’on s’y enfonçait, l’obscurité 
devenait plus dense pour se perdre dans d’insondables abysses. 
  
La petite fille posa la couverture au sol et découvrit les débris de sa création ; le globe 
était petit, irrégulier ; il ne dégageait pas la puissance ni la majesté de ceux des 
éleveurs les plus réputés. Il paraissait fragile, dans sa robe d’azur où s’effilochaient de 
longues traînes blanches. 
 

-   ​ Regarde ! Je ne l’ai pas conçue pour combattre, je ne voulais pas qu’elle 
affronte les autres. S’il te plaît ! 

  
Le vieil homme contempla un instant le globe dont la lumière commençait à vaciller, 
puis il regarda la petite fille, et la lassitude avait disparu de ses yeux. 
  

-   ​ Entendu, petite Gaia. Il y a bien longtemps que je n’ai pas créé quelque 
chose, mais je vais voir ce que je peux faire pour la réparer. 
  

Luc G. 


