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Para los algoritmos, un poco de memoria vale mas que
mucho tiempo

Por Ben Brubaker
Traducido por Victor Hugo Casco

La “sorprendente” prueba de un cientifico informdtico, es el primer avance en 50 anos
en una de las preguntas mds famosas de la informadtica.

Unatarde de julio de 2024,Ryan Williams se propuso demostrar que estaba

equivocado. Habian pasado dos meses desde que habia descubierto algo
sorprendente sobre la relacién entre el tiempo y la memoria en informatica. Era un
esbozo de una prueba matematica de que la memoria era mas poderosa de lo que
crefan los informaticos: una pequefia cantidad seria tan Util como mucho tiempo en
todos los calculos imaginables. Eso sonaba tan improbable que asumid que algo
andaba mal, y rapidamente dejd la prueba a un lado para centrarse en ideas menos
disparatadas. Ahora, por fin, habia encontrado tiempo para encontrar el error.

Eso no fue lo que pasd. Tras horas de analizar su argumento, Williams no pudo
encontrarle ni un solo fallo.

“Pensé que me estaba volviendo loco”, comenta Williams, informatico tedrico del
Instituto Tecnoldgico de Massachusetts (MIT). Por primera vez, empezd a
considerar la posibilidad de que tal vez, solo tal vez, la memoria fuera tan poderosa
como sugeria su trabajo.
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Durante los meses siguientes, perfecciond los detalles, analizé cada paso con
detalle y solicité la opinidn de otros investigadores. En febrero, finalmente publicé
su prueba en linea, con gran éxito.

"Es increible. Es hermoso", dijo Avi Wigderson, informatico tedrico del Instituto de
Estudios Avanzados de Princeton, Nueva Jersey. En cuanto se enterd de la noticia,

Wigderson le envié a Williams un correo electrénico de felicitacién. El asunto decia:
"Me dejaste alucinado".

El tiempo y la memoria (también llamada espacio) son los dos recursos mads
fundamentales en computacién: todo algoritmo tarda un tiempo en ejecutarse y
requiere espacio para almacenar datos mientras se ejecuta. Hasta ahora, los Unicos
algoritmos conocidos para realizar ciertas tareas requerian una cantidad de espacio
aproximadamente proporcional a su tiempo de ejecucidn, y los investigadores
habian asumido durante mucho tiempo que no habia forma de mejorarlo. La
demostracion de Williams establecid un procedimiento matematico para
transformar cualquier algoritmo, independientemente de su funcién, en una forma
que utilice mucho menos espacio.

Ryan Williams sorprendié a sus colegas con una prueba histdrica sobre la relacion entre el

tiempo y el espacio en la computacion. Katherine Taylor para la revista Quanta

Es mas, este resultado —una afirmacion sobre lo que se puede calcular dada cierta
cantidad de espacio— también implica un segundo resultado, sobre lo que no se
puede calcular en un tiempo determinado. Este segundo resultado no es
sorprendente en si mismo: los investigadores esperaban que fuera cierto, pero no
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tenian ni idea de cdmo demostrarlo. La solucion de Williams, basada en su primer
resultado contundente, resulta casi caricaturescamente excesiva, similar a probar la
culpabilidad de un presunto asesino estableciendo una coartada irrefutable para
todos los demds habitantes del planeta. También podria ofrecer una nueva forma
de abordar uno de los problemas abiertos mas antiguos de la informatica.

“Es un resultado bastante sorprendente y un avance enorme”, dijo Paul Beame,
informatico de la Universidad de Washington. “Es un poco menos sorprendente que
sea Ryan quien lo hace”.

Espacio para vagar

Williams, de 46 afios, tiene un rostro abierto y expresivo, y un ligero toque de cana
en el pelo. Su oficina, con vistas a las coloridas torres del Stata Center del MIT, es
otro ejemplo del uso creativo del espacio. Un par de esterillas de yoga han
transformado el alféizar de una ventana en un rincén de lectura improvisado, y el
escritorio esta escondido en una esquina de forma peculiar, dejando espacio para
un sofd frente a una gran pizarra blanca llena de garabatos matematicos.

El MIT esta muy lejos del hogar de Williams en la Alabama rural, donde abundaba el
espacio. Crecid en una granja de 20 hectdreas y vio por primera vez una
computadora a los 7 afios, cuando su madre lo llevd en coche por todo el condado
para una clase especial de refuerzo académico. Recordd haber quedado fascinado
con un sencillo programa para generar un espectdculo digital de fuegos artificiales.

“Tomaba un color aleatorio y lo enviaba en una direccién aleatoria desde el centro del
monitor”, dijo Williams. “No se podia predecir la imagen que se obtendria”. El mundo
de las computadoras parecia un campo de juego salvaje y maravilloso, lleno de
infinitas posibilidades. El joven Williams estaba fascinado.

“Escribia programas para mi mismo, en papel, para ejecutarlos en una computadora
del futuro”, dijo. “Mis padres no sabian qué hacer conmigo”.

A medida que crecia, Williams pasd de las computadoras imaginarias a las reales.
Durante sus dos Uultimos afos de secundaria, se trasladéd a la Escuela de
Matematicas y Ciencias de Alabama, un prestigioso internado publico, donde tuvo
su primer contacto con la teoria de la informatica.

“Me di cuenta de que existia un mundo mds amplio y de que existia una manera de
pensar matemdticamente en las computadoras”, dijo. “Eso era lo que queria hacer”.

Williams se sintid especialmente atraido por una rama de la informatica tedrica
llamada teoria de la complejidad computacional. Esta se ocupa de los recursos
(como el tiempo y el espacio) necesarios para resolver problemas computacionales
como ordenar listas o factorizar nimeros. La mayoria de los problemas pueden
resolverse mediante diversos algoritmos, cada uno con sus propias exigencias de
tiempo y espacio. Los tedricos de la complejidad clasifican los problemas en
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categorias, llamadas clases de complejidad, segun las demandas de recursos de los
mejores algoritmos para resolverlos; es decir, los algoritmos que se ejecutan mas
rapido o que utilizan menos espacio.

Pero ;cémo lograr que el estudio de los recursos computacionales sea
matematicamente riguroso? No se llegard muy lejos si se intenta analizar el tiempo y
el espacio comparando minutos con megabytes. Para avanzar, es necesario partir
de las definiciones correctas.

Ser ingenioso

Estas definiciones surgieron del trabajo de Juris Hartmanis, un informatico pionero
con experiencia en la gestion de recursos limitados. Naci6 en 1928 en el seno de una
prominente familia letona, pero su infancia se vio interrumpida por el estallido de la
Segunda Guerra Mundial. Las fuerzas soviéticas de ocupacién arrestaron vy
ejecutaron a su padre, y después de la guerra, Hartmanis termind la secundaria en
un campo de refugiados. Continud sus estudios universitarios, donde destacd a
pesar de no poder permitirse libros de texto.

“Lo compensaba tomando apuntes muy detallados en las clases”, recordd en
una entrevista de 2009. “Hay cierta ventaja en improvisar y superar las dificultades”.

Hartmanis emigréd a Estados Unidos en 1949 vy realizé diversos trabajos
—construyendo maquinaria agricola, fabricando acero e incluso sirviendo de
mayordomo— mientras estudiaba matematicas en la Universidad de Kansas City.
Continud su carrera profesional con un éxito espectacular en el joven campo de la
informatica tedrica.

En 1960, mientras trabajaba en el laboratorio de investigacion de General Electric en
Schenectady, Nueva York, Hartmanis conocid a Richard Stearns, un estudiante de
posgrado que realizaba practicas de verano. En un par de articulos pioneros,

establecieron definiciones matematicas precisas de tiempo y espacio. Estas
definiciones proporcionaron a los investigadores el lenguaje necesario para
comparar ambos recursos y clasificar los problemas en clases de complejidad.

Una de las clases mas importantes se conoce con el nombre modesto de "P". En
términos generales, abarca todos los problemas que pueden resolverse en un
tiempo razonable. Una clase de complejidad analoga para el espacio se denomina
"PSPACE".

La relacidn entre estas dos clases es una de las cuestiones centrales de la teoria de
la complejidad. Todo problema en P también esta en PSPACE, porque los algoritmos
rapidos simplemente no tienen tiempo suficiente para ocupar mucho espacio en la
memoria de una computadora. Si la afirmacidn inversa también fuera cierta, las dos
clases serian equivalentes: el espacio y el tiempo tendrian una potencia
computacional comparable. Pero los tedricos de la complejidad sospechan que
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PSPACE es una clase mucho mas grande, que contiene muchos problemas que no
estan en P. En otras palabras, creen que el espacio es un recurso computacional
mucho mds poderoso que el tiempo. Esta creencia se deriva del hecho de que los
algoritmos pueden usar la misma pequefia porcion de memoria una y otra vez,
mientras que el tiempo no es tan indulgente: una vez que pasa, no se puede
recuperar.

“La intuicidn es muy simple”, dijo Williams. “Se puede reutilizar el espacio, pero no el
tiempo”.

Pero la intuicidn no basta para los tedricos de la complejidad: buscan pruebas
rigurosas. Para demostrar que PSPACE es mayor que P, los investigadores tendrian
que demostrar que, para algunos problemas en PSPACE, los algoritmos rapidos son
categdricamente imposibles. ;Por donde empezarian?

Una odisea del espacio

Dio la casualidad de que comenzaron en la Universidad de Cornell, adonde
Hartmanis se trasladé en 1965 para dirigir el recién creado departamento de
informdtica. Bajo su liderazgo, este se convirtié rdpidamente en un centro de
investigacion en teoria de la complejidad, y a principios de la década de 1970, dos
investigadores de la Universidad, John Hopcroft y Wolfgang Paul, se propusieron
establecer un vinculo preciso entre el tiempo y el espacio.

Hopcroft y Paul sabian que para resolver el problema de P versus PSPACE, tendrian
que demostrar que no se pueden realizar ciertos calculos en un tiempo limitado.
Pero es dificil demostrar una negativa. En cambio, decidieron invertir el problemay
explorar qué se puede hacer con un espacio limitado. Esperaban demostrar que los
algoritmos, con un presupuesto de espacio determinado, pueden resolver los
mismos problemas que los algoritmos con un presupuesto de tiempo ligeramente
mayor. Esto indicaria que el espacio es al menos ligeramente mas poderoso que el
tiempo: un paso pequefio pero necesario para demostrar que PSPACE es mayor que
P.

Con ese objetivo en mente, recurrieron a un método que los tedricos de la
complejidad llaman simulacién, que consiste en transformar algoritmos existentes
en nuevos que resuelven los mismos problemas, pero con diferentes cantidades de
espacio y tiempo. Para comprender la idea basica, imagina que te dan un algoritmo
rapido para ordenar alfabéticamente tu estanteria, pero que requiere que coloques
tus libros en docenas de pilas pequefias. Quizas prefieras un enfoque que ocupe
menos espacio en tu apartamento, aunque lleve mas tiempo. Una simulacién es un
procedimiento matematico que podrias usar para obtener un algoritmo mas
adecuado: introducelo en el original y obtendras un nuevo algoritmo que ahorra
espacio a costa de tiempo.



Los disefadores de algoritmos han estudiado durante mucho tiempo estas
compensaciones espacio-temporales para tareas especificas como la ordenacidn.
Pero para establecer una relacion general entre tiempo y espacio, Hopcroft y Paul
necesitaban algo mas completo: un procedimiento de simulacién que ahorrara
espacio y fuera compatible con cualquier algoritmo, independientemente del
problema que resolviera. Esperaban que esta generalidad tuviera un coste. Una
simulacidn universal no puede explotar los detalles de ningun problema especifico,
por lo que probablemente no ahorraria tanto espacio como una simulacién
especializada. Pero cuando Hopcroft y Paul comenzaron su trabajo, no se conocian
métodos universales para ahorrar espacio. Incluso un pequefo ahorro seria un
avance.

El gran avance se produjo en 1975, después de que Hopcroft y Paul se asociaran con
un joven investigador llamado Leslie Valiant. El trio ided un procedimiento de

simulacién universal que siempre ahorra algo de espacio. Independientemente del

algoritmo que se le asigne, se obtendrd uno equivalente cuyo presupuesto de
espacio es ligeramente menor que el presupuesto de tiempo del algoritmo original.

«Todo lo que se puede hacer en tan poco tiempo, también se puede hacer en un
espacio ligeramente menor», dijo Valiant. Fue el primer gran paso en la busqueda de
conectar el espacio y el tiempo.

Pero entonces el progreso se estancd, y los tedricos de la complejidad comenzaron
a sospechar que se habian topado con una barrera fundamental. El problema residia
precisamente en el cardcter universal de la simulaciéon de Hopcroft, Paul y Valiant. Si
bien muchos problemas pueden resolverse con mucho menos espacio que tiempo,
algunos parecian necesitar casi tanto espacio como tiempo. De ser asi, las
simulaciones universales mas eficientes en cuanto al espacio serian imposibles. Paul
y otros dos investigadores pronto demostraron que, en efecto, son imposibles,

siempre que se parta de una suposicidon aparentemente obvia: diferentes
fragmentos de datos no pueden ocupar el mismo espacio en la memoria al mismo
tiempo.

“Todo el mundo daba por sentado que no se podia hacer nada mejor”, dijo
Wigderson.

El resultado de Paul sugeria que resolver el problema de P versus PSPACE requeriria
abandonar por completo la simulacién en favor de un enfoque diferente, pero nadie
tenia buenas ideas. Asi se mantuvo el problema durante 50 afios, hasta que Williams
finalmente lo despejo.

Pero primero tuvo que terminar la universidad.

Clases de complejidad
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En 1996, llegé el momento de que Williams solicitara ingreso a la universidad. Sabia
que estudiar teoria de la complejidad lo llevaria lejos de casa, pero sus padres le
dejaron claro que la Costa Oeste y Canada estaban descartadas. Entre las opciones
que le quedaban, Cornell destacaba por su lugar destacado en la historia de su
disciplina favorita.

«Este tipo, Hartmanis, definié las clases de complejidad temporal y espacial», recordé
haber pensado. «Eso fue importante para mi».

Williams fue admitido en Cornell gracias a una generosa ayuda financiera y llegé en
el otofio de 1997, con la intencidn de hacer lo que fuera necesario para convertirse
en tedrico de la complejidad. Su tenacidad impresioné a sus compaferos.

“El estaba totalmente metido en la teoria de la complejidad”, cuenta Scott Aaronson,
un cientifico informdtico de la Universidad de Texas en Austin, que coincidid con
Williams en Cornell.

Pero para el segundo afio, Williams tenia dificultades para mantenerse al dia en
cursos que priorizaban el rigor matematico sobre la intuicion. Tras obtener una
calificacidn regular en una clase de teoria de la computacidn, el profesor le sugirid
que considerara otras carreras. Pero Williams no renunciaria a su suefio. Insistid y se
matriculd en un curso de teoria de posgrado, con la esperanza de que una excelente
calificacion en la clase mas dificil le valiera una buena calificacién en su solicitud de
posgrado. El profesor que impartia ese curso de posgrado era Hartmanis, para
entonces un veterano experto en el campo.

Williams comenzd a asistir a las horas de consulta de Hartmanis todas las semanas,
donde casi siempre era el Unico estudiante presente. Su tenacidad dio sus frutos:
obtuvo una calificaciéon de sobresaliente en el curso, y Hartmanis aceptd asesorarlo
en un proyecto de investigacion independiente el semestre siguiente. Sus reuniones
semanales continuaron durante toda la etapa universitaria de Williams. Hartmanis lo
animé a cultivar un enfoque individualizado en la investigacidn de la complejidad y
lo alej6 con delicadeza de los callejones sin salida.

“Me influyd profundamente entonces”, dijo Williams. “Supongo que todavia lo
siento ahora”.

Pero a pesar de obtener una codiciada beca de investigacion de posgrado de la
Fundacién Nacional de Ciencias, Williams fue rechazado en todos los programas de
doctorado a los que solicité admisidn. Al enterarse de la noticia, Hartmanis llamé a
un colega y luego felicitd a Williams por haber sido aceptado en un programa de
maestria de un afio en Cornell. Un afio después, Williams volvid a solicitar admision a
varios programas de doctorado, y con esa experiencia investigadora adicional,
alcanzo el éxito.
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Williams continud trabajando en teoria de la complejidad durante sus estudios de
posgrado y en los afos posteriores. En 2010, cuatro afios después de obtener su
doctorado, logré un resultado trascendental: un pequefio paso, pero el mas grande

en décadas, hacia la solucidn de la pregunta mas famosa de la informatica tedrica: la

naturaleza de los problemas complejos. Este resultado consolidd la reputacion de
Williams, quien posteriormente escribié docenas de articulos sobre diferentes
temas de teoria de la complejidad.

P versus PSPACE no era una de ellas. Williams habia estado fascinado por el
problema desde que lo abordé en la universidad. Incluso complementé su curriculo
de informdtica con cursos de ldgica y filosofia, buscando inspiraciéon en otras
perspectivas del tiempo y el espacio, sin éxito.

“Siempre lo he tenido en mente”, comenta Williams. “No se me ocurria nada lo
suficientemente interesante como para decirlo”.

El aflo pasado, finalmente encontrd la oportunidad que habia estado esperando.

Guijarros blandos

La historia del nuevo resultado de Williams comenzd con el progreso en una
pregunta diferente sobre la memoria en computacién: ;Qué problemas se pueden
resolver con un espacio extremadamente limitado? En 2010, el pionero tedrico de la
complejidad Stephen Cook y sus colaboradores inventaron una tarea, llamada
el problema de evaluacion del arbol, que demostraron que seria imposible para

cualquier algoritmo con un presupuesto de espacio inferior a un umbral especifico.
Pero existia una laguna. La demostracidon se basaba en la misma suposicion de
sentido comun que Paul y sus colegas habian hecho décadas antes: los algoritmos
no pueden almacenar datos nuevos en un espacio ya lleno.

Durante mads de una década, los tedricos de la complejidad intentaron resolver esa
laguna. En 2023, el hijo de Cook, James, y el investigador |lan Mertz la desvelaron
por completo al idear un_algoritmo que resolvia el problema de la evaluacion de
arboles utilizando mucho menos espacio del que se creia posible. La demostracion

de Cook padre suponia que los bits de datos eran como piedritas que deben ocupar
lugares separados en la memoria de un algoritmo. Pero resulta que esa no es la
Unica forma de almacenar datos. «De hecho, podemos pensar en estas piedritas como
cosas que podemos aplastar ligeramente unas sobre otras», dijo Beame.

El algoritmo de Cook y Mertz despertd la curiosidad de muchos investigadores, pero
no estaba claro que tuviera aplicaciones mas alla del problema de la evaluacion de
arboles. «Nadie vio su importancia para la comparacién entre tiempo y espacio»,
afirmé Wigderson.

Ryan Williams fue la excepcidén. En la primavera de 2024, un grupo de estudiantes
presentd el articulo de Cook y Mertz como proyecto final en una clase que él
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impartia. Su entusiasmo lo inspiré a analizarlo con mas detalle. En cuanto lo hizo, se
le ocurrid una idea. Se dio cuenta de que el método de Cook y Mertz era en realidad
una herramienta de uso general para reducir el uso del espacio. ;Por qué no usarlo
para impulsar una nueva simulacidn universal que vinculara el tiempo y el espacio,
como la disefiada por Hopcroft, Paul y Valiant, pero mejorada?

Ese resultado cldsico era una forma de transformar cualquier algoritmo con un
presupuesto de tiempo determinado en un nuevo algoritmo con un presupuesto de
espacio ligeramente menor. Williams observd que una simulaciéon basada en
guijarros blandos reduciria considerablemente el uso de espacio del nuevo
algoritmo, aproximadamente igual a la raiz cuadrada del presupuesto de tiempo del
algoritmo original. Ese nuevo algoritmo, eficiente en cuanto a espacio, también
seria mucho mas lento, por lo que era improbable que la simulacién tuviera
aplicaciones practicas. Pero desde un punto de vista tedrico, fue nada menos que
revolucionario.

Durante 50 afios, los investigadores asumieron que era imposible mejorar la
simulacidn universal de Hopcroft, Paul y Valiant. La idea de Williams, si funcionaba,
no solo batiria su récord, sino que lo demoleria.

“Lo pensé y pensé: 'Bueno, eso simplemente no puede ser cierto'”, dijo Williams. Lo
dejé a un lado y no volvid a retomarlo hasta ese fatidico dia de julio, cuando intentd
encontrar la falla en el argumento y fracasé. Tras darse cuenta de que no habia falla
alguna, pasé meses escribiendo y reescribiendo la prueba para que fuera lo mas
clara posible.

A finales de febrero, Williams finalmente publicé el articulo terminado en linea. Cook

y Mertz estaban tan sorprendidos como todos los demas. «Tuve que dar un largo
paseo antes de hacer nada mds», dijo Mertz.

Valiant tuvo un adelanto de la mejora de Williams con respecto a su resultado de
hace décadas durante su viaje matutino al trabajo. Durante afos, ha impartido
clases en la Universidad de Harvard, muy cerca de la oficina de Williams en el MIT. Se
conocian de antes, pero no sabian que vivian en el mismo barrio hasta que se
encontraron en el autobus un nevado dia de febrero, unas semanas antes de que se
hiciera publico el resultado. Williams le describié su prueba al sorprendido Valiant y
le prometid enviarle su trabajo.

“Me impresioné muchisimo”, dijo Valiant. “Si obtienes el mejor resultado matematico
en 50 anos, es que algo estds haciendo bien”.
PSPACE: La ultima frontera

Con su nueva simulacion, Williams demostrd un resultado positivo sobre el poder
computacional del espacio: los algoritmos que utilizan relativamente poco espacio
pueden resolver todos los problemas que requieren un tiempo ligeramente mayor.
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Luego, con solo unas pocas lineas de calculo, invirtié esta teoria y demostrd un
resultado negativo sobre el poder computacional del tiempo: al menos algunos
problemas no pueden resolverse a menos que se utilice mas tiempo que espacio.
Este segundo resultado, mas limitado, coincide con lo que esperaban los
investigadores. Lo curioso es cémo Williams llegé a esta conclusion: primero
demostrd un resultado aplicable a todos los algoritmos, independientemente de los
problemas que resuelvan.

“Todavia me cuesta creerlo”, dijo Williams. “Parece demasiado bueno para ser
verdad”.

Expresado en términos cualitativos, el segundo resultado de Williams podria
parecer la solucién largamente buscada al problema de P versus PSPACE. La
diferencia radica en la escala. P y PSPACE son clases de complejidad muy amplias,
mientras que los resultados de Williams operan a un nivel mas preciso. Estableci
una brecha cuantitativa entre la potencia del espacio y la potencia del tiempo, y
para demostrar que PSPACE es mayor que P, los investigadores tendran que ampliar
esa brecha muchisimo mas.

Es un reto abrumador, similar a abrir una grieta en la acera con una palanca hasta
que tenga el ancho del Gran Cafidn. Pero podria lograrse usando una versién
modificada del procedimiento de simulacidon de Williams que repite el paso clave
muchas veces, ahorrando espacio cada vez. Es como aumentar la longitud de la
palanca repetidamente: si la haces lo suficientemente grande, puedes abrir
cualquier cosa. Esta mejora repetida no funciona con la versién actual del algoritmo,
pero los investigadores desconocen si se trata de una limitacion fundamental.

“Podria ser un cuello de botella definitivo, o podria ser un cuello de botella de 50
anos”, dijo Valiant. “O podria ser algo que tal vez alguien pueda resolver la préxima
semana”.

Si el problema se resuelve la semana que viene, Williams se lamentara. Antes de
escribir el articulo, pasd meses intentando, sin éxito, ampliar su resultado. Pero
incluso si dicha ampliacion no es posible, Williams confia en que una mayor
exploracién espacial sin duda conducira a algo interesante, quizds a avances en un
problema completamente diferente.

«Nunca puedo demostrar con precision lo que quiero demostrar», dijo. «Pero a
menudo, lo que demuestro es mucho mejor de lo que queria».

Nota del editor: Scott Aaronson es miembro del consejo asesor de Quanta Magazine.
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