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Préambule  

 

Pour mes 40 ans, 2 amies m’ont offert le dernier album de David Bowie, Blackstar 

(Etoile noire). Je ne connais de Bowie que quelques sons mais « Under pressure » 

duo avec Freddie Mercury et Queen fait partie du top 5 de mes chansons préférées. 

D’un bœuf musical, ils composèrent, par ricochet cette chanson. L’anecdote est 

qu’ils enregistrèrent chacun de leur côté, et leurs voix mises bout à bout donneront 

cette sublime chanson. Rythmiquement simple et surprenante, ces 2 voix me 

prennent aux tripes.  

Bowie décédera 2 jours après la sortie de Blackstar, en 2016. 

 

En juin 2019, je me retrouve en formation de superviseuse pour un « bœuf » dans 

un groupe dont le chef d’orchestre dans le sens de l’origine possible de la cette 

rencontre, est M.Rouzel. La musique et les paroles de cette rencontre durant une 

année est marquée par l’écriture de ma monographie. A l’image de cette année cet 

écrit se construit au fil de l’eau de ma vie. Ce moment d’écriture, de rendu et de 

soutenance m’évoquent un rite de passage. D’ailleurs je prendrais appui plus tard 

sur l’analyse des rites de tribus, de clans sur le sujet qui m’intéresse ici.  

 

Ma monographie commence par des petites histoires qui feront qu’une :  

« L'entrelacs de mes mots » me dira Rouzel en retour à mon premier mail. 

« Ornement composé de lignes courbes (et parfois brisées) enlacées les unes dans 

les autres » définit l’entrelacs. Utilisé aussi comme garde corps en ferronnerie, cet 

entrelacs de mots bornent. Cette définition prend sens dans l’après coup à la 

relecture de cette histoire. (Le corps, les autres et mon rapport au monde insistent. ) 

 Introduction : Ça percute !  

 



 

Sama cherchait la traduction de mon impuissance un peu retrouvée dans l’acte. 

L’essai de s’agiter et d’appeler au plus haut le chef. Qui fait comme je demande qu’il 

fasse.  

Ce face à face avec cet homme. En claquettes. Sa question du temps où il doit être 

transféré pour se préparer et boire son café. « Je vais être transféré demain mais je 

veux savoir réellement quand/camp » ce mot qui résonne en moi dans ce lieu. 

J’aime le camping mais c’est pas pareil! La violence de ce lieu et pourquoi je mets la 

prison en lien avec l’étouffement ? L angoisse. 

Cabbasut parle de grands brûlés. j’en ai vu un, connu un. Rose au lieu de noir, 

survivant à son acte de destruction pulsionnelle.  

Puis ce monsieur, pourquoi a-t-il exilé à cet âge tardif ? 

Pourquoi est-il devant moi alors qu’il part demain ? 

Pour savoir l’heure de son transfert. 

Pour avoir des chaussures.  

Pour que je traduise. 

Le brûlé m’a fait prendre cette place de celle à qui on parlerait autrement. Produit 

de son clivage.  

Le mur de potence de la mise à mort. Rejoint par 2 autres enfermés dans l’étranger 

à l’autre. Elle dit le mur des lamentations. Moi je pense aux morts des condamnés et 

qu’en temps de guerre, je me prendrai une balle dans la tête ! 

Elle est en fin de peine. Je leur dis. J’en doute aujourd’hui où la peine se transforme 

en vide borné où son  centre, son foyer n’est pas palpable.  

En équilibre j’écoute le son, et, qui est libre ? Le sentiment illusoire de l’être camp 

je parle, je par le. 

« On lève le camp » dit Rouzel avant de nous séparer. Putain de castration! 

 

 



Voilà donc cette petite histoire qui pour le lecteur n’a ni queue ni tête. Je l'ai écrite 

en 3 bouts entre midi et 2, seule au restaurant « Tôt ou tard » durant la deuxième 

semaine formation. Très mal à ce moment là, ce fut du lâcher prise, comme cela 

venait. 2 bouts écrits. Le dernier le vendredi après midi…en fin. Sama l’infirmière et 

Rouzel le psy sont les 2 personnages nommés. Il y a l’homme en claquettes et 

l’homme brûlé. Les 2 patients qui ont fait trace durant cette semaine de formation. 

Les 2 collègues, pairs de cette formation que je nommerai Boule et Bill. Ceux avec 

moi contre le mur.  

Puis il y a moi, qui écrit aujourd’hui sur le canapé avec le 33 tours posthume de 

Bowie. Je me sens bien, ici les oreilles embarquées et les yeux conduisant mes mains 

à l’écriture. La mort, la vie, les camps entre les 2, l’agitation, la traduction, la parole, 

le « par le », «  le par quand », la violence de l’humanité et de ses systèmes 

dévastateurs. Comme j’écoute un vinyle il faut se lever pour changer de face. J’aime 

bien ça : participer un peu à la mise en place de la musique…Les Claquettes. La 

respiration. J’aime écrire, mais ce n’est pas parler. Alors j’écris parfois comme je 

parle ! 

 

Passe « I can’t give everything away » je veux la traduction. “Je ne peux pas tout 

donner”. J’en fais quoi de ça encore ?!!  

 

Cet écrit me semble un puits sans fin ?  Là me revient en mémoire ce lieu appelé la 

Maison. Une maison pour des êtres en fin de vie. Un lieu où y aller est une 

souffrance absolue mais pourtant j’y suis bien. Elle y était bien je crois. C’est là 

qu’elle a lâché sa vie. Nous a lâché cette fois-ci pour de vrai. Putain de réel.  

 

Elle m’accompagne quand j’écris car je vois mes mains qui ressemblent tant aux 

siennes qui me massaient. “Je ne peux pas tout donner”.  

 



 

Quand j’ai exposé ma situation de travail dans le cadre de la formation, celle de la 

jeune Cathy dite Kirikou, celle en fin de peine. Ça résonnait comme un cœur qui 

bat dans mes oreilles et descendait dans tout mon corps.  

Cela faisait à peine 6 mois qu’elle était morte à la Maison. C’est si peu et si loin à la 

fois.  

Je me suis inscrite dans cette formation en février je crois, je reprenais le travail au 

CSAPA  en janvier après un arrêt de quelques mois. J'avais été « déportée » d’un 1

service expérimental où j’avais grandement participé au projet, à un retour au 

service du CSAPA aux nouvelles Baumettes. Un lieu neuf où les patients sont 

moins présents. Où je me sens encore plus enfermée car la relation avec les sujets 

qui me mettent en action-réflexion me semble distanciée par ces murs blancs. 

Certes moins de violences visibles, moins de bruits et d’odeurs, nous ne sommes 

plus sur les coursives. Dans cette unité qui se veut sanitaire je nous trouve si loin de 

la réalité qui tape à notre porte.  

Changement de disque ; Gregory Porter. « Porteur », espérons qu’il le soit et qu’il 

me mène à un début de port ! Car je me sens en vagabondage des mers ! Ta mère! 

Bon...en fin de peine. J’ai beaucoup pleuré, je pleure moins souvent mais elle était 

comme lui, brûlée à vif et criant silencieusement sa fin attendue. Elle était aussi 

comme ce Monsieur en claquettes car ses pieds qui étaient si jolis et petits ne 

rentraient plus dans aucun chausson, gonflés par la mort qui dit dans le corps. Mais 

je me suis attelée comme pour Monsieur Claquette a lui trouver des chaussures qui 

lui aillent.  

Il va falloir que je délimite ce travail d’écriture car je n’ai pas le quand ! Je fais le 

choix de choisir les signifiants « camp » « claquettes » « par le » et « le chef » et  

1 Csapa : Centre de soins,  d’accompagnement et de prévention en addictologie au Centre Pénitentiaire des 
Baumettes. Le csapa est une unité fonctionnelle du Service médico-psychologique régional (SMPR) qui dépend 
de l’Assistance Publique des Hôpitaux de Marseille.  

 



« maison ». 

Tout en m’essayant à faire lien avec la question de la position du superviseur, celle 

qui sera la mienne, du moins celle qui fera sens.  

« Je ne peux pas tout donner » disait Bowie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie 1 : Ce qui insiste, l’énigme du donner 

 



La question du donner serait un élément qui ferait césure. C’est ainsi aussi que je le 

lis dans le retour de Rouzel sur ma petite histoire.  

Avant cela quelques lignes plus haut, j'avais déjà fait le choix de signifiants. Il n’en 

sera qu’autrement pour l’instant puisque l’après coup me fait naviguer vers le 

paradigme du Don. 

Donner comme une énigme. De quoi parle-t-on lorsqu’on parle de don  et de son 

action ? Qu’ est ce que donner sachant qu’on ne peut pas tout donner ?  

Donner « pas tout ».  

Il apparaît pour moi de l’Amour dans le donner. 

Rouzel me renvoie à la phrase de Lacan disant que : « L'amour c’est donner ce qu’ on n a 

pas à quelqu’un qui n’en veut pas  ».  2

Mon hypothèse serait que dans le Donner qui serait pas tout, je parle aussi 

d’Amour. Parler est un don qui fait acte d’amour.  

Trame : Définir le don et le pas tout donner /L’amour//La supervision est un don 

de subjectivité par la parole.  

 

1 Le pari du don  

Le don sonne comme un mot tabou. Il y aurait de la suspicion dans le don dans un 

société occidentale où l’économie de marché capitaliste est le fondement. La 

consommation d’objets, de services, sous couvert d’équilibre du marché capitaliste, 

tend à annuler la dette puisqu’on achète. On ne doit rien…on en devient 

propriétaire. Le système nie la dette symbolique. Ceci pourrait s’étendre à la vie 

2​ Lacan… 

 



sociale où les valeurs y seraient marchandes. C’est ainsi que « ces valeurs marquent d’un 

signe négatif les valeurs propres au don, à savoir la surprise, le spontané, l’excès, le déséquilibre  »  3

Dans le don il n’y aurait pas d’échange marchand. On parle de don gratuit. Il ne 

s’agit pas non plus de troc, où il y a un échange d’objet ou de service que je dirais 

utile, directement dans cet échange non différé.   

Lorsque j’énonce mon énigme ici ou là, j’entends quelque chose comme « c’est 

louche de penser donner ». J’ai comme l’impression d’une tension, d’un rejet de 

l’emploi de ce mot mais aussi d'un acte religieux liant le croyant à Dieu.   

Comment circule l’idée du don dans nos sociétés occidentales ? Dans nos 

institutions ? Dans notre quotidien ? 

L’essai sur le don de Mauss est un livre de référence sur le paradigme du don. 

Publié en 1925, Mauss est l’un des fondateurs de l’anthropologie  sociale. Il va 

suivre une méthode de comparaison et d’études en Polynésie, dans le Nord-Ouest 

Américain, entre autres. Mauss va choisir l’étude des droits et les systèmes organisés 

autour du don dans ces tribus, clans. Ce choix peut être interprété comme une 

recherche au plus “pur”, sans “artifice” dans les relations humaines.  Il s’agit des 

économies qui ont précédé les nôtres. Ce travail ne porte pas sur l’individu mais sur 

« des collectivités qui s’obligent mutuellement, échangent et contractent » .  4

Les chefs de ces clans, tribus peuvent être l’intermédiaire de ce don. Ils échangent 

des biens et richesses mais aussi « des politesses, des festins, des rites, des services militaires, 

des femmes, des enfants, des danses… ».  5

5​  Ibid, page 69 

4​  Mauss, Essai sur le don, 1925,  page 68 

3​  Basualdo, Pour une psychanalyse du don, revue du Mauss, 2008 

 



Ce système de prestations dites totales, par Mauss, sont volontaires bien que dans le 

fond elles sont  obligatoires sous «peine de guerre privée ou publique ». Retenons cette 6

question de l’obligation de donner qui fait énigme dans mon histoire de 

départ où il y aurait quelque chose qui s’impose à soi. 

 

2 Le “potlatch” et le “hau” : le don et le symbole ? 

 

Dans les tribus du Nord Ouest Américain Mauss va approfondir les processus liés 

au «potlatch» qui signifie «nourrir», «consommer».  

Comme en Polynésie, le potlatch est symbolisé par un système de cadeaux 

contractuels qui relèvent de l’honneur et de l’obligation de rendre ces dons. La 

chose donnée porte en elle l’esprit du donateur, un pouvoir spirituel, une âme : «le 

hau».  

L’échange par le don est un échange d’«âmes», incarné par l’objet ou le rite. Refuser 

de donner serait comme refuser une alliance. L’alliance donnée lors d’une 

cérémonie de mariage en serait une illustration. Ce serait donner comme un bout de 

soi, “le hau”... 

Ce que Mauss a soutenu il me semble, c'est que si le don s'inscrit à l'intérieur d'un 

collectif qui fonctionne sur la mutualisation des ressources, il devient un élément 

parmi d'autres d'une spirale d'échange . Il devient l'appartenance à un groupe. Ce 

qui différencie le don de la charité.  

Le don circule ainsi que la dette mais aussi l’identité sociale que l'on reçoit. Ce 

potlatch porte un hau, comme développé plus haut. Cet esprit du don circule avec 

6  Mauss, Essai sur le don, 1925, page 86 

 



l'objet ou les mots eux même. “Tout va et vient comme s’il y avait échange constant  

d’un manière spirituelle comprenant chose et hommes, entre les clans et les 

individus, repartis entre les rangs, les sexes, et les générations”est essentielle. Cette 

transmission comme conséquence de la circulation du don est aussi fondatrice 

d’une identité propre au sujet. Cette identité se nourrit du hau du don et la dette 

inhérente à celui ci. 

L’identité du sujet est toujours fragile et en voie de construction. C’est la relation à 

l’autre qui va faire grandir le sujet.  

Pour autant, pourquoi vouloir dans l’atout pris croire que pour être soi même il 

faudrait échapper au don et par ricochet à la dette ? A mon sens, c’est une illusion.  

L’obligation de donner parait être sous tendue par l’idée que “le pari de l’alliance et de 

la confiance, et concrétiser ce pari par des dons qui sont autant de symboles de ce pari premier. Ou 

rebasculer dans la guerre”  Autrement dit, le don est le symbole de la guerre pacifique, 7

un compromis par une alliance de paix ou de guerre.  

“Cette ambivalence qui explique que les dons obligatoires obligent en étant obligeant, qu’ils soient 

à la fois remède et le poison, le bienfait et le défi”.  8

Avec Monsieur Claquettes et ma quête désespérée à lui faire don de chaussures, qui 

font la paire...comme un repère. J’y vois comme un don symbole d’accueil. Une 

protection. “Etre bien dans ses baskets!” ou encore un “calumet” de la paix en 

temps de guerre. L’idée aussi d’apaiser quelque chose chez Monsieur Claquettes 

(dans le sens de recherche de la « paix ») dans ce lien social étrange entre lui et son 

8 idem 

7 Revue Erudit marcel Mauss et el paradigme du don Alain Caillé Volume 36, Numéro 2, Automne 
2004, p. 141–176 
Présences de Marcel Mauss 
 

 

https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/2004-v36-n2-socsoc894/


nouveau lieu de passage, une prison française. Un lien dotant plus complexe du fait 

de la barrière de la langue et sa clandestinité.  

Ainsi, ce don n’a rien de charitable. “Il est bien, nous précise Mauss, don agonistique, 

rivalité par le don ; une autre forme de la guerre donc ; la guerre continuée par d’autres moyens 

comme il a été dit du politique, ce parfait équivalent élargi du don”.  9

 

3 Illustration d’actualité sociale : le don et la possession 

Me vient ce proverbe Maori que cite Mauss :  

« Ko Maru kai atu, Ko Maru kai mai ka ngohe ngohe. »  

« Donne autant que tu prends, tout sera très bien  ». 10

Ce drôle de proverbe détonne dans notre contexte social actuel. 

Les politiques sociales pour qu'elles soient acceptables et non humiliantes doivent 

faire cet effort lié aux recherches de Mauss. Il s'agirait d'y voir des dons fait aux 

pauvres comme des contres-dons rendus collectivement du fait du travail et des 

salaires des travailleurs. En 1945, est créé la Sécurité Sociale et le régime des 

retraites, issus du programme du Conseil National de la Résistance. A la Libération 

un système de don obligatoire et universel apparaît.  

Il ne s’agit pas de hasard que cela s’organise dans l’après guerre. Nous avons vu ceci 

en abordant l’obligation de donner comme moyen d’existence propre au sujet, pour 

éviter de se détruire dans l’affrontement aux semblables comme par exemple en 

temps de guerre. Le don échappe au risque de l’agression. 

10​ p222 
9 idem 

 



 La remise en question de cette « solidarité dite nationale » cette année passée, avec 

des luttes et manifestations dans le pays, nous aiguille bien de la pensée que l'on se 

fait de la circulation du don. Avec la remise en question de l’État providence depuis 

plus de 20 ans, le don n'y échappe pas. Nous sommes dans l'idée de la charité et de 

ce fait, dans une dette perpétuelle. Donner, recevoir et rendre, se traduit 

différemment lorsqu'on parle des riches dirigeant qui diront plus : Consommer, 

acheter, picorer ! Le gros du festin leur reviendrait car nous serions en dette 

perpétuelle vis à vis du capital.  

L'anonymat du donateur, par exemple, permet d'échapper à cette dette, comme par 

l’impôt. Notons l'acte fort du gouvernement désigné par le président Macron qui a 

supprimé l’impôt sur les grandes fortunes (ISF).  Symboliquement ce « don des 

plus riches » disparaît et laisse entrevoir quelque chose dans la solidarité qui ne 

serait pas leur affaire. Le mouvement des gilets jaunes sera balayé par des « petits 

dons » ou plutôt l’aumône... Amen ! 

Avec le discours qui culpabilise, cher à nos religions, nos gouvernants nous laissent 

en dette vis à vis de la dette publique qui se creuserait…et cela arrange bien !  

Concrètement et rapidement, le don du fruit du travail, la cotisation sociale, est 

donné à une caisse commune, qui est donnée par le partage et la notion universelle 

à des retraités, eux même ayant donnés…Obligatoire, libre, intéressée, cette action 

autour d’un don et répartition collective a surtout un “hau”...celle du CNR. D’où 

l’enjeu de la lutte sur cette dette comme héritage symbolique.  

Ce “praxis” comme théorie de l’action ou de la pratique est aussi la démarche de 

Marcel Mauss, ceux en quoi il serait l’héritier de Karl Marx.  

Et finalement, la question des retraites est aussi un enjeu qui n’est pas assumé par le 

système capitaliste, qui vise à la non dépendance des individus, qui ramène à la 

 



possession et non au don. Car l'essence même du donner et la position de 

dépendance à l’autre. 

Je ne connaissais pas Mauss qu’il me reste à découvrir encore dans ce qu’il a 

influencé dans le temps. Il élaborera le concept de “fait social total” qui introduit la 

dimension pluridisciplinaire dans le regard porté sur des phénomènes sociaux et 

l’humain. Et qui intéresse aussi le travail social au quotidien et le travail de 

supervision.  

Nous sommes dans l’obligation de donner. D’où vient cette obligation qui 

semble intrinsèque au sujet pour exister ? Et L’amour ? Donner quelque 

chose qu’on a pas ? Obligé de donner ce qu’on n’a pas...n’est ce pas ce qui 

fera que “ça” circule... 

 

Partie 2 : Le Pas tout donner  

M’y voilà, ou pas ! dans ce qui fait le coeur de ma petite histoire. J’ai tenté par des 

apports théoriques dans un premier temps d’y voir plus clair sur la dimension du 

don, du donner d’une manière disons globale, sociale. Parce que c’est dans le social 

et je dirais même le Politique que se vit la supervision.  

L’éprouvé du donner dans l’instance clinique est à l’oeuvre pour l’analysant et le 

superviseur. Cela pourrait circuler entre les sujets. Que faut il pour que ça circule ? 

Qu’en est-il de la position du superviseur dans le Donner et le pas tout donner ? 

Mais qu'est ce qui symbolise le don dans la supervision ? Quel objet en est le 

support, le révélateur ? 

 

 



 

 

1 Le don et le dol : la jouissance et le manque  

Nous naissons comme un don à nos parents, pris dans leur désir. En naissant nous 
nous donnons malgré nous. Mais pour exister à notre compte nous ne voulons rien 
en savoir. Gérard Pommier présente la thèse que le don est l'objet du refoulement. 11

Ce refoulement originaire est nécessaire à l’existence “il faut donner pour éviter de 

se donner, de se détruire dans l’affrontement aux semblables” . “L’enfant en temps 12

que cadeau porte quelque chose d'excédentaire dans la jouissance qu’il apporte à ses 

parents”. C’est pour échapper à cette position d’objet, que la pratique du potlatch 

est une obligation, c’est à dire donner pour éviter de se donner. La chose donnée, 

objet symbolique qui comme sorti de soi, permettrait un déplacement dans ce 

risque de division du sujet. A chaque rencontre d’un autre, se répéterait ce risque de 

captation de l’autre. Ce serait en donnant que nous existons aussi et pas seulement 

comme objet de jouissance de l’autre.  

L’objet du don est aussi pris dans la jouissance. Donner est “Abandonner à 

quelqu’un sans rien demander en retour quelque chose que l’on possède ou dont on 

jouit” . Freud posera le concept de jouissance comme désir inconscient. Cette 13

notion pose la question de la relation à l’objet qui passe par des signifiants 

inconscients. Par le jeu de l’enfant exposé par Freud par le « for-da », une bobine 

apparaît et disparaît et ces deux syllabes accompagnent ce jeu. L’enfant symbolise 

au travers du jeu de la bobine, la disparition et le retour de sa mère.  « c’est le lien de 

l’opposition de deux syllabes du langage avec la répétition de la perte et de l’apparition de l’objet 

13 Le petit Robert p218 
12 Ibid 

11 Colloque du Centre culturel international de Cericy, Mauss vivant, 2009, Gerard Pommier, psychanalyste, le 
don et sa symbolisation d’un point de vu psychanalytique.  

 



désiré, plaisir et douleur, qui peut définir la jouissance  » Si la jouissance est l’étoffe du 14

langage, lui-même manquant, la jouissance est ainsi intriquée au manque. Le 

manque propre à notre être, puisque sujet divisé par notre désir et le désir de l’autre. 

Rouzel nous dit “le jeu met en scéne deux dimensions, que l’on a déja trouvé dans 

Totem et tabou : la perte, la disparition, la séparation, mais aussi la représentation 

de la perte, ce que Lacan nommera “le meurtre de la Chose”La chose est incarnée à 

la fois par le père de la horde et par la mére toute-puissante. La chose est cette 

jouissance toute qui nous comblerait totalement si elle pouvait exister. Inutile de 

dire que cette jouissance nous est soustraite : il en manque un sacré morceau.”  15

Le manque serait pris dans la question du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire, 

concepts développés par Lacan en tant que privation, frustration et castration. C’est 

aussi de ces mouvements là dont il s’agirait dans ma petite histoire. Le donner qui 

ne serait “pas tout donner”, pris dans ces mouvements. Le réel de la mort. La 

privation infinie, le symbolique de mes dons de présences, absences, agitation, 

parole… et l’imaginaire par l’appel au chef, la consolation, et la fin de peine… 

l’action de donner serait du côté de la castration, puisque pris dans la dimension 

symbolique de l’objet perdu. 

L’illustration de Lacan par le « pas toute» qui est en rapport avec la question de la 

jouissance, plus exactement  la jouissance féminine qui ne serait “pas toute” dans la 

« jouissance phallique » et qui serait autre et « puisse être située sur ce sans-fond de manque qui la 

lie au langage  », pourrait éclairer notre chemin sur le pas tout donner...  Lacan dans 16

le Séminaire V Encore, dit “une jouissance supplémentaire”. “Vous remarquerez que j’ai dit 

supplémentaire. Si j’avais dit complémentaire, où en serions nous ! On retomberait dans le tout.”  

16​  (cf dico psycha) 
15 Rouzel, le quotidien de l’éducateur spécialisé 

14​ cf dico 

 



La jouissance comporte un don et un dol, une souffrance et il y a quelque chose de 

non paritaire dans l’échange. C’est en ce sens que l’on se rapproche du pas tout 

donner, dans ce pas tout il y a ce vide.  

C’est ainsi que le pas tout donner est empreint du désir de part et d’autres. Comme 

la parole, le don ne peut être que manquant  et c’est en cela qu’on ne peut pas tout 

donner. Et c’est bien ce que fait la vie. D’où le désir de donner, encore et encore.  

Si nous revenons à comment circule le don dans la supervision? C’est la parole qui 

parce qu’elle est manquante qui va être l’objet de la symbolisation du don. Pour que 

ça circule il y faudrait de ce pas tout donner, la place vide.  

Vivre l’expérience du don renvoie au renoncement et à la perte. Lacan disait 

« L'amour c’est donner ce qu’ on n a pas à quelqu’un qui n’en veut pas  »…. 17

2 L’amour dans ce pas tout ça : un don actif ? 

Jean Paul Ricoeur sur un texte va mettre à l’honneur le thème de l’amour dans la 
conception que je dirais “au fil de l’eau” chez Lacan. “Lacan dit encore que l’amour est 
une tentative de capturer l’autre dans soi-même. L’amour rend fou, l’amour est un véritable 
suicide, l’amour est du côté de la pulsion de mort.”  18

Commençons par le début et la fin, la naissance et la mort. Ce qui est du vivant. 

Lacan, que je préfère écouter parler que lire, me fait rire. Je ris aussi de rien n’y 
comprendre ! En tout cas, Lacan en mode 33 tours à la Bowie m’a pas à pas 
conduite à sa lecture. Ceci est à entendre dans les 2 sens, le lire via quelques uns de 
ses Séminaires et dans la lecture qu’il a de la vie… et de la mort !  

Dans la conférence de Louvain il parle : “la mort est du domaine de la foi, vous 
avez bien raison de croire que vous allez mourir bien sur. ça vous soutient. Si vous 
n’y croyez pas est ce que vous pouvez supporter la vie que vous avez !”  hurle-t-il. 19

19 Lacan parle, Conférence de Louvain, 1972 https://www.youtube.com/watch?v=-HBnLAK4_Cc&t=145s 
18 Jean paul Ricoeur, Lacan l’Amour https://www.cairn.info/revue-psychanalyse-2007-3-page-5.htm 

17​ Lacan… 

 

https://www.youtube.com/watch?v=-HBnLAK4_Cc&t=145s
https://www.cairn.info/revue-psychanalyse-2007-3-page-5.htm


“Si on n’était pas solidement appuyé sur cette certitude que ça finira” silence….”est 
ce que vous pourriez supporter cette histoire ?” silence...“néanmoins ce n’est qu’un 
acte de foi” “le comble du comble c’est que vous n’en n'êtes pas sur!” Boom il tape 
sur la table sur lequel il s’appuie debout.  

Ce qui m’impacte dans ce que Lacan parle est comment c’est parler. Dans ses 
haussements de voix, accélérations et ralentissement, ses silences, ses bruits qui 
entourent la parole, j’y traduis le supportable dans l’insupportable du réel qu’est la 
mort. Et ce sont bien ses petits trous dans le discours qui nous le rappellent... 

Il existe des lieux où l’on meurt comme l’hôpital, institution dans laquelle je travaille 
(elle-même dans l’institution prison…). Mais on y soigne aussi. Toutes choses est 
emprunt de vie et de mort. Ce qui nous donne l’élan ? Le désir et l’amour ? 

Dans mon histoire, j’évoque la fin de vie de ma mère. Je l’écris avec mes mots.  

Pour que ça se parle, cet insupportable, je l’associe au lieu comme un potlatch et à 

son hau qui y habite.  

En voici un bout “La Maison de Gardanne est un établissement de soins palliatifs. 

L’architecture, la communauté, le désir du sujet dans ce groupe de personnes, les 

douleurs, le prendre soin, la « nourriture », le rapport au corps…ont été pensés.  

La présence de l’humanité fait corps dans des équipes présentes et absentes à la 

fois. Un don tout cela, pris dans le langage. La parole y est essentielle ainsi que la 

créativité. La mort est bien là, ce dol inhérent à notre venue au monde. Comme le 

lien à la vie, à l’amour et au don. La cuisine ouverte sur la salle à manger est le lieu 

de circulation de don. Le café et petits gâteaux sont en libre service et gratuits. Les 

familles peuvent manger avec les personnes accueillies, c’est gratuit. L’institution 

donne. Nous recevons, ce qui dans nos codes est plus difficiles qu'il n’y paraît. Puis 

nous rendons, parfois. Une boîte où l'on peut déposer des lettres, mots, images, et 

aussi argent, est présente. Il y a quelque chose du rendu possible qui est comme un 

fondement de ce système qui fait équilibre. Cette intimité et dignité face à la 

 



maladie aident en tant que la vie et la mort sont liées. Accompagner la mort comme 

on accompagne l’entrée dans la vie est une noble mission.  

Ces dons, je parle du point de vue de la famille du malade, pourraient ramener à la 

dette symbolique. Je n’y vois pas quelque chose de la dette. Il s’agit plus pour moi, 

d’un don qui crée une mise en contact. Le don est le contact avec la vie. La vie avec 

ses excès. La Maison n’est pas un tout. Ce don nous le ferons circuler à notre tour, 

dans son esprit...avec l’amour… 

Ces murs soignants et cette institution vivante dans l’accueil des mourants, 

m’évoquent  la psychothérapie institutionnelle.  

Dans le film La moindre des choses , le réalisateur nous fait voyager dans la vie de tous 20

les jours à La Borde, clinique psychiatrique fondée par Jean Oury, sur les pratiques 

de la psychothérapie institutionnelle. Je me souviens de cette scène du quotidien, de 

cet éducateur qui coupe la barbe à cet homme vivant à La Borde. Il est bien vivant ! 

Cette scène est prenante, tant par les corps présents et absents, que par la parole qui 

entoure le soin. Le monsieur barbu dit « aie aie » alors même qu’il n’a pas encore été 

touché. Ça parait si douloureux.  

Pourtant son visage apparaît sous sa masse de poils. Cela ne change rien à son Être 

mais cela change tout à son Existence. Comme le soin du corps fait aux 

mourants…”  21

Dans le soin au plus près du néant, de quoi s’agit-il si ce n’est de l’amour qui opère 

dans le transfert ?  

Revenons sur ce texte de Ricoeur “ Mais, avant de tirer les conséquences de cet engluement 

de l’amour dans le narcissisme et de concevoir cette autre forme de relation à l’objet que sera le 

21 Morceau écrit en brouillon pour ma monographie  

20Nicolas Philibert, film “la moindre des choses” 1996 

 



désir, Lacan s’acharne et tente de sauver l’amour. On assiste en effet à une sorte de dernier sursaut 

avec l’affirmation d’un autre amour, amour qu’il nomme alors “amour dans sa forme achevée”. 

Et de ce fait, il ébauche deux alternatives à l’amour passion : la première tournera autour de 

l’idée de pacte ; la seconde de celle de don actif, de l’amour comme don actif ”.   22

Dans la supervision, n'amène-t-on pas cette amour, et le plus souvent inconscient, 

que l’analysant porte aux personnes qu’il accompagne...aux participants de 

l’instance clinique, au superviseur… : nous pouvons parler du transfert.  

Aimer est donné ce que l’on n’a pas. Aimer c’est reconnaître son manque et le 

donner à l’autre, le placer dans l’autre. Ce n’est pas donner ce que l’on possède, des 

cadeaux, des biens, c’est donner quelque chose que l’on ne possède pas, qui va au 

delà de soi même. Assumer sa “castration”, quelque chose de sa position 

féminine… 

« Je suis mort parce que je n’ai pas le désir, 

Je n’ai pas le désir parce que je crois posséder, 

Je crois posséder parce que je n’essaye pas de donner ; 

En essayant de donner, on voit qu’on n’a rien, 

Voyant qu’on n’a rien, on essaye de se donner, 

Essayant de se donner, on voit qu’on n’est rien, 

En voyant qu’on est rien, on désire devenir. 

Désirant devenir, on vit.»  ​ ​ René Daumal 23

23 René Daumal, mai 1943 
22 Ricoeur 

 



 

Conclusion : retour sur Under pressure, avec traduction et ma symbolisation 

de ce « son don »…du beau oui et de la reine. 
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