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Téi gap lai anh trong mét dip rat tinh c&. Mua hé nam 2008, vo chdng t6i cing may ngwdi ban
trén dwong tir thac Niagra tré lai New York bang chiéc mini-van, ghé lai thanh phd Buffalo dé tim
mua mét hop thudc nhé mat. Dén quay Pharmacy trong mét clra hang Target, t6i may man gap
mot dwoc ta ngudi Viéet. Néu khéng nhin k§ cai ban tén trén ndp tui 4o, va véi cai tén kha dac biét,
chéc chan t6i khéng thé nao nhan ra anh, nguwoi tu binh, da bj Dai Doi Trinh Sat clia don vj t6i bat
trong mot cudc hanh quan tham sat bén b& sdng Ba, nam trong dia phan quan An Tuc (An Khé)
vao gilra thang 2 nam 1972.

Pung vao sang ngay 30 Tét Nham Ty (1972) khi chuén bj cho budi tiéc khao quan tat nién tai ban
doanh Séng Mao, Trung Doan 44 nhan |énh phai di chuyén gap 1&én An Khé dé cung Thiét Doan 3
Ky Binh t&ng phai, thanh 1ap moét chién doan, thay thé vi tri ctia mét Lir Poan thudc Sw Doan 1
Khoéng Ky Hoa Ky vira rat quan vé nwéc, lam lwc lwong trir bi cho Quan Doan. Giai doan dau,
Chién Poan phéi hop v&i Sw Doan Manh H Pai Han, hanh quan tao thanh tiéu diét cac luc lwong
dich doc theo hai bén QL-19 va dam trach gitr an ninh 16 trinh 24/24 con dwdng huyét mach nay
tr Binh Khé dén Pleiku, dé kip thdi cho cac nhu cau chuyén quan, tiép té I&n chién trwdng Pleiku
va Kontum. Thoi gian nay Sw Poan 22BB dang b sung quan sé quan dung, chuan bi di chuyén
|én Tan Canh dé dbi phé vai tinh hinh dét bién. Mét lyc lwong Ién Céng quan tr mién Bac va Lao
ao at xadm nhap qua bién gidi, tang cwdng cho Mat Tran B-3 cia Twédng CS Hoang Minh Thao,
trong y d6 danh chiém Tay Nguyén.

Budi tiéc khao quan tat nién bj hiy bd, thwec phdm phan phat cho binh si va trai gia binh. Chang toi
r&i ban doanh Séng Mao Iic 12 gié trwa. Chi DPoan 2/ 8 TK tang phai hd téng lwc lwong bd binh
dén Béo Ca, ranh gi¢i tinh Pha Yén. Sau d6 duoc luc lwong Thiét Ky cia Sw Doan Manh Hé Dai
Han mé& dwéng va don don vi chung toi tir Déo Ca dén Déo Cu Méng, Binh Binh. Nghi dém va
don giao thira tai Van Gia, sang hém sau tiép tuc di chuyén. Chung t6i dén can cir An Khé luc 4
gi® chiéu ngay méng mot Tét.

M6t B6 Chi Huy “Chién Doan 44” dwoc nhanh chéng thanh hinh. Trung Ta Tran Quang Tién,
Trung Doan Trwéng 44BB |1 Chién Poan Trwdng, Trung Ta Tran Ly Hwng, Thiét Doan Trwdng TD
3KB la Chién Doan Phé. Ca nhan tdi dam trach Trwdng Ban 3 Chién Doan. M6t toan lién lac cla
Sw Doan Manh Hb Pai Han, do mét vi Pai Ta chi huy, dwoc d&t bén canh BCH Chién Doan. Ngoai
Thiét Poan 3 KB, Chi Khu An Tuc va mét tiéu doan Pia Phwong Quan cta TK Binh Binh ciing
duwoc dat dwdi quyén chi huy, diéu ddong cta Chién Doan.

Hai hém sau, Chién Doan dwoc Iénh t6 chirc mot mot cudc hanh quan khan cép, giai tda hai can
clr cAp dai doi thudc Sw Doan Manh H6 Pai Han nam trén Déo An Khé, vira bi mét lwc lvong
Co6ng quan bat ng® tn cong va dang vay ham. Sw Doan Manh H6 da phai mét luc lwong tiép
&ng, nhwng bi phuc kich, thiét hai kha nang. Luc lvong dich dwoc udc tinh gdm mét tiéu doan va
mot dai doi dac cong clia Sw Doan 2 Sao Vang.

Nh& hda lwe hung hau va nhivng ky binh diing cdm trén cac chién xa M-113 cta Thiét Doan 3KB,
cung cac phi céng tai ba gan da thudc Phi Doan Manh Sw 243, sau nhirng ké& hoach nghi binh, tao
cac bai dap gid, Itra dich rat hiéu qua, tirng dai doi bd binh dwoc tuyén lwa cac binh si tré, trang bj
nhe, d6 xudng, vira khép vong vay vira ngan chan lyc lwong tdng vién cta dich. Dai Doi 44 Trinh
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Sat ndi danh thién chién, véi hai toan Vién Tham dwoc trang bi mat na chdng hoi ngat, chia lam
hai canh b4t ngd nhay xuéng ngay sau lwng dich, ttrng toan nhé lao vao tan cong bang hoii cay,
[wu dan, va ca M-72, dwéi sw yém tro’ chinh xac hiru hiéu cua cac triec thang vo trang, nhanh
chéng tiéu diét hai cai chbt chan cla dich & hai bén déc déo, lam dau ciu cho luc lwong Thiét
Giap c6 bd binh tung thiét, ddng loat tAn céng, nhanh chéng lam chi chién trwdng. Chi trong vong
hai tiéng ddng hd, ca hai cin cr da dwoc gidi téa, dich quan thao chay, bi cac don vi bao vay tiéu
diét, co6 may tén bj ta bat sbng. Chién Poan da ghi mét chién tich vé vang cho dau nam maoi.

Sang hém sau Dai Twéng Cao Van Vién TTMT va Twong Tw Lénh Lwc Lweong Dai Han tai Viét
Nam tir Sai gon bt ng® bay ra An Khé quan sat chién trwdng va ngoi khen cac don vi tham
chién.

Ngay chiéu hém 4y, qua hé théng siéu tan s, Twéng Lam Son, Tw Lénh Phé Quan Poan Il cho
biét, theo tin tlrc khéng anh ctia My ghi nhan, cé dau hiéu dich xuét hién trong khu vuc bén kia bo
séng Ba, khu nay nam tiép giap “Vung Oanh Kich Tw Do”, 1énh Chién Poan cho mét don vi cap
dai doi thdm nhap, tham sat tinh hinh. Ong Chién Poan Trwdng bao téi va Dai Uy Tran Céng Lam,
Dai Doi Trwdng 44 Trinh Sat, dung CNC bay doc theo bd séng, tham sat dia thé, tim mét khuc
s6ng thuan loi va an toan nhat dé vwot séng. Sang sém hdm sau, sau khi thdng bao cho
TTHQ/Quan Poan va Sw Doan Manh Hb, yéu ciu tam ngwng moi cudc tac xa hay oanh kich trong
vung, dung 5 gi® sang, hai toan Vién Tham vwot séng trudc lam dau ciu dé toan bd Dai Doi Trinh
Sat sang séng. Nhiém vu hanh quan luc soat trong khu vuwc dwoc an dinh 16 cay sb vuéng, theo
dé nghi ctia Quan Poan.

Sau hai tiéng déng hd, khdng c6 cudc dung dd ndo, Chién Poan nhan dwoc bao céo cia Dai Do
Trinh Sat bat dwoc 2 tu binh, mdt nam mot ni, va ca hai xin dwoc hdi chanh

Theo trinh bay cta anh Dai Déi Trwedng Trinh Sat. Nguwdi dan 6ng bi phat giac trwéc, khi dang trén
duwdng xubng séng lay nwéc. Anh ta khai la y si thudc mét tiéu doan chinh quy CS, da dao ngi
hon mét tuan. Anh xin dwoc héi chanh cung véi ngudi vo méi gép, cé la nguwdi Thwong, dan &
vung nay, khéng phai doéng chi clia anh. Sau dé, anh hwéng dan dén mot hdc da, chi ngudi con
gai, va cay sung K-54 dwoc chén trong mét bui rAm gan do.

Vi cudc hanh quan dang tiép dién, nén t6i yéu cau Dai Doi Trinh Sat an ninh bai dap dé téi dung
CNC bbc vé khai thac. Khi tric thang dap xubng, dich than Dai Uy Lam “dan giai” dén giao cho t6i
cung gidy chirng nhan “y si” va may tAm anh. Hai nguoi dwoc gitr lai BCH Chién Doan dé tiép tuc
khai thac trwdc khi chuyén giao cho Ty TT Chiéu Héi Binh Dinh. Khi ¢ con gai budc 1én truc
thang, chung t6i da kha bat ng®, ngac nhién vé sac dep ky la ctia c6. Thay 4o quan rach rudi,
chung t6i mua cho cé méy bd ba ba. Khi mac vao, trong ¢ thich thu IAm.

Vi ¢ hai dang bi bénh, ngwdi dan 6ng thinh thoang 1&n con sét, nén ching t6i s&p xép cho & tam
trong tram x& (dang tréng) cta Dai D6i Quan Y dé diéu tri. T4t nhién cé sw canh gac dé phong.
Anh Béac sT Quan Y lai la ban than déng huwong, nén téi thwdng ghé lai day thdm va nhan tién co
nhiéu dip néi chuyén véi vo chdng anh tu binh hdi chanh. M&c du da dwoc Ban 2 (Tinh Bao) cho
chung toi biét kha day du chi tiét sau khi khai thac, nhwng qua nhirng cudc tam tinh riéng, t6i biét
thém nhidu didu Iy thu khac.

Anh tén Trac Bach, ho Hb. Lam t6i nhé téi cai hé cé tén Truc Bach ma ngwdi phi cong My néi
danh John McCain da nhay du xubng va bi bat, khi phi co' clia 6ng bi ban roi, luc 4y 6ng con &
trong nha tu Hilton Ha Noi. Tai hdi anh c6 biét sw viéc nay khong, hay la anh da c6 cong trang g,
nén dwoc mang tén cai hé dac biét nay ké ca ho H6? Anh cudi nguwong ngung, bao 1a, béd me anh
gdp nhau lan dau tién bén bd hd nay, roi sau dé nén duyén va dat tén cho anh, thang cu dau long
dé lam ky niém. Ong ba déu la gido vién. Trwéc day & Ha Noi, nhung vi ly lich nén sau nay phai
ddi Ién “vung sau ving xa” mai gitr dwoc nghé cii. B6 anh géc ngudi Phat Diém. Gia dinh theo
dao Céng Gido tlr may doi trudc d6. Bé anh chi co6 mét ba chi, nhwng da theo chdng di cw vao
Nam tir 1954. Ngay 4y ca x& ho dao déu di, nhwng vi me mang thai anh gan dén ngay sinh, nén



bd danh & lai. Ba c6 anh vao Nam, mét thdi gian & Nga Ba Ong Ta, nhwng sau dé mét lién lac,
khong biét da chuyén di dau. B6 anh bdo ngudi ba con trong lang vao Nam rat déng, nén néu tim
ba c6 ciing khdng kho 1&m. Tai cho anh biét la tdi cd quen nhiéu ban bé & ving Céng Gido Hb
Nai, da sb la ngwoi Bui Chu Phat Diém, t6i c6 thé héi tham tin tirc cho anh. Pang hoc truéng
Trung Hoc Y té thi anh bj ddng vién chuyén sang Quan Y, va dwoc dwa vao B (chién trweng mién
Nam) bd sung cho Sw Poan 2 Sao Vang. Du hoc chwa xong, anh van dugc cho lam y si. Anh bao
chi biét ctu thwong va hoc dwoc mét sé thude Nam, tri bénh bang cac loai 1a cay. Hon nira don vi
cling chang cé thuéc men gi, ngoai mét it thubc ky ninh ctia Trung Cong vién tro.

Anh ciing k& vé sw nghéo nan khdn khé clia dan ching mién Béc, chinh sach hé khdu nhw moét
hinh thirc ndm cai bao t&r dé tao ap lwc véi dan, dac biét 1a ép budc thanh thiéu nién phai vao
Nam chién d4u. Anh ciing ké vé& mbi tinh dau ctia anh vé&i mét cd ban hoc, kha xinh. Khi biét cé la
con ctia mdt dang vién trong ban bi thw thanh phd, anh ngai. Chwa kip Iui buéc, thi cé cling kip
kham pha anh ta gbc Coéng gido, gia dinh lai cé6 ddng ngudi di cw vao Nam, nén cé béo thang
thirng rdi chia tay. Anh biét trieéc nén chang bat ng®, ciing chi buén budn mét chut rdi théi..

C6 con gai dang ngdi v&i anh, anh goi la vo, ngudi sac tdc, ¢ céi tén rat khé nhé. Diéu déc biét
la c6 kha dep. Cai dep man dai ctia mét c¢d gai nui rieng c6 mdt ma lwe hap dan dén ky la. Chinh
vi didu nay da lam anh cé thém diing khi dé trén khéi don vi, thwe hién y dinh hdi chanh, ma anh
da 4p 0 tw IGc bi chuyé&n vao mién Nam.

Tiéu doan dang an quan & ving nli Cheo Reo, nhiéu bo ddi bj sét rét, nén anh cuing mét ngu i
linh trong t& Quan y “tranh tha” di vao rirng dé tim 14 cay lam thudc. Khi dén bo» mét con subi nhé
bén trién nui, anh bat gdp mot co gai dang tréng khoai bén cai choi tranh so sai trong héc da. Anh
ngac nhién, sao lai c6 mdt nguwdi con gai dam sdng 18 loi gitra ndi rirng quanh vang. Bén gan anh
giat minh ngac nhién hon, khéng tin vao dédi mat ctia chinh minh. Khéng thé gitra nti non héo lanh
nay lai c6 mot cé con gai dep dén la lung, mét nét dep hoang da, cudn hut anh ngay t cai nhin
dau tién. Da ngdm den v&i ddi mét that to, chiéc mi cao, dd6i mdi mong dé. Co6 khac han véi
nhirng cd gai Thwong ma anh da gap trong cac vung hanh quan. Anh mo hd nhé dén chuyén
ngay xua, khi con bé, anh thuwé'ng nghe me ké vé nhirng cd tién mac phai 16i 1dm bj doa xudng
tran gian. Ngwdi ban linh di theo anh ciing ngan ngo trwdc didu bat ngo ky la nay. Cé gai chi néi
mot it tiéng Viét, nhung ciing du dé hai ngwoi hiéu dwoc. Cod bao cd bi ngudi trong budn cho 1a
ma, nhiéu 1an doi giét c6, nén éng trwdng lang day ra sébng & day. Cha me thinh thoang duoc dén
thdm, nhung c6 khéng dwoc phép vé budn. Anh buc doc cdm thdy co diéu gi bat nhan. Sau khi
dwoc co gai chi dwerng dén buédn, anh va ngudi ban linh tim dén gap 6ng trwédng lang dé cb
thuyét phuc xin dwoc tha cé ra, nhwng khéng nhirng bi tlr chéi, ma éng trwdng lang con cho biét
la chd dén mua 10, ho sé tréi ¢ lai va bd troi séng dé cung thanh than, tranh tai hoa cho buén.

Sau khi vé& don vi, anh suy nghi bang cach nao dé ctru dwoc ¢d con gai. Y mubn dao ngii dé hoi
chanh bao nhiéu lan Iée 1&n trong dau, bay gi® cang théi thic anh thwe hién. Hai ngay sau, anh
bao cdo riéng véi tay tha trwdng, xin di lay 14 thudc Anh di moét minh, that sém. Dé tranh nghi ngo,
nhét 14 ngudi ban “ddng chi” Quan Y hém truwdc, anh dé lai bald, chi mang theo it lwong kho va
khAu sing K-54 phong than. Anh tim dén giai ctru c6 gai Thwong, ké lai cho c6 nghe 16i clia 6ng
trwdng lang, sé tha cd troi sdng. Co gat dau, mang theo cai gui chiva it bap, khoai va hai cai binh
chtra nwéc lam bang vé trai bau.. Anh dét cé gai di that nhanh. Budi chiéu khi gép con séng Ba,
hai ngwdi tiép tuc di doc theo b sdng cho dén tdi. Nghi da hon mét ngay dwdng, don vi khdng
thé nao dudi theo, anh dirng lai va 4n trén trong mot hdc da an toan. An bap khoai séng tam, che
tim dwong ra héi chanh. Khéng ngd mét tuan sau thi bi don vi toi bat.

Tin tlrc don vi Cdng quan do anh tu hdi chanh cung cap duoc kip thdi bao cao 1én Quan Poan.
M6t lwc lwong Biét Pong Quan dang hoat déng trong khu vwe Ham Rong dwoc tung vao khu vire,
nhwng dich quan da di chuyén di noi khac may ngay trwdce. (Sau nay duoc biét don vi nay bi thiét
hai ndng né b&i hda lwc Khéng Quan cla ta oanh kich, khi bon chiing bao vay tAn cong mét can
ct tai Thuan Man, do mét don vj dia phwong quan tra déng).



M4y hém sau, khi strc khde tam héi phuc, vo' chdng anh dwoc chuyén giao cho Ty Chiéu Héi Tinh
Binh Binh. Qua nhiéu lan néi chuyén, nhin thdy & anh c6 sy chan thanh, nhat |4 viéc Sw Doan 2
Sao Vang cla anh bij thiét hai ndng né, bd doi chét qua nhiéu khoéng kip bd sung quan sb, ching
t6i thay t6i nghiép cho ngu®i dan mién Béc, nhat a nhirng thanh thiéu nién bi cwéng bach, tuyén
truyén “xé doc Trwong Son clru nwée”, dé rdi cé biét bao ngudi phai “ sinh Bac tir Nam!”
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Ngay 24.4.72, Tan Canh théat tha, khi BTL/SD22BB bi dich quan tran ngap, vi Tw Lénh liém siva
khi phach da cung déng doi chién d4u tdi gidy phut cubi ciing, va vui thay noi chién dia, Trung
DPoan 44 ching t6i c6 Iénh di chuyén khan cép 1&n phi truéng Cu Hanh, Pleiku dé dwoc khéng van
lén Kontum. Chi sau mét ngay dén Kontum, thay thé cho mét Lién Doan Biét Dong Quan & tuyén
Tay Béc, don vij tdi da danh mot tran 1ay lirng, tiéu diét cd mét trung doan ctia Sw Doan 320 CS va
mot dai ddi chién xa T-54, khi bon chang tir Tan Canh tran xubng tan céng, trong y dd chiém lay
Kontum. Chién thdng nay d& mé& man cho nhiéu chién thdng sau d6 dé gitr virng Kontum trong
subt Mua Heé D6 Lira. Va thanh phd dia dau Tam Bién nay chi roi vao tay CS, khi Quan Doan 2 cé
l&nh “triét thodi”vao gitra thang 3/75, tao nén cudc di tdn d&m mau kinh hoang trén con duwéng tir
16 7-B.

D4 hon 36 ndm, bat ngd gap lai anh gitra mét noi xa la. Chi m&i nhac lai mét vai chi tiét bén be
séng Ba & An Khé ndm nao |a anh nhé ra téi ngay. T6i khéng dam von va vi dang do luwéng phan
&ng cla anh. Nhwng bat ngd anh dm cham I4y t6i, goi tén tdi trong néi vui mirng pha chat cdm
dong. Anh & phép xwng em vé&i t6i, bao la vor chéng ludn nhé dén t6i, nhé anh bac si quan y ban
t6i va nhé may ngay dac biét & can c* An Khé. Anh ca ngoi khad ndng va long nhan dao cla
nhirng ngwdi linh VNCH. Anh b&o 1am sao anh cé thé quén dwoc mét ky niém Ién lao da l1am thay
dbi c& cudc ddi anh va ca vo anh. Anh khan khodn moi ching t6i & lai mét vai ngay véi gia dinh
anh. Téi ra xe k& qua cau chuy&n cho may nguwdi ban. Ai cling thich tha, nhat Ia mudn xem dung
nhan cla c6 tién ni¥ ngudi Thwong bay gid ra sao. Téi vao bao cho anh biét 1a chung téi chi cé
thé & choi véi vo chéng anh dén sang ngay mai, nhwng xin anh tim giip mét hotel & gan nha dé
chung t6i ngll qua dém, vi déng ngwdi qua, ngai lam phién. Anh cwdi, bdo mot dém thi qua it dé
anh c6 thé ké bao nhiéu chuyén vé cudc doi ctia vo chdng anh. Anh goi dién thoai vé nha bao tin
cho vo biét va vao xin boss nghi sém dé dwa ching t6i v& nha. Anh cho biét da dat gium khach
san, nhwng mudn mdi ching t6i vé nha anh choi, dén khi nao ngti anh sé dwa ra khach san. Anh
lai xe chay trwéc va bao chang t6i civ chay theo anh. Buéng la nhwng khéng nhiéu xe 1dm, bon toi
ai cling nén nao, mong sém dén nha dé nhin dung nhan c6 gai Thwong ngay xua.

Ng6i nha kha dep nam trong khu vuén réng, tréng du cac loai hoa. Diéu dac biét Ia trwédc nha co
ca mot khdm da quy. Loai hoa mau vang t6i thuwéng thay & Vang Pleiku, An Khé ngay trudc. Khi
chang téi vira xuéng xe, modt ngudi dan ba mé clra bwdc ra chap hai tay trwdc ngue va cui dau
chao. Anh chéng chwa kip giéi thiéu thi ching t6i da 6 1én. Chi cwoi that twoi va dwa tay bat tivng
nguoi. Co 18 da nghe chéng ké qua vé chuyén bat ngd gap lai tdi, nén chij nhin trng ngudi dé cb
nhan ra t6i. Va chi da nhan ra khi téi [a ngwdi cudi cung bat tay chi. Diéu l1am tdi bat nge 1a chi
chao héi bang tiéng Viét rat sdi. May nguoi ban va ca vo téi ai cling tram trd trwdc nhan séc cua
chi. Riéng t6i lai cé6 mét chat that vong. Bang 1a véi tudi bay gio, chi la modt ngudi dan ba dep,
nhwng la cai dep clia mét “hoa hau phu nhan”, mang nét qui phai véi chit phan son. Khéng con
cai dep man dai nui rivng ctia ¢ ngay trudc. Cai dep ddc biét va hiém hoi 4y dé 1am mé hoéac
nguwoi ta hon.

Anh chi m&i chung téi ra vwdn sau, ngdi quanh cai ban tron dwdi gbc mét cay bo phi béng.
Chung téi phu anh chj lam mét bira BBQ.

Téi bao 1a hdi d6 tén chi khd doc qua, nén t6i khéng con nhé. Chj cwdi bao la H' Nié. So khong
hiéu chi 1ay mét que cay viét xudng dat. VVira viét chj vira néi:



-Sau nay 6ng x& em dat tén cho em la H’ An Khé. Sang My lay ho chéng, bay gi& em la An Khé
Hb.

Noéi xong, chi nhin sang t6i cudi:
-Cai chd An Khé ma cac anh da ctru vo chong em day!

-Bon t&i phai cam on chi. Sac dep cla chj da gitp bon tdi bot di mot ké thu, va anh Bach ciing
phai mang on chi, vi nh& chi ma anh méi quyét tam thyc hién gidc mo héi chanh ciia minh, néu
khéng thi chac da tré thanh liét si vo danh tw lau roil

Subt budi chiéu hém 4y, anh ngdi ké& say swa cho chuing t6i nghe vé cudc ddi clia anh va ddi sbng
cta vo chéng sau ngay héi chanh.

-“Em chi c6 mét cd6 em gai, mai dén nam 1985 em mai lién lac dwoc va sau nay da bao lanh sang
M§ cung v&i chdng va mét dira con trai. B6 me em da chét tir 1au, va van clr twdng em la liét si.
Sau ngay duoc chuyén vé B Chiéu Hoi, vo' chdng em déu dwoc dbi xtr rat tot va giup d& tan
tinh. Pang mirng va cdm dong nhét 14 ho da cd gang bé nhiéu cong sirc dé tim dwoc ba co rudt
clia em. Ba c6 hai nguoi con trai déu 1a si quan VNCH, mét anh & Biét Dong Quan, nghe néi danh
gidc co tiéng, tiéc la anh da tl tran trong Tét Mau Than, hinh nhw lGc mang “ham” trung dy, va mét
anh 1a Thiéu ta Hai Quan. Ciing nhd anh nay ma ca nha va vo chdng em méi dwoc roi khdi Sai
gon vao sang s&m ngay 30.4.75. Nam 1974 vo em sinh con trai diu ldng, sang day thi c6 thém co
con gai. Hai chau déu da lap gia dinh. Luc trwédc gia dinh em & Philadelphia, nhwng t khi vo
chdéng thang con trai nhan viéc lam & day, bon em chuyén I&n day sdng gan cac chau.”

Budi chiéu, c& vo chéng cau con trai va c6 con gai chay xe dén, mang theo méy chai rvou dd va
nhiéu thire &n danh cho budi tdi. Cac chau rat 1& phép, dé thwong, néi dwoc tiéng Viét nhung
khéng gidi Idm. Dac biét cé con gai, chac nhd thira hwéng sac dep clia me, nén rat xinh xan. Nhin
dodi mét ciia chau t6i nhé lai d6i mat ngay dai ciia me chau ngay xwa, khi con la c6 gai Thuong
hoang da. Déi mat to, den lay, mang ca hinh béng nui rirng va may troi cao nguyén thud ay. biéu
lam chung toi bat ng® va thich thu hon. Chau gai dang la mét dworc si va cau con trai la Pai uy
Bac si cia mot don vj trd dong & day. Co vo ngudi My cling la mét bac si quan y cung don vi.
Bon t6i nang céc ca ngoi anh chj va chic mirng cho sw thanh dat clia cac chau.

Sang hédm sau, hai vo chdng dén khach san rat sém, méi chang tdi &n diém tam trude khi chia
tay. Khi t6i dén quay check out, ngu®i thu ngan ctia khach san cho biét cé ngwdi da thanh toan
tién phong réi. Téi phan nan trach, anh cudi, dm vai t6i néi nho:

-Biét trd bao nhiéu cho du so v&i tAm ldng va sy gilp d& cia cac anh.

Ca vo chdéng 6m tirng ngwdi ching t6i va mong c6 ngay tai ngd. Khi bat tay to gia anh, mot nguoi
ban cla t6i héi dua:

— Thé H6 Truc Bach cé gap “gidc 1ai” John McCain chwa?

-Em d3a gap 6ng trong mét cudc van ddng bau clir. Em bao véi 6ng 13, t6i va gia dinh sé bd phiéu
cho 6ng, vi 6ng da néi mot cau rat dung: “Piéu dang budn la trong cubc chién Viét Nam, ké man
ro da thang!”

Anh chij lai xe hwéng dan ching t6i di mot doan duwéong. Dén nga ré qua xa 1§, anh dirng lai, dwa
tay ra clra vay chao tién biét. Chia tay vo' chéng anh, subt ca doan dwdng dai, t6i mién man hdi
twdng vé nhirng ngay thang cii va hinh dung lai ttrng khuén mat déng doi ban bé, mot sb da chét
tai cac chién trwong khéc liét An Khé Cheo Reo, Pleiku, Kontum, s con lai sau nhirtng nam thang
tu day nghiét nga, gi® dang lwu lac bdén phwong tréi, mang theo nhivng vét thwong chwa thé lanh
duoc trong long. Dac biét, tdi nhé téi Tran Céng Lam, ngudi Dai Doi Trwdng Trinh Sat lvng danh,
da chi huy cudc hanh quan bén bd séng Ba ngay 4y. Lam la ban chi than, cung khéa Tha Durc,
cung Trung d6i SVSQ, va nam giwdng trén t6i, lic con & quan trwéng. Hai thang da ri nhau vé



cung don vi. LAm d& hy sinh vao cudi thang 3/73 trén dinh nai Ngok Wang, Kontum khi dang la
Tiéu Poan Trudng Tiéu Doan 3/44. Va cubi cung, t6i cling nhé dén ddi méat dep man dai clia co
gai Thuong, cung hinh anh ngwdi ta hdi chanh & An Khé luc trwde, khi Lam “dan giai” dén truc
thang giao lai cho toi.

© Pham Tin An Ninh



