I: Buongiorno Professor Fermi! Finalmente un italiano
in questa rubrica!

F: Buongiorno a voi, anche se temo che ormai il mio
accento sia irrimediabilmente compromesso
dall'inglese.

I: Sembra piu un accento vagamente germanico, ma
va benissimo. Lei e stato definito I'ultimo fisico
completo, grande teorico e anche abilissimo
sperimentatore. Ci puo raccontare un po’ le sue
ricerche?

F: Sono sempre stato in gamba in matematica, e poi
anche in fisica. Ricordo che con il tema di ingresso
alla Normale di Pisa stupii tutti i professori. La mia era
I'epoca della meccanica quantistica e della nascita
della fisica nucleare. Mi sono occupati di tantissimi
problemi sia classici che quantistici, perché ancora si
andava avanti con le analogie classiche. Soprattutto
mi & servita da guida la termodinamica e la fisica statistica, per esempio il mio famoso lavoro sulla
statistica dei fermioni, le particelle a spin non intero che portano il mio nome, fu motivato
dall'esigenza di spiegare la formula dell’entropia di un gas perfetto.

I: Potrebbe essere piu chiaro?

F: Come ha detto qui anche Boltzmann, I'entropia di un gas racchiuso in una scatola o in una buca
di potenziale & dato dal logaritmo del numero di configurazioni possibili. Ma se le particelle
potessero stare in ogni posizione e con qualsiasi velocita, questo numero sarebbe semplicemente
infinito. Per fortuna c’¢ il principio di indeterminazione di Heisenberg che praticamente dice che lo
spazio accessibile & diviso in “cubetti”’, ovvero che & quantizzato, cosa che porta anche ai livelli
discreti dell;’energia. Questo € alla base anche delle scoperte di Planck, anche se non se ne era
reso conto, e venne generalizzato da Einstein per i fotoni, che possono stare in numero arbitrario
in uno stato. C’é perd da considerare che le particelle elementari, come i fotoni ma anche gli
elettroni, sono indistinguibili, cosi che il numero di configurazioni non “esplode” quando considero
tanti fotoni o elettroni: non devo considerare gli scambi tra loro, sono tutti uguali.

I: Chiaro. Ma i fotoni sono bosoni e gli elettroni fermioni..

F: E infatti bisogna disporli in maniera diversa. Come ha detto anche qui Bose, i fotoni possono
accumularsi nei livelli, mentre i fermioni no, ce ne pud stare al piu solo uno in ogni cubetto.

I: E questo cosa comporta?

F: Che i livelli pit bassi si riempiono subito, costringendo gli altri elettroni a stare in livelli
piu elevati.

I: Aha, e quindi nasce la tavola periodica...

F: Certo. Inoltre, quando ci sono tantissimi elettroni, non c’é piu bisogno di guardare in dettaglio
come sono fatti gli orbitali, basta considerare gli elettroni come un liquido. In questa maniera si pud



calcolare come funzionano i metalli e i semiconduttori, e anche gli atomi con grande numero
atomico. La stessa approssimazione si usa per il nucleo atomico degli atomi piu pesanti, e si
chiama appunto modello atomico o nucleare di
Thomas-Fermi.
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I: E dal punto di vista accademico che cosa fece?
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F: Dopo la laurea me ne andai un po’ all’estero, a
Gottinga e Leida, e poi nel 1924 fui chiamato alla

_ : cattedra di fisica matematica a Firenze, , su invito del
o ¢ '_ - &8 s sindaco del direttore dell'istituto di fisica.
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Nel 26 poi vinsi il concorso la prima cattedra di fisica
teorica in Italia, creata apposta per me dopo che mi
avevano “trombato” a altri concorsi per favorire persone
meno brillanti ma piu agganciate con il sistema. Devo
ringraziare Corbino, fisico e politico, per avermi sempre
appoggiato e per aver spinto per creare sia la mia
cattedra che il gruppo dei ragazzi di via Panisperna.

I: Corbino pero non si iscrisse mai al Partito Nazionale
Fascista, mentre lei si, oltre a essere membro alla
massoneria.

F: lo non sono certo mai stato di sinistra, ma neppure
convinto fascista. Come dice Amaldi, in privato criticavo il
fascismo e inoltre avevo sposato un’ebrea, ma per
potermi dedicare alla fisica ero pronto a qualsiasi compromesso. Pero non certo a sacrificare mia
moglie, cosicché pianificai la fuga in America dopo il Nobel, nel 1938.

I: Fu uno scandalo...

F: Gia. Ero gia scandaloso avendo una moglie ebrea, e inoltre alla cerimonia indossai il frac invece
dell’'uniforme da accademico d’ltalia o quella fascista, e non feci il saluto fascista limitandomi a stringere
la mano al re, cosicché tutti i giornali mi attaccarono e mi resero piu facile 'abbandono dell’ltalia. Mi
dispiacque lasciare i miei ragazzi, ma molti di loro avevano trovato la loro strada. Rasetti era andato in
Canada e poi negli Stati Uniti, Potecorvo era in Francia e Segré a Palermo. Majorana scomparve
quell’anno.

I: Lei € famoso per varie scoperte, oltre alla statistica di Fermi-Dirac, per esempio per la teoria del
decadimento beta e soprattutto per gli studi sperimentali sulle trasmutazioni atomiche. Ce ne
puo parlare?

F: Il decadimento beta era una cosa molto misteriosa ai miei tempi. Si verifica, come scoprii, quando un
neutrone si converte in un protone emettendo un elettrone e un neutrino, che perd non era rilevabile a
quel tempo, era stato ipotizzato da Pauli che pero era restio a pubblicare 'articolo. Pero, se non ci
fosse stato il neutrino, I'elettrone emesso avrebbe dovuto avere una energia ben precisa, dato che |l
neutrone e il protone, se il processo avviene all'interno di un nucleo, sono essenzialmente immobili.
Invece l'elettrone aveva delle velocita variabili, con uno spettro caratteristico. Born era convinto che il
processo violasse la conservazione dell’energia, ma io preferivo pensare all’esistenza di una particella
non rilevabile, che perd compensasse I'energia mancante. Feci i calcoli e tornarono perfettamente con i
dati sperimentali. Praticamente dimostrai che I'elettrone non era preesistente, ma che veniva creato
dalla trasformazione del neutrone in protone. Proposi I'articolo a Nature, ma fu rifiutato perché



«...conteneva speculazioni che erano troppo distanti dalla realta».... Poi lo pubblicammo in italiano e in
tedesco.

I: Lei pero prese il nobel per un lavoro essenzialmente sperimentale...
F: Si, la scoperta delle trasmutazioni nucleari ad opera dei neutroni lenti.
I: Ci pud raccontare come ando?

F: Beh, eravamo agli inizi della fisica subatomica, ma da Rutherford in poi tutti, e in particolare i coniugi
Joliot-Curie si erano messi a bombardare i nuclei con particelle di vario tipo, in genere cariche perché
cosi € possibile accelerarle per via elettrostatica. Noi, invece usavamo neutroni, che non sono facili da
generare.

I: E come facevate?

F: Usavamo radio. Il radio e alcuni dei suoi figli tra cui il radon emettono particelle alfa, che impattando
sul berillio possono produrre neutroni. Quindi mettevamo polvere di radio e di berillio in dei tubi di vetro
sigillati, che poi usavamo per irradiare i vari materiali.

I: Non & pericoloso?

F: Penso di si, infatti sono morto a poco piu di cinquant’anni di tumore allo stomaco, ma pensi che ho
anche costruito una pila atomica senza schermatura... Ma torniamo alla fisica di via Panisperma.
Irraggiammo sistematicamente tutti i materiali della tavola periodica, e vedemmo molte trasmutazioni,
ovvero materiali che cambiavano in altri, alcuni dei quali radioattivi. Solo che I'efficienza cambiava in
maniera erratica, a seconda del tavolo utilizzato...

I: Come a seconda del tavolo?

F: Se usavamo dei tavoli di legno, il carbonio agiva da
moderatore, cosa che non succedeva con i tavoli di
marmo. Ma una volta c’era un tavolo di marmo sotto cui
erano stati lasciati dei secchi d’acqua dalla donna delle
pulizie, e nell'acqua c’e€ l'idrogeno che € un ottimo
moderatore di neutroni. Non ci capivamo niente finché
non misi un blocco di paraffina davanti alla mia sorgente,
e improvvisamente l'efficienza schizzo alle stelle. Avevo
scoperto la moderazione neutronica, un elemento che si
mostrera decisivo per la costruzione delle centrali
nucleari e della bomba atomica.

I: Perd non scopri la fissione!

F: Ce 'avevamo sotto il naso e la mancammo
clamorosamente! Avevamo ovviamente irraggiato
I'uranio, e notato la produzione di nuovi elementi, che
perd prendemmo per isotopi di sostanze transuraniche, a

cui addirittura demmo dei nomi “fascisteggianti” "esperio"

e "ausonio", per onorare le razze ltaliane. Fui spinto in cio Eﬁ;z 4
anche da Corbino, che dette 'annuncio prima che i 7“-.1 L
risultati fossero confermati, perché lui pensava sempre a &E

arruffianarsi con il potere per avere piu soldi. Invece,
come scoprirono poi Lise Meitner e Otto Hanh, quelli che avevamo visto erano i prodotti della fissione.



Comunque il mio nobel fu determinato non dalla mia genialita quanto dalla mia velocita in laboratorio: le
stesse scoperte a cui ero arrivato io presto sarebbero state fatte da qualcun altro, c’ero semplicemente
arrivato prima.

I: Ma con il successo arrivarono anche i soldi, o no?

F: Macché! le nostre sorgenti al berillio erano troppo deboli, € volevamo costruire degli acceleratori
come quelli che avevano a Berkeley, ma la richiesta venne rifiutata. Questa decisione segno la fine del
sogno di un ciclotrone italiano e la morte della fisica nucleare italiana, proprio alcuni mesi prima
dell'assegnazione del premio Nobel per la fisica. Quindi a 37 anni me ne andai dove si studiava
veramente la fisica, in America.

I: Dove lavoro alla costruzione della bomba atomica...

F: I mio contributo maggiore fu la dimostrazione, mentre ero a Chicago, che I' uranio naturale e la
grafite possono produrre una reazione a catena. Proprio cid che i tedeschi non riuscirono mai a fare.
Dato che la reazione a catena ¢ difficile da fermare, feci una cosa che penso sia molto furba:
costruimmo una pila di mattoni di grafite e facemmo cadere un pezzo di uranio nel centro: se il pezzo di
uranio faceva raggiungere la massa critica si vedeva un aumento del flusso neutronico, che pero subito
dopo cessava dato che I'uranio necessario cadeva via. All'inizio eravamo molto al di sotto della massa
critica e non succedeva nulla. Aumentammo quindi pian piano la massa di uranio fino ad arrivare a
determinare la massa critica.

I: Ma lei era favorevole o no alla guerra atomica? Lei fu favorevole al bombardamento di Hiroshima e
Nagasaki, invece che a una semplice dimostrazione!

F: Certo, pensavo che un attacco atomico su una citta giapponese fosse necessario per finire la guerra.
D'altronde, anche dopo Hiroshima e Nagasaki alcuni militari giapponesi cercarono di impedire che I'
Imperatore si arrendesse. Dopo la guerra, mi schierai all'inizio con i falchi come Teller e Von Neumann,
a favore della corsa agli armamenti e della bomba all'idrogeno. Comunque, ero d’accordo con Bethe,
che era invece un pacifista, che si dovesse raffinare la bomba atomica e considerarla come un
deterrente, non come un'arma: una politica che fu adottata sia dagli Stati Uniti, che dall'Unione
Sovietica e porto alla pace, anche se basata sul terrore. Quanto alla bomba all'idrogeno, alla fine presi
una netta posizione contro di essa nel Comitato Generale di Consulenza per la Commissione
dell'Energia Atomica.

I: E poi?

F: Penso che un altro importante contributo che diedi fu di comprendere immediatamente I'importanza
dei calcolatori elettronici. Anche quando ero gia malato cercai di stimolare lo studio della fisica
computazionale, persino qui in Italia, e grazie a me fu costruita la Calcolatrice Elettronica Pisana.

I: I livornesi non saranno stati d’accordo, immagino... Ma ci racconti del suo famoso esperimento
numerico.

F: Insieme a due miei colleghi di Los Alamos, Pasta e Ulam, e grazie al fondamentale contributo della
programmatrice Tsingou, scrivemmo la prima simulazione numerica di un problema teorico, usando i
calcolatori che erano stati utilizzati per i calcoli sulla bomba atomica.

I: E che problema era?

F: La meccanica statistica € alla base dello studio delle proprieta della materia, ma tutti i calcoli che si
riescono a fare con carta e penna hanno alla base un paradosso: perché si possano fare, i modelli
devono essere “separabili” in componenti semplici, ma se fossero veramente separabili questi



componenti non potrebbero arrivare ad avere la stessa temperatura, e quindi non si dovrebbe poter

applicare la meccanica statistica.

I: E come si risolve il paradosso?

F: si suppone che si sia un’interazione molto piccola, che poi si trascura nei calcoli. Dato che avevamo
a disposizione un calcolatore per la prima volta nella storia, cercammo di verificare se questo era vero.
Simulammo una catena di oscillatori, essenzialmente una corda di uno strumento musicale. Se la corda

fosse completamente armonica, darebbe il suono del diapason, e
I'energia resterebbe confinata nelle varie armoniche a seconda di
come la corda viene percossa. Ma in una corda reale non &
completamente armonica, e infatti, indipendentemente da come
viene percossa, da sempre il suo suono caratteristico.

I: E la vostra simulazione:

F: Dette dei risultati sorprendenti, e infatti non pubblicammo il
lavoro anche perché era classificato e io morii poco dopo. Solo
dopo molto tempo fu riscoperto. Vedemmo che all’inizio I'energia
si distribuisce nelle varie armoniche, come dice la meccanica
statistica, salvo ritornare poco dopo in una configurazione simile a
quella iniziale. Solo dopo moltissimo tempo, molto di piu di quanto
potevamo simulare, si ha la vera “equipartizione”. Ci sono voluti
moltissimi studi per capire la causa di questo rilassamento
lentissimo, ovvero il fatto che il nostro modello &€ molto “vicino” a
un modello “separabile”, che quindi non rilassa mai all’equilibrio.

I: In conclusione, & soddisfatto della sua vita?

F: Ovviamente avrei voluto poter continuare a studiare fisica piu a lungo.. La fisica nucleare & cosi
bella.. che m’importa dei compromessi che bisogna fare per studiarla?

I: Mi sembra una risposta molto chiara. La salutiamo professor Fermi.

F: Arrivederci.
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