
I: Buongiorno Professor Fermi! Finalmente un italiano 
in questa rubrica! 

F: Buongiorno a voi, anche se temo che ormai il mio 
accento sia irrimediabilmente compromesso 
dall’inglese.  

I: Sembra più un accento vagamente germanico, ma 
va benissimo. Lei è stato definito l’ultimo fisico 
completo, grande teorico e anche abilissimo 
sperimentatore. Ci può raccontare un po’ le sue 
ricerche?  

F: Sono sempre stato in gamba in matematica, e poi 
anche in fisica. Ricordo che con il tema di ingresso 
alla Normale di Pisa stupii tutti i professori. La mia era 
l’epoca della meccanica quantistica e della nascita 
della fisica nucleare. Mi sono occupati di tantissimi 
problemi sia classici che quantistici, perché ancora si 
andava avanti con le analogie classiche. Soprattutto 
mi è servita da guida la termodinamica e la fisica statistica, per esempio il mio famoso lavoro sulla 
statistica dei fermioni, le particelle a spin non intero che portano il mio nome, fu motivato 
dall’esigenza di spiegare la formula dell’entropia di un gas perfetto.  

I: Potrebbe essere più chiaro? 

F: Come ha detto qui anche Boltzmann, l’entropia di un gas racchiuso in una scatola o in una buca 
di potenziale è dato dal logaritmo del numero di configurazioni possibili. Ma se le particelle 
potessero stare in ogni posizione e con qualsiasi velocità, questo numero sarebbe semplicemente 
infinito. Per fortuna c’è il principio di indeterminazione di Heisenberg che praticamente dice che lo 
spazio accessibile è diviso in “cubetti”, ovvero che è quantizzato, cosa che porta anche ai livelli 
discreti dell;’energia. Questo è alla base anche delle scoperte di Planck, anche se non se ne era 
reso conto, e venne generalizzato da Einstein per i fotoni, che possono stare in numero arbitrario 
in uno stato. C’è però da considerare che le particelle elementari, come i fotoni ma anche gli 
elettroni, sono indistinguibili, così che il numero di configurazioni non “esplode” quando considero 
tanti fotoni o elettroni: non devo considerare gli scambi tra loro, sono tutti uguali.  

I: Chiaro. Ma i fotoni sono bosoni e gli elettroni fermioni.. 

F: E infatti bisogna disporli in maniera diversa. Come ha detto anche qui Bose, i fotoni possono 
accumularsi nei livelli, mentre i fermioni no, ce ne può stare al più solo uno in ogni cubetto.  

I: E questo cosa comporta?  

F: Che i livelli più bassi si riempiono subito, costringendo gli altri elettroni a stare in livelli 
più elevati.  

I: Aha, e quindi nasce la tavola periodica... 

F: Certo. Inoltre, quando ci sono tantissimi elettroni, non c’è più bisogno di guardare in dettaglio 
come sono fatti gli orbitali, basta considerare gli elettroni come un liquido. In questa maniera si può  



calcolare come funzionano i metalli e i semiconduttori, e anche gli atomi con grande numero 
atomico. La stessa approssimazione si usa per il nucleo atomico degli atomi più pesanti, e si 

chiama appunto modello atomico o nucleare di 
Thomas-Fermi.  

I: E dal punto di vista accademico che cosa fece?  

F: Dopo la laurea me ne andai un po’ all’estero, a 
Gottinga e Leida, e poi nel 1924 fui chiamato alla 
cattedra di fisica matematica a Firenze, , su invito del 
sindaco del direttore dell'istituto di fisica.  

Nel 26 poi vinsi il concorso la prima cattedra di fisica 
teorica in Italia, creata apposta per me dopo che mi 
avevano “trombato” a altri concorsi per favorire persone 
meno brillanti ma più agganciate con il sistema. Devo 
ringraziare Corbino, fisico e politico, per avermi sempre 
appoggiato e per aver spinto per creare sia la mia 
cattedra che il gruppo dei ragazzi di via Panisperna. 

I: Corbino però non si iscrisse mai al Partito Nazionale 
Fascista, mentre lei sì, oltre a essere membro alla 
massoneria.  

F: Io non sono certo mai stato di sinistra, ma neppure 
convinto fascista. Come dice Amaldi, in privato criticavo il 
fascismo e inoltre avevo sposato un’ebrea, ma per 

potermi dedicare alla fisica ero pronto a qualsiasi compromesso. Però non certo a sacrificare mia 
moglie, cosicché pianificai la fuga in America dopo il Nobel, nel 1938.  

I: Fu uno scandalo... 

F: Già. Ero già scandaloso avendo una moglie ebrea, e inoltre alla cerimonia indossai il frac invece 
dell’uniforme da accademico d’Italia o quella fascista, e non feci il saluto fascista limitandomi a stringere 
la mano al re, cosicché tutti i giornali mi attaccarono e mi resero più facile l’abbandono dell’Italia. Mi 
dispiacque lasciare i miei ragazzi, ma molti di loro avevano trovato la loro strada. Rasetti era andato in 
Canada e poi negli Stati Uniti, Potecorvo era in Francia e Segré a Palermo. Majorana scomparve 
quell’anno.  

I: Lei è famoso per varie scoperte, oltre alla statistica di Fermi-Dirac, per esempio per la teoria del 
decadimento beta e soprattutto per gli studi sperimentali sulle trasmutazioni atomiche. Ce ne 
può parlare? 

F: Il decadimento beta era una cosa molto misteriosa ai miei tempi. Si verifica, come scoprii, quando un 
neutrone si converte in un protone emettendo un elettrone e un neutrino, che però non era rilevabile a 
quel tempo, era stato ipotizzato da Pauli che però era restio a pubblicare l’articolo. Però, se non ci 
fosse stato il neutrino, l’elettrone emesso avrebbe dovuto avere una energia ben precisa, dato che il 
neutrone e il protone, se il processo avviene all’interno di un nucleo, sono essenzialmente immobili. 
Invece l’elettrone aveva delle velocità variabili, con uno spettro caratteristico. Born era convinto che il 
processo violasse la conservazione dell’energia, ma io preferivo pensare all’esistenza di una particella 
non rilevabile, che però compensasse l’energia mancante. Feci i calcoli e tornarono perfettamente con i 
dati sperimentali. Praticamente dimostrai che l’elettrone non era preesistente, ma che veniva creato 
dalla trasformazione del neutrone in protone. Proposi l’articolo a Nature, ma fu rifiutato perché 



«...conteneva speculazioni che erano troppo distanti dalla realtà».... Poi lo pubblicammo in italiano e in 
tedesco.  

I: Lei però prese il nobel per un lavoro essenzialmente sperimentale... 

F: Sì, la scoperta delle trasmutazioni nucleari ad opera dei neutroni lenti. 

I: Ci può raccontare come andò? 

F: Beh, eravamo agli inizi della fisica subatomica, ma da Rutherford in poi tutti, e in particolare i coniugi 
Joliot-Curie si erano messi a bombardare i nuclei con particelle di vario tipo, in genere cariche perché 
così è possibile accelerarle per via elettrostatica. Noi, invece usavamo neutroni, che non sono facili da 
generare. 

I: E come facevate?  

F: Usavamo radio. Il radio e alcuni dei suoi figli tra cui il radon emettono particelle alfa, che impattando 
sul berillio possono produrre neutroni. Quindi mettevamo polvere di radio e di berillio in dei tubi di vetro 
sigillati, che poi usavamo per irradiare i vari materiali. 

I: Non è pericoloso? 

F: Penso di sì, infatti sono morto a poco più di cinquant’anni di tumore allo stomaco, ma pensi che ho 
anche costruito una pila atomica senza schermatura... Ma torniamo alla fisica di via Panisperma. 
Irraggiammo sistematicamente tutti i materiali della tavola periodica, e vedemmo molte trasmutazioni, 
ovvero materiali che cambiavano in altri, alcuni dei quali radioattivi. Solo che l’efficienza cambiava in 
maniera erratica, a seconda del tavolo utilizzato... 

I: Come a seconda del tavolo? 

F: Se usavamo dei tavoli di legno, il carbonio agiva da 
moderatore, cosa che non succedeva con i tavoli di 
marmo. Ma una volta c’era un tavolo di marmo sotto cui 
erano stati lasciati dei secchi d’acqua dalla donna delle 
pulizie, e nell’acqua c’è l’idrogeno che è un ottimo 
moderatore di neutroni. Non ci capivamo niente finché 
non misi un blocco di paraffina davanti alla mia sorgente, 
e improvvisamente l’efficienza schizzò alle stelle. Avevo 
scoperto la moderazione neutronica, un elemento che si 
mostrerà decisivo per la costruzione delle centrali 
nucleari e della bomba atomica.  

I: Però non scoprì la fissione! 

F: Ce l’avevamo sotto il naso e la mancammo 
clamorosamente! Avevamo ovviamente irraggiato 
l’uranio, e notato la produzione di nuovi elementi, che 
però prendemmo per isotopi di sostanze transuraniche, a 
cui addirittura demmo dei nomi “fascisteggianti” "esperio" 
e "ausonio", per onorare le razze Italiane. Fui spinto in ciò 
anche da  Corbino, che dette l’annuncio prima che i 
risultati fossero confermati, perché lui pensava sempre a 
arruffianarsi con il potere per avere più soldi. Invece, 
come scoprirono poi Lise Meitner e Otto Hanh, quelli che avevamo visto erano i prodotti della fissione. 



Comunque il mio nobel fu determinato non dalla mia genialità quanto dalla mia velocità in laboratorio: le 
stesse scoperte a cui ero arrivato io presto sarebbero state fatte da qualcun altro, c’ero semplicemente 
arrivato prima. 

I: Ma con il successo arrivarono anche i soldi, o no? 

F: Macché! le nostre sorgenti al berillio erano troppo deboli, e volevamo costruire degli acceleratori 
come quelli che avevano a Berkeley, ma la richiesta venne rifiutata. Questa decisione segnò la fine del 
sogno di un ciclotrone italiano e la morte della fisica nucleare italiana, proprio alcuni mesi prima 
dell'assegnazione del premio Nobel per la fisica. Quindi a 37 anni me ne andai dove si studiava 
veramente la fisica, in America.  

I: Dove lavorò alla costruzione della bomba atomica...  

F: Il mio contributo maggiore fu la dimostrazione, mentre ero a Chicago, che l' uranio naturale e la 
grafite possono produrre una reazione a catena. Proprio ciò che i tedeschi non riuscirono mai a fare. 
Dato che la reazione a catena è difficile da fermare, feci una cosa che penso sia molto furba: 
costruimmo una pila di mattoni di grafite e facemmo cadere un pezzo di uranio nel centro: se il pezzo di 
uranio faceva raggiungere la massa critica si vedeva un aumento del flusso neutronico, che però subito 
dopo cessava dato che l’uranio necessario cadeva via. All’inizio eravamo molto al di sotto della massa 
critica e non succedeva nulla. Aumentammo quindi pian piano la massa di uranio fino ad arrivare a 
determinare la massa critica.   

I: Ma lei era favorevole o no alla guerra atomica? Lei fu favorevole al bombardamento di Hiroshima e 
Nagasaki, invece che a una semplice dimostrazione! 

F: Certo, pensavo che un attacco atomico su una città giapponese fosse necessario per finire la guerra. 
D'altronde, anche dopo Hiroshima e Nagasaki alcuni militari giapponesi cercarono di impedire che l' 
Imperatore si arrendesse. Dopo la guerra, mi schierai all’inizio con i falchi come Teller e Von Neumann, 
a favore della corsa agli armamenti e della bomba all'idrogeno. Comunque, ero d’accordo con Bethe, 
che era invece un pacifista, che si dovesse raffinare la bomba atomica e considerarla come un 
deterrente, non come un'arma: una politica che fu adottata sia dagli Stati Uniti, che dall'Unione 
Sovietica e portò alla pace, anche se basata sul terrore. Quanto alla bomba all'idrogeno, alla fine presi 
una netta posizione contro di essa nel Comitato Generale di Consulenza per la Commissione 
dell'Energia Atomica.  

I: E poi?  

F: Penso che un altro importante contributo che diedi fu di comprendere immediatamente l'importanza 
dei calcolatori elettronici. Anche quando ero già malato cercai di stimolare lo studio della fisica 
computazionale, persino qui in Italia, e grazie a me fu costruita la Calcolatrice Elettronica Pisana. 

I: I livornesi non saranno stati d’accordo, immagino... Ma ci racconti del suo famoso esperimento 
numerico.  

F: Insieme a due miei colleghi di Los Alamos, Pasta e Ulam, e grazie al fondamentale contributo della 
programmatrice Tsingou, scrivemmo la prima simulazione numerica di un problema teorico, usando i 
calcolatori che erano stati utilizzati per i calcoli sulla bomba atomica. 

I: E che problema era? 

F: La meccanica statistica è alla base dello studio delle proprietà della materia, ma tutti i calcoli che si 
riescono a fare con carta e penna hanno alla base un paradosso: perché si possano fare, i modelli 
devono essere “separabili” in componenti semplici, ma se fossero veramente separabili questi 



componenti non potrebbero arrivare ad avere la stessa temperatura, e quindi non si dovrebbe poter 
applicare la meccanica statistica.  

I: E come si risolve il paradosso? 

F: si suppone che si sia un’interazione molto piccola, che poi si trascura nei calcoli. Dato che avevamo 
a disposizione un calcolatore per la prima volta nella storia, cercammo di verificare se questo era vero. 
Simulammo una catena di oscillatori, essenzialmente una corda di uno strumento musicale. Se la corda 

fosse completamente armonica, darebbe il suono del diapason, e 
l’energia resterebbe confinata nelle varie armoniche a seconda di 
come la corda viene percossa. Ma in una corda reale non è 
completamente armonica, e infatti, indipendentemente da come 
viene percossa, dà sempre il suo suono caratteristico.  

I: E la vostra simulazione: 

F: Dette dei risultati sorprendenti, e infatti non pubblicammo il 
lavoro anche perché era classificato e io morii poco dopo. Solo 
dopo molto tempo fu riscoperto. Vedemmo che all’inizio l’energia 
si distribuisce nelle varie armoniche, come dice la meccanica 
statistica, salvo ritornare poco dopo in una configurazione simile a 
quella iniziale. Solo dopo moltissimo tempo, molto di più di quanto 
potevamo simulare, si ha la vera “equipartizione”. Ci sono voluti 
moltissimi studi per capire la causa di questo rilassamento 
lentissimo, ovvero il fatto che il nostro modello è molto “vicino” a 
un modello “separabile”, che quindi non rilassa mai all’equilibrio.  

I: In conclusione, è soddisfatto della sua vita? 

F: Ovviamente avrei voluto poter continuare a studiare fisica più a lungo.. La fisica nucleare è così 
bella.. che m’importa dei compromessi che bisogna fare per studiarla? 

I: Mi sembra una risposta molto chiara. La salutiamo professor Fermi. 

F: Arrivederci.  
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