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[Sobre Kurt Cobain]

«Alternatiu» i «independent» no designen res d’exterior a la cultura hegemonica, més aviat
en son estils, els estils dominants, de fet. Ningu no va encarnar aquest punt mort (ni lluitar-hi
en contra) millor que Kurt Cobain i Nirvana. La calamitosa laxitud i la rabia sense objecte de
qué eren portadors semblava donar veu fatigada al desanim de la generacié que havia
arribat després de la fi de la historia.

Cobain sabia que ell mateix era una peca més de I'espectacle, que res no funcionava millor
a I'MTV que una protesta contra 'MTV, que tot el que feia era un clixé previst en el guid.
Fins i tot sabia que adonar-se’'n era un clixé. L'atzucac que el va paralitzar és exactament el
que va descriure Jameson: «un moén en qué la innovacid estilistica ja no és possible».
L'atzucac que el va paralitzar és exactament el que va descriure Jameson: com la cultura
postmoderna en general, Cobain es va trobar a si mateix en «un moén en qué la innovacio
estilistica ja no és possible, en qué només ens queda imitar estils morts, parlar a través de
mascares i amb les veus dels estils al museu imaginari». Fins i tot I'éxit significava fracas, ja
que triomfar només significava esdevenir la nova carnassa de la qual s’abastiria el sistema.
Cal dir, perd, que la gran angoixa existencial de Nirvana i Cobain pertany a un moment
anterior: el que va venir després d’ells és un pastitx-rock que reproduia les formes del
passat ja sense ansietat.

La mort de Cobain confirmava la derrota i la cooptacid de les ambicions utdpiques i
prometeiques del rock. Quan va morir, el rock ja estava sent eclipsat pel hip-hop, I'éxit global
del qual pressuposava precisament la mena de precorporacié a qué feia al-lusi6 més amunt.
En bona part del hip-hop, la més minima esperanga sobre la capacitat de la cultura juvenil
per canviar les coses ha estat substituida per 'acceptacié obstinada d’una versié brutalment
reductiva de la «realitat».
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