
Эсэ “Хіба можна такое забыць?” 
 

Дзяцінства – самы бесклапотны час у жыцці чалавека. Блакітнае неба над 
галавою. Побач мама і тата. Самыя лепшыя, самыя добрыя ўспаміны мы 
звязваем з дзяцінствам. Але было пакаленне, для якога напамін аб дзяцінстве 
звязаны з невыносным болем, жахам, адчаем. На долю гэтых дзяцей выпалі 
вельмі цяжкія выпрабаванні. Замест школьных парт яны бачылі смерць, 
разбурэнні, пакуты родных і блізкіх людзей. Гэта – дзеці вайны. Разам 
з дарослымі яны ішлі з занятых або спаленых фашыстамі вёсак у партызанскія 
атрады, станавіліся сувязнымі, сынамі палкоў, разведчыкамі, збіралі звесткі пра 
ворагаў. 

Дзеці і вайна… Страшнае спалучэнне гэтых слоў і па сённяшні дзень 
узнікае раптоўна, каб абпаліць, спыніць, каб перасцерагчы… Ёсць выслоўе: 
“На вайне дзяцей не бывае”. Тыя, хто трапілі на вайну, павінны былі развітацца 
з дзяцінствам і не па гадах стаць дарослымі. У іх дзяцінстве былі бамбёжкі 
і бамбасховішчы. 

Гэта яны працавалі замест дарослых. 
Гэта дзеці вайны вучыліся пры свечках і газавых лямпах, пісалі на газетах 

ці шматках шпалераў замест сшыткаў. 
Гэта яны гінулі ў фашысцкіх канцлагерах, паміралі ад ран, ад голаду. 
Час ідзе няўмольна. Семдзесят  восем вёснаў адмяжоўваюць нас, маладое 

пакаленне, ад вясны 1945 года. Амаль цэлае жыццё прайшло з таго часу. 
З кожным годам усё менш застаецца тых, хто ваяваў, хто здабываў Перамогу. 
Нашы прабабулі і прадзядулі – апошнія сведкі, хочацца верыць, апошняй вайны 
на зямлі. Перажытае ў дзяцінстве ўсё жыццё суправаджае іх, не дае спакою. 
Іх успаміны – гэта крык душы, стогн сэрца, гэта напамін нам, каб у будучым 
не паўтарыліся жахі вайны. 

Адна з такіх сведкаў – мая прабабуля… 
Перада мною партрэт вельмі прыгожай жанчыны. Ласкавы позірк, 

усмешлівыя вусны, неглыбокія маршчынкі… Я зноў і зноў углядаюся ў такія 
знаёмыя і родныя рысы аблічча маёй мілай прабабулечкі. 

Прайшлі годы, як не стала нашага дарагога чалавека. Але яна з намі, жыве 
ў нашай памяці, з’яўляецца ўзорам і прыкладам сумленнага жыцця. 

Я часта ўзгадваю нашы сустрэчы, гутаркі. Цікавіла мяне ўсё, але больш 
за ўсё хацелася даведацца ад прабабулі пра яе жыццё ў час вайны. Радаснае, 
бесклапотнае маленства скончылася ў адзінаццаць гадоў. Не трэба было мне 
чытаць творы пра вайну, глядзець мастацкія стужкі… Прабабуліны ўспаміны – 
найлепшы матэрыял для стварэння цікавых помнікаў кіно, літаратуры, 
скульптуры… 

Я захаплялася яе вынослівасцю, мужнасцю. У такім узросце клапацілася 
пра сябе і іншых. Часта задумвалася: “А ці змагла б я так зрабіць? Хто з маіх 
аднакласнікаў здольны на такое?” 

З успамінаў маёй прабабулі: 
“У 1943 годзе мой бацька пайшоў у партызаны. Праз некаторы час у вёску 

прыехалі немцы, каб забраць сям’ю. А на вуліцы стаялі восеньскія пагодлівыя 
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дзянькі. Калі немец загадаў маці збірацца, то яна незаўважна шапнула мне: “Ты 
ж большанькая, паспрабуй уцячы, бо больш шансаў выжыць не будзе!”. І яна 
піхнула мяне ў плечы. Разгубленая, спалоханая, я выскачыла на вуліцу і забегла 
да суседкі. А там былі паліцаі. Я памкнулася назад … Наступіў крытычны 
момант… Што рабіць?.. І я мусіла бегчы за хлявы. Адразу ж пачула за спіною 
трэск аўтамата і свіст куль над галавою. Толькі наперад! Назад дарогі не было. 
Так я трапіла ў лес, а затым – у партызаны. А маці, сястру і двух брацікаў я ўжо 
больш не бачыла. А потым ужо, калі вярнулася з партызанаў, людзі казалі, што 
іх павезлі ў бок Слуцка, там і расстралялі… 

Не магу нават і цяпер уявіць, колькі ж прыйшлося мне, маленькай 
дзяўчынцы, перажыць у партызанах! Я ішла след у след за чужымі людзьмі 
па лесе, па балоце, па снезе, адмарожваючы ногі і рукі, пазіраючы ў вочы, каб 
нехта нешта даў з’есці, абуць, адзець... І давалі…, і не пакінулі…, і дапамаглі 
выжыць. А калі скончылася вайна, мне было 15 гадоў.     

Я вярнулася ў родную хату. Доўга яшчэ чакала сваіх родных, але так і 
не дачакалася. Стварыла сваю вялікую дружную сям’ю. Нарадзіла пяцёра 
дзяцей. За ўсіх: за сястру, за братоў, за тых, хто загінуў…”. 

Прайшоўшы праз такія выпрабаванні, дзяўчынка з тых горкіх ваенных 
гадоў умела радавацца жыццю і несла радасць людзям. У яе хапала часу на ўсё: 
на сям’ю, на працу, на заняткі. Прабабулечка любіла кветкі, кнігі, чысціню 
ў доме. Яе стрыманасць, уменне быць заўсёды прыгожай, дагледжанай вядомы 
многім маім землякам. 

Яна – прыклад той жанчыны, якая, прайшоўшы праз цяжкія жыццёвыя 
выпрабаванні, не страціла выдатных чалавечых якасцяў. 

Памятаю, як прабабуля гаварыла, што ўсё патрэбна рабіць сумленна, 
любіць сваю справу, малую радзіму, людзей. А на маё пытанне: “Якая рыса 
характару ў чалавека самая важная?”, - яна адказала: “Духоўная прыгажосць”. 
Я вельмі ганаруся сваёй прабабуляй. Яе жыццё – узор для мяне.  

Прайшло шмат часу… На змену адным пакаленням прыйшлі другія. Час 
бяжыць, змяняюцца людзі, іх светапогляды і адчуванні. Змяняемся і мы. Але 
адзінае, што нас яднае, – гэта патрыятызм і любоў да Бацькаўшчыны, 
да Беларусі. Нашы прабабулі і прадзядулі памятаюць, у якім цяжкім 
становішчы апынулася Беларусь адразу пасля вайны. Здавалася, што яна ніколі 
не выйдзе з гэтай багны. І толькі дзякуючы трываласці, цярплівасці і сіле волі, 
уласцівым нацыянальнаму характару, ужо ў канцы саракавых гадоў былі 
дасягнуты першыя поспехі ў народнай гаспадарцы, пакорана першая прыступка 
лепшага жыцця. Застаецца дзівіцца толькі мужнасці і стойкасці беларускага 
народа. Нізка кланяючыся подзвігу беларусаў, я з гонарам кажу: “Я – 
грамадзянка Беларусі!”. 

З цягам часу, паступова боль сціхае, і беларускі народ, нягледзячы на ўсе 
зведаныя пакуты і радасці, крочыць далей. Шмат было прыкладзена намаганняў 
для таго, каб мы зараз з асалодаю маглі прайсціся па чыстай, шырокай вуліцы, 
каб кожная новая сям’я магла мець не толькі дах над галавой, але і сучасную 
бытавую тэхніку, каб дзеці змаглі атрымаць выдатную адукацыю, каб мы адчулі, 
што такое шчасце і мір не только за сябе, але і за тых, хто загінуў на фронце, 
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тых, хто загінуў, змагаючыся за лепшае жыццё ў мірны час. Мы, нашчадкі, 
будзем заўсёды помніць пра ўсё, бо мы – няскораны, вольналюбівы, горды і 
працавіты народ. Мы – грамадзяне сваёй краіны! Мы – гэта той востраў 
стабільнасці ў бязмежным акіяне чалавечых хваляванняў і заган. Мы, беларускі 
народ, шчыра клянёмся табе, Беларусь, у любові!.. 

Мне зараз 16 гадоў. Кажуць, самы цудоўны ўзрост, таму што наперадзе 
цэлае жыццё. У мяне і маіх аднакласнікаў столькі планаў, якія так хочацца 
здзейсніць! І я веру, што нам многае ўдасца, таму што побач ёсць клапатлівыя 
бацькі, якія хочуць бачыць нас шчаслівымі; добрыя настаўнікі, якія шчодра 
перадаюць нам свае веды.  

Я таксама збіраюся зрабіць усё, дзеля таго, каб і мае дзеці потым 
з гонарам, як і я цяпер, шчыра прамовілі: “Я – грамадзянін Беларусі.” 
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