
G O D L O B 
 

 
Karya 

Danarto Dinaskahkan 

Uje Lelono 

SEBUAH PEMANDANGAN CARUT MARUT DI TENGAH-TENGAH SISA 
PEPERANGAN, SEORANG LELAKI TUA MENGIBAS-NGIBASKAN 
BAJUNYA UNTUK MENGUSIR BURUNG-BURUNG GAGAK. 

1.​LELAKI TUA 

(membentak) Bangsat! Sinting! Kau kira, kami ini bangkai, hah?! Pergi!!! (mendekat 
kepada seseorang yang masih bergerak) Anakku. (memapah ke arah gerobak) Kau 
lihat… kau lihat, baru sekarang aku takjub atas pemandangan ini. 

 
2.​LELAKI MUDA 

(mengeliat dan mengaduh karena sakit) Ayah, cukuplah. (merebahkan badan) Bukankah 
aku kemarin juga seperti mereka, sebelum Ayah mendapatkan diriku? 

 
3.​LELAKI TUA 

Yah, seperti mereka, sebelum Ayah mendapatkan kau. Berhari-hari tanganmu yang 
lemah itu menggapai-gapai untuk mengusir burung-burung gagak yang mengerumunimu 
karena mengira kau sudah jadi bangkai. Hidungmu yang mewarisi hidung ibumu itu 
sudah kebal untuk bau busuk bangkai kawan-kawanmu atau musuh-musuhmu Dan, udara 
mengantarkan kuman-kuman untuk mengunyah sedikit demi sedikit luka yang parah itu. 

 
4.​LELAKI MUDA 

(mengerang) Ayah, cukuplah. 

5.​LELAKI TUA 

(mendekat) Kau masih ingat sajak Sang Politikus? 

6.​LELAKI MUDA 

(tak menjawab) 

7.​LELAKI TUA 

(berdiri dan merentangkan tangannya) 

 



Oh, bunga penyebar bangkai 

Di sana, di sana, pahlawanku tumbuh mewangi 

(termangu kemudian tertawa) Sajak itu cukup baik, cukup bermutu bukan? Anakku, kau 
tahu bedanya sajak yang dibuat oleh seorang politikus dengan seorang penyair? 
(mengamati sekeliling) Kalau ada seseorang menderita luka datang kepada seorang 
politikus, maka dipukullah luka itu hingga orang itu berteriak kesakitan dan lari tunggang 
langgang. Sedangkan kalau ia datang kepada seorang penuair, luka itu akan dielus- 
elusnya hingga orang itu merasa seolah-olah lukanya telah tiada. Jadi, tak seorangpun 
dari kedua macam orang itu berusaha mengobati dan menyembuhkan luka itu. 
Bagaimana pendapatmu, Anakku? 

 
8.​LELAKI MUDA 

(mengeluh) Ayah, cukuplah. 

LELAKI TUA KEMBALI MENGIBAS-NGIBASKAN BAJUNYA UNTUK 
MENGUSIR BURUNG-BURUNG GAGAK 

9.​LELAKI TUA 

(membentak) Bangsat, kamu sinting! (melemparkan kaleng) Kau kira kami ini bangkai, 
hah?! (mendekati anaknya) Malam datang, Anakku. Sedang gagak-gagak itu masih 
belum kenyang. Kalau malam gelap seperti ini, aku sangsi, apakah besok matahari 
sanggup menembusnya. Siang berganti siang, malam berganti malam. Tidak ada sesuatu 
yang baru dalam hidup kita. Rutin… rutin. 

 
10.​LELAKI MUDA 

(menngangkat tubuhnya) Ayah, cukuplah. Bagiku semuanya memastikan. Tidak ada yang 
menyangsikan walaupun keadaan rutin…, rutin belaka. Semuanya sudah ada yang 
mengatur. Tanpa kuminta dan di luar pengetahuan saya, lahirlah saya dari rahim ibuku 
yang bersuamikan ayah (berhenti karena nafasnya tersenggal-senggal). Aku anak 
bungsu. Kenapa tidak meminta anak sulung? Aku kagum kepada tentara? Aku ingin 
memasukinya, aku dilarang. Perang pecah dan membawaku ke sana. Sekarang aku luka 
parah, mungkin bisa hidup terus, mungkin sebentar nanti mati. Tapi kini aku bisa berkata 
bahwa tentara itu baik. Semacam manusia percaya kepada manusia lain, sehingga 
kepasrahan ini mampu mendorongnya untuk mengorbankan segala-segalanya, harta 
bendanya, keluarganya, dan nyawanya. 

 
11.​LELAKI TUA 

Ya, manusia yang mulia di mata Tuhan 

 



 

12.​LELAKI MUDA 

Ayah, kenapa aku tak memilih lapangan yang lain? Seandainya pilihanku itu suatu 
bencana bagiku, sang nasiblah yang mengantarkan aku ke sana, jadi seharusnya manusia 
merasa senang juga. 

 
13.​LELAKI TUA 

Apa yang ada ini mempunyai pasangan-pasangan. Kalau sesuatu meleset dari 
pasangannya, manusialah yang salah mengerjakannya. Satu centi meleset mengakibatkan 
melesetnya seratus centi yang lain. Sebagaimana perang ini terjadi, umpamanya. 
Bukankah begitu, Anakku? Ada setetes yang tidak beres di kalangan atas yang 
mengakibatkan, puluhan, ratusan, ribuan jiwa manusia hancur. Dan yang setetes itu harus 
diselidiki betul-betul. Mungkin perkara sepuluh persen komisi atau membela celana kolor 
yang cengeng. Atau kebenaran tentang bibir perempuan. 

 
14.​LELAKI MUDA 

(menahan sakit) Ayah, cukuplah. Mungkin. Seratus satu kemungknan. Tetapi seseuatau 
yang sudah menjadi bubur, tidak guna disesali. Yang terang, aku sudah bekerja sebaik- 
baiknya. O, nasibku…! 

 
15.​LELAKI TUA 

Nasibkulah, Anakku! Nasibkulah yang menyebabkanku bicara, sehingga tidak cukup 
sekian saja. Aku sudah menyerahkan empat nyawa anak-anakku kepada Sang Politikus 
dan tidak ada seseuatu apapun yang kuterima. Sekarang ia merenggut anakku yang 
terakhir dan nyawa yang paling kusayangi, kau! Sesuatu yang bagaimanakah dan bentuk 
kebenaran macam apakah menghalalkan itu semuanya? Anakku! Tak bisa 
kutanggungkan lagi…. 

 
16.​LELAKI MUDA 

Ayah, cukuplah! Cukuplah! 
 
17.​LELAKI TUA 

Belum cukup! Aku harus memutuskan seseuatu yang hebat, biar aku tidak dirugikan 
habis-habisan! Lihatlah, Anakku! Lihatlah! Gelap gulita dan pekat. Saking gelapnya 
hampir-hampir aku tak bisa melihat tubuhku sendiri. Tak ada setitik cahaya pun. 
Florence Nightngale telah digondol gagak-gagak. Lembah kebenaran telah diganti 
padang kurus kesangsian. Kau lihat di sana, katedral telah di sapu habis rata dengan tanah 
dan sekarang ditumbuhi semak belukar. Kau lihat di sana masjid digerayangi cacing- 
cacing dan ulat-ulat. Kau lihat di sana, perawan-perawan telah disekap di kamar-kamar,. 

 



Kau lihat di sana, kursi-kursi pemerintahan sudah digadaikan. Apakah yang bisa 
diharapkan lagi, Anakku? 

 
18.​LELAKI MUDA 

Ayah, cukuplah. Seharusnya keluarga kita berbangga. Perang yang susul menyusul, kita 
telah mampu menyumbangkan tenaga kita. 

 
19.​LELAKI TUA 

Berbangga? Aku telah kenyang dengannya. Sekarang aku harus memutuskan seseuatu 
yang hebat, biar aku tak dirugikan habis-habisan. Anakku, aku minta sumbanganmu? 
(diam) Lukamu cukup parah, bukan? 

21.​LELAKI MUDA 

Aku tidak tahu …. 
 
22.​LELAKI TUA 

Tiap hari banyak orang-orang berbondong-bondong di batas kota dari pagi hingga petang 
atau dari petang hingga pagi untuk menjemput, kalau-kalau suaminya, saudaranya, 
anaknya, kawannya, pulang dari pertempuran. Betapa setianya mereka. O, seandainya 
mereka tahu apa yang terjadi sesungguhnya di padang gundul ini! Ibumu akan 
menyambutmu, juga kawan-kawanmu, juga para tetangga. Engkau sejenak akan 
dikagumi untuk kemudian dilupakan selama-lamanya. 

 
23.​LELAKI MUDA 

(gelisah) Ayah! Apakah Ayah tidak bisa melihat hikmah yang terkandung dalam semua 
kejadian ini? 

 
24.​LELAKI TUA 

Tidak! Aku tidak melihatnya, sebab di situ memang tidak ada apa-apanya! (diam) Supaya 
aku tidak terlalu rugi. Supaya nasibku sedikit baik, aku minta seumbanganmu. 

 
25.​LELAKI MUDA 

(terkejut) Apa maksud Ayah sebenarnya? 

26.​LELAKI TUA 

Anakku. Aku ingin engkau menjadi pahlawan. 

 



27.​LELAKI MUDA 

(tercengang) Ayah??? Ayah ingin aku jadi pahlawan? 

28.​LELAKI TUA 

Begitu bukan sajak Sang Politikus? 
 
Oh, bunga penyebar bangkai 

di sana, di sana, pahlawanku tumbuh mewangi 

Betapa lezatnya sajak itu, Anakku. Apakah kau tidak bisa melihat kenikmatan 
pembunuhan dalam sajak itu? 

 
29.​LELAKI MUDA 

(gelisah) Ayah??? 

30.​LELAKI TUA 

(mendekat) Anakku, maafkan Ayahmu. Kau harus kubunuh! 

31.​LELAKI MUDA 

(marah) Ayah! Dengan demikian Ayah hendak menjadikanku pahlawan? Ayah 
menghalalkan? Aku dan Ayah adalah dua manusia. Di mata Tuhan, kita masing-masing 
berdiri sendiri-sendiri. Aku mempunyai Sang Nasib Pengasuhku sendiri! Ayah diatur 
oleh orang lain! 

 
32.​LELAKI TUA 

Anakku, kali ini pengasuhmu menyerahkanmu kepadaku! 
 
33.​LELAKI MUDA 

Tidak! Tidak mungkin! Pengasuhku bekerja konstruktif! 
 
34.​LELAKI TUA 

Tidak selalu! Sekali-sekali Ia boleh menyeleweng! 
 
35.​LELAKI MUDA 

Ayah!!! 

 



 
36.​LELAKI TUA 

Anakku!!! (menggapai dan menarik kepala anaknya) 

37.​LELAKI MUDA 

Ayah…. 
 
38.​LELAKI TUA 

Anakku…. (mencekik leher anaknya). 

TEMBANG GUGUR BUNGA MENGGEMA DAN TANGISAN TELAH 
MENGIRINGI KEPERGIAN SEORANG PAHLAWAN. TIBA-TIBA SEORANG 
PEREMPUAN MEMBOPONG MAYAT DI DEPAN BALAI KOTA, HINGGA 
SUASANA MENJADI HIRUK PIKUK. 

39.​PENDUDUK 

(saling berceloteh) Siapakah wanita aneh itu? Tidak jijikkah ia? Aduh, seorang 
perempuan yang berani. Benar? Mayat pahlawan kemarin? Ya…, betul! Digali lagikah 
ia? 

 
40.​PEREMPUAN 

(dengan menangis) Anakku, mengapa engkau harus mengalami nasib seperti ini? Aku, 
sebagai ibumu, tak terima atas perlakuan ini semua. Aku protes atas kesewenang- 
wenangan yang menimpamu! 

 
41.​PENDUDUK 

(saling berceloteh)Ya, Tuhan, oleh tangan ibunya sendiri. Jadi yang membopong itu 
ibunya sendiri? Mau dia apakan? Ada sesuatu yang salah? Bagaimana mungkin? 

 
42.​PEREMPUAN 

(menunjuk seseorang lelaki yang datang) Ini dia orangnya! Ia adalah suamiku, namun 
sejak kugali mayat anakku ini, ia telah kuceraikan. Semalam ia telah bercerita panjang 
lebar tentang garis depan. Akhirnya ia pulang dengan membawa tipuan-tipuan buat kita. 
Mayat ini sama sekali bukan pahlawan. Aku tahu tabiat anak-anakku. Dialah! 
(mendekati) Orang laki-laki ini yang membikinnya jadi pahlawan! Dia membunuhnya! 
Dia menipu kita! 

 



 

43.​LELAKI TUA 

(menunjuk seseorang pembesar yang datang) Sebaliknya, aku kena tipu oleh mereka! 
(yang ditunjuk berhenti) Kita semuanya kena tipu mentah-mentah. Lihatlah aku! 
Keluargaku ludes! Tidak ada sesuatu pun yang kudapatkan! 

 
44.​PEMBESAR 

(lantang) Pengkhianaaat!!! 

45.​LELAKI TUA 

Menurut huklum yang bagaimanakah seseorang berhak menyebut orang lain pengkhianat 
atau pahlawan? Kemarin kubawa mayat anakku, anak yang penghabisan dari empat orang 
lainnya yang sudah hancur duluan. Perang demi perang telah memeluk anak-anakku 
dengan mesranya. Dalam sekejap mata mayat ini diangkat menjadi pahlawan. Aku sudah 
mengira, aku sudah menduga. Sementara kalian dengan berkaleng-kaleng air mata 
mengantarkannya ke kuburan, aku dengan tertawa terpingkal-pingkal melihatnya! 

 
46.​PEMBESAR 

Dengan berpijak pada nilai-nilai objektip, tidak akan ada tipuan-tipuan. 
 
47.​LELAKI TUA 

Adakah nilai-nilai objektip? Semuanya adalah subjektip 
 
48.​PEMBESAR 

Apa yang kau harapkan sekarang? 
 
49.​LELAKI TUA 

Apa yang bisa aku harapkan dari kalian? (memandang sekeliling dan menatapi wajah 
demi wajah). Kalian orang-orang kecil, sekali-sekali boleh pergi ke garis depan. Hingga 
kita bisa juga berbicara tentang perang! Lihatlah, Sang politikus! Ia bicara tentang 
negara, tentang kebun binatang, tentang perempuan, tentang ekonomi, tentang sajak. 
Semuanya sudah diborongnya. Lantas kita disuruh bicara tentang apa? 

 
50.​PEREMPUAN 

(menggeliat) Oh, perutku terasa muak! Mual! Hingga mau muntah saja! (mencabut 
pistol) 

 



 
 

SEBUAH TEMBAKAN MEROBOHKAN LELAKI TUA. PERLAHAN 
PEREMPUAN, PENEMBAK, BERJONGKOK DI HADAPANNYA DENGAN AIR 
MATANYA MELELEH. 

51.​LELAKI TUA 

(mengeliat dan menoleh) Perang demi perang berlalu, iseng demi iseng berpadu.(meraih 
mayat anaknya dan jatuh mati) 

52.​PEREMPUAN 

(berdiri dengan wajah termangu memandang ke atas) Oh, nasibku, nasibku. Sedang 
kepada setan pun tak kuharapkan nasib yang demikian. 

 
SUASANA HENING, SEMUANYA TERPAKU DI TEMPATNYA. 

SELESAI 
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