
掌心的溫度by 灰度值 
1929年的美國經濟影響了整個世界未來的格局，而1930年的冬天，浸染了寒冷的掌心推動著

Graves未來全部的人生向著不同的方向轉變。 
  

直到視線開始變得昏花，在追逐報紙上跳躍的文字時，再也不能用手阻止。Graves還是忘

不掉當他聽到「Percival」這個名字時的感受，那是一句咒語，他如此相信著。 
  
事情的起因和經過甚至發展的結果，與美國魔法界之間的關係都算不得緊密。比起歐洲

各國來說，美國的魔法與工業社會的關係，大概就像密西西比河和墨西哥灣海，交界處因為水

密度的而呈現出不同的顏色，藍綠分明。 
那是最冷的冬天，口腔吞吐的熱氣在面前凝結成苒苒的白霧，睫毛上的汗水凍成了冰晶，

一眨眼就會簌簌落下，白熾燈燃燒般明亮的天空看不到一抹烏雲。 
胸腔裡有一團火焰在燃燒，徐徐而起，被寒風吹到了心坎中。Graves轉進一個巷道，被子

彈貫穿的小腿落下片片紅斑，轉瞬就被吸收進灰色路面，看起來像放壞的薑糖果子。推倒在地

的木箱子裡，酒瓶罐子嘩啦啦碎落了一地。Graves眯起眼，視線的焦距越來越模糊，在救下那

兩個小巫師時，麻雞向他丟了什麼東西，那種感覺他說不來，雖然用清水沖過眼球，火辣辣的

炙痛感還是沒有消失。 
鞋底踢踏在地面的聲響愈發清晰，Graves喘了口氣，這裡的距離應該足夠了。捏著魔杖，

念出幻影移形的瞬間，眼前劃過黃綠色塊，斑斑駁駁的拼圖，切割開了一切，他沒有聽到跑進

死胡同的麻雞員警咒駡著踹倒了乾柴堆，滾動的木料被積水打濕。 
在1929年的前半年，或者說前大半年裡，不管是麻雞還是巫師，都生活在一種滿足中，平

靜而美好的滿足，誰也不知道這種感情是建立在浮華的積木之上，一旦崩塌就亂況叢生。 
紐約華爾街的證券交易所股市崩盤的那天，Graves像往常一樣捏著羽毛筆，工整地簽下自

己的名字，飛起的印章找好位置，用力按下。巫師界的週四還是工作日，只是一個多月後的週

四，Graves再也沒法坐在辦公桌前，喝著麥茶悠然地批改檔。 
相比起曾經引起整個美國魔法界震動的暴露事件，這次事件的起因很小也很簡單，一名

傲羅在追捕一名罪犯時使用了魔法，而在街道另一頭的窗戶邊，正好站著一位美國參議員。之

後美國大面積企業倒閉、銀行關門、工人失業，自殺率持續攀升，這個微小的暴露事件被時間

和混亂掩蓋，直到危機席捲歐洲，在多國的政府之外，神、天主、教皇也開始一點點發出質疑

後，危機才真正到來。 
收集了一年資料的參議員向參議長提交了一份秘密檔，Graves在之後的行動中曾看過，檔

案名稱是——賽勒姆之禍。 
巫師的存在成為了席捲工業社會的危機的導火索，無處宣洩的悲痛、絕望、憤怒等情緒醞

釀了太久，爆發時幾乎沒法阻止。 
巫師界內部的市場是狹小的，而且足夠自給自足，被發現、暴露後，所有的隱藏魔法啟動

，巫師界完全消失在了麻雞社會，一樣的五官、一樣的血液、一樣的穿著，根本沒有人可以分

辨出巫師和麻雞的不同。 
除了……小巫師們…… 
Graves醒了，他知道自己是醒著的，雖然眼前一片黑暗。他沒法睜眼，火辣辣的疼痛已經

消褪為酸澀，他試圖讓自己坐起身，手肘觸碰到床架的邊緣，翹出的木板被壓得哢噠作響，雖

然墊了一層軟綿，可是一道道分開拼湊的木頭縫隙還是讓背脊發疼，Graves深吸了一口氣，左

腿的傷口在抽痛，被洞穿的地方似乎可以漏風，他慶倖子彈並沒有留在體內，不然他可能連移

動也難以做到。 
手掌抬起觸碰到顴骨的位置，棉紗的質感，他的眼睛上蒙著紗布。Graves不知道自己在哪

，他的嗅覺和聽覺給不了答案，手指用力地扯著太陽穴旁的疙瘩，直到把對方拉扯成死結。因

為他的起身而發出慘叫的床板正在上下晃動，做著垂死抵抗，Graves沒有忽略其中夾雜的開門



聲，他因此停下了手裡的動作。腳步聲輕巧而平緩，他沒有從中得出什麼有用的結論，直到對

方走到床邊，他聞到一股麵粉的乾澀味，沒有人說話，就算看到他醒來，這個不知名的人也連

一點聲音也沒發出。 
手背被輕輕拍打，Graves捏著紗布上已經解不開的疙瘩沒動，過了多久他不清楚，失去視

力後，對時間的感知似乎也模糊了不少。等到對方再次拍打他的手背時，發燙的掌心暖得

Graves皺起眉，顯然這是一個男人的手，粗糙而骨節分明，他能感受到指尖的繭殼摩擦過皮膚

的不平整的觸感。 
遲疑了片刻，Graves終於垂下了手，他很累，只是這樣坐著都讓他背脊酸疼，胸腔上下起

伏，這種感覺，他已經很久沒有體會過。大概這就是從沒有困擾過他的發熱，因為身上的傷

口。 
咚、咚、咚。 
這是沒有聲音的，但是Graves無法形容其中的感覺，手背落在另一個人的手心裡，不知模

樣的手指輕輕敲打著手心，好像有人在房間外敲門，請求進入的許可。 
「你，不能說話？」Graves想他這一次的遲疑時間一定長過預期，因為等他再次感受到手心

流動的瘙癢時，已經不是敲打，而是一個單詞，他認識的單詞。 
是的。 
Graves沉默了，他的喉嚨發幹，並不是因為對方不能說話，而是發熱蒸幹了身體裡的水分

，嘴唇乾得一抿就能脫下皮來，他動了動嘴，再想說什麼時，一個冰涼的邊緣貼到了下顎。 
寒牙的液體流淌過舌尖，喉嚨收縮發疼，側邊在吞咽時膨脹起來，他能感受到喉嚨的樣子

，它改變的形狀，以及最後被水流冰凍後的情況。 
當杯沿碰觸到鼻樑，咕嘟的吞咽聲停止了下來。Graves還是覺得乾渴，可是無法抑制的咳

嗽讓接下來的對話封閉在了唇齒間，或者根本不存在對話，因為這個不知姓名不知樣貌的人

根本沒法說話。 
肩膀處的布料被下壓拉扯，Graves順著力道躺回了硌人的床墊裡，中間的綿褥跑到了兩側

，他覺得身下只有一層布，接著就是戳痛肌肉的木板。 
我、知道、你、是…… 
Graves手指彈動了一下，他現在受了傷，身體的情況糟糕透了，身處在一個完全不明的地

方，而且雙眼疼得沒法睜開，還跟一個一無所知的人在一起，現在這個人和他溝通的方式，也

特別得讓他難以想像。 
……巫師、有人、在、找、你。 
「你在哪裡找到我的？這裡是哪？你是誰？」Graves說這句話幾乎用盡了所有力氣，他開

始發暈，這不是好兆頭，他能聽到腳邊悉悉索索的拉扯聲，感受到小腿被抬起的力度，接著帶

著一股木屑和鐵腥味的厚重毯子蓋到了下巴處。 
請、好、起來、這裡、不會、有人。 
掌心滑動的幅度太過輕微，Graves燒著的大腦顯然不夠他繼續處理這些資訊，他朦朦朧朧

地伸出手，想要問問自己的魔杖在哪裡，手指觸碰到對方的喉嚨，果然是男人，他摸到了凸起

的喉結，然後是發幹的臉頰皮膚，鼻子和嘴唇好像起伏的山巒，眉骨的挺拔讓他無法構建對方

的容貌。他聽不見呼吸聲，耳膜裡滿滿的鼓動蜂鳴，世界的噪音被放大到了最響，Graves睡了

過去，不安穩的，他在夢裡聽到了哭嚎聲，一聲聲地請求他的幫助。 
他晃動著腦袋想要阻止這些聲音的侵入，破碎的玻璃被雨水打濕，Graves看到了一團黑霧

，沒有聲音沒有話語，消失在眼前。他不知道自己為什麼會想到這個，也許是在救了那兩個麻

種小巫師後，少有地良心發現。他從沒見過那個叫Credence的男孩，而且他並不認為對方的死

亡和自己有直接關係，死去的人什麼也無法留下，不管生者如何懊悔，他只是突然想到，那個

孩子，似乎連墓碑也不存在，跨過了三年時間，默然者的事件已經被遺忘掩蓋，

CredenceBarebone終究不過是檔案裡的一筆。 
在心裡給問題定下結論，Graves陷入了沉睡，熱度和繁雜的思緒再也沒有打擾他的休息。 



到了後半夜，Credence走進房間推了推Graves。溫度已經滾燙到隔著衣服也能感受到，抿

著嘴唇遲疑了片刻，Credence把僅剩的一點熱水倒進臉盆裡，將毛巾打濕擰乾搭在邊緣，把手

伸進毯子，摸索著脫掉了Graves身上最後一件衣服，汗水早已將其浸透，布料從身體上脫離的

時候還帶著潮濕的溫熱。 
毛巾在毯子下擦過發燙的身體，Credence目不斜視地盯著牆面，灰白的裂縫從牆角的位置

蔓延到屋頂，他沒有工夫去拯救那些隨時可能脫落下來的牆皮，只能希望它們足夠結實。 
擦過胳膊、腋下到了胸口，心臟跳動的起伏貼合上掌心，Credence垂下頭，男人的臉上有冒出

的胡渣，頭髮又濕又油，發黃的繃帶遮住了眼睛和眉骨的大部分皮膚，這和他記憶中的人完全

不同，不，他記憶裡的那個人，並不是Graves。 
手掌從毯子下抽了出來，在熱水裡搓洗毛巾並擰乾後，Credence扶著男人的肩膀讓他側躺

，毛巾擦過後背，毛毯沒有遮住的地方露出一塊塊繃緊的肌肉，被很多細小的傷口和疤痕爬

滿。 
突然Graves咳嗽起來，聲音在空蕩蕩的屋內回蕩，Credence一慌，站起身時，男人側翻了過

去，大臂壓在了胸口，呼吸變成了抽風箱一般的呼啦聲。 
Credence摸了摸喉嚨側邊的傷口，平靜了片刻後，靠過去將Graves擺平，接著壓好毛毯，男

人現在只穿著一條內褲，再受一點涼，恐怕就會送命。 
關於處理傷口，Credence在這幾年或者說人生的前二十年學習了太多太多，雖然沒有魔杖

，魔力也無法穩定地使用，但是基本的包紮和處理他卻已經得心應手。蹲在床邊在涼掉的水裡

洗了幾遍毛巾，他背負著的東西、傷害過的人，他都記得，本以為離開倫敦、離開Newt他可以

把過去的那些人和事都拋棄，沒想到會撿到這個傢伙。 
冰涼的毛巾疊好壓在男人的額頭上，Credence擰得很幹，以防弄濕繃帶。 
視線盯著黑漆漆的窗外，路燈的光線在很遠很遠的地方，幾乎照不到這裡。閃爍著螢光的

白點劃過視野，Credence打了個冷顫，手腳都開始發麻，他穿得太少，唯一的床也讓給了病患，

而他根本沒錢去購買一塊取暖的煤炭。 
把衣櫃裡的外套都翻出來穿在身上，還好Credence不胖，這樣穿還能像套娃一般一層層地

將衣物合攏。手指摳著玻璃上的油漆點，靜謐的巷道裡連妓女都沒有一個，他前幾天還看到一

個為了一塊麵包而張開腿的中年女人，不知道她現在有地方住嗎？已經開始下雪了。 
 


