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Imagen 1: Portada del cuento, al fondo vemos varios jinetes enfilados
para ir a la batalla, de frente vemos un poster de un potro que esta

adherido a la imagen con cinta pegante.
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Memorias de un caballo de la Independencia

GONZALO ESPANA

(Seleccidén)

Imagen 3: al fondo ilustracién de un caballo, de frente 2 poster pegados
con cinta pegante, en uno se ve la pata del caballo, en el otro un jinete

del ejército empufiando una espada.



Estos papeles, querido lector, fueron encontrados en un viejo establo,
dentro de un cajon de herramientas que ademas contenia un martillo,
unas tenazas, muchos clavos oxidados y algunas herraduras en forma
de media luna, de las que se usaban antiguamente. Todo habia sido
abandonado hacia mucho tiempo; el que los encontro los leyé con
curiosidad y los guardé. Fueron pasando de mano en mano hasta llegar

a nosotros, que los hemos estudiado con sumo detenimiento.

De nuestro estudio, llevado a cabo con el mayor rigor cientifico, se
concluye que, efectivamente, estas memorias fueron escritas por un
caballo. Sin lugar a dudas las escribié con sus propios cascos. Otra
conclusion es que todo lo que cuenta es verdad. Es por eso que hemos
decidido publicar este libro sin perder un segundo. Los hechos narrados
por Aterciébulo Herrado (asi se llamaba el autor de estas paginas)
transcurrieron a lo largo de la guerra de Independencia, mas o menos
entre 1814 y 1819. Esta contienda fue librada en buena parte por
patriotas y realistas en los llanos de Venezuela y Colombia. Ambos
bandos se valieron de grandes cantidades de caballos para matarse

mutuamente. Sin lugar a dudas, Aterciébulo fue uno de esos animales.

Aunque no ha sido encontrado, el decreto mediante el cual Simdn
Bolivar lo ascendi6 a coronel, por su valor y sacrificio, aparece

mencionado en muchos libros. Damos por descontado que Atercidbulo



Herrado fue el Unico caballo que obtuvo este rango militar en lo que va

corrido de la historia caballar.

Lo demas lo conocera el lector por sus propios ojos.

Le recomendamos apertrecharse de un buen bocadillo y un vaso de

leche.

El Editor



Soy un viejo caballo.

El cuero de mis lomos esta ahora manchado de liguenes verdosos, como

el tronco de los arboles centenarios.

Por las mafianas los pajaritos vienen a picotearme y hacerme cosquillas
buscando bichos diminutos en los surcos de mi piel. Mientras espigan,

van cantando.

Desde hace tiempo camino despacio, muy despacio, mis coyunturas se

han puesto duras y reumaticas, me duelen y traquean al moverse.

Creo que mis dias acabaran pronto, por eso he decidido aprovechar el
tiempo que me resta escribiendo estas memorias. He vivido mucho, he
visto muchas cosas, supongo que es bueno que mis descendientes las

conozcan y mediten sobre ellas.

Empezaré contando de dénde vengo y cémo fueron los tiempos felices

de mi nifiez, interrumpidos en mala hora por la guerra.



1. Quién soy y de dénde vengo

Mis primeros antepasados llegaron a las tierras americanas luego de una

larga travesia por mar.

Los trajeron en las bodegas de los buques de entonces, colgados de
cinchas, como se cuelgan los jamones y los quesos, para que no fueran
a estropearse con el movimiento del barco, pero se marearon mucho y
al llegar a tierra firme la cabeza les daba tantas vueltas que no podian

tenerse en pie.

Los espafioles los traian para convertirlos en caballos de labor, de carga
y de monta, ellos venian tristes, pero tan pronto vieron los llanos
renacié su alegria. Sus ojos jamas habian contemplado un campo tan
hermoso, tan oloroso a hierba silvestre, tan liso y alfombrado de prados,

tan inmenso y florecido de tréboles jugosos.

De inmediato les entrd picazén en las ancas y en los cascos por echarse

a correr en semejante paraiso.

Al primer descuido de sus duefos espafoles rompieron las caballerizas y
se internaron en las inmensas praderas, donde ya nadie pudo

encontrarlos. Alli vivieron libres vy felices.

Lo mismo ocurrié en las enormes pampas argentinas.
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Mis abuelos y tatarabuelos, y los abuelos de ellos, se reprodujeron en

estos llanos por millones. Aqui naci yo, ligero y libre como el viento.

Lo malo fue que después llegaron los toros y las vacas, especie muy
inferior a nosotros, pero muy envidiosa. Ellos también hicieron lo
mismo: al primer descuido de sus duenos escaparon de los corrales y se
reprodujeron alegres en las praderas, formando manadas de millones y

millones.

Detras de los toros y las vacas vino el hombre. Los cazaba para
aprovechar su carne y sus cueros, cosa que no estaba mal. El Unico
inconveniente era que para perseguir y dar caza a los toros y a las vacas
necesitaban de nosotros, los buenos caballos. Nos enlazaban a unos
cuantos, nos domaban y sélo asi podian darse al trabajo de juntar y

hacer suyas las reses.

Esto, a decir verdad, no nos afectdé mayor cosa. Nuestras manadas eran
inmensas, unos cuantos que fuéramos convertidos en caballos de monta

no tenia gran importancia.

Pero entonces vino la guerra y ambos bandos, los patriotas y los
realistas, necesitaron de miles y miles de caballos para pelear y

diezmarse.

Esto ocurrié cuando yo era apenas un potrillo.
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2. La gran junta de los caballos

Por aquel tiempo mi padre, un robusto alazan cuyo pelo cambiaba de
color a la luz del sol, era el jefe de la manada. Lo llamaban el
Tornasolado y no existia nadie mas orgulloso, fuerte y bello que él.

Nadie discutia su autoridad.

Mi madre y las demas yeguas y jacas, ademas de tratarnos con sumo
carifno, nos ensefiaban a evitar los peligros del llano y a comportarnos

como buenos chicos.

Nuestra manada, a pesar de ser muy numerosa, formaba apenas un
punto en la inmensidad del llano. Ninguna otra se divisaba en aquel mar

de hierba, nada alteraba el verde tapete que parecia no tener fin.

Pero un buen dia aparecié en lontananza otro grupo de caballos. Una
alegria contagiosa nos invadié a todos como cuando se anuncia la visita
de unos primos juguetones. Relinchabamos y trotabamos llenos de

gozo.

Bien pronto se pudo apreciar que los visitantes formaban una manada

tan numerosa como la nuestra.

Pero la sorpresa no acabd alli, pues en los dias siguientes aparecio otra

y un poco después otras dos o tres. No exagero al decir que al cabo de
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una semana éramos cientos de manadas y mas de diez mil caballos,

contados yeguas, potrancas y potrillas.

En cierto momento el llano estuvo repleto hasta el borde y adn

continuaban llegando.

Imagen 4: al fondo ilustracién de un caballo, de frente 3 poster pegados
con cinta pegante, en uno se ven varios jinetes con espadas y pistolas,

en el otro un caballo solo y otro con la imagen de una nube.
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3. Lo que Nube bajita ordend

Aqguella gran concentracion de caballos, la primera que vieron mis ojos,

tenia por objeto discutir los problemas que nos habia traido la guerra.

La guerra habia aumentado de manera alarmante la caceria que nos
hacian los humanos, razén por la cual nosotros, al igual que los toros y
las vacas, debiamos trasladarnos, sin perder un segundo, a territorios

mas seqguros.

Debo recordar que los lanceros patriotas y realistas no se contentaban
con poseer un solo caballo. Los duros ajetreos de los combates nos
agotaban en unas pocas horas, un jinete llanero debia contar minimo
con dos o tres caballos de reemplazo para mudarlos a medida que los
animales se fueran cansando. Las grandes escuadras que ahora

desfilaban por el llano llevaban consigo multitud de caballos cautivos.

El jefe maximo de todas las manadas reunidas en aquella ocasidn era un
caballo blanco que parecia hijo de un dios, el mas bello ejemplar que
nadie pueda imaginar, el mas inteligente de todos. Los llaneros, que lo
habian visto a distancia, habian hecho de él una leyenda. En una o dos
ocasiones habian intentado atraparlo. Realistas y patriotas lo codiciaban,
los unos para regalarselo a Boves, los otros para darselo a Bolivar. Lo

apodaban el Palomo. Su nombre entre nosotros era Nube bajita.
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Nube bajita expuso a todos la necesidad de llevar a cabo un
desplazamiento masivo. Si queriamos conservar nuestra libertad y
salvar nuestra especie era preciso buscar nuevos horizontes ya que los

humanos no se cansarian de cazarnos.

El lugar escogido fue el Pailén del Apure, un territorio muy apartado

dentro del mismo universo del llano.

Por desgracia, alli acabaria librandose lo mas fiero de la guerra de

Independencia.

Imagen 5: Manada de caballos reunidos en el llano abierto.

15



4. La peregrinacion llano adentro

Ademas de dirigir las manadas en momentos de peligro y congregarlas
alrededor suyo, Nube bajita presidia las fenomenales estampidas a llano
abierto que, con el objeto de mantenernos agiles y vigorosos,

realizabamos una o dos veces al dia.

La meta de estas embestidas, que ponian a temblar la tierra como si
fuera el cuero de un tambor, consistia en dejar el viento atras. A nuestro
paso se alzaba una nube de polvo que llegaba hasta el cielo. Levantar

semejantes polvaredas era nuestro maximo orgullo.

Por desgracia, estas mismas polvaredas nos ponian en peligro ya que
desde muy lejos le indicaban a los humanos el lugar donde nos

hallabamos.

Tras acatar las érdenes y los consejos de Nube bajita nos pusimos en

movimiento.

Los potros corriamos como locos de un lado a otro, buscando las
pequefas elevaciones del terreno para contemplar tan hermoso
espectaculo. Era como si una gran avalancha hubiese empezado a rodar

sobre la verde alfombra del llano.

La travesia tomo varias semanas. Cruzamos muchos rios y pantanos,
cuyas orillas estaban tan plagadas de patos, garzas, caimanes y
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tortugas que no se podia caminar. Cuando los patos levantaban vuelo
oscurecian el cielo. Las bandadas de garzas lo tefiian de suaves

arreboles.

En algunos lugares, el llano estaba poblado por inmensas
aglomeraciones de venados, en otros, lo habitaban unos grandes
roedores llamados chiguiros. La vida palpitaba en todas partes, como si

la amenaza de la guerra no la intranquilizara.

El Pailén del Apure, al que finalmente llegamos, era un mundo donde
cabian miles de manadas. Cada una escogié el lugar que le gustdé mas y

establecid alli su nuevo hogar.

Nos separamos de nuestros companeros de viaje y ya no volvimos a

VEernos.
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5. La llegada del usurpador

De tiempo en tiempo, caballos que perdian a sus jinetes en medio de las

violentas refriegas venian a integrarse a la manada.

En ocasiones llegaban con sus sillas y sus bridas todavia puestas y los
ayudabamos a librarse de ellas a punta de mordiscos. Otras veces
venian heridos y tardaban mucho tiempo en sanar. Ellos nos traian
noticias de la forma como evolucionaba la guerra, cada vez mas

desfavorable a los patriotas.

Recuerdo que hacia finales de ese afio se presentd un trotén de muy

buena alzada, cojo y malherido de numerosas lanzadas.

Durante varios dias permanecié cerca, como implorando un poco de
misericordia para no morir solo y abandonado. Su estado era tan
precario que mi padre se le acercé y le ayudo a quitarse los arreos que
aun conservaba encima, en particular el pesado y estorboso freno de
cobre, que no le permitia comer. El ejemplo fue imitado por todos los

demas, que acudimos a lamer sus heridas para ayudarlas a sanar.

Esta amorosa acogida produjo un inmediato milagro: el moribundo se
repuso en menos de una semana, empezo6 a comer hierba con un
hambre voraz y cambid de pelo de un dia para otro. Pudimos ver

entonces un caballo lozano y lustroso, de gran porte y desmedida
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ambicién, pues la vida en los cuarteles humanos le habia abierto mucho

los ojos.

Durante cierto tiempo aparentd comportarse a las mil maravillas, ser
muy respetuoso de los dominios que lo acogian y mostrar acatamiento y
buena fe, pero cuando hubo recobrado por completo las fuerzas, decidié

disputarle la jefatura a mi padre.

Su primer acto de desafio consistid en pretender para si a todas las
hermosas yeguas del grupo. En la mafnana invitaba a pasear a la una,
en la tarde a la otra, y muy pronto se le vio muy ufano y provocador,

trotando al lado de todas ellas juntas.

Mi padre se mostraba preocupado y nervioso, y caracoleaba lanzando
pequenos resoplidos para advertir al insolente que aquella era su
familia, a veces interponiéndose entre él y la yeguada, a veces tratando

de apartarlo con suavidad.

El resultado de todo esto fue que el trotdon se irguidé de pronto sobre sus
patas traseras y le soltd un terrible derechazo a la cara, derribandolo por

el suelo.

Todos los cascos de aquel mal sujeto estaban reforzados con herraduras

de hierro que le habian colocado los humanos. El golpe fue demoledor.

19



— iHas de saber, Tornasolado idiota, que yo fui el caballo insignia de
José Tomas Boves! —Relinché muy ufano, colocando las patas sobre el
pecho de mi padre—. iYo cabalgué victorioso al frente de la Legidn

Infernal! iApartate de mi camino si no quieres morir!

Aquellos nombres nos llenaron de temor. Caballos llegados en épocas

anteriores habian contado que el tal Boves era el diablo en persona.

Mi padre no pudo levantarse a pelear, el filo del casco le habia abierto la
quijada. Fuerte y acerado como era, se alejo cabizbajo, situandose a
prudente distancia, cual si no quisiera disputar las decisiones del nuevo

jefe.
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6. El reinado del miedo

Desde ese momento comenzé el reinado del miedo, porque el recién
entronizado sefior no solo queria dominarnos y mandar como un rey,
sino cargar con todos nosotros para integrarnos a la Legion Infernal y

ponernos al servicio de Boves.

Mafana y tarde nos hacia galopar y emprender brutales cabalgadas,
dizque para prepararnos y templar nuestros musculos, y también nos
obligaba a saltar sobre zanjones y espinos, diciendo que esa era la

forma como se arremetia contra el enemigo.

Al que fallara en lo mas minimo lo pateaba y lo mordisqueaba. Todo esto
lo observaba mi padre a la distancia, sin atreverse a intervenir, como un
perfecto cobarde. La Unica esperanza de evitar el destino que nos

esperaba era enviar un llamado de urgencia a Nube bajita, pero nuestro

dictador no se descuidaba un segundo y nadie podia alejarse.

Cada vez estdbamos mas sometidos y mas fatigados, pareciamos
condenados a engrosar las filas de la Legion Infernal, nuestro destino se

anunciaba fatal.

No es que nuestras simpatias estuvieran del lado de los patriotas, nada

de eso. Ambos bandos se aprovechaban de nosotros y nos causaban
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dafio, a ninguno lo queriamos. Pero tan solo de escuchar el nombre de

Boves y su tétrica legidn se nos erizaba el espinazo.

Por fortuna, una tarde de finales de 1814 apareci6 por la llanura un
emisario de Nube bajita, que venia gritando: “iBoves ha muerto! iBoves

ha muerto!”.

Ni siquiera se detuvo a explicar el anuncio, sencillamente lo proclamo
varias veces y siguié de largo, dejando una estela de polvo levantada

por sus cascos.

Todos nos volvimos a mirar al dictador a la cara y lo encontramos livido
y consternado. Su faz se habia descompuesto, sus ojos giraban sin
control en las érbitas, como buscando una solucién desesperada para
salir del apuro. Pero antes de que pudiera hallarla se escuché un

desafiante relincho.

Volvimos la cabeza y encontramos que nuestro antiguo jefe, mi padre,
avanzaba muy gallardo al encuentro de su adversario, caracoleando
como el mas altivo de los caballos de la raza andaluza. Nos apartamos
para hacerle calle de honor y cruzé por el medio, como todo un

campeon.

Pocos seres en el mundo pueden ufanarse de haber contemplado un

duelo como aquel. El dictador no tuvo mas remedio que aceptar el

22



desafio y pelear. Parado en sus patas traseras lanzé los primeros golpes,
pero mi padre los esquivo tirando a un lado el cuerpo y propinandole un

par de coces que le estremecieron todos los huesos.

Golpe va, golpe viene. iTras!, iplam!, iplumple! La trifulca se prolongd
desde el mediodia hasta el anochecer, y se reanudé temprano a la
siguiente mafana, con tanta furia y arrojo que en ocasiones parecia que

cada golpe fuera el ultimo.

En varias ocasiones el usurpador agacho la cerviz e intenté retirarse, sin
importarle el honor, tales eran los golpes que recibia, pero mi padre le

cortaba la retirada y lo obligaba a continuar peleando.

No le permitia ni siquiera el privilegio de la derrota, uno de los dos debia

morir.

Y asi fue, porque finalmente el intruso se desplomé al borde de la

muerte.

Yo me acerqué para certificar su fin y lo escuché balbucir una terrible

profecia, en medio de sus ultimas convulsiones:

—De poco les valdra librarse de mi, porque la discordia continuara para

siempre entre ustedes.
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Y tras soltar esta maldicién, expirdé lanzando un corto y estrangulado

relincho.

Imagen 6: De fondo vemos una pelea entre 2 caballos, a manera de
poster pegadas con cinta pegante vemos dos imagenes, una de un ojo

de un caballo y otra donde hay un caballo muerto.
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7. Crespitos de sol

A pesar de tan terrible profecia, durante los siguientes meses vivimos
unidos y en paz. Yeguas, potros, potras, potrancas y potrillos volvieron a

agruparse en torno de mi padre, reconociéndolo como a su Unico jefe.

Todos estabamos felices.

Como hijo suyo lo amaba mas que nadie y estaba muy lejos de querer
causarle un disgusto, y menos rebelarme contra su autoridad, pero he
aqui que un buen dia empecé a perder la cabeza por una hermosa

jaquita que pastaba conmigo, cada dia mas bonita y graciosa en todos

los sentidos.

Era risuena y esbelta, tenia movimientos alegres, unos rizos dorados le
caian encima de la frente, su cola ondulaba como una bandera. La

manada la bautizé Crespitos de sol, yo me enamoré de ella.

Esto ocurrié sin proponérmelo.

Simplemente sucedidé que, mientras comiamos de la misma hierba,
nuestros labios se juntaron por casualidad. Me aparté un poco turbado,
temeroso de que este roce le hubiera causado disgusto, pero ella, en
lugar de enojarse, sonreia. De modo que seguimos comiendo de la

misma hierba y muy pronto volvimos a rozar nuestros belfos.
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Era algo que nunca habia experimentado, senti en el espinazo una
descarga eléctrica y al mismo tiempo una oleada de ternura. A ella debid

ocurrirle lo mismo, porque en lo sucesivo no volvié a separarse de mi.

Cuando estuvimos perdidamente enamorados el uno del otro, resultd
inevitable tratar del asunto. Yo debia acudir ante mi padre y pedirle
permiso para juntarme con la hermosa potranca, unién de la que
surgiria una nueva familia, y a la larga tal vez una nueva manada. Se lo
manifesté asi a Crespitos de sol, diciéndole que el destino nos habia

sefalado para tan dulce destino.

Ella, en lugar de mostrarse entusiasmada, dijo que lo pensaria.

Lo que le estaba proponiendo no era nada nuevo. Mi padre era quien
autorizaba los enlaces, las parejas se apartaban, tenian su luna de miel
y formaban nuevas familias. Sin embargo, no olvidemos la maldicién
que el usurpador nos habia lanzado al momento de morir. Segun ese

horrible maleficio, en lo sucesivo la discordia reinaria entre nosotros.

Con toda seguridad fue por eso que al cabo de unos dias la hermosa
potranca vino a decirme que si la amaba peleara por ella, haciéndome

jefe de la manada.

— ¢Jefe de la manada? —Pregunté sorprendido—, iComo se te ocurre,

si el jefe de la manada es mi padre!
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Ella se apartdé un poco y me contempld de cuerpo entero.

—Lo que veo en ti es un caballo hecho y derecho, fuerte y esbelto, en
plena juventud, listo para convertirse en cabeza de una gran manada
—dijo en tono de reto—. Tu padre esta viejo, ya es hora de reemplazarlo

por alguien mas joven, alguien como tu.

Aquellas palabras me causaron un dano terrible.

Los dias siguientes la pasé verdaderamente mal. Yo no tenia ambicidn
de convertirme en jefe, y menos deseos de enfrentarme a mi padre.
Esto, aparte de causarle un gran disgusto, nos llevaria a un terrible
combate del que uno de los dos saldria muerto o gravemente herido. Me

entristeci mucho, pero Crespitos de sol continuaba incitandome:

—Quiero casarme con un valiente y primero quiero saber si lo eres. Sus

palabras acabaron por hacer efecto.

La maldicion me estaba poseyendo y me llevaba por el mismo camino
del usurpador. Yo me resistia, pero la hermosa potranca volvia a juntar
sus belfos conmigo, a rozar sus ancas con las mias, a barrerme la nariz

con su cola y a insistir de manera melosa:

—Anda, ya es hora de que luches por lo que quieres, como todo un

valiente.
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Decidi que a la siguiente mafiana desafiaria a mi padre, gritandole que

saliera a luchar conmigo hasta que uno de los dos muriera.
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8. iCapturados!

El dia amanecid envuelto en una niebla himeda, todo estaba lechoso,
permanecimos agrupados y ateridos de frio, esperando entre el silencio
y la bruma. Tan pronto la mafana abriera yo saldria al descubierto,
lanzaria un relincho y desafiaria a mi padre. El momento era tan lagubre

qgue ni siquiera los pajaros dejaban escuchar su canto.

De pronto, un agudo alarido nos llegé desde uno de los costados del
llano, e intempestivamente un jinete con el sombrero en la mano sali6

de la bruma y avanzé entre nosotros.

Toda la manada se sacudié como estremecida por una explosion,
reculamos para lanzarnos en direccién contraria, hacia la llanura abierta,
pero otro jinete surgido de la nada se interpuso en nuestro camino, y a

punta de sombrerazos nos cortd el paso.

Tomamos una nueva ruta, y luego otra, pero cada vez ocurria lo mismo,
un jinete con el sombrero en la mano se atravesaba en nuestra retirada.
No parabamos de correr, una hora después éramos miles de caballos

trotando desesperados sin saber hacia donde.

Finalmente, resultamos encajonados en una parte del llano de la que no

habia escapatoria.

iEstabamos en poder de los humanos!
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En el curso de tan sdlo una hora nuestra vida habia cambiado por

completo. Tratamos de sosegarnos, de pensar con cabeza fria.

Por alguna secreta razén, durante el resto del dia no ocurrié nada mas.
Los humanos no volvieron a mostrarse, nos creimos a salvo, aunque su
olor seguia acompafiandonos en todo momento y nos mantenia alerta.
Si tan solo uno de ellos me hubiese tocado habria enloquecido de terror.

Asi nos ocurria a todos.

Semejante zozobra no me impidié pensar una y otra vez en Crespitos de
sol, por quien me preocupaba mucho. ¢Ddénde estaria ella? Alargué
muchas veces el pescuezo tratando de hallarla, pero no la vi por
ninguna parte. No podia ir a buscarla, estabamos encajonados unos

contra otros y no era posible moverse.

Segun las historias que contaban caballos escapados de los humanos, lo
que debia seguir a continuacidn era que nos echaran encima unos arreos
y una silla rustica, sobre la que saltaria un endemoniado jinete, lo cual

era la cosa mas aterradora que pudiera ocurrirle a un caballo.

Esto se llamaba la doma. Temblabamos de sdlo pensarlo.

Pero en lugar de ser domados uno por uno, como era la costumbre, nos

domaron a todos a la vez.
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19. Las catorce cargas

[...] La primera demostracién del arte de guerrear en los llanos se la
dimos a los de Morillo al momento exacto de salir el sol, dos o tres dias

después.

La tarde anterior nos dejamos ver. Eramos mas de mil quinientas
unidades de caballeria, lo que de inmediato le hizo pensar a Morillo que
iba a librarse una gran batalla. Pero el Catire! no dispuso las cosas asi,
sino que atacaramos en grupos de cien, cargando sobre diversos puntos

del enemigo.

Los de Espafa formaban una gran muralla. No falto a la verdad al
afirmar que sumaban mas de tres mil jinetes. Se nombraban husares y
dragones. Sus caballos eran altos, fuertes, hermosos de ver, adornados

como para un desfile.

Poco antes del amanecer nos acercamos a ellos. Sus vigias nos
descubrieron de inmediato y tocaron las cornetas, la gran muralla se
armo. El sol estaba a punto de salir a nuestras espaldas. Nosotros

simplemente esperamos a que saliera.

El sol en el llano es un disco radiante que ciega tan pronto asoma su

borde. Los espaioles que nos miraban lo vieron aparecer por entre

! El Catire fue el nombre que las tropas libertadoras le dieron al general venezolano
José Antonio Pdez, héroe de la independencia americana.
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nuestros cascos y quedaron encandilados. En ese preciso instante,

atacamos.

Ellos no nos veian, ni veian dénde les iban a caer nuestras lanzas.

El combate resultd terrible. Algunos caballos chocaron frente a frente y
volaron por los aires. Pero la mayoria de nosotros hicimos lo que nos
correspondia hacer, que era simplemente rozar el caballo enemigo y
escurrirnos a su lado, facilitando que nuestro jinete se llevara al suyo en

la lanza.

Asi pasamos de un lado a otro de la gran muralla, como un aguacero
que se escurre por entre las hojas de un arbol, casi nadie se ator¢ alli.
En cambio, muchos de los caballos enemigos perdieron sus hlsares y

dragones.

Esa fue la primera de catorce cargas.
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20. El humo en los ojos

Antes de las diez de la mafnana no se hizo una segunda carga. Nos la
pasamos remolineando perezosos cerca del gran ejército espanol,
tratando de mantenerlos nerviosos, pero sin atacarlos. De vez en
cuando salian a perseguirnos, entonces nos apartabamos con rapidez,

sin dejarnos alcanzar ni presentar combate.

Sin notarlo, en este suave asedio los jinetes de Morillo se fueron
desplazando poco a poco hacia un lugar de pastos mas altos y secos. El
Catire ordend entonces que nos colocaramos a barlovento, es decir, del
lugar de donde sopla el viento. Tardamos un buen rato en dar con el
famoso barlovento, pues no es facil hallarlo. Por fin las crines
empezaron a caerme encima de los ojos, agitadas por el viento que

soplaba a mis espaldas.

Entonces comprendi.

Algunos jinetes bajaron rapidamente de sus caballos y con teas
encendidas corrieron incendiando el pasto tras de nosotros. En unos
segundos el humo nos envolvid y avanzé como una espesa nube rumbo
a nuestros enemigos, quienes lo recibieron en plena cara. A los pocos

segundos dejaron de vernos.
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En ese preciso instante, atacamos. Los jinetes de Morillo no nos veian,
estaban ciegos por el humo. Del humo salimos nosotros y salieron
nuestras lanzas, sus ojos llenos de lagrimas no nos vieron, cruzamos
como una exhalacidn, cargando con centenares de ellos, sin perder un

solo jinete.

Esta fue la segunda de las catorce cargas.
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21. Suicidio y locura

Aquel juego empezaba a gustarme, pero me cansaba demasiado. Las
cargas eran muy veloces, los giros extremadamente bruscos. Para evitar
extenuarnos, los jinetes nos cambiaban a menudo, llegando hasta el
lugar donde esperaban los caballos de remuda. Alli nos dejaban durante

algunas horas al cuidado de otros jinetes. Luego volvian por nosotros.

La siguiente carga en la que participé fue algo muy parecido al suicidio.
El ejército de Morillo se habia convertido en una masa de acero, cerrada,
impenetrable, erizada de lanzas. El Catire ordend cargar sobre ella sin
contemplaciones, corrimos al choque como quien se precipita contra un
muro de hierro. Sabia que perderia la vida, los caballos de Morillo
estaban tan unidos que no podiamos deslizarnos entre ellos. Los pechos
de esos caballos eran mucho mas fuertes que los nuestros, chocariamos

contra una roca soélida, se nos partiria el corazén, todo acabaria.

Pero, entonces, a escasos ochenta cuerpos, nuestros jinetes empezaron
a tirar suavemente de las riendas hacia uno de los costados.
Comenzamos a abrirnos en abanico, en lugar de chocar de frente con la
muralla la rozamos por sus bordes, como una golondrina que roza la

superficie de un lago.
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Sin embargo, luego de evitar el choque nos cerramos a sus costados, la
arufiamos, la rastrillamos. O mejor, la rastrillaban las lanzas de nuestros

jinetes al pasar, cargando con numerosos dragones.

Esta era la quinta carga, me habia perdido las dos anteriores. En total,
aquel dia le propinamos a Morillo catorce cargas seguidas, todas tan

violentas y letales que le quitaron para siempre la ilusidon de victoria.

La ultima se la dimos en plena noche, cuando sus agotados jinetes
dormian al raso en la llanura, tratando de recuperar fuerzas. El Catire
ordend que amarraran a nuestros corvejones todos los cueros de res de
las Ultimas matanzas de ganado, los arrastramos metiendo un ruido
infernal y levantando una gran nube de polvo. Los realistas despertaron
sobresaltados, pensaron que un ejército descomunal les caia encima y
echaron a correr como conejos asustados. Los arrollamos en nuestra

carrera y de paso nos llevamos sus monturas.

Nunca me imaginé que la vida de los humanos fuera tan loca.
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