Isaiah Berlin
Quatro Ensaios sobre a Liberdade

Idéias politicas do século XX

O individualismo humanitdrio e o nacionalismo romantico constituiram os dois
grandes movimentos de libertacdo politica do século XIX. Ambos partilhavam da
crenca de que a solugdo para os problemas individuais e coletivos passava pelo apelo a

racionalidade e a prevaléncia da inteligéncia e da virtude sobre a ignorancia e o mal.

Os liberais acreditavam no poder ilimitado da instru¢do e da moralidade racional
para superar a miséria e a desigualdade econdmica. Os socialistas acreditavam que uma
mudanga no sentir ou no pensar dos individuos nao seria suficiente, sem alteracdes
radicais na distribui¢do e no controle dos recursos. Conservadores e socialistas
acreditavam no poder e na influéncia das instituicdes; € encaravam-nas como
salvaguardas necessarias contra o caos, a injustica e a crueldade causadas pelo
individualismo descontrolado. Os anarquistas, os radicais e os liberais suspeitavam que

as institui¢cdes constituissem obstaculos a realizagdo de uma sociedade livre e racional.

Essas diferencas se fundamentavam em duas concepcdes idealizadas e antagonicas
do homem. Ou ele era uma criatura livre ¢ naturalmente boa, mas tolhida ou frustrada
por instituicdes obsoletas, corruptas e sinistras; ou era um ser nem inteiramente livre
nem inteiramente bom, e, portanto, incapaz de salvar a si proprio sem a ajuda do Estado,
da Igreja ou de outras instituicdes. A despeito dessas diferentes concepgdes, aceitava-se
a premissa comum de que os problemas eram reais; que era preciso que inteligéncias
excepcionais pudessem formuld-los de modo apropriado; e que outros individuos,
dotados de excepcional compreensdo dos fatos, for¢a de vontade e pensamento eficaz,

pudessem descobrir e aplicar as solugdes corretas.

A transformacgdo dessas duas correntes veio a desaguar em formas exageradas e
distorcidas, como o comunismo e o fascismo — o primeiro, como o herdeiro traidor do
internacionalismo liberal do século passado; o segundo, como a culminancia e a faléncia

do patriotismo mistico que serviu de base aos movimentos nacionais da época.



A um observador casual da politica e do pensamento do século XX talvez pareca
que as idéias e os movimentos de nossa época representam a continuidade natural de
tendéncias ja em curso no século XIX. A esse observador, o liberalismo europeu
pareceria um movimento coerente unico, que pouco mudou em quase trés séculos. Suas
bases intelectuais relativamente simples haviam sido expostas por Locke, Grotius e
Spinoza; e, remontando ao passado, iriam até Erasmo e Montaigne, a Renascenca

Italiana, a S€éneca e aos gregos.

Para esse movimento existe, em principio, uma resposta racional para cada
indagacao. E as respostas, por serem racionais, ndo podem conflitar umas com as outras,
e formam um sistema harmonico no qual prevalece a verdade. Nele, estdo ao alcance de

todos a liberdade, a felicidade e a oportunidade ilimitada de autodesenvolvimento.

Conservadores, liberais, radicais e socialistas divergiam quanto a interpretacdo da
mudanga histdrica. Divergiam sobre os fatos, sobre os meios e os fins, e pareciam nao
concordar em quase nada. Todos concordavam, contudo, que os problemas eram
genuinos, prementes e inteligiveis, e se apresentavam em termos mais ou menos
similares a quem quer que tivesse um raciocinio claro; que todas as respostas mereciam
ser ouvidas e que nada havia a ganhar com o desconhecimento de tais problemas ou
com a suposicdo de que eles ndo existissem. Esse conjunto de premissas comuns
constituia parte do que se denomina ‘“iluminismo” e era, ¢ claro, profundamente

racionalista.

Contra o iluminismo posicionavam-se o movimento romantico e pensadores
isolados, como, por exemplo, Carlyle, Dostoievski, Baudelaire, Schopenhauer e
Nietzsche. Esses pensadores negavam a importdncia da agdo politica racional e
afirmavam que o racionalismo era uma falacia originada de uma falsa analise do carater

humano, pois a fonte da agdo humana nao era a razao.

Os liberais revoltavam-se diante do que consideravam uma visdo pervertida do ser
humano desses pensadores, ignorando-a ou rejeitando-a violentamente. Os
conservadores os encaravam como aliados contra o excesso do racionalismo e o irritante
otimismo tanto dos liberais como dos socialistas, mas os tratavam energicamente como

visionarios exoticos, que ndo deviam ser imitados e de quem se devia evitar maior



aproximacao. Os socialistas 0s viam como reacionarios tresloucados, que mal se

mostravam dignos de seus ataques.

Vale a pena repetir: havia um aspecto sinistro, dificil de perceber, desde a origem
mesmo do marxismo, que negava o primado da razao individual na escolha dos fins. O
culto das ciéncias naturais como unico modelo adequado para a teoria e a agao politicas,
partilhado pelo marxismo e seus antagonistas liberais, ndo era propicio a uma percepcao
mais nitida de sua propria natureza; esse aspecto, portanto, permaneceu ignorado até
que Sorel o combinou com o anti-racionalismo bergsoniano. Lénin, vindo de uma
tradi¢do diferente ¢ com seu dom de organizacdo, reconheceu, meio instintivamente, a
visdo superior que os marxistas tinham dos motivos da conduta humana, e a colocou em
pratica. Mas Lénin, bem como seus seguidores até os nossos dias, nao parecem
conscientes de quanto esse aspecto romantico do marxismo influenciou suas agdes. Ou,
se o perceberam, nao o admitiram — nem o admitem. Era essa a situa¢ao no inicio do

século XX.

A primeira vista, nenhum movimento parece diferir mais do reformismo liberal que
0 marxismo, embora suas doutrinas centrais sejam comuns: a perfectibilidade humana, a
possibilidade de construir uma sociedade harmoniosa através de meios naturais, a
crenga na compatibilidade e na inseparabilidade de liberdade e igualdade. E, se ninguém
duvidava que o liberalismo e o socialismo se opusessem com relacdo aos meios € aos
fins, entendia-se que havia areas limitrofes comuns a ambos. A propria doutrina
marxista, embora enfatizasse que a a¢do e o pensamento eram condicionados pelo
sentimento de classe, em teoria apelava a razdo, pelo menos quanto a classe destinada

ao triunfo: o proletariado.

Em 1903, porém, um acontecimento alterou a histéria do mundo. Na conferéncia do
Partido Social-Democrata russo, Plekhanov afirmou que tudo seria sacrificado se a
revolucdo o exigisse: democracia, liberdade e direitos individuais. Uma revolugao
marxista ndo poderia ser sustentada por individuos obcecados por consideragdes

escrupulosas acerca dos principios dos liberais burgueses.



A revolugdo materializava o dizer de Shigalev, em Os possuidos, de Dostoievski,
“comegando da liberdade ilimitada, acaba no despotismo ilimitado”. Lénin racionalizou
essa mistura de crenca utdpica com o brutal desprezo pela moral civilizada, dizendo que
a coer¢do, a violéncia, as execugoes, a total abolicdo das diferengas individuais e a
dominagdo por uma minoria reduzida eram necessarias somente no periodo de transicao,

enquanto houvesse um inimigo poderoso a destruir.

Para Lénin, como para os reaciondrios irracionalistas, o ser humano era selvagem,
mau, estupido e desobediente, e deveria ser mantido sob controle. Esse controle devia
ser feito por uma equipe de organizadores esclarecidos, cuja tatica se baseasse nas
verdades conhecidas somente pelos elitistas: homens como Nietzsche, Pareto ou os
absolutistas franceses, De Maistre e Maurras, € at¢ mesmo Marx — homens que haviam
captado a verdadeira natureza do desenvolvimento social e, com essa descoberta,
encaravam a teoria liberal do progresso humano como algo irreal, trdgico, patético e

absurdo.

Essa maneira simples de lidar com os probleméticos e com os perplexos, base do
pensamento tradicionalista anti-racionalista e direitista, influenciou a esquerda. E essa
mudanga de atitude quanto a fung@o e ao valor da razdo que constitui o melhor indicio

do grande fosso que dividiu o século XX do século anterior.

Ficou a cargo do século XX fazer algo mais drastico com relacdo aos
questionadores: abandonar a razao, suprimindo as proprias questdes. Esse método tem a
simplicidade audaciosa do génio: assegura o consenso quanto a questdes de principio
politico removendo a possibilidade de alternativas. Foi assim que os Estados comunista

e fascista procederam na tarefa de impor conformismo politico e ideoldgico.

Num estado de espirito como esse € natural que padegam palavras como verdade,
honra, obrigagdo ou beleza. Elas se transformam em armas ofensivas ou defensivas,
usadas pelo Estado ou por um partido politico na luta para criar uma comunidade
impermeavel a influéncias que estejam além de seu controle direto. Padece também a
moral. Adere-se aos novos valores com uma f¢ irracional e com a cega intolerancia para

com o ceticismo. Um niimero cada vez maior de seres humanos esta disposto a comprar



um senso de seguranga. O preco dessa “seguranca” € permitir que a vida passe a ser
controlada pelos que estreitam sistematicamente os horizontes da atividade humana a

propor¢des manobraveis.

Nosso tempo se caracteriza menos pela luta de um conjunto de idéias contra outro
que pela crescente hostilidade para com ideias em si. Como as ideias geram inquietagao,
suprime-se o conflito entre os apelos liberais em favor de direitos politicos individuais,
de um lado, e a injusti¢ca econdmica que pode resultar da satisfacdo desses direitos (que
forma a substancia da critica socialista), de outro. O meio de suprimir o conflito ¢
submergir a ambos em um regime autoritdrio que remova a area livre onde o conflito

possa ocorrer.

No novo conceito da sociedade de nosso tempo, os valores ndo dependem dos
desejos ou do sentido moral dos individuos (e que inspiram a opinido sobre seus fins
ultimos), mas de um dogma metafisico sobre a histdria, a raga ou o carater nacional.
Essa ¢, naturalmente, a posicdo do Grande Inquisidor nos [rmdos Karamazov, de
Dostoievski: ele dizia que o que os individuos mais temiam era a liberdade de escolha,
era serem deixados a sOs para encontrar seu proprio caminho em meio as trevas; € a
Igreja, retirando a responsabilidade de sobre seus ombros, transformava-os em escravos

pressurosos, agradecidos e felizes.

Ha duas grandes diferencas que separam as caracteristicas politicas de nossa era de
suas origens no passado. Primeiro, os reacionarios ou romanticos de periodos anteriores,
por mais que tenham defendido a sabedoria superior da autoridade institucional ou da
palavra revelada, em detrimento da razdo individual, em seus momentos de mais
desenfreada irracionalidade ndo minimizaram a importancia das perguntas a serem
respondidas. A segunda diferenca consiste em que, no passado, tais tentativas de
obscurecer a natureza dos problemas eram na maior parte das vezes associadas aos

inimigos confessos da razdo e da liberdade individual.

Hoje, a tendéncia a circunscrever, a confinar e a limitar, para determinar o que pode
ou ndo ser perguntado e em que se pode acreditar, j4 ndo ¢ uma marca distintiva dos

antigos “reaciondrios”. Ao contrario, essa tendéncia surge, com a mesma forca, tanto



dos herdeiros dos radicais, racionalistas e “progressistas” do século XIX como dos
descendentes de seus inimigos. Persegue-se ndo apenas a ciéncia, mas também pela

ciéncia; e esse ¢ o pesadelo dificilmente previsto pelas cassandras dos dois campos.



Inevitabilidade historica

A 1idéia de que ¢ possivel descobrir padrdes ou regularidades no curso da historia
atrai 0os que se impressionam com o sucesso das ciéncias naturais em classificar,
correlacionar e, acima de tudo, predizer. Essa percepcao afeta tanto as formas de
observar e descrever as atividades e caracteres dos individuos como as atitudes morais,
politicas e religiosas com relagdo a eles, pois entre as questdes relativas a como e por
que os seres humanos agem e vivem estdo questdoes de estimulos e responsabilidades

humanos.

Existem teorias pessoais e impessoais da histéria. Segundo algumas teorias,
individuos excepcionais influenciaram de maneira decisiva as vidas de sociedades e
povos inteiros; segundo outras, a historia resulta dos desejos e objetivos de um grande
nimero de individuos desconhecidos e ndo identificaveis. Cabe ao historiador investigar
quem evitou ou perseguiu este ou aquele objetivo e com que intensidade, e determinar

suas conseqiiéncias.

Em contraste com essa interpretacao, baseada em propodsitos e caracteres de
individuos, hd quem julgue que a historia depende de um “organismo espiritual”, de
uma religido, de uma civilizagdo ou de um “espirito do mundo” hegeliano. Para os
adeptos dessa interpretacdo impessoal da mudanca histérica, a responsabilidade tltima
pelo que acontece depende dos atos ou comportamentos de entidades impessoais, ou

“forcas”, cuja avaliagdo ¢ identificada com a historia humana.

Marx e os marxistas sdo mais ambiguos. Para eles, os individuos agem e pensam em
grande parte em “fun¢do” da inevitavel evolucdo da “classe” como um todo. Segue-se
dai que a historia e o desenvolvimento das classes podem ser estudados
independentemente das biografias dos individuos que os compdem. No final, apenas a

“estrutura” e a “evolucdo” da classe ¢ que (causalmente) importam.

Esse entendimento se assemelha a crenca na primazia dos padrdes coletivos dos que
atribuem propriedades ativas a raca ou a cultura. Ha muitas versdes dessa crenga, com
proporg¢des variadas de empirismo e misticismo, otimismo e pessimismo, coletivismo e
individualismo. O que elas tém em comum ¢ a distincdo fundamental entre juizos

“reais” e “objetivos”, por um lado, e juizos ‘“‘subjetivos” ou “arbitrarios”, por outro,



baseados respectivamente na rejeicdo desse ato mistico de auto-identificagdo com uma

realidade que transcende a experiéncia empirica.

Para Bossuet, Hegel, Marx e Spengler, e para quase todos os pensadores para quem
a historia ¢ “mais” que acontecimentos passados (ou seja, ¢ uma teodicéia), essa
realidade toma a forma de uma “marcha da historia” objetiva. Ela nunca ¢ uma teoria
cientifica (isto ¢, testavel empiricamente) e menos ainda uma descri¢cdo do que vemos e

ouvimos.

A idéia de que a historia obedece a leis, naturais ou sobrenaturais, e que cada fato da
vida humana ¢ elemento de um padrao necessario, tem origens metafisicas profundas.
Suas raizes estdo em uma visdo teleologica que remonta aos primérdios do pensamento
humano. Essa visdo ocorre em muitas versdes, que t€m em comum a crenga de que os
individuos e as criaturas vivas ndo sdo simplesmente o que s@o, mas tém fungdes e
buscam atingir objetivos. Esses objetivos ou sdo impostos por um criador, que fez cada
pessoa e cada coisa para um determinado fim; ou os objetivos ndo sdo impostos por um
criador, mas sdo inerentes a seus possuidores. De qualquer forma, todas as entidades

tém uma “natureza” e buscam atingir um fim especifico que ¢ “natural” a elas.

Nessa cosmologia, o0 mundo dos humanos ¢ uma hierarquia unica e abrangente.
Explicar o que cada componente ¢ e faz consiste em dizer qual ¢ o seu objetivo. Se
entender ¢ perceber padrdes, explicar a historia € tornar essa realidade inteligivel, e ndo
descrever simplesmente uma sucessdo de eventos. A atividade do historiador sera tanto
mais esclarecedora e elucidativa quanto mais entender o propdsito de cada um e de cada

coisa.

Da mesma forma, quanto mais inevitdvel um evento ou uma acdo, tanto mais
proximos estaremos da verdade abrangente e final. Estamos diante, portanto, de uma
atitude profundamente antiempirica, teleologica. Essa atitude influencia os que falam da
“ascensdo” e “queda” de Estados, movimentos, classes e individuos. E como se todos
obedecessem a algum ritmo irresistivel no ambito das questdes humanas, sujeito a leis
naturais ou sobrenaturais. E como se regularidades perceptiveis tivessem sido impostas
aos individuos por um Destino Manifesto, e a vida, como uma representacao, fosse mais
que uma vivida metafora. Para aqueles que utilizam essa figura, a historia ¢ uma

peca—ou uma sucessao de pecas — cOmica ou tradgica, um libreto cujos herois e vildes,



vencedores e vencidos, dizem suas falas e sofrem seu destino segundo o texto

concebido para eles, mas ndo por eles.

De uma maneira ou de outra, essas teorias metafisicas e cientificas sdo formas de
determinismo — teleoldgico, metafisico, religioso, estético ou cientifico. E ¢ comum a
todos esses pontos de vista a implicacao de que a liberdade de escolha do individuo ¢
uma ilusdo; somente o desconhecimento dos fatos explica a idéia do porque os seres
humanos poderiam ter escolhido uma forma outra que ndo a que escolheram. E para o
ser onisciente, que ¢ capaz de enxergar por que motivo nada pode ser sendo o que ¢, as
nogoes de responsabilidade e culpa, e de certo e errado, sdo necessariamente vazias: sao
uma simples medida da ignorancia e da ilusdo adolescente. A percepcao desse fato € o

primeiro sinal de maturidade moral e intelectual.

Ha diversas formas de deterministas. Ha aqueles cujo determinismo ¢ otimista e
benevolente, e aqueles cujo determinismo € pessimista. Entre os otimistas encontram-se
os racionalistas confiantes, em particular os arautos e profetas (de Bacon aos teoricos
sociais modernos) das ciéncias naturais e do progresso, que afirmam que o vicio e o

sofrimento resultam sempre, em ultima analise, da ignorancia.

A crenca na possibilidade de felicidade como resultado da organizacdo racional faz
com que se unam todos os sabios complacentes dos tempos modernos, desde os
metafisicos da Renascenca italiana aos pensadores evolucionistas do Aufkldrung alemao
e os radicais e utilitaristas da Franga pré-revoluciondria, até os visionarios adoradores da
ciéncia dos séculos XIX e XX. Essa crenga constitui o cerne de todas as utopias, desde
Bacon e Campanella até Lessing e Condorcet, Saint-Simon e Cabet, Fourier, Owen e

Auguste Comte.

A outra variante dessa atitude ¢ bem menos condescendente em espirito e
sentimento. Quando Hegel, ¢ Marx depois dele, descreve os processos histdricos,
também pressupde que os seres humanos sdo parte de uma natureza mais ampla, a qual
Hegel considera espiritual, ¢ Marx, material. Grandes forcas sociais estdo em agdo, €
delas apenas os individuos mais perspicazes t€ém consciéncia. De tempos em tempos, as
forcas reais que governam o mundo — impessoais e irresistiveis — se desenvolvem até
0 ponto em que um novo avango historico “estd para concretizar-se”. Entdo, como

Hegel e Marx acreditavam, se alcancam os momentos cruciais do avan¢o; eles tomam a
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forma de saltos violentos, cataclismicos, de revolucdes destruidoras, que quase sempre a

forga de ferro e fogo estabelecem uma nova ordem sobre as ruinas da antiga ordem.

Para Hegel e para muitos outros filosofos e poetas do romantismo, a historia € uma
perene luta de gigantescas forgas espirituais incorporadas ora em instituicdes — igrejas,
ragas, civiliza¢des, impérios, Estados nacionais — ora em individuos sobre-humanos.
Para Marx, essa luta se trava entre grupos organizados e socialmente condicionados:
classes formadas pelo esforco comum em prol da subsisténcia e da sobrevivéncia e, por

conseguinte, em prol do controle do poder.

Por mais que difira o espirito dessas formas de determinismo — cientifico,
humanista e otimista, ou furioso, apocaliptico e exultante — elas partilham a nogao de
que o mundo tem uma direcao e € regido por leis. A atuacdo dessas leis s6 pode ser
captada pelos que se dao conta de que as vidas, caracteres e atos dos individuos sdo
regidos pelos “todos” mais amplos aos quais eles pertencem. E que ¢ a evolugdo
independente desses “todos” que constitui as chamadas “for¢as”, segundo cuja direcdo a

historia verdadeiramente cientifica (ou “filosofica) deve ser formulada.

Como todas as formas de determinismo auténtico, as variantes dessas duas atitudes
acarretam a eliminacdo da idéia de responsabilidade individual. Avaliar graus de
responsabilidade, atribuir esta ou aquela conseqiiéncia a livre decisdo se torna sem

sentido.

No pensamento contemporaneo, ha duas poderosas doutrinas em agao: o relativismo
e o determinismo. A primeira, apesar de ser apresentada como um antidoto para a
autoconfianga arrogante, para o dogmatismo enfatuado ou para a auto-satisfagdo moral,
baseia-se em uma interpretacdo falaciosa da experiéncia. A segunda, apesar de todos os
grilhdes estarem excessivamente ornamentados e a despeito de alardear um nobre
estoicismo e o esplendor e gléria de seu objetivo cdsmico, representa 0 universo como

uma prisao.

O relativismo opde-se ao protesto individual e a crenga em principios morais, a
renuncia ou a ironia daqueles que j4 assistiram ao desabamento de muitos mundos, que

j& viram muitos ideais serem transformados em falsos brilhantes ou ridicularizados pelo
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passar do tempo. O determinismo pretende acordar nossos sentidos ao mostrar-nos onde
se deve encontrar a engrenagem da vida e do pensamento, a verdadeira, impessoal e
inalteravel engrenagem da vida e do pensamento. O relativismo, quando deixa de ser
uma maxima ou simplesmente um salutar lembrete de nossas limitagdes ou da
complexidade da questdo, e reclama nossa atencdo como uma Weltanchauung séria,
fundamenta-se no emprego erroneo das palavras; quando vai além da indicagdo dos
obstaculos especificos a livre escolha onde se podem acrescentar indicios passiveis de

exame, fundamenta-se numa mitologia ou num dogma metafisico.

Ambas as doutrinas tém conseguido, as vezes, dissuadir ou amedrontar os
individuos quanto a suas convic¢des morais ou politicas mais humanas em nome de um
insight mais profundo e mais devastador da natureza das coisas. Mas talvez isso nao
seja mais do que um sinal de neurose e de perplexidade, pois nenhuma dessas duas

doutrinas parece ter apoio na experiéncia humana.

11



Dois conceitos de liberdade

Quando ha consenso sobre os fins, restam apenas questoes relativas aos meios. Essas
questdes ndo sdo politicas, mas técnicas. Por isso, os que confiam em que algum
fendmeno descomunal — como o triunfo definitivo da razdo ou a revolucao do
proletariado — podera transformar o mundo acreditam que todos os problemas politicos

e morais podem ser transformados em problemas técnicos.

Hé mais de cem anos, Heine advertiu os franceses a ndo subestimarem o poder das
idéias. No entanto, os filésofos estranhamente parecem ndo ter consciéncia dos
devastadores efeitos de suas atividades. Os melhores desdenham a politica; no entanto,
a politica permanece indissoluvelmente ligada a qualquer forma de indagacao filosofica.
Negligenciar o pensamento politico ¢ entregar-se a crengas politicas primarias e
desprovidas de criticas. Em conseqiiéncia, nossas atitudes e agdes permanecem obscuras

para nés mesmos, a menos que compreendamos as questdoes mais relevantes de nosso

tempo.

A principal dessas questdes ¢ a guerra aberta travada entre dois sistemas de idéias
que propdem respostas distintas e conflitantes a questdo central da politica — a da
obediéncia e da coagdo. “Por que devo obedecer a alguém?” “Por que ndo devo viver
como me agrada?” “Preciso obedecer?” “Se eu desobedecer, poderei ser coagido?” “Por

quem e até que ponto, € em nome de que e em favor de qué?”’

Coagir um individuo ¢ priva-lo da liberdade — mas, que liberdade? Como
felicidade e bondade, e como natureza e realidade, o significado do termo “liberdade” é
ambiguo. Nao proponho discutir os mais de duzentos sentidos do termo, usado pelos

historiadores das idéias. Proponho examinar apenas os seus dois sentidos principais.

O primeiro sentido politico de liberdade, que (com base em muitos precedentes)
chamarei de “negativo”, vem incorporado na resposta a pergunta “Qual ¢ a 4rea em que
o sujeito — um individuo ou um grupo de individuos — esta livre, ou se deveria
permitir que fosse, da interferéncia dos outros?” O segundo sentido, que chamarei de
positivo, vem incorporado na resposta a pergunta “O que ou quem ¢ a fonte de controle

ou de interferéncia que pode determinar que alguém faca, ou seja, uma coisa e nao
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outra?” As duas perguntas sdo obviamente distintas, mesmo que haja alguma

justaposicdo nas respostas a ambas.

O conceito de liberdade “negativa”

Sou livre na medida em que ninguém ou nenhum grupo de individuos interfere com as
minhas atividades. A liberdade politica, nesse sentido, ¢ simplesmente a drea em que
posso agir sem sofrer limitagdes de terceiros. Ao contrdrio, coercdo significa a
interferéncia deliberada de outros seres humanos na area em que eu poderia, de outra
forma, agir. Nao se possui liberdade politica quando se estd sendo impedido por outros

de alcancar um objetivo.

Argumenta-se, plausivelmente, que, se um individuo é tdo pobre que nao pode
dispor de alguma coisa que ndo ¢ legalmente proibida (uma fatia de pdo, uma viagem
em volta do mundo, um recurso aos tribunais), ele tem tdo pouca liberdade para dispor

dessa coisa quanto teria se ela fosse proibida por lei.

“A natureza das coisas ndo nos pde loucos; o desejo doentio, sim” — disse
Rousseau. Se acredito que estou em estado de caréncia por algum arranjo especifico que
considero ilegal ou injusto, refiro-me a opressdo ou a escraviddo econdmica, ao papel
que acredito que outros estdo representando para frustrar meus desejos. Por “ser livre”
nesse sentido, quero dizer ndo sofrer interferéncia de terceiros. Quanto maior a area

sobre a qual ndo ha interferéncia, mais ampla a minha liberdade.

Esse ¢ o sentido que os filésofos politicos clédssicos ingleses davam ao termo
“liberdade”. Discordavam quanto a extensdo que poderia ou deveria ter essa area. A
razdo dessa discordincia era dupla. Primeiro, porque os fins e as atividades dos
individuos ndo se harmonizam automaticamente. Segundo, porque os individuos
atribuem alto valor a outros objetivos, como justica, felicidade, cultura, seguranca ou
graus variados de igualdade. E por atribuirem alto valor a esses objetivos, os individuos

estao dispostos a restringir a propria liberdade em favor de outros valores.

Em conseqiiéncia, esses pensadores julgavam que a area de livre agdo dos
individuos deveria ser limitada pela lei. Segue-se dai a necessidade de tragar-se uma
linha que separe a area da vida privada e a da autoridade publica. Mas propiciar direitos

ou salvaguardas politicas contra a intervencdo do Estado a individuos que mal tém o
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que vestir, que sdo analfabetos, subnutridos e doentes, ¢ fazer pouco de sua condicao.
As primeiras coisas devem vir em primeiro lugar: hé situagdes em que um par de botas
vale mais que as obras de Shakespeare; a liberdade individual ndo ¢ a principal

necessidade para todo mundo.

Filosofos com uma visdo otimista da natureza humana e com a crenga na
possibilidade de harmonizagdo dos interesses humanos, como Locke ou Adam Smith, e,
sob certos aspectos, Mill, acreditavam que o progresso ¢ a harmonia social eram
compativeis com a manutencao de ampla area para a vida privada, além de cujos limites
nem o Estado nem qualquer outra autoridade teriam permissdo de passar. Hobbes, e os
conservadores e reaciondrios que pensavam como ele, argumentava que, para evitar que
os individuos se destruissem uns aos outros e transformassem a vida social em uma
selva, seria necessario instituir maiores salvaguardas para manté-los em seus lugares.

Isto €, aumentar o controle e reduzir a area de liberdade do individuo.

Mas liberais e conservadores concordavam que uma parcela da existéncia humana
precisa continuar independente da esfera de controle social. Qualquer que seja o
principio segundo o qual deva ser tracada a area de nao-interferéncia — o direito natural
ou os termos de um imperativo categorico, a sacralidade do contrato social ou qualquer
outro — “liberdade” nesse sentido significa liberdade de: ou seja, auséncia de

interferéncia além da linha tragada.

O que tornou a protegdo da liberdade individual tdo sagrada para Mill? Em seu
famoso ensaio, ele afirma que a civilizagdo ndo podera progredir, a ndo ser que os
individuos possam viver como desejam “no caminho que diz respeito apenas a eles
mesmos”’; que, por falta de um mercado de idéias livre, a verdade ndo vird a tona; e ndo
havera espago para a espontaneidade, para a originalidade, para o génio, para a energia
mental, para a coragem moral. A sociedade serda esmagada pela “mediocridade

coletiva”.

Podemos observar trés fatos a respeito dessa posi¢do. Em primeiro lugar, Mill
confunde duas nogdes distintas. A primeira ¢ a de que a coercdo, por frustrar desejos

humanos, ¢ ma em si mesma, enquanto a ndo-interferéncia, que ¢ o oposto da coercao, ¢
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boa em si. Esse € o conceito “negativo” de liberdade em sua forma classica. Ninguém
duvidaria que a verdade ou a liberdade de expressdao pudesse florescer onde o dogma
esmaga o pensamento. Mas a evidéncia histérica mostra que a integridade, o amor a
verdade e o individualismo apaixonado também brotam em comunidades rigidamente
controladas. Se isso ocorre, cai por terra o argumento de Mill em favor da liberdade

como condi¢do necessaria para o aperfeigoamento do génio humano.

Em segundo lugar, essa doutrina ¢ relativamente moderna. Condorcet observou que
a nocao de direitos individuais ndo existia nos direitos romano e grego. A
predominancia desse ideal tem sido mais exce¢do que regra, mesmo na histéria recente
do Ocidente. Tampouco esse sentido de liberdade constituiu um apelo a unido para as
grandes massas humanas. A vontade de ndo sofrer restricdes € uma caracteristica de alta
civilizacdo, tanto para os individuos quanto para as comunidades. O proprio senso de
privacidade deriva de uma concep¢do de liberdade que € pouco mais antiga que a
Renascenca ou a Reforma. O seu declinio marcaria a morte de uma civilizagao, de todo

um posicionamento moral.

A terceira caracteristica dessa nogdo de liberdade ¢ da maior importancia. E a de que
“liberdade”, nesse sentido, ndo ¢ incompativel com alguns tipos de autocracia ou com a
auséncia de autogoverno. A liberdade nesse sentido tem relagdo com a area de controle,
ndo com sua fonte e, pelo menos do ponto de vista logico, ndo estd relacionada
necessariamente com a democracia ou com o autogoverno. Nao hd uma conexio
necessaria entre liberdade individual e democracia. A resposta a pergunta: “Quem me
governa?”’ ¢ logicamente distinta da pergunta “Até que ponto o governo interfere
comigo?” E nessa diferenca que reside o grande contraste entre os conceitos de
liberdade positiva e liberdade negativa. O sentido “positivo” de liberdade surge ao
tentarmos responder ndo a pergunta “Sou livre para fazer ou ser o qué?”, mas a pergunta
“Por quem sou governado?” ou “Quem vai dizer o que sou € 0 que nao sou, 0 que ser ou

o que fazer?”

A conexdo entre democracia e liberdade individual ¢ muito mais ténue do que
parece a muitos defensores de ambas. O desejo de ser governado por mim mesmo ou de
participar do processo através do qual minha vida ¢ controlada pode ser um desejo tao

profundo quanto o de ter uma area livre para agir. Mas ndo sdo desejos relativos a
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mesma coisa. Na realidade, sdo tdo diferentes que levaram ao grande conflito de
ideologias que domina nosso mundo. Pois ¢ a concepgdo “positiva” de liberdade, ndo a
liberdade de, mas a liberdade para (levar uma forma de vida determinada) que os
adeptos do conceito de liberdade “negativa” imaginam que seja nada mais do que um

ilusorio disfarce para a tirania brutal.

O conceito de liberdade positiva

O sentido “positivo” da palavra “liberdade” tem origem no desejo do individuo de ser

seu proprio amo e senhor — o desejo de se autogovernar.

A liberdade que consiste em ser seu proprio senhor e a liberdade que consiste em
nao ser impedido de fazer minhas proprias escolhas por terceiros podem parecer
conceitos ndo muito distintos entre si. No entanto, as nogdes “positiva” e “negativa” de

liberdade percorreram historicamente caminhos distintos, até que entraram em conflito.

Uma maneira de tornar clara essa distingdo ¢ observar como a metafora do
auto-governo ganhou um momentum independente. Serd que, ao se libertarem da
escravidao espiritual ou da escravidio a natureza os individuos ndo se tornaram
conscientes de um ego que domina e de algo neles que é dominado? O ego dominante é
identificado com a razdo (a minha “natureza superior’’). Dominados sdo o impulso
irracional e os desejos incontroldveis (a minha natureza “inferior’”), que precisam ser

rigidamente controlados para que o ego atinja a plenitude de sua natureza “real”.

Podemos imaginar que os dois egos estdo divididos por um fosso ainda maior:
pode-se conceber o ego real como algo maior que o individuo, como um “todo” social
do qual o individuo constitui um elemento ou um aspecto: uma tribo, uma raga, uma
igreja, um Estado, a grande sociedade dos vivos e dos mortos e dos que ainda estao por
nascer. Essa entidade ¢ entdo identificada com o ego “verdadeiro” que, impondo sua
propria vontade coletiva ou “organica” sobre os “membros” recalcitrantes, consegue a

sua (e, em conseqiiéncia, a deles) propria liberdade “superior”.

O que torna plausivel esse tipo de linguagem ¢ o reconhecimento de que € possivel,
e as vezes justificavel, coagir os individuos em nome de algum objetivo (digamos,

justica ou bem-estar publico) que eles mesmos buscariam se fossem mais esclarecidos.
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Isso torna mais facil aceitar que estou coagindo outros em seu proprio beneficio, e ndo

em meu interesse; € que sei, mais que eles proprios, do que realmente necessitam.

Mas poderei ir adiante e dizer ainda mais que isso. Poderei dizer que, na verdade,
eles estdo visando o que conscientemente resistem na sua incultura, porque ha neles
uma entidade oculta — seu desejo racional latente ou seu proposito “verdadeiro” — e
que essa entidade ¢ o seu ego “verdadeiro”. Adotado esse ponto de vista, ¢ possivel
ignorar as verdadeiras aspiragdes dos individuos ou sociedades e oprimi-los e tortura-los
em nome de seus egos “verdadeiros”. E com a firme certeza de que, qualquer que seja a
verdadeira aspiragdo do homem, ela ¢ idéntica a liberdade — a livre escolha de seu ego

“verdadeiro”, embora quase sempre sufocado e desarticulado.

Isso mostra que as concepcdes de liberdade se originam diretamente de opinides
sobre o que constitui um ego, um pessoa, um individuo. Pode-se manipular as
definicdes de individuo e de liberdade com o objetivo de que signifique o que o
manipulador deseja. A historia recente tem evidenciado que ndo se trata de questdo

puramente académica.

Liberdade e soberania

A Revolucido Francesa foi, em sua fase jacobina, a erup¢do do desejo de liberdade
“positiva” de autogoverno coletivo de grande nimero de franceses que se sentiam
liberados como na¢do, muito embora para muitos o resultado tenha sido uma severa
restri¢ao das liberdades individuais. Rousseau apontou que as leis da liberdade eram
mais austeras que o jugo da tirania. Para ele, liberdade nao ¢ a liberdade “negativa” do
individuo de ndo sofrer interferéncias em uma area definida, mas a posse por todos — e
nao somente pelos membros mais qualificados da sociedade — de uma quota do poder
publico que pode interferir em todos os aspectos da vida de todos os cidadaos. Em razdo
disso, Benjamin Constant viu em Rousseau o mais perigoso inimigo da liberdade

individual.

Para Constant, Mill, Tocqueville e para a tradigdo liberal a que pertenciam, nenhuma
sociedade ¢ livre exceto se governada, de uma maneira ou de outra, por dois principios
inter-relacionados: primeiro, que nenhum poder (mas apenas direitos) pode ser

considerado absoluto, de forma que todos os individuos, ndo importa o poder que os
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governe, tenham um direito absoluto de se recusarem a agir desumanamente; e,
segundo, que ha 4areas limitadas, ndo tracadas artificialmente, onde os individuos devem
ser inviolaveis. Seus limites sdo definidos segundo regras amplamente aceitas ha muito
tempo, ¢ observa-las ja constitui participar da concep¢do do que seja um ser humano
normal e, portanto, também do que seja agir de maneira desumana ou insana; regras de
que seria absurdo dizer, por exemplo, que tais regras poderiam ser revogadas por algum

procedimento formal da parte de alguma corte ou de algum poder soberano.

Esse conceito “negativo” de liberdade situa-se no polo oposto dos propositos
daqueles que acreditam em liberdade no sentido “positivo”. Os primeiros querem
limitar a autoridade como tal. Os Ultimos a querem posta em suas proprias maos.
Trata-se de um tema fundamental. Nao se trata de duas interpretacdes diferentes de um

s6 conceito, mas de duas atitudes profundamente distintas e irreconciliaveis quanto as

finalidades da vida.

Pode ser que o ideal de liberdade de escolher fins termine sem exigir eterna validade
para eles, e que o pluralismo de valores a eles relacionados seja apenas o fruto tardio de
nossa decadente civilizagdo capitalista: um ideal que ndo foi aceito por épocas remotas ¢
sociedades primitivas, e que a posteridade olhard com curiosidade, talvez com simpatia,
mas com pouca compreensao. Pode ser que seja assim, mas nao me parece que dai se
possam deduzir conclusdes céticas. Os principios ndo sdo menos sagrados pelo fato de
sua duragdo ndo ser garantida. O desejo de que esteja garantido que nossos valores
sejam eternos e seguros em algum céu objetivo ¢ talvez apenas uma ansia pelas certezas
da infancia ou pelos valores absolutos de nosso passado primitivo. “Entender que a
validade das convicgdes de alguém ¢ relativa” — disse um admiravel autor de nosso
tempo —“e, no entanto, por lutar por elas sem hesita¢do ¢ o que distingue um civilizado

de um barbaro”.
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John Stuart Mill e as finalidades da vida

Para John Stuart Mill, o homem difere dos animais nao por ser possuidor de razao ou
por ser inventor de instrumentos e de métodos, mas por ser capaz de escolher. Por ser
ele mesmo, ao escolher e ndo ao ser escolhido; por ser o que busca ndo simplesmente
meios, mas finalidades, que cada um busca a seu proprio modo. E com o corolério de
que, quanto mais variados esses modos, mais ricas se tornam as vidas dos individuos;
quanto mais extensa a relagdo entre os individuos, maiores as oportunidades do novo e
do inesperado; quanto mais numerosas as possibilidades de alterar seu proprio carater
em alguma dire¢do nova ou inexplorada, mais caminhos se abrem a cada individuo e

amplia-se a sua liberdade de agdo e de pensamento.

Em ultima anélise, mesmo com as aparéncias em contrario, Mill se preocupou, mais
que qualquer outra coisa, com a busca exclusiva da felicidade. Acreditava
profundamente na justiga, mas a sua voz ¢ mais a sua voz quando descreve as glorias da
liberdade individual ou quando denuncia o que parece impedi-la ou destrui-la. Nas
obras de J.S. Mill, a felicidade significa a “realizacdo de desejos pessoais”,

independentemente do que possam ser esses desejos.

Havia um idealismo fabuloso e incalculdvel em seu espirito e em suas agoes,
totalmente alheio a desapaixonada e penetrante ironia de Bentham, ou ao racionalismo
vaidoso e teimoso de James Mill. Por outro lado, Mill ndo possuia nenhum dom
profético. Ao contrario de seus contemporaneos Marx, Burckhardt e Tocqueville, nao
tinha uma visdo do que poderia trazer o século XX; das conseqiiéncias politicas e
sociais da industrializagdo; da for¢a dos fatores irracionais e inconscientes do
comportamento humano; nem mesmo das técnicas aterrorizantes a que esse
conhecimento conduziu e esta conduzindo. A transformagdo da sociedade, incluindo a
ascensdo das ideologias seculares e a luta entre elas, o despertar da Africa e da Asia, a
peculiar combinacdo de nacionalismo e socialismo em nossos dias, tudo escapou ao
horizonte de Mill. Mas apelava para a razao e a tolerancia a qualquer custo porque, sem
tolerancia, estariam destruidas as condi¢des para a critica racional ¢ para a condenagao
racional. Assim, ndo nos pedia que nos sentissemos obrigados a respeitar os pontos de

vista dos outros, apenas que tentdssemos compreendé-los e tolera-los.
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Nao vou abusar da paciéncia dos leitores apresentando-lhes um resumo das posi¢des
de Mill. Gostaria de lembrar-lhes apenas algumas idé€ias relevantes, aquelas a que Mill
atribuia maior importancia e que seus adversarios atacavam durante sua vida, e atacam

até mais veementemente nos dias de hoje.

Os homens desejam reduzir as liberdades dos outros a) porque desejam impor seu
proprio poder; b) porque desejam o conformismo — ndo querem pensar de modo
diferente dos outros, nem querem que os outros pensem de modo diferente deles; ou,
por fim, c) porque acreditam que, a pergunta a respeito da maneira como alguém deve

viver (como qualquer outra pergunta legitima), s6 pode haver uma resposta verdadeira.

Mill considera as duas primeiras motivagdes irracionais. SO leva a sério a ultima
motivagdo, a de que se as verdadeiras finalidades da vida podem ser descobertas, os que
se opoem a essa verdade estdo espalhando falsidades perniciosas e devem ser
reprimidos. A isso responde que ndo somos infaliveis e, portanto, que o ponto de vista
supostamente pernicioso poderia ser verdadeiro: os que mataram Soécrates e Cristo

acreditavam sinceramente que eles eram portadores de males e falsidades.

Mas dai ndo decorre que a perseguigdo nunca elimina a verdade. “E um sentimento
vao”, observa Mill, “que a verdade, s6 por ser verdade, se sobreponha ao erro, ou
prevaleca a fogueira ou a cruz”. E se contra isso se disser que, s6 porque erramos no
passado, seria covardia evitar combater o mal quando ele existe no presente no caso de
estarmos de novo enganados, Mill responde que “Ai estd a maior diferenca entre
presumir que uma opinido ¢ verdadeira porque, com todas as oportunidades de
contesta-la, ela ndo foi contestada, e pressupor sua verdade com o proposito de ndo
permitir que seja contestada”. Pode-se impedir “que as pessoas mdas pervertam a
sociedade com pontos de vista falsos ou perniciosos”, mas apenas se se outorgar aos
individuos a liberdade de negar que o que ndés mesmos chamamos de maus e de
pernicioso, de pervertido e de falso, o ¢ realmente; pois, caso contrario, a nossa

convicgao se teria baseado simplesmente no dogma e ndo seria racional, ndo poderia ser

analisada nem alterada a luz de qualquer fato novo ou qualquer idéia nova.
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Mill era um empirico, isto ¢, acreditava que as verdades ndo sdo estabelecidas
racionalmente, exceto com a prova da observacdo. Novas observagdes, em principio,
poderiam sempre prejudicar a conclusdo baseada nas anteriores. Portanto, para Mill o

conhecimento humano nunca ¢ completo, e ¢ sempre falivel.

Por essa razao, ndo ha uma verdade tnica e universalmente visivel. Cada individuo,
cada nacao, cada civilizacdo poderia tomar seu proprio caminho buscando seu proprio
objetivo. Os individuos se modificam, assim como se modificam as verdades em que
eles acreditam, mediante novas experiéncias e mediante suas proprias acdes. Em
conseqiiéncia, ¢ erronea a convicgdo, comum aos aristotélicos e a muitos escolésticos
cristdos e materialistas ateus, de que existe uma natureza humana bdasica cognoscivel, a
mesma em todas as épocas, lugares e individuos. O mesmo se passa com a nocao de
uma Unica doutrina verdadeira, guia de salvagdo para todos os individuos em todos os
lugares, contida no direito natural, na revelacdo de um livro sagrado, na visdo de um
génio, na sabedoria natural das pessoas comuns ou nos calculos de uma elite de
cientistas utilitaristas que decidem governar a humanidade. Para Mill ¢ necessario que
haja oposi¢do para manter viva a verdade, pois se nao for contestada ela degenerara em

dogmas ou preconceitos.

Mill acreditava na liberdade, entendida como rigida limitagao do direito de coagir,
porque estava seguro de que os individuos nao podem se desenvolver e florescer se nao
estiverem livres da interferéncia dos outros em uma drea minima e inviolavel de suas
vidas. “A unica razao pela qual o poder pode ser exercido sobre qualquer membro de
uma comunidade civilizada contra sua vontade ¢ impedir que cause mal aos outros.
Ninguém pode ser compelido a fazer ou deixar de fazer porque, na opinido dos outros,

fazer ou deixar de fazer ndo seria sabio nem correto”. Essa ¢ a profissao de fé de Mill e

a base ulterior do liberalismo politico.

Criticos ndo deixaram de enfatizar que ¢ demarcar os limites dos dominios privado e
publico. Se a felicidade ¢ o Unico critério, o sacrificio humano ou a queima de
feiticeiras, em épocas em que tais praticas tinham significativo apoio popular, a seu

modo contribuiram para a felicidade da maioria.

Apesar das teses defendidas por seu pai, Mill ndo podia basear-se na no¢ao de uma

meta final e claramente discernivel porque via que os individuos diferiam e se
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desenvolviam, ndo apenas como resultado de causas naturais, mas também pelo que eles

mesmos faziam para alterar seus proprios caracteres, muitas vezes sem intengao.

Mill tinha uma vaga nog¢ao a respeito da democracia como a unica forma justa de
governo, porém potencialmente mais opressiva. Consternado, ele se perguntava se a
centralizagdo da autoridade e a inevitavel dependéncia de cada um a todos e a
“vigilancia de cada um sobre todos” ndo iriam acabar por reduzir todos a “uma
uniformidade domesticada de pensamento, relagdes e acdes” e produzir “autdmatos em
forma humana” e “liberticidas”. Tocqueville escrevera de modo pessimista sobre os
efeitos morais e intelectuais da democracia na América. Mill concordara com ele. Mas a
Unica cura para isso, como o proprio Tocqueville apontara (talvez sem muita
convicgdo), ¢ mais democracia, que sé ela pode educar um nimero suficiente de

individuos para a independéncia, a resisténcia e a forga.

O ideal de Mill ndo é original. E uma tentativa de fusdo do racionalismo e do
romantismo: o objetivo de Goethe e de Wilhelm von Humboldt. Um carater rico,
espontaneo, facetado, destemido, livre, mas ainda assim reacional e autogovernado. A
tolerancia, a diversidade ¢ a humanidade sdo simples resultado das diferengas e

discordancias.

Tampouco a solugdo de Mill ¢ revolucionaria. Para que a vida humana se torne
toleravel, a informacao deve ser centralizada e o poder disseminado. Se todos sabem o
maximo possivel e ndo tém muito poder, entdo ainda podemos evitar o Estado que
“transforma os homens em andes” € no qual “hd uma norma absoluta origindria da
mente do Executivo e que recai sobre a congregacdo de individuos isolados, todos

iguais, mas escravos”.

A imagem de Mill é a de um professor vitoriano, justo e altaneiro; honrado, sensivel
e humano; mas “sobrio, critico e tristonho”. Como acreditava na importancia das idéias,
estava sempre pronto a mudar, caso outros pudessem convencé-lo da inadequacao das
suas idéias ou quando obtinha uma nova revelagdo. Como Acton, mais tarde, Mill

considerava a liberdade e a tolerancia religiosa como a protecdo indispensavel de toda
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verdadeira religido. Considerava uma das maiores realizagdes do Cristianismo a
separacdo entre os poderes temporais e espirituais, principalmente por possibilitar a

liberdade de opinido.

Por possuir uma mente excepcionalmente honesta, aberta e civilizada, que
encontrou expressao natural em prosa licida e admirdvel; por combinar uma incansavel
busca da verdade com a crenca de que esta era uma casa com muitos quartos, de tal
modo que “mesmo homens vesgos como Bentham podiam ver o que homens de visdo
normal ndao podiam”; porque, apesar de suas emogdes inibidas e seu intelecto
superdesenvolvido, apesar de seu carater desprovido de humor, cerebral e solene, sua
concepgdo do individuo era mais profunda, sua visdo da historia e da vida mais ampla e
menos simples que a de seus antecessores utilitaristas e seguidores liberais; por tudo

isso, sobressaiu como um pensador politico maior em nossos proprios dias.
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