3 AMIGO iCUIDADO!

JIMIN

El séptimo grado trajo cambios consigo, esta bien, pero el mas grande de ellos no pasé en la
escuela, fue en casa. El abuelo Namjoon vino a vivir con nosotros. Al principio fue un poco extraio
porque ninguno de nosotros lo conocia realmente. Excepto por Mama3, claro. Y a pesar de que ella
habia pasado el ultimo afo tratando de convencernos de que él es un gran hombre, por lo que
puedo decir, lo que mas le gusta hacer es mirar todo por la ventana de enfrente. No hay mucho ahi
excepto el patio delantero de los Jeon, pero puedes encontrarlo ahi, observando, dia o noche,
sentado en el gran sillén que vino con él, mirando a través de la ventana. Bueno, también lee las
novelas de Tom Clancy y los periddicos, resuelve los crucigramas y revisa sus facturas, pero todas
esas cosas son solo distracciones. Sin dar ninguna justificacion, el hombre miraba a la ventana
hasta que se quedaba dormido. No es que haya nada malo en eso, pero parece tan... aburrido.
Mama dice que mira a la ventana porque extrafia a la abuela, pero eso no es algo que el abuelo
haya discutido conmigo nunca. De hecho, él nunca habia discutido mucho conmigo acerca de nada
hasta hace unos meses cuando leyd algo acerca de Jungkook en el periddico. Ahora, Jeon Jungkook
no habia estado en la primera plana del Mayfield Times por ser un Einstein de octavo grado, como
se podria sospechar. No, mi amigo, él aparecié en la primera plana porque se negaba a bajarse de
un drbol de sicomoro. No es que yo podria distinguir entre un sicomoro y otros arboles, pero
Jungkook, claro, sabia qué clase de arbol era y tenia que hacérselo saber a cada criatura viviente
mientras estaba despierto. Asi que este arbol, este arbol de sicomoro, estaba colina arriba en un
espacio de estacionamiento vacio en la calle Collier, y era enorme. Enorme y feo. Estaba torcido, y
lleno de nudos e inclinado, y yo seguia esperando que se lo llevara el viento. Un dia el aifo pasado,
ya tenia suficiente de escucharlo hablar acerca del estupido arbol. Sali y le dije que no era un
magnifico arbol de sicomoro, que era, en realidad, el arbol mas horrible conocido por el hombre.
¢Y sabes que dijo? Dijo que yo era corto de vista. jCorto de vista! Esto viniendo del chico que vivia
en la casa mas fea de todo el vecindario. Tenian plantas creciendo en las ventanas, mala hierba
saliendo de todo el lugar y un corral de animales corriendo salvajemente. Hablo de perros, gatos,
gallinas, incluso serpientes. Lo juro por Dios, sus hermanos tienen una boa en su cuarto. Ellos me
llevaron ahi cuando tenia como diez y me hicieron ver como se comia una rata. Una viva, rata de
ojos brillantes y pequefios. Ellos la levantaron en el aire sosteniéndola de la cola, y se la tragg, la
boa se la tragd entera. La serpiente me dio pesadillas por un mes completo. De todas maneras,
normalmente no me preocuparia mucho por el jardin de alguien, pero el desastre de los Jeon
molestaba a mi papa demasiado, y canalizaba su frustraciéon en nuestro patio. El decia que era
nuestra obligacion como vecinos ensefiarles cdmo deberia lucir un patio. Asi que mientras
Taehyung y Seokjin estaban ocupados cuidando a su boa, yo tenia que podar nuestro patio, luego
barrer las aceras y limpiar la canaleta, lo cual es un poco exagerado si me lo preguntas. Y tu
pensarias que el papd de Jungkook, el cual es grande, fuerte, y un tipo de albaiiileria, arreglaria el
lugar, pero no. Segin mi mamg3, el pasa su tiempo libre pintando. Sus paisajes no me parecian tan
especiales, pero a juzgar por el precio, él piensa mucho en ellos. Los vemos cada afio en la Feria de
Mayfield, y mis padres siempre dicen lo mismo: “El mundo tendria mas belleza si mejor arreglaran
su patio”. Mamd y la mama de Jungkook hablan un poco. Creo que mi mama siente lastima por la
Sra. Jeon, ella dice que se casé con un sofador, y por eso, uno de los dos siempre serd infeliz. Lo



gue sea. Tal vez el sentido de la belleza de Jungkook habia sido destruido por su padre y nada de
esto era su culpa, pero Jungkook siempre habia pensado que el arbol de sicomoro era un regalo de
Dios para los pequefiios rincones del universo. Cuando ibamos en tercero y cuarto grado él solia
jugar alrededor del arbol con sus hermanos, en las ramas o cortando grandes pedazos de corteza
para poder deslizarse por debajo de su camioneta. Parecia que jugaban cada vez que mi mamay yo
pasabamos con el carro. Jungkook siempre se estaba balanceando en las ramas, listo para caery
romperse cada hueso que habia en su cuerpo, mientras nosotros estabamos en el semaforo, y mi
mama movia la cabeza diciendo: iNunca subas a ese arbol! ¢ Me escuchaste, Jimin? iNunca quiero
verte haciendo algo asi! Y tu tampoco Rosé. Eso es demasiado peligroso. Mi hermana ponia los
ojos en blanco y decia: Si, claro, mientras me pegaba a la ventana y rezaba que la luz del semaforo
cambiara antes de que Jungkook dijera mi nombre para que el mundo entero lo escuchara. Yo si
habia intentado trepar el arbol una vez en quinto grado. Fue un dia después de que Jungkook
rescatara a mi cometa de su follaje come-juguetes. El trepd millas arriba para salvarla, y cuando
bajo, se portd muy bien al respecto. No tomd la cometa como prisionera como temia que lo
hiciera. Solamente me la dio y se fue. Estaba aliviado, pero también me senti un poco patético.
Cuando vi que mi cometa estaba atrapada, estaba seguro que lo dejaria ahi. Pero Jungkook no. El
subidé y bajo rdpidamente. Hombre, era vergonzoso. Asi que hice una imagen mental de qué tan
alto habia trepado, y al siguiente dia me subi y lo rebasé por al menos dos ramas. Subi mas alla del
tronco, pasé por unas cuantas ramas, y entonces, solo para saber cémo iba, miré hacia abajo.
iError! Se sentia como si estuviera en lo alto del Empire State sin una soga que me sostuviera. Traté
de mirar hacia arriba donde habia estado la cometa, pero no tenia caso. De verdad era un cobarde
cuando se trataba de trepar arboles. Y entonces la secundaria empezd y mi suefio de librarme de
Jungkook se hizo polvo. Tuve que tomar el autobus escolar y ya-sabes-quién también se subid.
Habia como ocho nifios todos juntos esperando en la parada del autobus, lo cual creé una zona de
topes, pero no era una zona de confort. Jungkook siempre trataba de pararse a lado de mi, o
hablarme, o mortificarme de alguna manera. Y entonces empezd a trepar. El chico estd en séptimo
grado, y esta trepando un arbol muy, muy alto. ¢Y por qué hace eso? ¢ Para que pueda gritarnos
desde arriba que el autobus estd a jCinco! jCuatro! i Tres! cuadras? Relatar el trafico
detalladamente desde un arbol, lo que cualquier chico quisiera escuchar a la primera hora de la
mafiana. Trataba de que me subiera al arbol con él también.

—ilimin, ven! iNo creerds todos los colores que hay! iEs absolutamente magnifico! iJimin, tienes
gue venir! —Si, ya podia escucharlo: “Jimin y Jungkook sentados en un arbol...” ¢{Nunca iba a poder
dejar el segundo grado atras? Una manana estaba especificamente no mirando hacia arriba
cuando de la nada se balancea desde una rama y practicamente me noquea. jInfarto! Tiré mi
mochila, me torci el cuello y eso lo hizo. Me negué a tener que esperar debajo de ese arbol con ese
maniatico mono en libertad otra vez. Empecé a salir de la casa al ultimo minuto. Inventé mi propia
parada del bus, y cuando lo veia estacionarse, corria colina arriba y me subia. Sin Jungkook, sin
problemas. Y eso, mi amigo, me ayudod lo que restaba del séptimo afio y casi el octavo también,
hasta un dia hace algunos meses. Eso pasé cuando escuché una conmocion a lo alto de la colina y
pude ver varios grandes camiones estacionados en la calle Collier, justo donde el autobus se
detenia. Ahi estaban algunos hombres gritandole a Jungkook, quien estaba, claro, cinco historias
arriba en ese arbol. Todos los otros nifios se comenzaron a reunir debajo del arbol también y podia
escuchar cémo le gritaban que se tenia que bajar. El estaba bien, eso era obvio para cualquier
persona que tuviera un par de orejas, pero no podia descifrar por qué se estaban peleando. Subi la



colina, y mientras me estaba acercando, vi qué era lo que los hombres estaban sosteniendo. Me di
cuenta rapidamente de cudl era la razdn por la que Jungkook se negaba a bajar el arbol.
Motosierras. No me malinterpreten, éiestd bien? El arbol era feo, un mutante lleno de ramas
hechas nudos. El chico discutiendo con esos hombres era Jungkook, el chico mas molesto, manddn
y sabelotodo del mundo. Pero de la nada mi estdmago me fallé completamente. Jungkook amaba
ese arbol. Estlpido, eso era, él amaba ese arbol, y cortarlo seria como cortar su corazén. Todo
mundo trataba de razonar con él. Incluso yo. Pero Jungkook dijo que no bajaria, nunca, y entonces
tratd de hablar con nosotros —Jimin, ipor favor! Ven arriba conmigo. iEllos no lo cortaran si todos
estamos arriba! —Por un segundo lo consideré. Pero entonces el autobus llegé y me convenci a mi
mismo de no hacerlo. No era mi arbol, y a pesar de que él actuara como si si, tampoco era suyo.
Nos subimos al camién y lo dejamos ahi, pero la escuela fue un desperdicio. No podia dejar de
pensar en Jungkook. éSeguiria en ese arbol? ¢ Lo arrestarian? Cuando el autobus nos dejé en la
tarde, Jungkook se habia ido y también la mitad del arbol. La coronilla, donde se habia atorado mi
cometa, su lugar favorito, se habia ido. Los miramos trabajar por un tiempo, el bombardeo de las
motosierras, echando humo como si solo masticaran madera. El arbol lucia ladeado y desnudo, y
después de unos minutos, y por primera vez en mucho tiempo, senti que iba a llorar. Llorar. Por el
estUpido arbol que odiaba. Fui a casa y traté de olvidarme de eso, pero seguia preguntandome que
pasd. éDebi haberme subido al arbol con Jungkook? ¢ Habria hecho algun bien al hacer eso? Pensé
llamar a Jungkook para decirle que me sentia mal porque cortaron el arbol, pero no lo hice. Habria
sido muy, no sé, raro. El no aparecié la mafiana siguiente en la parada del autobus y tampoco lo
tomo de regreso en la tarde. Entonces esa noche, después de cenar, mi abuelo me llamoé para que
fuera a la sala. El no me llamé mientras yo andaba por ahi (eso habria sido confundido por tratar
de ser amistoso). Lo que hizo fue hablar con mi mama3, y luego ella me hablé a mi.

—No sé de qué se trata, carifio —me dijo ella —Tal vez ya esta listo para conocerte un poco mas
—Genial. El hombre habia tenido un afio y medio para convertirse en conocido, y decide tratar de
hablarme hasta ahora. Pero no podia ignorarlo. Mi abuelo era un gran hombre con un peinado con
su cabello hacia atras, con sal y pimienta. Se la vive en la casa con pantuflas y una sudadera de
deportes, y nunca lo habia visto con bigote. Si crece, pero se rasura como tres veces al dia. Es una
actividad recreacional para él. Aparte de tener una nariz abultada sus manos también lo eran, pero
lo que te hace darte cuenta de que tan fornido est3, es su anillo de bodas. Esa cosa nunca se lava a
quitar, y a pesar de que mi mama me dice que asi deberia ser, yo creo que tiene que deshacerse de
él. Unos kilos mas y ese anillo va a hacer que se le caiga el dedo. Cuando lo fui a ver, sus grandes
manos estaban entrelazadas, con el periédico descansando en sus piernas, y dije:

—¢Abuelo? éQuerias verme?

—Siéntate hijo —¢Hijo? La mitad del tiempo parece que no sabe quién soy, y ¢ahora de repente
me dice Hijo? Me senté en la silla opuesta a él y esperé —Cuéntame sobre tu amigo Jeon
Jungkook.

—¢Jungkook? El no es exactamente mi amigo...

—¢Por qué? —pregunté. Calmado. Como si tuviera un conocimiento previo de eso. Empecé a
justificarlo todo, entonces me detuve y pregunté:



—¢Por qué quieres saber? —El abrié el periddico y presiond sobre un pliegue, y ahi fue cuando me
di cuenta que Jungkook habia salido en la primera plana del Mayfield Times. Habia una enorme
foto de él sobre el arbol rodeado de la brigada de bomberos y de policias, y luego unas fotos mas
pequefias que no podia ver bien —¢Puedo ver eso? —Lo doblé y me lo dio.

—¢Por qué él no es tu amigo, Jimin?

—Porque él es...—sacudi mi cabeza y dije —Tienes que conocer a Jungkook.

—Me gustaria.

—éQué? éPor qué?

—Porque ese nifio tiene agallas de hierro. éPor qué no lo invitas a la casa alguna vez?

—¢Agallas de hierro? Abuelo, no entiendes. Ese chico es un dolor de cabeza. iEs un presumido, es
un sabelotodo y es insistente mas alla de la razén!

—No me digas.

—iSil jAsi es! iY me ha estado acosando desde segundo grado! —Fruncié el cefio, mird a la
ventana y pregunto:

—¢Han vivido aqui todo ese tiempo?
—iCreo que todos nacieron ahi! —Fruncio el cefio un poco mas antes de que me volviera a mirar.
—Un chico como ese no es vecino de cualquiera, ¢sabes?

—jQué suerte tienen! —Me examing, larga y fuertemente —¢Qué? —pero no se estremecid. Solo
seguia mirandome, y no pude aguantar su mirada; tuve que voltearme. Ten en cuenta que esta era
la primera verdadera conversacion que habiamos tenido. Era la primera vez que habia hecho el
esfuerzo de hablar conmigo acerca de otra cosa que no fuera pasarle la sal. ¢Y lo que quiere es
conocerme? iNo! iQuiere saber de Jungkook! No podia solo levantarme e irme, a pesar de que eso
era lo que queria hacer. De alguna manera sabia que si lo hacia, él renunciaria a hablarme en lo
absoluto. Incluso acerca de la sal. Asi que me quedé ahi, sentado, sintiéndome torturado de alguna
forma. ¢ Estaba enojado conmigo? ¢ COmo podria estar enojado conmigo? iNo habia hecho nada
malo! Cuando volteé a verlo, él solo estaba sentado ahi sosteniendo el periédico hacia mi.

—Lee esto —dijo —Sin prejuicios —Lo tomé, y cuando volvid a ver a la ventana, ya lo sabia. Habia
sido despedido. Cuando llegué a mi habitacién, estaba enojado. Azoté la puerta de mi cuarto y me
tendi en la cama, y después de echar humo por los oidos acerca de mi excusa con el abuelo, puse
el periddico debajo del ultimo cajén de mi escritorio. Como si necesitara saber mas acerca de Jeon
Jungkook. En la cena mi mama me preguntd por qué estaba de mal humor, y dirigia su mirada
hacia mi y luego hacia el abuelo. Parecia que el abuelo no necesitaba sal, lo cual era algo bueno
porque tal vez se la hubiera aventado. Mi hermana y mi papd estaban en su mundo, como
usualmente. Excepto que Rosé comiod dos pasas de su ensalada de zanahoria, y después peld la piel
y la carne del ala de su pollo y comid el cartilago del hueso, mientras que mi papa llenaba el aire
hablando sobre unas politicas de la oficina y como era necesario cambiar los cargos de
administracion. Nadie lo estaba escuchando, nadie lo hace cuando él empieza a hablar sobre si



yo-mandara-en-el-circo, pero por primera vez mama ni siquiera estaba pretendiendo. Por primera
vez no estaba tratando de convencer a Rosé de que la cena estaba deliciosa. Solo seguia viéndome
a miy al abuelo, tratando de descifrar por qué estdbamos enojados entre nosotros. No es que
hubiera algo por lo cual enojarnos. ¢Qué le habia hecho de todas maneras? Nada. Pero lo estaba,
lo sabia. Y ahora yo estaba evitando a toda costa el contacto visual hasta la mitad de la cena,
cuando le eché un vistazo. El estaba examindndome, bien. Y a pesar de que no era una mala
mirada, o una pesada mirada, era, ya sabes, firme. Continua. Y me parecia extrano. ¢Qué le
pasaba? No lo volvi a ver otra vez. Ni a mi mama. Solo volvi a comer y pretendi que escuchaba a mi
papa. Y en la primera oportunidad que tuve, me levanté y me fui a mi cuarto. Estaba planeando
llamar a Yoongi como usualmente lo hacia cuando me sentia mal acerca de algo. Incluso le marqué,
pero, no sé. Solo colgué. Y después mi mama entrd, y pretendi que estaba durmiendo. No habia
hecho eso en afios. Toda la noche fue asi de rara. Solo queria que me dejaran solo.

%k 3k Xk

Jungkook no estaba en la parada del autobus al dia siguiente. O la mafiana del viernes. El estaba en
la escuela, pero nunca lo sabias si es que no observabas de verdad. El no levantaba su mano
intentando que el profesor le hiciera caso o que estuviera a cargo en el cambio de clases por los
pasillos. No hacia una opinidn no solicitada para los comentarios del profesor o trataba de pelear
con los que se metian a la fila de la leche. Solo se sentaba. Callado. Me dije a mi mismo que
deberia estar agradecido por eso, era como si él no estuviera ahi, éno era eso lo que siempre
quise? Pero de todas maneras, me sentia mal. Acerca de su arbol, acerca de como se apresuraba
para comer en la libreria solo, por cdmo sus ojos estaban hinchados. Y queria decirle, hombre, lo
siento por tu drbol de sicomoro, pero las palabras parecian no salir. Para la mitad de la siguiente
semana, ya habian terminado de quitar el arbol. Ellos limpiaron el espacio y aun trataron de tirar
todo, pero aquel imbécil no se moveria, entonces terminaron moliéndolo abajo en la suciedad.
Jungkook seguia sin aparecer en la parada del autobus, y para cuando se terminé la semana,
Yoongi me dijo que se iba en bicicleta. Que lo habia visto por el camino dos veces en la semana,
poniéndole la cadena a su bicicleta vieja de diez velocidades. Pensé que volveria. Era un camino
largo hasta la escuela secundaria, y una vez que superara lo del arbol, empezaria a tomar el
autobus otra vez. Incluso me encontraba a mi mismo buscandolo. Sin vigilar, solo mirando.
Entonces un dia llovid y pensé que era seguro que él tomara el autobus, pero no. Yoongi dijo que lo
habia visto andar en su bici con un gran poncho amarillo, y en matematicas me di cuenta que sus
pantalones seguian mojados rodillas para abajo. Cuando salimos de matematicas, lo comencé a
seguir para decirle que deberia optar por el bus otra vez, pero me detuve a mi mismo justo a
tiempo. {Qué estaba pensando? ¢ Qué Jungkook no malinterpretaria cualquier pequefo
comentario amistoso? Wow, espera, amigo, icuidate! Era mejor dejarlo asi. Después de todo, lo
ultimo que necesitaba era que Jeon Jungkook pensara que yo lo extrafiaba.



