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INTRODUCERE 
 
Aceasta este o poveste adevărată despre un contact OZN cu o planetă numită IARGA - 
realizat de astronauții extratereștri care au vizitat Pământul nostru. Ei afirmă că 
Soarele lor se află la aproximativ 10 ani-lumină de noi, după cum calculăm noi timpul, 
și că ne observă de ceva vreme... 
Această poveste a fost publicată pentru prima dată în olandeză de 
editura Ankh-Hermes din Deventer, Țările de Jos, în anul 1969, și a cunoscut 11 
ediții și 40.000 de exemplare legate în olandeză de atunci. A fost publicată ca literatură 
științifico-fantastică, până acum deoarece editorul a considerat inițial că această poveste nu 
s-ar vinde ca fapt real. Totuși, ea este o relatare adevărată a unor evenimente reale, și o 
publicăm ca atare aici, pentru prima dată, împreună cu foarte amplele date ulterioare, pe 
măsură ce contactele au continuat până în prezent. Am investigat acest caz pe parcursul 
a patru ani și am ajuns la concluzia că faptele confirmă și susțin într-adevăr povestea. 
Martorul este un inginer mecanic foarte bine pregătit și articulat, dar și un artist arhitectural, o 
combinație rară, ideală pentru un asemenea contact, dacă vizitatorii extratereștri ar fi dorit ca 
informațiile lor să fie înțelese și prezentate cu un anumit grad de acuratețe. 
Martorul este, de asemenea, un industriaș multinațional bine cunoscut în Europa, al cărui 
nume real ar fi recunoscut imediat. Este proprietarul mai multor companii cu afaceri 
internaționale. Pentru a-i proteja identitatea și viața privată, folosim un pseudonim oferit chiar 
de extratereștri. Ei l-au numit „Stef van den Earde” („Stef al Pământului”), de unde derivă 
numele Stefan Denaerde. 
Când l-am întâlnit pentru prima dată, am fost surprins de statura lui. Este un bărbat 
impunător, de aproximativ 1,93 m și cu o greutate de 100–105 kg.  
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El se îmbracă conservator, cu costume de afaceri scumpe și este foarte politicos și 
respectuos. Are o fire calmă, blândă și introspectivă și vorbește cu o economie de 
cuvinte aproape perfectă. Spune exact ceea ce gândește și gândește ceea ce spune. În 
discuții nu este înclinat spre elaborări și oferă puține informații de la sine. Răspunde la 
întrebări deschis, direct și onest, privindu-te în ochi atunci când vorbește. Nu este 
cunoscut ca povestind istorii fictive, ci este considerat un model de sinceritate și 
integritate. 
Locuiește într-un cartier liniștit, de clasă superioară, într-o suburbie selectă a 
orașului Haga. Casa sa, situată pe o frumoasă stradă mărginită de copaci, are o valoare 
estimată între 150.000 și 200.000 de dolari, este bine întreținută și are un peisaj frumos 
amenajat. Se află vizavi de un parc natural. Cartierul în sine arată impecabil, curat ca și 
cum ar fi fost spălat. Acest om nu era un pasionat de OZN-uri și nu deținea vreo 
colecție de cărți sau reviste de specialitate. Nu ține prelegeri și nu vorbește despre 
experiența sa, nici public, nici privat. Nu scrie articole pe această temă și nu acordă 
interviuri. Nu credea în fenomen și nu făcuse niciun efort să-l evalueze înainte de 
propriul contact. Nici acum nu crede în OZN-uri ca atare. 
Experiența lui a fost reală ȘI A FOST IDENTIFICATĂ. În lungul parcurs al discuțiilor 
de contact, el a aflat foarte multe despre adevărata noastră istorie, unde am fost și unde 
ne îndreptăm, și cum ne încadrăm în acest mare univers. A constatat că istoriile noastre 
scrise nu sunt foarte exacte din cauza revizuirilor constante operate de diferite regimuri. 
I s-a arătat un posibil curs al evenimentelor care ne așteaptă dacă nu ne schimbăm căile, 
iar apoi i s-a arătat cât de fixați suntem pe acest drum și cât de puțin probabil este să ne 
schimbăm la timp. El este întristat și descurajat de lipsa noastră de progres real și 
consideră că revelarea acestor informații este o povară inutilă și ineficientă pentru o 
omenire autodistructivă. Nu ne vede schimbându-ne la timp! Prima carte, „Buitenaardse 
Beschaving”, tipărită în limba olandeză, este o relatare a experienței de contact până la 
plecarea navei spațiale în ziua următoare. Contactele au continuat, totuși, și o cantitate 
vastă de informații tehnice a fost comunicată martorului în următoarele câteva luni și 
chiar ani. 
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Iarganii și-au comparat societatea și filosofiile cu ale noastre și au descris tehnologii 
avansate, locul omului în universul mai vast și ce rezervă viitorul pentru noi toți. Aceste 
comunicări au continuat și, în cele din urmă, s-au dezvoltat într-un fel de transmisie 
mecanică de la un dispozitiv tehnic aflat la bordul navei spațiale către mintea 
martorului, ceva asemănător cu modul în care s-a întâmplat în timpul vizitei sale la 
bordul navei spațiale din Oosterschelde, doar că acum imaginile erau transmise direct în 
mintea lui, în loc să le privească pe un ecran. Necunoscut martorului însă, și acest lucru 
va fi o noutate pentru el când îl va vedea tipărit pentru prima dată, experți în 
comunicații care lucrau cu NATO în cadrul sistemelor de apărare au interceptat un 
semnal electronic RF (frecvență radio) straniu, recepționat în apropierea unei instalații 
de apărare NATO de înaltă securitate din Țările de Jos, și au devenit foarte neliniștiți în 
legătură cu natura și scopul acestei transmisiuni. Semnalul se afla într-o bandă de 
frecvență neobișnuită și avea un caracter ciudat. De asemenea, putea fi detectat doar 
într-o zonă limitată din Haga (lângă locația unde era amplasată instalația sensibilă). 
Serviciile de informații NATO, crezând că ar putea fi o tentativă de interferență cu 
instalația de apărare și echipamentele sale, au adus echipamente de detecție extrem de 
sofisticate, în valoare de sute de mii de dolari, în zonă pentru a încerca să descopere ce 
se întâmpla. 
Se pare că acest semnal ciudat începea în jurul orei 16:00 și continua timp de o oră sau 
mai mult, câteva zile pe săptămână. Acum, înainte ca această informație să iasă la 
iveală, interviurile mele cu martorul arătaseră că el avea contacte de mai multe ori pe 
săptămână, la intervale relativ regulate. Obiceiul martorului era să vină acasă de la birou 
pe la ora 15:00 în fiecare zi, să-și citească corespondența personală și să se relaxeze o 
vreme în sufragerie. Deseori, atunci când era contactat, transmisia „telepatică” începea 
în jurul orei 16:00 și continua timp de o oră sau mai mult. Această coincidență stranie a 
devenit de o importanță covârșitoare atunci când am aflat că zona în care se detecta cel 
mai puternic semnal se afla la doar câteva străzi distanță de locuința acestui om, acolo 
unde el primea contactele! 
Nu știu dacă au identificat deja sursa transmisiunilor sau nu, și nu știu nici dacă a existat 
vreo altă transmisie care să fi avut loc în această perioadă de timp, pur și simplu dintr-o 
coincidență. În orice caz, sunt sigur că nu aș fi informat, deoarece informațiile de natură 
strict secretă circulă de obicei într-o singură direcție. Un punct de interes deosebit în 
acest caz este faptul că martorul a fost informat chiar de către vizitatorii de pe Iarga că 
grupul lor a contactat alți patru oameni de pe Pământ în mod similar și că le-au transmis 
și acestora informații asemănătoare. Iar odată ce unul dintre ei ar fi publicat și ar fi 
devenit cunoscut, ceilalți ar fi făcut o încercare de a lua legătura cu el. Aceasta va fi, cu 
siguranță, o validare curioasă dacă vreunul dintre ceilalți chiar va apărea. Aceste 
contacte continuă încă, deși într-un ritm mai redus, și o cantitate incredibilă de 
informații a fost transmisă acestui om! 
(Notă: Întrucât textul aici este scanat, - pot exista greșeli de redactare. Cartea este de mult timp ieșită din 
tipar. Unele cuvinte sunt traduse în limba scandinavă între paranteze () ). 
 
______________________________________________________________________________________ 
(*NOTA TRADUCERII: această traducere are la bază cartea: “UFO-CONTACT FROM PLANET 
IARGA” (“CONTACT-OZN DE PE PLANETA IARGA”) de Dr. Wendelle C.Stevens,  găsită în internet 
sub forma pdf.! |*Actualizat: ianuarie 2026) 
______________________________________________________________________________________ 
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CUVÂNT ÎNAINTE DE AUTOR 
Această carte este relatarea unei întâlniri cu echipajul unei nave spațiale dintr-un sistem 
solar îndepărtat din Calea Lactee. Sunt mulți cei care pretind că au vorbit cu ființe 
extraterestre, ceea ce duce adesea la povești ciudate sau confuze, atât de multe încât 
credibilitatea lor a scăzut aproape la zero. După propria mea experiență, cred că înțeleg cauza 
problemei. Onestitatea acestor oameni este ireproșabilă, dar capacitatea lor de observatori 
poate lăsa mult de dorit. Aceste experiențe au loc în zonele dintre normalul nostru, metodă 
materială de comunicare și metoda imaterială pe care o descriem de obicei ca transfer de 
gândire sau telepatie. Cu aceasta, condiționarea observatorului determină calitatea recepției. 
De exemplu, subiectele care nu îl afectează personal vor fi, în limitele capacităților sale, 
primite cu cea mai mare claritate, în timp ce orice îl afectează emoțional, va fi puternic 
influențat sau nu va fi deloc acceptat. Din această cauză, chiar și o declarație sub jurământ de 
la un observator complet de încredere este inutilă, deoarece nu se poate da nicio garanție că el 
știe cu adevărat ce îl confruntă. 
Îmi dau seama că trebuie să mi se pară ciudat să-i avertizez pe cititori asupra riscurilor 
implicate de acest tip de observator, când eu însumi fac parte din aceeași categorie, dar fac 
acest lucru pentru că nu vreau să fiu pur și simplu crezut, parțial pentru că știu de ce un 
anumit grup de oameni refuză să creadă. Când veți citi această carte, veți înțelege ce vreau să 
spun prin asta. Singurul mijloc de a verifica credibilitatea observatorului este logica. Din 
cauza izolării sale cosmice, omenirea este ignorantă în anumite domenii, iar cineva care a 
comunicat cu adevărat cu o supercivilizație care a evoluat dincolo de starea materială (cerința 
minimă pentru călătoria interstelară) și a înțeles-o trebuie să aibă acces la informații care sunt 
noi, logice și pot fi verificate pentru a fi convingătoare. Așa cum am spus, eu nu caut 
credință, le cer cititorilor mei să fie critici, dar să aibă în vedere că subiectul este atât de 
complex încât ar fi nerezonabil să se aștepte ca povestea mea să fie fără greșeală. Conținutul 
acestei cărți este împărțit în două părți; prima este o descriere a planetei Iarga și a locuitorilor 
săi și, ca atare, îndeplinește cerința unei proceduri de identificare care reprezintă o 
introducere obligatorie pentru toate schimburile dintre rasele inteligente. Identitatea unei rase 
este determinată de planeta sa și de istoria sa, iar acestea trebuiesc explicate. 
Scopul primei părți este, așadar, pur și simplu identificarea acestei rase extraterestre și nu 
reprezintă o încercare de a crea un fel de imagine a idealurilor pământești, ceva ce ar trebui să 
încercăm să imităm. 
Iarga este diferită în fiecare privință. Planeta și locuitorii ei au o mentalitate diferită și 
caracter, și, prin urmare, un ciclu diferit de evoluție. O diferență este că Iarga este aproape 
complet acoperită cu apă. Suprafața de teren disponibilă este răspândit pe numeroase insule, 
cu o suprafață totală nu mult mai mare decât Australia, și conform standardelor noastre, este 
mult prea mică pentru a hrăni și a găzdui miliardele de ființe necesare pentru atingerea 
scopului creării lor. Eficiența extremă a planificării lor și metode de producție alimentară ar fi 
inutil pe Pământ, și densitatea populației lor îi forțează la un fel de comunitate 
supra-socializată. Numai ființele care posedă abilitatea să-și îmbunătățească continuu 
mentalitatea lor și să elimine toată agresivitatea, au șansa de a atinge perfecțiunea pe astfel de 
planete. Noi nu avem această abilitate, selecția reîncarnării pe Iarga nu există pe Pământ. 
Aici, buruienile cresc cu porumbul până la seceriș. 
În ciuda marilor diferențe, se poate observa o asemănare remarcabilă în anumite privințe; atât 
de mult încât aceste ființe pot fi considerate oameni care s-au adaptat fizic la viața pe o lume 
extraterestră. Capacitățile lor intelectuale, emoționale și creative sunt aceleași ca ale noastre 
și dacă am fi fost puși în aceeași situație, noi am fi devenit aproximativ la fel. Când a doua 
parte a acestei cărți va fi citită, aceasta nu va mai cauza nicio surpriză; va deveni clar că 
aceste ființe nu sunt doar frații și surorile noastre cosmice, dar că există și contrapartida
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ego-ului nostru, cu care într-o zi ne vom uni. Cu introducerea completă, adevărata muncă 
poate începe. Motivul vizitei lor este atât de ciudat încât este necesară o explicație 
preliminară. Rasa umană trăiește în izolare completă față de celelalte rase inteligente atâta 
timp cât durează așa-numita „fază de transformare. Planul creației cere ca noi, la fel ca toți 
ceilalți, să finalizăm faza de transformare în ignorarea originii și a scopului nostru. Prin 
aceasta, noi ne creăm identitatea noastră individuală și, în același timp, avem oportunitatea de 
a ne dezvolta talentele noastre divine prin exploatarea puterilor noastre creative și definirea 
lor, câștigându-ne astfel nemurirea. 
Numărul fracțiunilor de talent nu este infinit, așa că trebuie să vină timpul în care numărul 
oamenilor va fi împlinit. Când se întâmplă asta, faza de transformare va fi încheiată prin 
anumite intervenții externe care vor subjuga voința și suveranitatea rasei umane. Planul 
creației interzice interferența în dezvoltarea unei rase ignorante, de aceea este necesară 
plantarea cunoașterii aici, pe Pământ. Aceste cunoștințe par a fi cuprinzătoare. Pentru început, 
povestea completă și verificabilă științific a creației, de la crearea timpului, materiei și 
energiei din nimic, până la scopul creației universului: integrarea cosmică a tuturor raselor 
inteligente într-o conștiință atotcuprinzătoare care este dincolo de înțelegerea noastră. În 
aceasta ni se oferă o licărire a viitorului minunat care ne așteaptă. Pe lângă aceasta, sunt date 
o mulțime de informații despre noi înșine, originea noastră, evoluția noastră, procesul actual 
de transformare, dezvoltarea noastră spirituală după moarte, mandatul nostru de creație și 
viitorul nostru. 
Primul punct este cel mai important, numai atunci când noi înțelegem procesul creației, și, în 
special, procesul de dezvoltare al omului, putem înțelege și accepta motivul intervenției 
externe care va avea loc în viitorul apropiat. Fără această cunoaștere, interferența ar fi inutilă 
și, prin urmare, nedorită. În cele din urmă, informațiile lor includ o descriere generală a altor 
rase inteligente și diferitele lor cicluri de evoluție, ceea ce ne va permite să ne apropiem de 
determinarea poziției noastre unice în mijlocul unui număr incredibil de rase inteligente. 
Motivul fundamental al acestei cărți este abolirea izolării Pământului și anunțarea împlinirii 
numărului oamenilor. Primul nostru mandat a fost efectuat în ignoranță, al doilea va fi 
efectuat în deplină conștiință. Singura întrebare care rămâne, este în ce măsură această carte 
își atinge scopul de a elimina izolarea cosmică a Pământului. Întrebarea este cu atât mai 
convingătoare, când se spune că a trebuit să-mi dau cuvântul să nu încerc niciodată să 
dovedesc existența lui Iarga, deoarece aceasta ar deteriora libertatea individuală a omenirii. 
Am luptat cu această problemă timp de mulți ani, până când în cele din urmă problema s-a 
rezolvat de la sine. Chiar dacă voi continua să evit să dau un răspuns direct la întrebarea 
veridicității acestei povești, imensitatea cunoștințelor extraterestre despre Pământ conținute în 
această carte, va servi pentru a dovedi dincolo de o îndoială, că planeta Iarga nu este ficțiune, 
ci fact. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stefan Denaerde și W. Stevens: 
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PARTEA 1: Identificare 
Această parte include contactul inițial cu vizitatorii extratereștri și cele aproape 8 ore de 
evenimente și discuții care au avut loc la bordul navei spațiale extraterestre, în timp ce 
martorul a văzut și a trăit scene și condiții din viața iarganilor, atât pe planeta lor natală, cât și 
în nava lor spațială.  
___________________________________________________________________________ 

CAPITOLUL 1 

Confruntare 
Iarga; pot vorbi despre ea acum, fascinanta planetă verzuie-închis cu cerul ei roz sumbru nu 
este un vis, ci-doar o clipă. Eu trebuie mai întâi să ordonez masa de informații adunate în 
timpul experiențelor mele uluitoare și să le relatez logic și coerent. 

Trebuie să fac asta de asemenea și pentru mine. Orice explicație a amintirilor mele haotice 
poate mă ajută pentru a-mi recăpăta din nou vechiul meu sine. Este dificil pentru mine 
pentru a-mi aminti omul care obișnuiam să fiu. Cum mă simțeam în acea frumoasă seară de 
vară la bordul iahtului meu care plutea ca o lebădă albă uriașă pe apele fără vânt ale 
Oosterscheldei (O parte a mării în sud-vestul deltei Țărilor de Jos. Olandei) 

„Hei, tată, știi că busola e stricată?” 

Nu am băgat de seamă; a fost probabil doar una dintre glumele copilărești ale fiului meu. 
Am stat întins într-un scaun pe punte, sorbind satisfăcut cafeaua mea și sondând coasta 
îndepărtată a Schouwen-Duiveland (o insulă din deltă), unde intenționam să ajungem înainte 
de lăsarea întunericului. 

Pe fâșia îngustă de pământ deasupra orizontului, puteam vedea lumina care marca intrarea în 
portul Burgsluis. „Sincer, tată, e stricat. Vino și uită-te”, a insistat fiul meu. Încă 
neîncrezător, m-am forțat să mă ridic și să merg până unde era soția mea, unde stăteau fiul și 
fiicele mici uitându-se la busolă ca și cum n-ar fi văzut-o niciodată înainte în viața lor. Ceva 
a fost definitiv greșit. Harta atârna într-un unghi nebunesc, dar mai rău încă, indicatorul de 
nord a fost îndreptat în direcția podului Zealand, spre est! M-am uitat acuzator la cel care a 
descoperit necazul. Nu era exclus ca fiul meu cel mic să-i fi făcut un joc ca glumă tatălui său 
cu un magnet. Am fost dezamăgit să aflu că aceasta nu a fost cazul și așa am început o 
investigare serioasă. Între timp, Miriam a spălat vasele și i-a pus pe copii în pat. Până când 
am decis să mă întorc la Burgsluis pe motor, se întuneca destul de tare, iar faptul că eram 
inapt pentru a găsi cauza problemei mă irita imens. Miriam avea dreptate spunând că nu ar 
trebui să las o busolă să-mi strice o zi atât de frumoasă, dar nu mă puteam odihni până nu 
știam ce a fost greşit. Ei bine, aș putea face asta în port. 
Am împins yachtul (o navă cu pânze, cu fund plat, de modă veche) la putere maximă prin 
întunericul din Oosterschelde. Acolo era baliza luminoasă. Am citit automat numărul și am 
întors brusc spre port. În depărtare se afla următoarea baliză, marcând canalul spre 
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Burgsluis. Cam șase mile și noi am fi acasă. Dar 
lucrurile nu au mers chiar în modul cum am plănuit. 
Ceva de necrezut s-a întâmplat. 
Deodată, din întuneric, un reflector puternic, 
albăstrui, mi-a luminat ochii dintr-un punct aflat 
chiar în fața prorei, și în același timp am auzit un 
sunet ascuțit, şuierător, deasupra zgomotului 
motorului meu. Inima îmi bătea cu putere. A venit 
atât de neașteptat, încât trebuie să fi trecut câteva 
secunde înainte să acționez. Marșarier, putere 
maximă! La naiba, era prea târziu! Cu un zgomot 
înfricoșător, yachtul s-a oprit brusc, lovindu-se de 
ceva solid, dar ce? Cine pe pământ ar fi în mijlocul 
canalului fără lumini? Cu mâinile tremurânde am 
oprit motorul și în liniștea bruscă am văzut fața 
uimită a lui Miriam apărând în ușa cabinei. 
„Este cineva acolo?" Am strigat peste apă. 
Ca răspuns, lumina s-a stins, dar niciun răspuns. 

Miriam a ieșit pe punte, iar în spatele ei stăteau copiii, cu ochii mari de frică. „Uite… 
acolo... acel lucru plat în apă." Arăta ca o carenă de navă răsturnată sau un ponton, dar noi 
eram la cel puțin 30 de metri distanță și nu ar fi posibil să-l fi lovit, orice ar fi fost.  
„Este cineva acolo?" Am strigat a doua oară. Lumina reflectorului a pâlpâit din nou; raza 
ciudată, mică de lumină a trecut peste apă și a aruncat o strălucire rece către lateralul 
yachtului. Mi-am ținut respirația. Plutind pe valul care venea, era un corp cu fața în jos, 
aparent mort. Acțiunile care au urmat au fost efectuate la o viteză care încordează nervii. 
Acolo era doar un singur gând în mintea mea: să fac ceva repede, înainte ca trupul să se 
îndepărteze plutind în întuneric. 
Instinctiv, am executat mișcările pe care le repetasem atât de des în mintea mea, în cazul în 
care unul dintre copii ar fi căzut peste bord. Câteva secunde mai târziu, am sărit peste bord 
cu frânghia de la barca de 
salvare în mâna mea. 
Dar acum ce? Stăteam în 
mai puțin de un metru de 
apă, și genunchii și gleznele 
mele mă dureau de la 
aterizarea pe ceva atât de 
tare ca oțelul. În confuzia 
mea, am văzut frânghia de la 
barcă plutind în departe. 
M-am ridicat și m-am 
scufundat pentru a prinde 
frânghia și înotând cu barca 
mică în spatele meu, am  
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reușit să prind trupul. Nu se mișca. 
Cum aș putea pune o asemenea greutate în 
barcă? Mai întâi, aș lega frânghia în jurul lui, 
aș urcat eu în barcă și să-i scot capul deasupra 
apei; da, asta era. Chiar atunci un semnal de 
alarmă a început să sune undeva în adâncul 
minții mele. Ce fel de bărbat era acesta? Purta 
un fel de costum metalic și în jurul capului său 
era o minge de cauciuc care reflecta lumina 
albastră atât de puternic încât am fost incapabil 
să-i văd fața. Am început să mă gândesc despre 
astronauți, dar cum oare a ajuns pe pământ 
pentru a fi în Oosterschelde? Am pornit 
motorul de bord și am început să mă întorc 
încet spre yacht, dar acum ce? Ce ar trebuii să 
fac cu această ciudată povară lângă mine? De 
ce am intrat la toate aceste necazuri? 
Nehotărârea mea creștea cu fiecare minut. 
Lumina albastră mi-a făcut clar că trebuie să 
continui. A fost ținută în direcția mea de către 
cineva care a urmărit îndeaproape operațiunea de salvare de la început până la sfârșit, dar ce 
voiau aceștia? Într-o confuzie teribilă, am ajuns în sfârșit, alături de yacht, am legat barca și 
am oprit motorul. În liniște, am auzit vocile lui Miriam și fiicei mele mai mari. Mulțumesc 
Domnului că totul a fost în regula acolo. Apoi liniștea minții mele și-a primit lovitura sa 
mortală. A fost dintr-o dată o mare de lumină, o grozavă lumină difuză sub suprafața apei. 
Un sunet m-a făcut să mă întorc spre straniul obiect în apă și am văzut o formă întunecată 
bălăcindu-se rapid drept spre mine. Era o copie perfectă a ființei pe care am pescuit-o afară 
din apă, cu același costum metalic strălucitor și o minge transparentă în jurul capului său. 
Pas cu pas, s-a apropiat, și eu instinctiv am apucat cârligul bărcii pentru a mă apăra. A întins 
un braț într-un gest prietenos și și-a întors fața spre mine. Am sărit înapoi ca și cum aș fi fost 
mușcat de un șarpe; o frică sălbatică mi-a tăiat răsuflarea. A fost un coșmar. Un teribil, 
sentiment indescriptibil m-a cuprins. Ființa din fața mea nu era umană! O față asemănătoare 
unui animal, cu pupile mari pătrate în ochii, ochi care erau ambele: hipnotici și siguri pe 
sine. M-a lovit ca un trăsnet de fulger. Aici stăteam, confruntându-mă cu o ființă 
extraterestră dintr-o rasă mai inteligentă decât a mea! Dar de ce îmi era încă atât de frică? 
Nu pot explica. Dacă ar fi fost o gorilă, de exemplu, atunci aș fi sărit rapid la bordul navei 
mele și aș fi luptat cu cârligul pentru a împiedica animalul să urce la bord. Nu ar fi fost timp 
pentru frica care provenea din sentimentul de neputință în fața recunoașterii superiorității 
sale. 
Frica a crescut în panică, o panică care mi-a spus să plec de acolo cât mai repede posibil, 
înainte să fie prea târziu! Am sărit peste bord din nou și am alergat prin apa puțin adâncă 
spre navă, ca și cum diavolul era pe urmele mele. Gâfâind, m-am urcat la bord și am pornit 
motorul. Marșarier la putere maximă. Voiam să plec de acolo cât mai repede posibil.  
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Nava nu nu s-a mișcat niciun centimetru. Deasupra arcului, am văzut ființa trăgând barca pe  
platforma întunecată, ridicând trupul în brațele sale și îndepărtându-se cu pași robotici. 
Deodată s-a întunecat și ei au dispărut. Cu un sentiment de aprehensiune, am oprit motorul. 
Situația la bord a fost surprinzător de pașnică, pentru că nu aveau nicio  idee de adevărata 
dramă. Era un sentiment de satisfacție față de abilitățile tatălui, ca salvator. Fiica mea cea 
mare dezvoltase teoria că am lovit un submarin, ce nu era atât de improbabil, considerând că 
noi eram aproape de o zonă de antrenament naval. Doar Miriam și-a dat seama că ceva era 
greșit. Ea s-a uitat la mine ca şi cum aș fi fost un străin și neliniștea ei creștea pe minut. Ea 
nu mă văzuse niciodată așa înainte. Mi-a turnat un whisky și i-a trimis pe copii la culcare cu 
scuza că noi avem ceva de discutat. Alcoolul mi-a făcut bine, dar acum se părea că am o altă 
problemă: Miriam nu mă credea! „Această călătorie este prea mult pentru tine, Stef. Nu sunt 
bărbați de pe Marte în Oosterschelde.” Ea continua să vorbească, poate ca să încerce să ne 
insufle ceva curaj amândurora. Nu puteam sta înăuntru; trebuia să văd ce se întâmplă afară. 

Cu o lanternă într-o mână și un cârlig de barcă în cealaltă, stăteam pe punte și lăsam raza de 
lumină să se joace pe platformă. Zăcea chiar deasupra suprafeței apei, un obiect sinistru, de 
culoare gri închis. Diametrul său era aproximativ egal cu lungimea navei noastre, cu 
siguranță aproximativ 15, 24 metri. Stătea pe o margine, care reflecta lumina atât de puternic 
încât părea sticlă. În mijloc era un stâlp, ușor răsucit, aproximativ șase picioare lățime și opt 
picioare înălțime. Dimensiunea totală a obiectului m-a surprins. Eu știam ce era sub apă. 
Puteam să merg cel puțin pe lungimea unei piscine fără să cad de pe margine. Ar putea fi 
aceasta una dintre mult discutatele farfurii zburătoare? Chiar erau ele atât de uriașe și puteau 
ele acționa și sub apă? Am stins lanterna și am început să sondez sistematic nava cu cârligul 
de barcă. În față, spre prova, aproximativ 0,6 metri, iar la pupa, aproximativ 1,2 metri. Era 
ciudat că de fiecare dată trebuia să folosesc forța pentru a scoate cârligul de pe fund, ca și 
cum cineva ar ținea-o. 

Deodată mi-am amintit ciudata problemă cu magnetismul busolei! Noi ne-am ciocnit cu un 
imens, monstru magnetic! Noi eram încarcerați, lipiți de un magnet uriaș. În strânsoarea 
ciudatelor, ființe nepământene. Singura posibilitate de evadare era barca de plastic. În caz de 
urgență era loc pentru noi toți. Bărcuța încă zăcea în același loc pe platformă, iar în liniștea 
pașnică a acestei complete izolări, s-a născut în mine un plan îndrăzneț. La urma urmei, 
barca era doar la aproximativ 9,14 de metri distanță de mine. Pentru a treia oară în acea 
seară am sărit în apă, bălăcind cât de repede am putut spre barcă și a tras-o liber. În mai 
puțin de jumătate de minut am fost din nou la bord, cu bărcuța alături. 

Deci, asta a fost tot! Eu am început să-mi recâștig o parte din încrederea în mine. Dar 
incertitudinea mea s-a întors în timp ce am auzit un sunet șuierător și scârțâitor. Am apucat 
lanternă și am îndreptat fasciculul de lumină spre platformă. Pe margine, un fel de capac cu 
balamale s-a deschis încet și constant. Din gaură au ieșit târându-se două siluete, îmbrăcat în 
ceea ce acum era familiar, costume spațiale, care au scos după ei niște obiecte care erau 
legate între ele prin cabluri sau fire. Mișcările lor mi-au amintit de filmele mute de altădată, 
rapide și sacadate. Ce făceau ei acum? 

Ei stăteau pe platformă şi, cu o mână pe căștile lor în formă de minge, la aproximativ 
înălțimea frunții, făceau mișcări lente și respectuoase de plecăciune în direcția mea. Am 
înțeles. Ce ușurare. A fost un salut, un salut prietenos și respectuos. Cu rapiditate, cu pași
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mici au mers până la marginea platformei, unde se înclinația a fost repetată și subliniată, și 
apoi ei au stat nemișcați ca niște statui în lumina lanternei mele. O scenă ciudată și 
dramatică; pe Oosterschelde, un bărbat se confruntă cu o inteligență extraterestră. Dar 
bărbatul era prost pregătit pentru întâlnire; el nu era nimic mai mult decât un marinar în 
dificultate, care simțea cum îi tremură picioarele în hainele lui ude. Cele două figuri din fața 
mea aveau cam un metru și jumătate înălțime și, de la distanță, păreau în mod înșelător 
umane, brațe, cap și picioare, toate la locul lor, dar picioarele lor erau mai scurte decât ale 
noastre, astfel încât brațele le ajungeau până la genunchi. Costumele lor metalice erau 
netede și fără cusături. Doar pe lângă umeri și coate se vedeau pliuri. Scurtele, picioare grele 
se terminau în picioare late, care ieșeau în afară în spate, și partea din față a încălțămintei lor 
era despicată la mijloc. Mâinile erau acoperite de mănuși suple, striate; acestea erau, de 
asemenea, diferite de ale noastre prin faptul că nu numai degetul mare, ci și al doilea deget 
era anexat. Ei aveau mâini grele, ca niște clești. 

O centură largă, de culoare aurie, în jurul taliei fiecăruia dintre ei, brodată cu motive și 
unelte, era deosebit de vizibilă, din care o bucată era de fapt un ciocan cu o margine ascuțită. 
Și în partea dreaptă a lor se afla ceva care semăna vag cu un pistol. Un fel de tambur, 
înfășurat cu un fir subțire și strălucitor, se afla în mijlocul stomacului lor. Restul 
echipamentului lor îmi era necunoscut. Am avut impresia că au o forță fizică imensă, nu 
numai datorită brațelor lor lungi, arme grele puternice și umerilor enormi, dar de asemenea 
și datorită mișcărilor lor rapide. Ornamentele rotunde din jurul capetelor lor erau mai puțin 
transparente decât crezusem inițial. Când lumina lanternei mele a căzut asupra lor, s-au 
transformat în globuri strălucitoare de brad de Crăciun,  și numai cu o lumină mai indirectă 
era posibil să se distingă vag capetele lor. 

Confruntarea tăcută a fost brusc întreruptă de o voce timidă. „Înțelegi engleza?” Aproape că 
am sărit în sus de spaimă. Din cauza surprinderii mele că puteau vorbi engleza, nu mi-am 
dat seama că îmi pusese o întrebare. Vocea era complet lipsită de orice ton interogativ. Suna 
mai degrabă ca o afirmație. 

„Înțelegeți engleza?” Aceeași afirmație plutea deasupra apei.  

„Da, desigur.” „Vrem să vă mulțumim pentru salvarea membrului echipajului nostru.” 

....... desigur. Cine sunteți?"  

"Noi venim dintr-un alt sistem solar."  

"„Dumnezeule”, am strigat eu înapoi. Situația era atât de ciudată încât în acel moment nu 
mi-a venit nimic altceva în minte să spun. Aici a urmat o scurtă tăcere și m-am mirat despre 
acel accent ciudat care, de fapt, nu era deloc englezesc. 

În urechile mele suna mai mult a olandeză, limba mea natală. Am înțeles perfect, dar nu am 
putut repeta niciun cuvânt din ceea ce au spus ei. Vocea se auzi din nou, iar deasupra apei 
încă întunecate începuse o conversație incredibilă. „Este nava dumneavoastră avariată?” 

„Nu, nu cred.” „Vreți să stingeți lumina?” 

„În regulă.” 

„Mulțumesc. Nava vă aparține?” 

„Aveți un emițător radio la bord?"  
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„Noi dorim să ne exprimăm aprecierea pentru salvarea membrului echipajului nostru.” 

„Puteți face asta explicându-mi pur și simplu câteva lucruri.” Era prea mult. 

“De cât timp sunteți aici?” 

„Suntem aproape de Pământ de ceva vreme.”  

„De ce vă ascundeți? De ce nu ați încercat să faceți contact cu noi?" 

„Motivul nostru este că voi nu cunoașteți legile unei civilizaţii superioare." 

„Nu înțeleg.” 

„Aici există încă multe lucruri pe care oamenii de pe această planetă nu le înțeleg.” 

Am ezitat. Cât de multe știau ei despre noi? „Ne cunoașteți bine, atunci?” 

„Noi vă studiem de ceva vreme.” 

„Voi nu aveți o părere foarte bună despre noi, din câte înțeleg."  

„Remarca dumneavoastră arată o oarecare perspicacitate.” 

„Sunt oamenii voștri mai inteligenți decât ai noștrii?” 

„Nu, doar mai dezvoltați.” 

„Dacă este așa, atunci nu înțeleg de ce nu ne-ați contactat. Ne-ați putea ajuta.” 

„Asta ar constitui o încălcare a legilor naturii.” 

Am ridicat din umeri. În ciuda situației ciudate, am început să mă simt mai liniștit. Aceasta a 
fost o întâlnire importantă de neimaginat, și am început să mă întreb cum aș putea să scot 
niște informații de la aceste ființe. Aș putea învăța lucruri pe care omul, timp de secole, a 
putut doar să le ghicească, și aș putea afla despre navele lor spațiale! 

„Dorim să vă oferim ceva în semn de mulțumire. Dacă vă oferim un obiect cu care puteți 
dovedi existența noastră, acesta cu siguranță va valora și o sumă mare de bani. Sperăm că îl 
veți accepta. Este sterilizat." 

„Ce este acesta?” 

„Este un bloc de metal inert care este de multe ori mai rezistent decât cel mai bun oțel și 
doar jumătate din greutatea acestuia. Are o structură supraconductoare atât de dreaptă încât 
curentul poate curge prin ea doar când un pol pozitiv este plasat direct opus unui pol negativ, 
în linie cu structura metalului. Dacă unul dintre electrozi este deplasat cu doar o miime de 
inch, curentul încetează să mai circule. Cu această structură este posibil, cu electrozi plasați 
corect, să se formeze un model spiral de curent, rezultatul fiind că atunci când un curent 
continuu este conectat la două fire de alimentare, se creează un super magnet cu o 
consumație neglijabilă de curent. De asemenea, metalul are un punct de topire mult mai 
ridicat decât orice se cunoaște pe Pământ. Folosim acest metal pentru învelișul exterior al 
navelor noastre spațiale. Acesta este darul. Sperăm că îl veți accepta.”  

Am fost foarte impresionat. „Asta este incredibil. Sunt recunoscător. Nu mă așteptam la 
cadouri pentru că v-am salvat membrul echipajului, dar îmi imaginez că intenția voastră este 
să ne ajutați și accept aceasta cu mulțumiri din inimă.”  
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„Noi admirăm dezinteresul dumneavoastră, dar trebuie să subliniem că blocul de metal 
reprezintă o tehnică mult prea avansată pentru a fi de folos în cercetările voastre. Tehnic 
vorbind, este inutil, dar aveți dreptate, crezând că altceva este în spatele ei. Dorim să vă 
oferim dovada că sunteți observați de rase extraterestre inteligente, care vă cunosc atât de 
bine încât sunt capabili să comunice cu voi, dar se abțin să o facă. Noi trăim cu speranța, 
poate disperată, că există oameni, care, cu aceste informații, vor putea înțelege motivul 
reticenței noastre.” 

„Și care este motivul?” 

„Nu aveți valorile și etica unei civilizații dezvoltate, Din această cauză, rasa umană nu are, 
până în prezent, nicio șansă de supraviețuire eternă. Blochează calea către integrarea 
cosmică.”  

Am ridicat din umeri. Nu auzisem niciodată de „integrarea cosmică”. Ei au început de 
asemenea să mă irite. Mi se păreau puțin prea aroganți. 

„Ne considerați ca și copii, atunci?” 

„Nu. Un adult nu învinovățește un copil pentru faptul că nu este încă matur.”  

„Dar ne învinovățiți pentru ceva? Și pentru ce anume?” 

„Orice negru, chinez sau indian american vorbitor de limba engleză vă poate da răspunsul.” 
Conversația nu decurgea exact în modul cum îmi imaginam. Trebuia să mă gândesc la 
altceva, și în același timp să fiu atent ca, contactul să nu se întrerupă. Mi-era teamă că se vor 
urca înapoi în farfuria lor și că nu-i voi mai vedea niciodată. 

„Cred că înțeleg ce vreți să spuneți. Pot să mai pun câteva întrebări? Este o experiență unică 
în viață." 

„Asta așa este. Generația actuală nu va mai avea din nou această șansă."  

„Răspunsurile la întrebările mele mi se par mult mai importante decât blocul de metal.” 

„Perspectiva dumneavoastră ne surprinde. Răspunsul la întrebări selectate cu atenție este cu 
siguranță mult mai important." 

Am fost surprins că au acceptat cererea mea atât de repede și de ușor; ei deodată păreau 
mult mai prietenoși. 

„În acest caz, aș dori să știu cum arată nava voastră spațială, și, mai important, cum este 
alimentată."   

„Ne dezamăgiți cu această întrebare despre cunoștințe tehnice. Cea mai periculoasă lege 
naturală care guvernează dezvoltarea unui popor inteligent afirmă: o societate cu un nivel 
tehnologic ridicat elimină orice formă de discriminare sau se autodistruge. A furniza 
informații tehnice unor oameni ca voi este o infracțiune gravă împotriva legilor cosmice. 
Ultimul lucru de care aveţi nevoie este informația tehnologică care să mărească decalajul 
dintre dezvoltarea voastră intelectuală și dezvoltarea voastră socială aproape inexistentă. 
Continuați să vă jucați cu sondele voastre pe Marte, pentru moment, în timp ce jumătate din 
populația lumii trăiește în sărăcie și foamete. Singurele informații de care aveți nevoie se 
află în domeniul standardelor sociale."  
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Am fost teribil de dezamăgit. S-a dus visul meu de a învăța descoperiri tehnice uluitoare. 
„Mă tem că foarte puțini oameni ar fi interesați de acest tip de informații.”  

„Și noi ne temem de aceasta.” 

„Când credeți că că timpul va fi copt să ne dați informații despre călătoriile spațiale?” 

„Izolarea cosmică a unei rase inteligente poate fi ridicată numai atunci când s-a atins 
nivelul minim de cultură; noi îl numim stabilitate socială”. 

„Hmm... și această conversație, atunci?” 

„Noi ne simțim îndreptățiți, datorită acțiunilor dumneavoastră, prin furnizarea anumitor 
informații care va determina generația actuală să gândească." 

„Ce numiți voi o cultură stabilă socială?” 

„Noi vă putem da răspunsul, dar ne îndoim că dumneavoastră ați înțelege asta.” 

„Voi lua acea șansă. Pare a fi important.” 

„Fiți sigur că știți ce vreți. Acest răspuns cere o explicație în cuvinte și viziune pentru cel 
puțin două zile. În plus, dumneavoastră trebuie să alegeți între darul material - blocul de 
metal - și darul imaterial în formă de informații. Nu vă putem oferi ambele."  

"Eu nu înţeleg ce are una de-a face cu cealaltă."  

„Încă sunt multe lucruri pe care nu le înțelegeți, dar după explicația noastră, și această 
întrebare va primi, de asemenea, un răspuns.”. 

„Chiar sunteți pregătit pentru a petrece două zile explicându-mi acestea?” Tonul meu trăda 
surprinderea mea. 

„Noi suntem, pentru cel puțin pentru două zile. O conversație de durată mai scurtă nu ar 
avea niciun sens; este timpul minim în care noi vă putem da informațiile necesare. Noi avem 
tot timpul din lume - călătorii spațiali nu se grăbesc niciodată - dar trebuie să vă avertizăm: 
ne îndoim că informațiile pe care vi le vom da, vă vor face viața mai fericită, așa că fiți sigur 
că știți ce faceți." 

Am ridicat din umeri. Mi-era drag faptul că aceste ființe erau viclene, dar nu aveam intenția 
să las această șansă unică, într-un milion, să-mi scape printre degete. 

„Bine, ce trebuie să fac?” 

„Avem o cameră mică de decompresie sterilizată, și numai de acolo veți putea fi capabil să 
ne auziți și vedea ecranul nostru. Mâncare și băuturi trebuie să le aduceți de pe nava 
dumneavoastră, care trebuie să rămână aici. Trebuie să vă avertizăm din nou: veți deveni 
mai înțelept pentru această experiență, dar nu mai fericit." 

„Putem pleca cu nava noastră oricând dorim, nu-i așa?” 

„Desigur, dar dacă ne părăsiți, o faceți definitiv și cu binecuvântarea noastră. Tot ce vă 
cerem acum, este un jurământ solemn din partea dumneavoastră și a soției, că atât timp cât 
suntem aici, nu veți contacta pe nimeni altcineva și veți face tot ce vă stă în putere pentru a 
păstra prezența noastră secretă.” 

„Trebuie să vorbesc cu soția mea despre asta.” 

"Firește."  
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Dar decizia mea era deja luată. Nu vă voi obosi cu argumentele lui Miriam și nici cu ultima 
parte a conversației mele cu extratereștrii, care a constatat doar dintr-o serie de instrucțiuni 
referitoare la ancorare, luminat, semnalele prin bătăi și așa mai departe. Vizita în sine urma 
să înceapă devreme în dimineața următoare, pentru care erau necesare pregătiri. 

Cele două statui s-au întors și încărcați cu aparatele lor, au dispărut la fel de repede cum au 
apărut. Ca și cum aș fi fost somnambul, m-am îndreptat încet spre prova și, conform 
înțelegerii, am lăsat ancora să cadă pe fundul metalic dur, complet cu o bucată extra de lanț.  

Curând după aceea, platforma s-a scufundat cu un zgomot de zumzet sub suprafața apei. A 
urmat un șoc plictisitor și nava a plutit din nou în elementul său. La scurt timp mai târziu, 
creierul meu a primit încă o zguduitură. Liniștea mortală a nopții a fost întreruptă de un 
zgomot teribil, un zumzet de bubuit combinat cu sunetul țipător și uruitor al unui fierăstrău 
circular. Lanțul ancorei s-a întins brusc, iar suprafața apei a devenit ciudat de agitată. Nava 
spațială se comporta ca un submarin. Am fost trași înainte peste o pistă o pistă lată de 
spumă, care era luminată de dedesubt de sub o lumină plictisitoare galben-verzuie. 
Zgomotul era nepământean și înfricoșător. Stăteam fascinat și începusem să mă mir în ce 
m-am lăsat băgat.  
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 CAPITOLUL 2  

La bordul navei spațiale extraterestre 
„Dumnezeule, Dumnezeule!” Exclamația lui Miriam, atât de devreme dimineața, reflecta 
atât surprinderea, cât și repulsia. Ca răspuns la semnalele mele repetate de bătaie, platforma 
uriașă, rotundă, se ridicase din nou deasupra suprafeței apei și acum, în plină lumină a zilei, 
priveliștea era mult mai impresionantă. Platforma ușor bombată se afla, tocmai așa cum se 
întâmplase ieri seară, cu nivelul său de margine, la nivelul suprafeței apei. Suprafața sa era 
în cea mai mare parte netedă ca piatra lustruită și de culoare gri închis, cu pete împrăștiate 
de alb murdar închis, care făceau să pară ca și cum cineva ar fi aruncat în jur saci de făină. 
Peste această suprafață altfel perfect netedă se întindeau nenumărate șanțuri zimțate, 
caneluri carbonizate care se terminau într-un mic crater, de parcă ceva ar fi explodat acolo. 
Aproape toate zgârieturile și șanțurile erau orientate într-o singură direcție și dădeau 
impresia că nava spațială fusese lovită de focul inamicului sau că cineva lucrase cu un aparat 
de sudură. Una peste alta, era o priveliște sinistră, iar reacția lui Miriam nu era foarte 
rațională. 

„Stef, te rog, nu pleca. Ceva atât de străin ca asta poate doar să însemne necazuri pentru noi 
toți.” 

Ea avea dreptate, desigur. Era ceva greșit despre intrarea în lucrul acesta, dar nici chiar 
teama mocnită de aseară și senzația de greutate din stomac, stârnită de vederea acestei 
platforme înfricoșătoare, nu au fost suficiente ca să mă oprească. Câteva momente mai 
târziu stăteam pe marginea platformei, uscându-mi picioarele după ce trecusem prin apă. 
Mi-am pus pantofii și șosetele și, înarmat cu sandvișurile, termosul și hârtie de notițe, am 
început să caut deschiderea pe care ei o descriseseră. Abia făcusem câțiva pași când o ușă 
rotundă, asemănătoare cu cea a unui seif, a început să se deschidă încet lângă margine și o 
cantitate mică de nisip și apă, care se adunaseră în îmbinare, au fost spulberate de un jet de 
aer comprimat. M-am dus mai aproape și am privit în jos printr-o gaură rotundă, de 
aproximativ un metru în diametru, într-un spațiu cubic de circa doi metri și jumătate lățime. 

Încă o dată, am auzit vocea. „Bine ați venit la bord. Aveți grijă când coborâți. Scara este 
periculoasă pentru dumneavoastră." 

Într-adevăr, „scara” nu era mai mult decât un stâlp cu trepte în zigzag de ambele părți, 
format pentru a-mi pune picioarele. M-am oprit în coborâre și i-am făcut cu mâna lui 
Miriam, spunând: "Nu-ți fă griji. Mă voi întoarce în jurul orei cinci.” Recepția a fost foarte 
prietenoasă, și este chiar foarte confortabil aici. 

Odată ajuns jos, mi-am aruncat privirea prin jurul camerei. Echipamente inimaginabile de 
complicate acopereau pereții și tavanul. Singurele lucruri care îmi erau vag familiare erau 
bobinele și tamburii uriași, înfășurați cu cabluri și țevi de toate dimensiunile posibile.
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În podea era o ușă metalică care arăta remarcabil de pământească, cu un buton rotund în 
mijloc peste care aproape că m-am împiedicat. Într-un colț se afla un fel de birou cu rânduri 
de butoane, iar deasupra, un ecran panoramic, lung de aproximativ un metru și jumătate și 
înalt de aproape un metru, care strălucea cu o lumină verde fluorescentă delicată. În spatele 
biroului se afla un scaun cu un aspect ciudat de normal, cu cadru metalic și tapițerie din 
piele. Vocea m-a invitat să iau loc și a explicat că scaunul avea posibilități nelimitate de 
reglare, dar că ar fi necesare anumite instrucțiuni din partea vocii înainte ca eu să pot sta 
comod. 

„Da, mulțumesc. Ce se întâmplă acum?” 

„Prezentările ar părea a fi cea mai bună cale de a începe. Ați vrea să răspundeți la câteva 
întrebări?” 

„Da, desigur.”  

„Cum ar trebui să ne adresăm către dumneavoastră?” 

„Spuneți-mi Stef.” 

„Bine, Stef. Limba pe care noi o vorbim nu este propria voastră limbă, deși pare a fi. Este 
limba tuturor speciilor vii în acest univers. Chiar și o plantă sau un animal o vor înțelege. 
Această limbă era vorbită pe Pământ înainte de confuzia limbilor Babiloniene. Nu auzi 
cuvinte, ci sunete care sunt reflectate direct de structura ta emoțională, câmpul vieții. Prin 
urmare, nu încerca să înțelegi cuvintele, ci ascultă la reflecțiile sufletului tău.” 
„Este acesta un fel de transfer de gânduri?”  
„Nu exact, dar o poți compara cu asta.” 
„Am înțeles.” 
„Câți ani ai?” 
„Am patruzeci și trei de ani.” 
„Ai o sănătate bună?” 
„Da, perfect.” 
„Ai o funcție socială înaltă?”  
„Înaltă? Ce vrei să spui la înalt? Eu sunt directorul unei companii cu câteva sute de 
angajați.” 
„Deci ești un reprezentant al clasei conducătoare din Blocul de Vest?” 
(Țineți minte că întâlnirea a avut loc în anii ’60!)  
„Nu înțeleg prea bine întrebarea. Ce vrei să spui prin Blocul de Vest?”  
„Lasă-ne să întrebăm atunci: ești un susținător al economiei libere?” 
„Da, fără îndoială.”  
„Acum este rândul tău. Ți-ar plăcea, poate, să ne vezi de aproape?” 
M-am încordat involuntar și inima a început să-mi bată mai repede. 
„Îmi este teamă că o să primesc un șoc dacă vă văd.” 
„Asta este adevărat. Nimic nu este mai intens decât o confruntare vizuală cu alte rase 
inteligente. Te simți suficient de puternic să nu te panichezi?” 
„Acum că știu că nu am de ce să mă tem de tine, nu mă voi panica."  

17 



 

„Tu cu siguranță nu ai nimic de ce să te temi de noi; dimpotrivă, noi suntem datori față de 
tine. Uită-te prin fereastră la dreapta ecranului. Când noi pornim lumina, vei fi capabil să 
privești în camera noastră de navigație. Gata? Bine, atunci, începem.” M-am uitat într-o 
imensă, cameră rotundă, aproximativ paisprezece metri și jumătate lățime și aproape trei 
metri înălțime. Din camera de decompresie puteam vedea peste cea mai mare parte a zonei 
de navigație, cu vastul său conținut de instrumente și panouri de control. Ciudat, toate 
instrumentele și panourile erau montate pe podea cu pasarele de-a lungul și separate de 
grilaje metalice verticale care ajungeau până la acoperiș. Totul a fost în culori albastru 
închis, aproape negru, provocând un efect de iluminare foarte ciudat. Suprafețele dominante 
albastre-negre acționau ca un fundal aproape invizibil împotriva care tot albul sau butoane 
metalice lustruite, mânerele și instrumentele ieșeau în evidență, ca și cum ar fi fost 
luminoase. Peretele vertical care înconjura cupola arăta ca și cum ar fi fost făcut din sticlă; 
materialul foarte lustruit reflecta puternic și crea un efect de lumină foarte ciudat din cauza 
reflexiilor. Pe multe dintre panouri ardeau lumini de diferite culori, intercalate cu benzi 
transparente întunecate pe care se puteau vedea sclipiri de flashuri sau linii săgețioase. O 
impunătoare piesă tehnologică. Deodată mi-am dat seama că acolo nu erau semne de viață, 
absolut deloc. 
„Ei bine, unde ești atunci?” 
„Pregătește-te. Acum ne poți vedea.” 
O lumină s-a aprins, luminând o zonă chiar în fața ferestrei. Am sărit înapoi! În ciuda 
pregătirii mele mentale, frica paralizantă s-a întors pe neașteptate și fiori reci mi-au trecut 
peste scalp, prin ceafă și peste umeri. De cealaltă parte a ferestrei, așezați în semicerc, ca și 
cum s-ar fi aflat la o masă de conferință, stăteau opt ființe umanoide ciudate. Chipurile și 
formele lor emanau atât o putere animalică primitivă, cât și o aroganță a inteligenței 
superioare. Am simțit din nou nesiguranța de ieri, o reacție la evidenta superioritate și 
încredere în sine. Sunt convins că orice om inteligent ar fi simțit la fel și că această reacție 
face parte din natura noastră. Același sentiment că nu aparțineam aici, că nici măcar acești 
pereți de oțel nu mă pot proteja de impactul mental exercitat de acest „grup de presiune” 
inteligent, provenit dintr-un nivel mult mai avansat de civilizație și dezvoltare, cu 
cunoștințele lor fantastice, aparținând unei lumi ciudate, îndepărtate. Fețele lor 
nepământene, oarecum animalice, cu o abilitate expresivă dinamică, a subliniat diferența în 
locurile noastre de origine într-o asemenea măsură, încât sunt convins că atinge zone care 
pentru noi sunt încă tabu și care au fost de la începutul timpurilor. Când nu ești în stare de a 
desena, cum la naiba te poți aștepta ca altcineva să deseneze o față, pe care el nu a visat 
niciodată că a existat. Cum poți crea un portret cu cuvinte? Prietenul meu, Rudolf Das, care 
a acceptat sarcina de a desena imaginile acestei cărți, a fost dus aproape la distragerea 
atenției prin încercările mele dubioase a produce o asemănare bună, una care ar demonstra 
superioritatea lor. În cele din urmă el m-a convins că nici măcar o fotografie nu ar putea 
transmite eficient ceea ce aveam în minte. Expresiile faciale trebuie lăsat, din nefericire, 
imaginației cititorului.  
A fost efectul hipnotic din ochii lor, cu marile lor, pupile dreptunghiulare, care a făcut cea 
mai profundă impresie asupra mea. Erau cei mai grijulii, pașnici ochi ai unor filosofi 
gânditori profunzi, care mă studiau cu o prietenie întrebătoare. Capetele lor erau aproximativ
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de aceeași mărime ca ale noastre, doar puțin mai adânc spre spate; iar în mijlocul craniului 
se afla o creastă osoasă care se schimba într-un șanț adânc în centrul frunții. Dădea impresia 
unui craniu împărțit în două compartimente separate. În partea din spate a capului, creasta se 
termina într-o formațiune musculară semicirculară care cobora pe gât și se întindea până la 
umeri, făcând ca profilul gâtului să pară mult mai greu decât al nostru. Același lucru este 
valabil și pentru întreaga structură a corpului lor. Ei erau mult mai solid clădiți decât cum 
suntem noi. Brațele și umerii lor, deşi de proporții cam aceleași ca ale noastre, erau mult mai 
grele și mai musculoase și, combinate cu mâinile ca niște gheare, dădea o impresie de forță 
care s-ar fi apropiat foarte mult de o menghină. Toate acestea, combinate cu piepturile lor 
late și picioarele scurte și robuste, îi făceau să arate ca şi cum nici măcar nu ar fi ieșit din 
calea evoluției unei gorile! 
Țesutul lor muscular părea de asemenea să fie diferit, mai degrabă ca un cauciuc solid, iar 
pielea lor subțire urma contururile mușchilor lor, mult mai mai îndeaproape decât a noastră. 
Creştetul capului până la ceafă era acoperită cu păr scurt și neted, care strălucea ca blana 
unui animal neted și pufos. Culoarea acestui păr era diferită la fiecare dintre ei; 
ruginiu-maroniu, auriu și gri-argintiu apăreau separat sau amestecate. Pielea lor fără păr 
avea un palid, luciu sticlos. De-a lungul marginilor feței pielea a arătat puțin gri închis - 
maro decât în mijloc. 
Când ei își întorceau 
capul, pielea lor părea să 
reflecte lumina și umbrele 
din împrejurimile lor. 
Acest efect de schimbare 
a culorii a fost ceva care 
mi-a atras atenția de 
multe ori. Dinții lor erau 
două benzi albe continue, 
deasupra și dedesubt, care 
s-e închidea ca într-o 
foarfecă. Atât dinții lor, 
cât și albul-gălbui al 
ochilor reflectau lumina 
ciudată într-un mod care 
făcea ca fețele lor să pară 
ușor artificiale. Mișcările 
lor erau, de asemenea, 
ciudate. 
Ei puteau sta așezați sau 
în picioare perfect 
nemișcat nemișcați pentru 
perioade mult mai lungi și 
mai des decât am încerca 
noi vreodată, dar când  
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acționau, mișcările lor erau fulgerător de rapide și accentuau forța lor uriașă. Ei erau ca niște 
vulcani. După o perioadă de odihnă, ei ar fi izbucnit într-un val de energie și temperament 
care ar fi făcut gelos chiar și un spaniol. Ei purtau un fel de uniformă sub formă de salopete 
mătăsoase albastru închis, cu mâneci trei sferturi și decolteu adânc în V. Sub aceasta era o 
cămașă albă cu un destul de demodat guler înalt în jurul spatelui gâtului. În jurul taliei lor 
era o curea lată, de culoarea auriei, decorată cu ceea ce păreau a fi formațiuni atomice, care 
se întindeau de asemenea și de-a lungul marginii V-ului adânc din gât, încorporând, totuși, și 
alte motive în designul său. (continuare mai jos) 
Următorul este textul pentru imaginea umanoidului din Iarga: Umanoid de pe planetă Iarga, 
care este puțin mai mult decât zece ani-lumină departe de Pământ. Deși aceste ființe au 
aceeași origine şi identitate ca omul, și fizicul lor este comparabil în multe feluri, se pare că 
există multe diferențe mari care rezultă din condițiile planetare diferite. Planeta lor este mai 
mare, gravitația este aproape 3g, și presiunea atmosferică este mai mult decât 7 bar cu mai 
mare nitrogen și conținut de amoniac decât aerul nostru. Viteza medie a vântului este mai 
mică decât a noastră; dar atmosfera mai densă în combinație cu ploi abundente şi viteze 
terminale mai mari, uneori provoacă furtuni care un uman neprotejat nu ar putea 
supraviețui. Pentru a rezista acestor condiții, ei au o constituție scundă și compactă, cu 
mușchi bine dezvoltați, în special picioarele; cranii blindate și ochi plasați adânciți. 
Mișcările lor săgetătoare sunt interpuse cu perioade de odihnă, timp în care ei își mișcă 
doar capul. Ei merg rigid, cu pași mici, ca și cum ar merge pe gheață.  
Ei erau inițial amfibieni și într-adevăr, aparțin apei. Corpurile lor sunt la fel de 
hidrodinamice ca ale unei foci și sunt acoperite cu un păr scurt și neted, asemenea unei 
vidre. Mâinile și picioarele lor sunt mari și late și ei au membrane între degetele lor și 
degetele de la picioare. Noi nu am putea concura cu ei într-o cursă de înot. Ei sunt capabili 
să ucidă o mică specie de balenă, izbindu-l ca pe o torpilă, un grup va duce apoi captura 
înapoi la țărm. (înotând). 
Libidoul lor este diferit de al nostru, iar ei consideră sexul mai puțin important; parțial 
pentru că obțin mai puțină plăcere din el decât noi. Creșterea populației este lentă, iar lor le 
lipsesc semnele sexuale specifice oamenilor, cum ar fi buzele pline, lobii urechilor, nasul 
ascuțit, sânii proeminenți ai femeilor și organul sexual extern masculin. De aceea, pentru ei 
nu este necesar să își acopere trupurile așa cum facem noi; impulsul lor de reproducere se 
naște din iubire, nu din poftă trupească. Noi părem a fi cei anormali din acest punct de 
vedere. Noi, pare că suntem anormali în acest sens. Punctul lor slab este dezvoltarea 
individualității lor. Ei fac aproape totul în grupuri (triburi), ei gândesc colectiv și ei 
respectă întocmai legile societății lor, la literă. Ei trăiesc pentru și prin prietenie și dragoste 
în cadrul grupului. 
Continuare. de sus: .....M-am decis să termin confruntarea tăcută. 
„Îmi pare rău că a durat atât de mult să mă obișnuiesc cu vederea ta.” 
„Avem doar complimente pentru tine. Ai un remarcabil control de sine. Tu ai demonstrat 
aceeași calitate prin salvarea membrului echipajului nostru, pentru care am dori să îți oferim  
încă o dată mulțumirile noastre.” 
„Oh, asta nu a fost nimic. Când văd toate capacitățile tehnice la dispoziția voastră, mă întreb 
dacă ajutorul meu a fost cu adevărat necesar?” 
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„Valoarea unei fapte altruiste nu poate în niciun fel fi influențată prin a întreba ulterior dacă 
nu s-ar fi putut face  într-un alt fel. Ca o chestiune de fapt, ajutorul dumneavoastră a venit 
atât de repede și de eficient încât ne-ar fi fost imposibil să rezolvăm problema într-un timp
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mai scurt. A fost tocmai această viteză și eficiență care ne-a dat ideea că ați putea fi un om 
cu care am putea comunica, prima comunicare cu un reprezentant al acestei lumi. Asigură-te 
că realizezi ce va cere această conversație de la tine. Vei vorbi cu o rasă care este mult 
înainte în evoluție, față de cum este a voastră. Aceasta înseamnă nu numai o conducere 
tehnică enormă, ci, de asemenea, aceeași conducere în dezvoltarea mentală și cultura 
interioară. Aceasta din urmă este cel mai greu de explicat și totuși noi trebuie să o facem 
clară, dacă vreți să înțelegi ce reprezintă stabilitatea socială. 
Te vom călăuzi așadar, pas cu pas, prin secretele unei culturi înalt dezvoltate, și vom face 
asta prin intermediul unui film holografic, care te va duce pe planeta noastră Iarga. Te vom 
lăsa să vezi, ce înseamnă cu adevărat „civilizația” lumii. Va fi o experiență interesantă 
pentru tine, a cărei valoare este imposibil pentru să o judeci  în acest moment. 
Dar ceea ce, de asemenea nu poți judeca, este pericolul personal implicat. Noi cunoaștem 
pericolele și te vom proteja împotriva lor. Cel mai important lucru pentru noi este să ne 
asigurăm că libertatea ta de gândire nu este deteriorată. Libertatea de gândire este esența 
umanității și dacă am deteriora asta, am face, în acordul eticii noastre, o comitere de crimă. 
Prin urmare, noi îți vom transmite numai cunoștințe, și nu convingeri. 
Noi nu dorim discuții. Noi vom răspunde doar la întrebări când tu nu înțelegi ceva, și noi 
vom rămâne tăcuți când tu nu ești de acord cu noi. Te vom ajuta să urci scara cunoașterii, 
treaptă cu treaptă, mai întâi către stabilitatea socială, apoi către super-cultură, și dacă poți 
urma aceasta,  către spre înălțimile încețoșate ale integrării cosmice. 
Noi vă vom da doar cunoaștere. Trebuie să rămâi liber, pentru a face cu aceste cunoștințe 
ce vei vrea. Dacă, ca urmare a acestor cunoștințe, va trebui să ajungi să-ți formezi orice 
convingeri, fă aceasta cu grijă. Asigură-te că acestea sunt convingeri durabile, născute din 
gândirea creativă independentă, și nu scurtele convingeri trecătoare pe care tind să le 
provoace de obicei impactul extenuant al emoțiilor vizuale. Aceste pseudo-convingeri 
paralizează libertatea individuală și face omul rigid și dogmatic. 
Cunoașterea este o parte materială a condiției umane și, ca și cu toate lucrurile materiale, 
poate fi mecanizat sau automatizat. Noi avem la dispoziția noastră o metodă de predare care 
utilizează un anumit tip de radiație. Aceasta se întâmplă cu o viteză la care voi nici nu ați 
visat niciodată. Deasupra capului tău, noi am montat unul dintre aceste reflectoare de 
radiații. Face ca cuvântul rostit să fie inutil într-o mare măsură. Pe ecranul din fața ta, îți 
vom arăta explicația noastră sub forma unei povești ilustrate, cuvintele care servesc doar la 
a-ți îndrepta atenția într-o anumită direcție; noi numim asta fixarea concentrației, dar 
adevărata sursă de informații este radiația. Tu nu trebuie să îți faci notițe; informația 
transmisă prin radiații rămâne închisă în memoria ta,  pentru totdeauna. 
„Experimentează această aventură cu o minte deschisă. Orice altceva îți va perturba 
concentrarea. Să nu te înfurii dacă spunem ceva ce contrazice principiile tale. Nu avem 
intenția de a te antagoniza. Dacă facem asta, înțelege că este pur și simplu rezultatul 
ignoranței noastre referitor la numeroasele tabuuri și prejudecăți ale omului occidental.” 
Ei au pornit dispozitivul de radiație împreună cu filmul. La început nu eram deloc sigur ce 
se întâmpla. Am simțit frig și oarecum o ușoară amețeală brusc, un sentiment comparabil cu 
aceea de a fi băut puțin prea mult vin. Crezi că poți gândi foarte profund, dar te simți 
oarecum detașat de realitate. Proiecția fantastică a filmului a fost însoțit printr-o descriere
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destul de copilărească a ceea ce era de văzut. Din când în când, câteva cuvinte îmi aduceau 
atenția asupra mărimii a ceva - înălțimea, viteza, forma sau legătura dintre două lucruri, și 
așa mai departe. Un șir nesfârșit de cuvinte și propoziții scurte forma un fir subțire de 
explicații. Esența, informația reală, a ajuns la mine neobservat, iar aceea a fost o experiență 
ciudată. Cunoașterea care aceste ființe, prin mașina lor, putea transmite informații direct în 
creierul meu, mi-a întărit sentimentul că eu nu aparțineam aici. Diferența dintre Noi era prea 
mare. Eram lipsit de apărare. Din câte pot înțelege, informații radiate este o combinație de 
stimulente vizuale și transfer de gânduri, toate din acestea se desfășoară cu o viteză 
fantastică. Imaginile au venit într-o succesiune atât de rapidă că la început m-a făcut iritabil, 
și abia după o perioadă considerabilă de timp mi-am dat seama ce se aștepta de la mine. 
Trebuia doar să acționez ca un spectator relaxat, care observă cu interes ce se întâmplă; ei au 
făcut restul. Este de înțeles că acest tip de informații nu este potrivit pentru cuvântul scris și, 
prin urmare, am încercat să relatez totul sub forma unei conversații bilaterale. Aceasta tinde 
să dea impresia că am fost partener într-o discuție animată, dar nimic nu este mai departe de 
adevăr. Funcția mea în timpul acestei întâlniri poate fi comparat cu cea a unei înregistrări de 
magnetofon. Autenticitatea hologramei a fost atât de fantastic încât nu mai putea fi descrisă 
ca o imagine. 
Atâta timp cât îmi țineam capul în poziția corectă, era ca și cum m-aș fi uitat printr-o 
fereastră. Ecranul tridimensional, panoramic, color, oferea o iluzie de realitate atât de 
convingătoare, încât după primele câteva minute m-am uitat în spatele ecranului pentru a mă 
asigura că nu era nimic acolo. 
Reglarea imaginii era controlată prin câteva dintre numeroasele butoane și manete de pe 
biroul din fața mea. Prima mea experiență cu radiația a luat forma unei cunoașteri intuitive - 
fără alte instrucțiuni = a butoanelor pe care trebuia să le folosesc pentru a regla, de exemplu, 
focalizarea sau poziția imaginii pe ecran. Cartonul de test, o junglă de dungi verticale, a 
dispărut, iar eu am privit într-o mare gaură neagră, în mijlocul căreia atârna o bilă orbitor de 
luminoasă. M-am tras înapoi involuntar, moment în care imaginea s-a estompat, dar mi-am 
recăpătat rapid controlul. Gaura era foarte adâncă; priveam în infinitul cosmosului. Pe 
fundalul negru, ușor violet, presărat cu mii de stele, atârna în toată măreția sa o bilă uriașă, 
alb-rozalie. Planeta Iarga. 
Priveliștea a fost foarte emoționantă. M-am simțit ca și cum aș fi fost cu adevărat prezent în 
spațiu și o emoție ciudată a început să mă cuprindă. Formarea norilor a fost, în contrast cu 
cea a Pământului, neîntrerupt, cu mici, modele învârtite care prindeau lumina soarelui. 
Petele roz au apărut acolo unde soarele a putut pătrunde mai adânc în nori. Cele mai 
remarcabile au fost două gigantice, inele plate, concentrice, care formau un halou în jurul 
planetei. Ele erau mai degrabă ca inelele lui Saturn, cu excepția că acestea constau dintr-un 
inel mic interior și un inel exterior mult mai larg, ambele aruncând o bandă ascuțită de 
umbră asupra norilor. Acolo se vedea de asemenea, și o lună mare, cu aceleași suprafețe cu 
pete ca a noastră. Iarga, casa acestor astronauți, este o planetă dintr-un alt sistem solar, nu 
mai mult decât zece ani lumină departe de a NOASTRĂ. Mai multe detalii despre locația 
planetei, ei nu mi-ar fi spus. Diametrul și masa ei sunt mult mai mari decât ale Pământului; 
forța gravitațională este mai puternică, iar atmosfera mult mai densă. Viteza de rotație este 
mult mai mică decât cea a Pământului, astfel încât durata zilei și a nopții este mai lungă, dar
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înclinarea regulată a inelelor din jurul planetei transformă unele zile în nopți și unele nopți 
în zile, datorită faptului că inelele reflectă lumina soarelui.  
Ca rezultat, Iarga nu are modelul obișnuit de zi și noapte pe care îl cunoaștem noi. Din cauza 
atmosferei mai dense și a presiunii atmosferice mai ridicate, care are o compoziție diferită 
de a noastră, Iarga nu cunoaște lumina strălucitoare a soarelui și nu vede luna sau stelele. La 
nivelurile superioare ale atmosferei există un strat permanent de ceață care filtrează lumina 
soarelui. Culoarea albastră apare doar în nuanțe mai deschise, iar verde este mai pronunțat 
acolo decât aici, ceea ce ar putea explica faptul că par să aibă o preferință pentru albastru în 
iluminatul artificial. Ei descriu Pământul ca fiind planeta albastră cu lumină orbitoare, și, în 
contrast, Iarga ca planeta verde cu lumina ceațoasă. Condițiile de viață sunt foarte diferite de 
cele de pe Pământ. Extremele de temperatură sunt mult mai reduse decât aici, dar când auzi 
că viteza vântului poate ajunge de trei ori mai mare decât maximul nostru, iar ploile și 
ninsorile pot fi de până la zece ori mai abundente, și combini acest lucru cu faptul că viteza 
terminală este mult mai mare, devine clar că ar fi extrem de neînțelept pentru oricare dintre 
noi, să fie prins într-o furtună pe Iarga! După ce am aflat că o cădere de la o înălțime de doi 
metri era fatală, am început să înțeleg puțin mai mult motivul aspectului fizic al acestor 
iargani. 
Formațiunile musculare cauciucate, craniile blindate și brațele lungi erau produse ale unor 
condiții climatice foarte diferite de ale noastre. Acolo cutremurele, de asemenea, păreau să 
se producă cu mai multă intensitate și frecvență decât la noi. 
Tocmai când începeam să mă întreb cum ar arăta clădirile de pe o astfel de planetă, imaginea 
s-a schimbat și a arătat priveliștea dintr-o navă spațială care se deplasa cu viteză mare și 
tocmai trecuse prin stratul exterior de ceață care înconjura planeta. Inițial, am văzut doar 
nori: deasupra mea, stratul roz de ceață pe care îl văzusem mai devreme; apoi un al doilea 
strat de nori fragmentat, care era principalul responsabil pentru lumina ciudată și difuză de 
pe planetă. Am trecut prin acest strat la o înălțime de aproximativ treizeci de kilometri și, 
privit de jos, era un amestec de nori galben-cenușii, maronii și verzuie, care dădeau o 
impresie foarte sumbră și amenințătoare. În cele din urmă, a apărut un strat de nori care, ca 
înălțime, formă și culoare, semăna foarte mult cu al nostru, iar după ce am trecut prin el, am 
avut o vedere neobstrucționată asupra suprafeței. Am zburat deasupra unui ocean verde 
strălucitor, cu creste de valuri albe. 
Deasupra apei se întindea o fâșie portocalie dreaptă ca o săgeată, care, separată de o insulă 
albă în formă de potcoavă, se despărțea și continua în diferite direcții. De-abia când nava 
spațială a coborât treptat am realizat ce era această bandă. Un pod de cale ferată! Pe turnuri 
lungi și subțiri, la înălțimi deasupra apei, parcurgea un pod atât de departe, cât vedeai cu 
ochii. De-a lungul acestui pod, torpile subțiri și strălucitoare mergeau în ambele direcții. 
Viteza lor era doar puțin mai mică decât cea a navei spațiale și erau mult prea multe pentru a 
le putea număra. Distanța dintre torpile erau de aproximativ zece ori lungimea lor, toate 
distanțate exact toate ca un sistem cu opt rafturi, care era împărțit în două straturi, unul 
deasupra celuilalt. Am avut puțin timp să studiez mai în detaliu trenurile, pentru că am mers 
mai departe. 
Pământ a apărut în privește - o coastă joasă, despărțit de un râu lat cu lacuri mari adiacente - 
și înaintea ochilor mei uimiți, se desfășura o panoramă stranie, nepământeană. Atât atât de
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departe cât cuprindeau ochii, pământul era împărțit de calea ferată portocalie în 
dreptunghiuri regulate. Torpilele lungi se mișcau printre giganți, de sticlă, construcții 
asemănătoare rezervoarelor de ulei, cu aspect strălucitor acoperiș în formă de cupolă. Zone 
verzi de-o parte și de alta a căii ferate arătau cam ca păduri preistorice. Cu cât studiam mai 
mult acest peisaj, cu cât am devenit mai conștient că aceasta a fost o dezvoltare în bandă în 
forma sa extremă. Zona dintre clădiri părea să fie folosită anume pentru agricultură, abia 
acum și apoi făcând loc pentru un complex industrial. Camera a continuat să accelereze. 
Peisajul s-a schimbat și a devenit ondulat, despărțit de pereți în terase uriașe care se 
comparau cu câmpurile viticole din Italia. În spatele acestora se aflau munți, și într-un vas 
mare între vârfuri,  un lac roșu-maroniu a apărut în peisaj. Mașina și-a înclinat botul în mod 
constant în jos, până când am putut vedea vertical în jos. În jurul malurilor lacului se puteau 
vedea numeroase clădiri, printre care se aflau mai multe pieptănături gigantice. În trei locuri, 
lumini puternice albastre-albe, flancate de lumini portocalii, au clipit. Totul indica faptul că 
nava spațială urma să aterizeze aici, iar în ultima secundă, înainte ca imaginea să dispară, am 
văzut ceva care m-a făcut să-mi țin respirația. Pe partea dreaptă a ecranului, jos deasupra 
lacului, trei discuri strălucitoare atârnau ca niște santinele în aer. Ele aveau forma de discuri 
perfecte, aerodinamice. 
„Am văzut farfurii zburătoare!” 
„Ai văzut trei dintre aeronavele noastre.” 
„Sub formă de farfurie?” 
„Exact. Și dacă ești interesat, te vom lăsa să le vezi.” 
„Desigur că sunt interesat. Ați venit aici cu ceva de genul acesta?” 
„Nu. Aceste aeronave au aproximativ la fel de multe în comun cu navele noastre spațiale cât 
are o săgeată indiană cu sonda voastră marțiană. Sperăm că ai întrebări mai importante de 
pus decât cele legate de aeronave.” 
„Desigur. Trebuie să înțeleg că rezervoarele de sticlă sunt casele voastre?” 
„Da, noi le numim inele de case pentru că sunt de fapt construite sub forma unui inel cu o 
zonă centrală de recreere acoperită.” 
„Este întreaga planetă construită în acest fel?” 
Da, toate zonele care sunt potrivite pentru locuit sunt construite în acest mod.” 
Pe ecran se vedea o priveliște a unei zone rezidențiale de la mare înălțime. 
„Deci toți locuiți în același tip de casă?” 
„Din exterior ele sunt toate la fel, dar în interior există o mare variație.” 
„Uniformitatea mă îngrozește. Și oamenii voștri top locuiesc în cilindri?” Am avut o idee, 
judecând după lungimea trenurilor, pe care am estimat-o la aproximativ 46 de metri, că 
aceste clădiri erau enorme, cel puțin 274 de metri în diametru și mai mult de 91 de metri 
înălțime. 
„Cuvintele «oameni de top» sugerează ceva din ideile Pământului despre statut; cu siguranță 
nu-ți imaginezi că într-o supercivilizație, pot exista standarde de justiție care să permită 
statutului să joace un rol?” 
„Nu văd ce legătură are statutul social cu diversitatea în construcția de case. De ce să nu 
construim case mai simple, mai mici, care să ofere mai multă intimitate?”  

25 



 

„Casele mici cu terenuri separate formează un sistem pe care voi îl numiți «orașe», iar o 
astfel de ineficiență este de neconceput pentru noi.” 
„De ce ineficient?” Când aveți problema noastră cu suprapopularea, trebuie să construiești 
orașe mari să găzduiască toți oamenii. Noi nu ne putem permite luxul de a avea suprafețe 
mari de pădure, așa cum aveți voi.” 
„Ce numești tu suprapopulare?” 
„Țara noastră mică are mai mult de trei sute de oameni pe kilometrul pătrat, care, în opinia 
mea, este destul de dens.” 
„În comparație cu media de 25 pe kilometru pătrat de pe Pământ, este într-adevăr dens. 
Estimează numărul de persoane care trăiesc în zona pe care o vezi aici. Fiecare inel 
găzduiește aproximativ zece mii. Calculează pe dreptunghi.” 
 „10.000 pe inel?” 
„Da, și avem mai mulți metri pătrați pe persoană decât aveți voi.” Am făcut rapid un calcul. 
Fiecare dreptunghi 36 de inele, deci de 36 × 10.000 este… 
. . cerule! 360.000! Nu mă așteptam la asta. Face din fiecare dreptunghi un oraș complet! 
Dar, atunci, a fost, de asemenea destul de  mult teren.  
„Cât de lung este dreptunghiul?” 
„Cam aproape 10 kilometri.” 
Am estimat că lățimea trebuie să fie de aproximativ 6 kilometri, astfel încât suprafața să fie 
de 60 de kilometri pătrați și, prin urmare, soluția mea trebuie să fie de 600 de persoane pe 
kilometru pătrat. 
„Cu siguranță m-am înșelat în privința populației voastre - 600 pe kilometru pătrat. Este 
dublul populației noastre. Aveam impresia că este mult mai mică. Când văd spațiul pe care 
l-ați lăsat liber, trebuie să recunosc că este o soluție foarte inteligentă.” 
„Răspunsul tău ne amuză pentru că ai făcut o mică greșeală. Ai virgula în locul greșit.” 
Am calculat din nou și am ajuns la totalul ridicol de 6.000. 
„Nu pot fi 6.000.” 
„Este, Stef. Ceea ce vezi aici, adăpostește o populație de 6.000 de oameni pe kilometru 
pătrat. 
„Dar asta e ridicol. Cum poți face asta? Asta este de 20 de ori la fel de mult ca și populația 
suprapopulată a țării noastre." 
„Cuvântul tău «suprapopulare» este un pur nonsens. Planeta noastră are o densitate a 
populației cel puțin de 100 de ori mai mare decât al voastră şi noi nu vorbim de 
suprapopulare." 
Am început să mă simt neliniștit, asta era o nebunie. Am știut. Nu ar fi trebuit niciodată să 
încep această conversație. Nu ducea nicăieri. Eu priveam cu un interes nou la imaginea din 
fața mea și încercam să calculez spațiul locuibil al acestor oameni. Oricât de ciudat ar părea, 
acolo nu au era nici un semn de suprapopulare. Dimpotrivă, acolo era spațiu destul în jurul 
cilindrilor, și drumurile care trecea prin zonele împădurite nu erau în niciun fel 
obstrucționate de oameni sau trafic. 
„Asta este atât de incomparabil cu orice altceva ce cunoaștem, încât sunt fără cuvinte.”
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„Aceasta este atitudinea corectă. Cu această confruntare cu o lume total diferită, cu 
standarde total diferite și o filozofie total diferită, noi încercăm să facem clar că nu trebuie 
să faci comparații. Făcând astfel, te împiedică să înțelegi această lume și nivelul ei de 
civilizație. Uită de propria ta lume și încearcă să înțelegi ce se întâmplă aici. Încearcă, să 
urmărești explicația noastră fără prejudecăți, căci aceasta singură, va fi dificil destul. 
Motivul densității populației noastre este zona mică de teren uscat pe planeta noastră. Iarga 
este aproape complet acoperită cu apă, formând oceane adânci, ceea ce ne lasă cu o 
suprafață de teren uscat care poate fi comparabilă cu suprafața Australiei, și aceasta este 
distribuită pe numeroase insule. Ne-am confruntat cu problema hrănirii și adăpostind 
miliarde de ființe de care aveam nevoie pentru a ne atinge scopul nostru de creație, pe cea 
mai mică suprafață de teren posibilă. Aceasta a impus cerințe foarte mari asupra sistemelor 
noastre de planificare și sociale; aceste cerințe nu apar pe Pământ, unde aveți spațiu de 
rezervă. 
Ceea ce trebuia să creăm ca un nivel ridicat de cultură erau trei lucruri: libertate, dreptate și 
eficiență. Noi vom explica aceste concepte unul câte unul, începând cu ultimul: eficiența. 
Tu ești șocat de dimensiunea populației noastre, dar spațiul te surprinde. Ciudat, nu-i așa? 
Nu este atât de ciudat când îți dai seama că nu ești șocat de numărul de oameni, ci de spațiul 
care rămâne liber într-o lume care, pentru tine, este ridicol de suprapopulată. Tu ești șocat de 
eficiența noastră. Pentru noi, este cel mai normal lucru din lume, deoarece fără acest 
concept, noi pur și simplu nu am putea exista. Fără eficiență, lumea noastră s-ar prăbuși 
imediat. Te vei lovi încontinuu de acest concept în explicațiile noastre, deoarece trebuie să 
clarificăm cât de atent a trebuit să folosim fiecare dintre cele trei concepte: libertatea, 
dreptatea și eficiența - a trebuit să ne angajăm pentru a atinge nivelul de civilizație care 
poate fi numit stabil. De asemenea, dreptatea este o condiție pentru eficiență. 
De exemplu, dacă casele joacă un rol în evidențierea diferențelor de statut între oameni, 
atunci justiția eșuează, iar eficiența într-un astfel de context este imposibilă. Aceasta 
necesită, prin urmare, un alt mod de viață, diferit, mai social.” 
Acesta a fost, de fapt, începutul explicației conceptului de eficiență, și am absorbit-o cu 
oarecare dificultate. Cine s-ar fi așteptat ca descrierea unei supercivilizații, să înceapă cu o 
lectură despre eficienţă? Orice altceva decât asta! Şi este pur și simplu aproape imposibil de 
relatat, cât de eficienți erau ei. Luați, de exemplu, metoda lor de planificare. Este pur și 
simplu bazată pe numărul maxim de oameni pe care o anumită suprafață de teren o poate 
găzdui. Locuințele și drumurile ocupă o suprafață cât mai mică posibil - nu mai mult de 
cinci la sută - pentru a lăsa un maximum de teren pentru agricultură și frumusețea naturală. 
Zonele agricole produc cantitatea maximă de alimente pe care tehnica lor o permite, pentru a 
susține populația lor numeroasă. Zonele împădurite sunt necesare pentru menținerea unei 
cantități suficiente de oxigen în atmosferă și servesc, de asemenea, ca zone de recreere. 
Totul este folosit la maxim avantaj. 
„Ce ți-ai imagina să fie modul de transport a unei supercivilizații? Tu cred că poate aeronave 
supersonice sau rachete, și nave de tip hovercraft sau mașini hover? În afara discuției. Orice 
atât de ineficient, cu atât de multe componente mobile care poate să se uzeze și necesită 
multă întreținere, ar fi o nebunie pe Iarga.” 
„Ce folosesc ei, atunci?”  
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„Foarte simplu. Un sistem de șine robotizate complet automat. Trenuri de torpile subțiri care 
se mișcă fără a crea frecare, singura componentă care necesită service fiind ușile, și acestea 
sunt făcute de o calitate atât de înaltă, că ele pot dura cel puțin o sută de ani.” 
Ca un pământean bun educat, nu am renunțat atât de ușor şi am subliniat că avioanele 
noastre, atât de rapide și confortabile, erau cu siguranță mult mai bune decât trenurile care 
poate ajunge doar o viteză de aproximativ 400 de kilometri pe oră. Am primit cel mai 
surprinzător răspuns. 
„Un avion nu este doar ineficient, ci este și complet antisocial!” 
Ele apar doar pe o planetă unde statutul încă există, și sunt doar pentru clasele superioare, 
deoarece sunt inutile ca mijloc de transport în comun, iar costul pe pasager-kilometru este de 
cel puțin zece ori mai mare decât cel al sistemului feroviar. 
Ei au început să discute despre capacitatea de transport. Sistemul feroviar cu șase linii între 
blocurile de locuințe (numai la nivelul superior) poate transporta un milion de persoane pe 
oră, funcționând la capacitate maximă. 
Credeam eu că avioanele au putea concura cu asta? 
Nu, nu am făcut-o. Confruntat cu astfel de cifre astronomice, orice altă discuție este inutilă. 
Ei nu au terminat încă. Chiar credeam că transportul lor era mai încet decât al nostru? 
Da, am avut această impresie. Ei bine, m-am înșelat amarnic. Trebuie să mă gândesc la 
viteza medie și la orele pe care le-am pierdut așteptând legăturile, întârzierile cauzate de 
indisponibilitate sau vremea rea și blocajele noastre de trafic minunat de ineficiente! 
Gândindu-mă la toate acestea, eram gata să-i cred când spuneau că viteza medie a tuturor 
sistemelor de transport la un loc era de aproximativ cinci ori mai mare decât a noastră, 
inclusiv avioanele. Am menționat ceva despre confort? 
Da, am avut. Minunat, deoarece confortul era, de asemenea, un aspect al eficienței. Trenurile 
s-au dovedit a fi cel mai ieftin mijloc de transport, și singura problemă care mai rămânea era 
să convingem cât mai mulți oameni să-și lase mașinile acasă și să folosească tramvaiul. 
Singura modalitate de a face acest lucru era prin confort, iar acest confort era cu adevărat 

ceva. 
Aceste trenuri erau silențioase și nu produceau 
șocuri, cu excepția zgomotului produs de vânt. 
Datorită poziției lor ridicate deasupra solului și 
ferestrelor mari, acestea ofereau o priveliște 
uluitoare asupra peisajului rural înconjurător, iar 
interiorul era atât de luxos încât nu lăsa nimic de 
dorit. Ele nu erau afectate de condițiile 
meteorologice și erau 100% fiabile.  
Frecvența era atât de mare încât nu mai era nevoie 

de orare. Știam acum suficient? Absolut nu! Treptat, am înțeles că modul lor de a înțelege 
eficiența era total diferit de al nostru. A influențat sufletele lor. Eficiența devenise aproape o 
religie. Una dintre cele mai impresionante imagini de pe ecran a fost cea a conexiunilor 
feroviare transoceanice. O construcție minunată, de culoare portocalie, la aproximativ 23 de 
metri deasupra apei verzi agitate, traversând oceanul într-o linie dreaptă. La început am 
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crezut că poate puțin naiv, că turnurile de susținere se aflau pe fundul oceanului, dar nu, 
nimic atât de primitiv. Întreaga construcție plutind, susținut de bile uriașe sub turnuri care 
erau ancorate pe fundul mării cu ajutorul unor cabluri reglabile. 
Bilele au fost plasate la o adâncime unde apa era întotdeauna relativ liniștită, neafectat de 
condițiile de la suprafață. Întrebarea care m-a intrigat a fost cum trenurile ar putea funcționa 
fără frecare și uzură. Am descoperit că nu era atât de dificil odată ce erau utilizate 
materialele supraconductoare și supermagneții, acelaşi tip de materiale care au fost utilizate 
pentru învelișul exterior al navelor lor spațiale. Trenul era susținut pe pantofi magnetici pe 
toată lungimea sa care rula într-o șină tubulară. Datorită polarității și intensității câmpului 
magnetic, pantofii au fost menținuți în suspensie în mijlocul șinei. O piesă fantastică de 
construcție. Sistemul era controlat din centrele mari de control electronic și era aproape 
complet automat. Nu se folosea semnalizarea optică, astfel încât viteza era neafectată  chiar 
și de cea mai densă ceață. Trenurile lor de marfă m-au intrigat cel mai mult, pentru ei erau 
de fapt, nimic mai mult sau mai puțin, decât containere cu auto-ghidare automată. 
Programul de traseu a fost conectat în apropierea unității, iar trenul fantomă a plecat în 
călătoria sa fără niciun pasager la bord, găsindu-și singur drumul prin rețeaua feroviară până 
la destinație, silențios și fără vibrații, și fără iluminare pe timp de noapte. 
Unele lucruri au fost destul de amuzante. Părea să fie un mod de petrecere a timpului liber 
destul de popular, pe care îl numeau „călătorii cu trenuri-hotel”. Un grup de aproximativ 
douăzeci și cinci de persoane închiria un vagon amenajat ca un hotel în regim de autoservire 
și pur și simplu mergeau acolo unde aveau chef. 
Pretutindeni, în locurile pitorești, se aflau „campinguri” unde trenurile puteau sta câteva zile 
sau mai mult, iar tot ce trebuia să faci pentru a călători mai departe era să programezi 
unitatea pentru următoarea destinație. Călătorind astfel, adesea noaptea, puteau parcurge 
distanțe enorme. De îndată ce am pus o întrebare care nu se încadra în program, am primit și 
mai multe răspunsuri ciudate din partea lor. „Își poate permite toată lumea să meargă în 
acest fel?” 
„Nu, nimeni nu își permite, pentru că noi nu avem bani, dar oricine poate merge în 
vacanță în acest fel dacă dorește.” 
 
 
!!!... traducerea continuă… 
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!!! (*traducere nefinalizată - în curs de desfășurare!) 
……… 
Aceasta nu este în contradicție cu Biblia, spunandu-ne că Tatăl și-a trimis singurul Fiu 
născut. 
Biblia este îndreptată exclusiv către om. Ea este cartea noastră de instrucțiuni pentru viață, 
care descrie atitudinea noastră față de Dumnezeu și față de semenii noștri. Biblia nu spune 
nimic despre viața de pe alte planete, deoarece aceasta nu este relevant pentru relația noastră 
actuală cu Dumnezeu. 
La fel stau lucrurile și cu universurile noastre paralele. De fapt, ele nu există pentru noi, 
pentru că nu se află în lumea noastră a existenței, ci undeva în altă parte. Ele nu există 
pentru toate rasele inteligente din acest univers; nu vom putea niciodată să le observăm și 
nici să le experimentăm în vreun fel. Poate că la sfârșitul tuturor timpurilor ne vom întâlni. 
În lumea noastră, Tatăl are un singur Fiu născut, iar acest adevăr este deja atât de de 
neimaginat, încât nimeni nu poate concepe încă consecințele sale. 
 

SFÂRȘITUL DISCUȚIEI IARGANE 
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