
PB: ¿En qué momento histórico habló Spinoza? Después de Descartes, que es el 
primer filósofo racionalista. Pero Descartes, cuando en las Meditaciones Metafísicas 
hace toda una apología de la razón, después vuelve a Dios, en el sentido cristiano. 
Pero Spinoza va a romper absolutamente con ese concepto de Dios, con el Dios 
antropomórfico, padre, de este mundo dividido entre lo bueno y lo malo. Entonces él 
necesita en ese momento… Estábamos en la época del barroco, de las protestas 
religiosas, la reforma religiosa y la contrarreforma de la Iglesia. 
 
JL: ¿Recordás en qué siglo era, más o menos? 
 
PB: Estamos en 1600, siglo XVII. 1670 creo que muere Spinoza, así que mitad del 
siglo XVII. Entonces estamos en pleno momento del barroco, de la reforma religiosa 
de Lutero y Calvino y de la contrarreforma religiosa de la Iglesia y la Inquisición. 
Spinoza vivía en Portugal y se va excomulgado. Ni siquiera había escrito un libro, 
había enunciado sus ideas pero no había terminado de escribirlo, era muy joven, y 
lo excomulgan. Excomulgarlo en ese momento era expulsarlo, era el destierro. 
 
JL: Voy a buscar el texto de la excomunión porque creo que es muy impactante. 
 
PB: Terrible. Él se va a vivir a Holanda, vivió en varias ciudades holandesas, era un 
lugar amigable para... Él era judío. Holanda era amigable para todas las religiones. 
Muchos protestantes expulsados se van a Estados Unidos, algunos autores dicen 
“Bueno, este éxodo es el que genera el capitalismo”, por la manera de entender la 
Biblia de los protestantes. Otra parte va a Holanda, que es un lugar bastante 
amigable. Ese es un momento en el que se puede ser cualquier cosa: protestante, 
católico, religioso, pero no se puede no ser religioso. Porque la religión tiene que ver 
con el poder. La política y la religión estaban sumamente unidas, entonces no se 
podía no ser religioso. 
Y eso es lo que propone Spinoza: romper con ese concepto de Dios, 
antropomórfico, humano. Y además quiere subvertir con la palabra “Dios”, quiere 
usar el concepto de Dios. Entonces lo que va a decir, es complejo filosóficamente, 
pero lo que dice es “Si hay una totalidad, hay una sola totalidad”. Y si hay una 
infinitud y una totalidad, hay una sola. Esa sola totalidad es Dios. Esa sustancia.  
Que tiene múltiples manifestaciones, múltiples modos de aparecer. Entonces, ¿qué 
es Dios? Todo es Dios. La mesa, la silla, esta conferencia, el cielo, nosotros, el 
pensamiento, lo abstracto y lo concreto. Todo es Dios, porque es una única 
sustancia de la cual está hecho todo.  Por eso habla también de la ética y la moral. 
Platón pensaba en la idea, que era la rectora, y que nosotros éramos copias de ese 
mundo de las ideas. Spinoza no cree en eso, no cree en las ideas. Tiene más que 
ver con lo que va a plantear Aristóteles, de la potencia del acto. Y lo que dice es que 
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la sustancia es en potencia. Y que el hombre no se desarrolla yendo hacia una “idea 
de hombre”, sino que se va haciendo. Y ese resultado va a ser en lo que se va 
haciendo. No hay una idea a la cual hay que ir, una idea de hombre, un modelo de 
hombre al cual hay que tender. Sino que uno lo va haciendo, cada uno se va 
haciendo. Y esto tiene que ver con lo que después se toma del devenir. Que la 
realidad está en el devenir, no en ningún acto. Que lo esencial es la potencia. Ahí 
toma esto del huevo y del cuerpo sin órganos, que tiene que ver con... 
 
JL: Eso es Deleuze, ¿no? 
 
PB: Deleuze, que eso lo toma y tiene que ver con Spinoza, dice que “el huevo es 
pura potencia”. Porque ahí tenemos como cosas inanimadas, amorfas, la clara, la 
yema, bueno, ¿qué va a ser eso? Bueno, eso “con el devenir va a ser un pollo”, pero 
que se va a ir haciendo. Y después será otras cosas. Por eso toma ese concepto de 
potencia de Spinoza, que está en Aristóteles. La potencia y el acto. Y cuando 
hablamos de panteísmo, yo tengo algunas cosas que anoté. Sería un pan-enteísmo, 
es lo que dice Darío Sztajnszrajber, que “Todo es en Dios”. Panenteísmo. Teo: Dios.  
El panteísmo sería que hay muchos dioses, hay muchas maneras de pensar. 
 
JL: ¿El politeísmo, decís? 
 
PB: Sí, el politeísmo, pero el panteísmo también tiene que ver con este Dios que 
puede ser para todos.  Sin embargo, él piensa en “Todo es Dios”. 
 
JL: Iba a hacer un comentario, estaba pensando en relación a lo que decías. Esas 
cosas son cosas que Borges les presta atención: si todo es Dios o todo es el 
universo, ¿qué significaría ese “en”? Porque puede dar la impresión de que está en 
otro lado y se presenta en las cosas, pero como que habría dos planos: un plano en 
donde se ubica Dios y otro plano donde Dios “está”, donde Dios “se presenta”, 
donde Dios “se manifiesta”. Esa idea Borges la rechazaría, entiendo. 
 
PB: Hay dos maneras en que Borges refuta a Spinoza en la conferencia: una es 
que, si algo es, es porque antes no fue. Y si antes no fue, no sería la suma de la 
perfección, entonces no sería Dios. Eso es lo que dice Borges. Pero Spinoza en su 
libro, cuando habla de Dios, hace una demostración de Dios, de ese Dios, al modo 
geométrico, bien racionalista. Borges en la conferencia “A mí nunca me cerraron 
estas vías”: la vía de San Agustín, cuando dice: “Algo se mueve, pero en un 
momento no se movió. ¿Cuál fue el primer movimiento? Dios.” Las cinco vías de la 
demostración de la existencia de Dios son así, todo el tiempo. 
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JL: Claro, el modo de argumentar de Borges me parece que no es ese: cuando hay 
un conflicto irresoluble, resolverlo por un “acto de magia”. Como diciendo “Bueno, es 
así”. Uno puede acordar o no, pero Borges tiene un modo de discutir en el que tiene 
que primar el argumento. Más allá de que para poder seguir un argumento es 
necesario tenerle fe. Es necesario un acto de fe, pero lo que prima es el argumento, 
es decir, que los motivos sean comunicables, que puedan ser dialogados, que no se 
impongan por la fuerza… 
 
PB: Por el dogma de fe. Y la Iglesia se basa en dogmas de fe. Entonces Borges 
dice en un momento “A mí nunca me cerraron estas maneras de argumentar”. Las 
religiosas. Entonces, lo que hace Spinoza es tratar de demostrar esta existencia de 
una manera racional. Puramente racional. Le va a sacar todo esto de la fe, de la 
creencia. Hace un trabajo extremadamente riguroso desde lo racional para 
demostrar la existencia de Dios. Porque está en juego esto: es el primer racionalista 
completo. Entonces necesita derribar los dogmas de fe. Y necesita mostrar desde la 
razón. 
 
JL: Borges hace un recorte muy preciso de Spinoza. Propone prescindir del aparato 
geométrico, de las demostraciones. En parte tiene que ver con cierta lectura que 
hace del contexto histórico en el que escribió Spinoza: que tal vez esas 
demostraciones eran, como venía comentando PB, una especie de requerimiento 
para que un libro se acepte, para que se considere que merece ser leído, que los 
argumentos pueden ser considerados. 
Pero también hay un tema que tiene que ver con cuál es la teoría del lenguaje que 
se maneja. O sea, si todo eso que está escrito, el texto que sea, la Etica de Spinoza, 
si eso habla acerca de una realidad, y si la función del texto es hacer afirmaciones 
verdaderas acerca de una realidad. La idea de “demostración” implica que lo que se 
está diciendo es cierto. Y que se está hablando sobre algo. Sobre algo concreto o 
abstracto, no importa, pero que se imagina que existe. Las palabras quedan en un 
plano separado de aquello de lo que hablan. Al menos para la lectura que tiene 
Borges, la concepción de que una idea puede ser demostrada es contradictoria con 
la idea de panteísmo. 
Porque, ¿qué sería que una idea pueda ser demostrada? Todas las ideas son 
reales. Eventualmente todas las ideas van a ser reales y todas las ideas van a 
existir. Porque si se parte de un dios infinito o de un universo infinito está 
infinitamente dotado de infinitos atributos. Eso quiere decir que todas las ideas son 
ciertas.  Es algo que Borges repite mucho: la idea de que en el futuro todas las 
cosas probablemente pasen, o algo así. No recuerdo cómo lo dice, pero es algo que 
repite constantemente en relación al futuro: que en el futuro están esperando todas 
las cosas. Todas las cosas, para Borges, quiere decir Todas. Al prescindir del 
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aparato geométrico la lectura se vuelve mucho más sencilla, por lo menos lo que 
Borges recorta de Spinoza. 
 
PB: Spinoza era un tipo excomulgado, que renuncia, lo echan de todos lados, es lo 
que vive haciendo. Cuando él habla del judío que raspa, él vivía limpiando lentes. 
Ese es el modo en que vive. Dos veces le proponen que él reniegue de alguna de 
sus ideas, en un caso para acceder a una cátedra. Él dice que no, y sigue con los 
cristales. Se muere puliendo cristales. Un tipo desclasado en su época y que no se 
le daba... Fue recuperado como filósofo mucho después. No se le daba en su época 
la importancia que tenía. Por eso él necesita… 
La filosofía también tiene que ver con un acto político en ese momento. Uno lo dice 
así, muy sencillo. Sin embargo, es muy compleja la filosofía de Spinoza y es muy 
importante el efecto que tuvo en ese momento. 
 
JL: Sobre lo que decías de la vida de Spinoza, en un poema de Borges que vamos 
a leer en esta clase, El alquimista, pone en línea la alquimia con Spinoza. 
Hay un cuento que se llama La rosa de Paracelso, que está en el último libro de 
cuentos de Borges. Paracelso era un alquimista muy famoso. Por ejemplo, en esta 
serie Fullmetal Alchemist uno de los alquimistas más poderosos, el padre de los 
protagonistas, se llama Hohenheim, que es el verdadero nombre de Paracelso. En 
el cuento de Borges, La rosa de Paracelso, aparece el tema de que, para recorrer 
ese camino de la alquimia, no hay que buscar el oro. Hay una confusión entre 
Paracelso y el aspirante a discípulo, en el que Paracelso lo critica, diciéndole algo 
así como: “¿Piensas que puedo transformar cualquier cualquier cosa en oro y me 
ofreces oro?” Y le transmite que por esa vía no se obtiene el conocimiento. Es una 
idea que va a estar presente también en Fullmetal Alchemist: la idea de una ética 
ligada al conocimiento, no sé cómo decirlo. 
En uno de los dos capítulos que compartí el protagonista, el niño alquimista 
renuncia a poseer una especie de “piedra filosofal”. ¿Por qué? Porque la estaba 
usando en ese momento un médico que se dedicaba a curar enfermos. 
PB mencionaste también el tema de lo concreto y lo abstracto. Algo que dice Borges 
en la conferencia sobre Spinoza es que, si uno acepta esa concepción de Spinoza 
de un dios infinitamente dotado de infinitos atributos, es necesario suponer que 
además de lo concreto y lo abstracto existen más cosas. Es una concepción de la 
realidad: hay cosas que desconocemos. Dice algo así como que uno conoce lo 
concreto y lo abstracto, pero eso no implica que no existan más cosas. Borges cree 
muchísimas cosas que tal vez uno normalmente no cree. 
En Fullmetal Alchemist son reales algunas cosas que son totalmente abstractas: la 
familia, el conocimiento, “el camino”. Hay cosas que son abstractas y sin embargo la 
serie da la impresión de que tienen una existencia real. Pero además de lo abstracto 
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y de lo concreto, Borges dice que uno puede aceptar que hay más que eso, pero lo 
desconocemos. En las enumeraciones, por ejemplo la que vimos en la escritura del 
Dios, Borges pone todo en el mismo nivel. O sea que no se arman pares opositivos, 
por ejemplo, concreto vs. abstracto. 
Otro par opositivo es “Hablar en serio vs. hablar en chiste”. Ese tema lo trabaja en 
un texto de 1933, Arte de injuriar, en Historia de la eternidad (1936). Borges propone 
algo así como un método intelectual: vindicar realmente una causa, defender una 
causa, y al mismo tiempo “prodigar las exageraciones burlescas”. Dice que no son 
actividades incompatibles, pero también que nadie las ha conjugado hasta ahora. 
Está señalando que uno no se burla de las causas que defiende. Y tal vez en la 
actividad intelectual pueda estar incluido burlarse de las causas que uno defiende: 
es una forma de la crítica. 
Tengo dos párrafos para compartir relacionados con el tema del dualismo. Uno es 
de la conferencia El arte de contar historias, en Harvard, y otro es el último párrafo 
de un libro de poesía que se llama La Rosa Profunda. Como hoy es la última clase 
de la Unidad Introductoria, me parece que están buenos para trabajar cuál es el 
vínculo que encuentra Borges entre la poesía, la reflexión filosófica y la épica. 
 
PB: En contra de del dualismo, lo que piensa Spinoza y lo que también piensa 
Borges es un monismo. Una sola dimensión. Dios está por todos lados, una sola, 
mono. 
 
JL: Creo que Borges cita el monismo en relación a Emerson, que es el otro autor 
que está publicado junto con Carlyle en ese prólogo que está en el Padlet que dice 
“Prólogo Carlyle y Emerson”. Creo que Borges dice que Emerson era monista. Y 
trabaja un montón de ideas en relación al tema del monismo y cómo lo entendía 
Emerson. Me parece que lo usa para contraponerlo a Carlyle, porque Emerson tiene 
una concepción del héroe distinta. De hecho el título del texto de Emerson es 
Hombres representativos. 
Leamos unos párrafos de El arte de contar historias: 
 

Las distinciones verbales deberían ser tenidas en cuenta, puesto que representan 
distinciones mentales, intelectuales. Pero es una lástima que la palabra «poeta» 

haya sido dividida en dos. Pues hoy, cuando hablamos de un poeta, sólo pensamos 
en alguien que profiere notas líricas y pajariles del tipo de «With ships the sea was 

sprinkled far and nigh, / Like stars in heaven» («Con barcos, el mar estaba salpicado 
aquí y allá como las estrellas en el cielo»; Wordsworth), o «Music to hear, why 

hear’st thou music sadly? / Sweets with sweets war not, joy delights in joy» («¿Por 
qué, siendo tú música, te entristece la música? / Placer busca placeres, ama el goce 
otro goce»; Shakespeare). Mientras que los antiguos, cuando hablaban de un poeta 
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—un «hacedor»—, no lo consideraban únicamente como el emisor de esas 
elevadas notas líricas, sino también como narrador de historias. Historias en las que 
podíamos encontrar todas las voces de la humanidad: no sólo lo lírico, lo meditativo, 

la melancolía, sino también las voces del coraje y la esperanza. Quiere decir que 
voy a hablar de lo que supongo la más antigua forma de poesía: la épica. 

Ocupémonos de ella un momento. 
 
JL: Borges tiene una idea, que el dualismo tiene un surgimiento histórico. Él lo ubica 
en distintos lugares, éste es uno. Hay algo que pasa, según él, en la literatura: que 
antes la épica contenía todas las voces de la humanidad, pero en un momento hay 
una separación y queda de un lado la belleza asociada a la poesía y del otro el 
relato de una historia, “el hacedor como narrador de historias”, el poeta como 
narrador de historias. Uno puede estar de acuerdo o no, pero para Borges en 
determinado momento de la historia hay una división, y él piensa que eso puede 
volver a estar junto. Es decir, él cree que va a volver la épica en este sentido, que es 
que el poeta va a volver a ser un hacedor, o sea que no va a estar separada la 
belleza o la poesía de lo intelectual, de lo meditativo, e incluso como Borges no 
establece esas polaridades entre emocional e intelectual… 
Menciona varias cosas más: lo lírico, lo meditativo, la melancolía, las voces del 
coraje y la esperanza, que es otro aspecto de la épica que Borges considera que 
ahora está… Dice que ahora no se cree en que el final puede ser feliz, o no se cree 
en la posibilidad de la victoria, ni en la dignidad de la derrota. Hay como un sentido 
común relacionado con que “lo importante es ganar”. No recuerdo bien cómo lo dice, 
pero en Otras Inquisiciones habla bastante de eso. 
Como las obras centrales que vamos a trabajar en cada unidad son obras épicas, 
me parecía que estaba bueno leer este párrafo, porque para Borges, que sean 
obras épicas significa que hay reflexión intelectual en esas obras. Tiene que ver con 
lo primero que dice, las distinciones verbales deberían ser tenidas en cuenta puesto 
que representan distinciones mentales, intelectuales. Entonces, lo que está escrito 
es motivo de reflexión intelectual, más allá del formato que tenga, y en la épica tiene 
que haber reflexión intelectual, porque ahí están “todas las voces de la humanidad”. 
Lo segundo que quería compartir es el prólogo a un libro de poemas de Borges, La 
rosa profunda, que tiene ideas bastante parecidas a lo que leímos antes en relación 
a la misión del poeta. Y un modo de concebir al poeta y la poesía, en la poesía 
vuelven a encontrarse dos cosas que están separadas. Es algo medio parecido a lo 
que vimos cuando leímos El origen de la poesía, de Snorri Sturluson: dos bandos en 
guerra que escupen en la misma vasija, o algo así. Leamos el prólogo: 
 

La literatura parte del verso y puede tardar siglos en discernir la posibilidad de la 
prosa. Al cabo de cuatrocientos años, los anglosajones dejaron una poesía no 
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pocas veces admirable y una prosa apenas explícita. La palabra habría sido en el 
principio un símbolo mágico, que la usura del tiempo desgastaría. La misión del 

poeta sería restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora 
oculta virtud Dos deberes tendría todo verso: comunicar un hecho preciso y 

tocarnos físicamente, como la cercanía del mar. 
(…) 

Tales versos prosiguen en la memoria su cambiante camino. Al término de tantos 
—y demasiados— años de ejercicio de la literatura, no profeso una estética. ¿A qué 

agregar a los límites naturales que nos impone el hábito los de una teoría 
cualquiera? Las teorías, como las convicciones de orden político o religioso, no son 
otra cosa que estímulos. Varían para cada escritor. Whitman tuvo razón al negar la 

rima; esa negación hubiera sido una insensatez en el caso de Hugo. 
Al recorrer las pruebas de este libro, advierto-con algún desagrado que la ceguera 

ocupa un lugar plañidero que no ocupa en mi vida. La ceguera es una clausura, 
pero también es una liberación, una soledad propicia a las invenciones, una llave y 

un álgebra. 
 
JL: No sé si encuentran vínculos entre estos párrafos y lo que venimos hablando. 
Una de las ideas que no comentamos, pero que me parece que en Borges es 
central: que la palabra al principio habría sido un símbolo mágico. Para él es la 
palabra la que origina la realidad, y la realidad a su vez está hecha de palabras. Es 
una idea parecida a la que vamos a comentar sobre Fullmetal Alchemist, cuando se 
habla de la alquimia. 
Yo no sé si la alquimia dice eso o no, pero Fullmetal Alchemist dice que la alquimia 
se basa en la idea de la combinación de elementos, que todo proviene de la 
combinación de elementos que a su vez se recombinan, y que hay un principio que 
es: para que se cree algo hay que entregar algo equivalente, la idea de intercambio 
equivalente. 
La palabra como símbolo mágico es algo en lo que Borges cree, lo repite 
continuamente. Habla en el poema de la misión del poeta. En El arte de contar 
historias menciona la idea que tenemos de la poesía como “notas pajariles”, que 
tendría que ver con la belleza o con la emoción, entiendo, y por otro lado la 
narración de una historia. En este poema dice: “Dos deberes tendría todo verso: 
comunicar un hecho preciso [narrar] y tocarnos físicamente, como la cercanía del 
mar”. Me pareció interesante lo de “tocarnos físicamente”, la idea de que una 
palabra conmueve físicamente, es como una especie de constatación de que la 
palabra produce efectos en la realidad, no sé cómo decirlo… Que la palabra no es 
abstracta, es concreta, porque el efecto de la palabra es concreta. Y va a decir 
“como la cercanía del mar”. 
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Un tema que todavía no mencionamos: Borges asume una posición en relación a la 
estética, que es no profesar ninguna. Porque para una concepción panteísta, de que 
una cosa es infinitas cosas, ¿qué querría decir…? Borges tiene expresiones muy 
negativas, incluso a veces muy agresivas en relación a la estética, y en relación al 
estudio histórico de los textos. Y si bien rescata a ambos, él se ubica en otra 
posición. No tiene una teoría de la belleza, es como que... La teoría de la belleza 
que tendría es que la belleza está acechándonos todo el tiempo, en cualquier lugar. 
 
PB: Volviendo un poco a Spinoza, del “se va haciendo”, que no hay una meta a la 
que tender, sino que las cosas se van haciendo. Como que no hay una idea anterior 
de belleza a la cual hay que someterse y tender a eso, sino que en la escritura, en el 
hacer, en la palabra, se va haciendo la belleza. 
 
JL: Sobre ese tipo de temas Borges reflexiona mucho. También es un problema 
decir que “no hay una meta”, porque ¿qué querría decir que “no hay” algo?. Lo 
mismo que la idea de “camino”: si hay un camino, o no hay un camino, en relación a 
la actividad intelectual. Borges lo resuelve de una manera que tiene que ver con esa 
concepción panteísta. Por ejemplo en el cuento La Rosa de Paracelso, en La 
memoria de Shakespeare (1983). El tema del cuento es la alquimia. Es un relato en 
tercera persona, habla de Paracelso en tercera persona. 
Está Paracelso en su especie de estudio, donde hacía su trabajo, y se presenta a 
alguien que quiere ser su discípulo.  Y entonces tienen una conversación.  Y en un 
momento, hablan del tema del camino y de la meta. Lo que hace Paracelso no es 
descartar que haya un camino. Y al mismo tiempo, como dice PB, tampoco es decir 
“El camino es éste”. En un momento Paracelso responde: 
 
— Me crees capaz de elaborar la piedra que trueca todos los elementos en oro y me 

ofreces oro. No es oro lo que busco, y si el oro te importa, no serás nunca mi 
discípulo. 

 
JL: Es como que le cuestiona tanto la idea de ofrecer oro como de querer oro, en 
relación al conocimiento, le cuestiona que el conocimiento tenga que ver con eso. 
Hay partes de este cuento que están contadas medio en chiste, que son graciosas. 
Por ejemplo, dice que empiezan a hablar bien y después se empiezan a pelear, 
entonces al principio hablaban en latín y después pasan a hablar en alemán. Hay 
muchos chistes en el cuento y al mismo tiempo hay ideas interesantes. El cuento 
sigue así: 
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— El oro no me importa —respondió el otro — . Estas monedas no son más que 
una parte de mi voluntad de trabajo. Quiero que me enseñes el Arte. Quiero recorrer 

a tu lado el camino que conduce a la Piedra. 
Paracelso dijo con lentitud: 

— El camino es la Piedra. El punto de partida es la Piedra. Si no entiendes estas 
palabras, no has empezado aún a entender. Cada paso que darás es la meta. 

 
JL: Lo último es una especie de aclaración: si el camino es la Piedra, y el punto de 
partida es la Piedra, entonces “Cada paso que darás es la meta”. 
 
PB: Claro, pero no hay punto de llegada. La meta es el hacer. 
 
JL: Sería como que el camino es el punto de llegada. 
 
PB: Por eso digo, ese hacer es la meta. No hay una meta a la cual llegar, sino que 
el camino es. Estaba leyendo lo de la biblioteca de Babel: 
 

Quizás me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie humana -la 
única- está por extinguirse y que la biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita, 
perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secreta. 
 
PB: Esa idea de lo infinito. La biblioteca que no se termina nunca. No podemos ver 
ese infinito, ese fin. Fin como lo teleológico, como lo último. Eso es lo que no se 
puede. 
 
JL: Más allá de que Borges sostiene esa idea del infinito, también está la idea de 
que para un hombre, o para un conjunto de hombres, ese camino no tiene fin. 
Porque si tuviera fin no sería infinito. En lo que leímos aparecen varios elementos 
que tienen que ver con Fullmetal Alchemist, con la alquimia. Uno es la piedra, que 
está escrito con P mayúscula. Tal vez les suene de algún lado la piedra relacionada 
con el conocimiento. Otro elemento que aparece en el cuento es la idea del maestro 
y el discípulo. 
Creo que los cuatro cuentos de la memoria de Shakespeare hablan de la relación 
maestro-discípulo. Uno es como una segunda versión del cuento El otro: Borges se 
sueña más joven o más adulto, no recuerdo bien. Otro es La memoria de 
Shakespeare, en el que hay alguien que recibe la memoria de Shakespeare. Y el 
otro es Tigres Azules, que mi impresión es que al final aparece una escena que 
tiene que ver con el Corán, con cómo es elegido el sucesor de Mahoma. La cita es 
casi explícita. Entonces en este último libro de cuentos de Borges se repite esa idea 
de la transmisión del conocimiento, y también de la relación maestro-discípulo. 
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En el capítulo “Uno es todo, todo es uno” de Fullmetal "Alchemist aparecen cosas 
muy similares. ¿Qué sucede con los dos niños protagonistas, que quieren ser 
alquimistas? Cuando se le presentan a la futura maestra es un rechazo constante 
por parte de ella, incluso una situación de enfrentamiento. Los niños conocen a esta 
maestra luego de que su padre los abandona y que su madre muere. Quieren 
aprender alquimia para tratar de revivir a su madre. Cuando la maestra acepta 
darles una oportunidad, luego de enterarse que son huérfanos, lo primero que hace 
es “largarlos” a una isla y decirles: lo que tienen que hacer es descifrar una frase. Y 
cita esa frase panteísta de la que venimos hablando bastante, “Uno es todo, todo es 
uno”.  Ese es el comienzo del capítulo, que tiene un montón de puntos en común 
con relatos de Borges, esos en los que se aparece el universo con esa cara que 
sería “todas las cosas”. 
¿Vieron que aparece piedra con P mayúscula? La piedra es algo que tiene bastante 
importancia en la obra de Borges, no sé bien a partir de cuándo, no sé si tenía el 
mismo sentido cuando Borges escribe “La escritura del dios” que en Otras 
Inquisiciones. En La escritura del dios creo que dice en un momento “bendije la 
piedra”. 
La piedra tiene que ver con la alquimia, la piedra filosofal, que es algo relacionado 
con el conocimiento. Pero también para Borges es también una especie de 
metáfora, que ilustra muy bien cómo coincide lo concreto y lo abstracto. Borges 
toma la palabra “cálculo”: no sé bien de qué idioma “cálculo”, originariamente, quería 
decir “piedra”, y originariamente se calculaba con piedras. Un ejemplo de eso es el 
abaco. Efectivamente uno puede calcular con piedras, y Borges reflexiona sobre 
que en el origen el cálculo estuvieran las piedras. Porque expresa el vínculo que hay 
entre lo concreto y lo abstracto y cómo puede ser que, combinando elementos 
concretos se produzcan números abstractos, salvo que eso concreto también sea 
abstracto. 
Voy a leer un último texto de Borges, un poema, antes de empezar a comentar el 
capítulo. Se llama El alquimista. Están muy claramente expresadas un montón de 
ideas que venimos hablando. Es bastante conceptual el poema.  
 

EL ALQUIMISTA 
Lento en el alba un joven que han gastado 

La larga reflexión y las avaras 
Vigilias considera ensimismado 

Los insomnes braseros y alquitaras. 
Sabe que el oro, ese Proteo, acecha 
Bajo cualquier azar, como el destino; 

Sabe que está en el polvo del camino, 
En el arco, en el brazo y en la flecha. 
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En su oscura visión de un ser secreto, 
Que se oculta en el astro y en el lodo, 

Late aquel otro sueño de que todo 
Es agua, que vio Tales de Mileto. 
Otra visión habrá; la de un eterno 

Dios cuya ubicua faz es cada cosa, 
Que explicará el geométrico Spinoza 

En un libro más arduo que el Averno… 
En los vastos confines orientales 
Del azul palidecen los planetas, 

El alquimista piensa en las secretas 
Leyes que unen planetas y metales. 

Y mientras cree tocar enardecido 
El oro aquél que matará la Muerte. 

Dios, que sabe de alquimia, lo convierte 
En polvo, en nadie, en nada y en olvido. 

 
JL: Hay muchísimas ideas dentro de este poema, incluso hay articulaciones también 
conceptuales, como por ejemplo proponer qué es lo que agrega Spinoza, cuál es 
ese otro sueño que va a haber después de la alquimia: el sueño de “el geométrico 
Espinosa”, ahí se ve el humor, y en “un libro más arduo que el Averno” se está 
burlando de las demostraciones geométricas de Spinoza, porque a él no le 
gustaban. Es un chiste que al mismo tiempo está expresando una idea. Una de las 
cosas que dice en la conferencia en la Escuela Freudiana es que todos fracasamos 
contra el método geométrico de Spinoza. Lo que habías comentado PB, la 
centralidad de la idea de Dios, justamente propone una edición de la ética de 
Spinoza que no tiene toda la parte geométrica, y que se llama “De Dios”. Aparece 
en el poema El alquimista también, la idea de un “oscuro ser secreto”. 
 
PB: Ahí estaría pensando en un Dios que no es todo bondad, esta cuestión del Dios 
cristiano que es todo lo bueno, es Dios por un lado y todo lo malo por otro, el 
demonio. Entonces él acá está planteando ese Dios en la oscura visión que oculta, y 
que además es como que Dios no le permite llegar. En última instancia casi hay un 
juego y una burla en Dios, cuando está por llegar: “a la mierda todo”, empezamos 
todo de nuevo. Como que no le permite, no lo deja. No es ese Dios de bondad, es 
un Dios que es la totalidad, y bueno y malo, todo junto. 
 
JL: Borges lo trabaja de distintas maneras. Una es en relación al libro de Job, que 
creo lo mencioné, el cuestionamiento que le hace Dios a Job, y creo que a los 
amigos de Job, de asignarle atributos humanos a Dios. Esa es una forma de 
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abordarlo: ¿Con qué criterio uno puede decir “esto es Dios” y “esto no”? Otra es que 
“Cada cosa es infinitas cosas”, y Dios también. Es decir, ese universo que se 
imagina Spinoza, o ese Dios que se imagina Spinoza, es infinito en infinitos 
atributos, como decías antes PB, y también tiene que incluir las cosas que van a 
suceder. Por eso es que Dios necesariamente, para Borges, como dice Bernard 
Shaw, “se está realizando”, o “se está haciendo”. Porque no usa esa idea para 
establecer divisiones sobre lo que es bueno y lo que es malo, lo que es divino y lo 
que no es divino. Borges trabaja mucho ese aspecto monstruoso de Dios. 
Cuando Borges afirma ciertas cosas uno podría pensar está negando las contrarias, 
pero Borges no trabaja con pares opositivos para pensar. Por ejemplo, luz y 
oscuridad. En el poema está presente la idea de “su oscura visión de un ser 
secreto”. La visión es oscura. Otro recurso que usa Borges es hablar de la mano 
izquierda.  La diestra (derecha) y la siniestra (izquierda). Y en el poema, en relación 
a ese ser secreto, dice “el oro, ese proteo, acecha”, ¿en dónde? En todos lados: 
“Bajo cualquier azar, como el destino, sabe que está en el polvo del camino, en el 
arco, en el brazo y en la flecha”. Es lo mismo que dice Borges acerca de la belleza. 
Que la belleza está acechándonos. 
En Fullmetal Alchemist hay algunas escenas en donde tienen una especie de 
revelación, o entran a otra dimensión que sería una especie de “dimensión de Dios”, 
una mezcla de todas las cosas: cuando están en ese lugar aparecen un montón de 
representaciones de dioses, y también es una visión horrorosa. Hay un capítulo en 
el que le preguntan a los dos protagonistas si vieron La Verdad (si estuvieron en ese 
lugar). Responden que sí, le preguntan ¿cómo es? y sus caras que se deforman, 
figurando el caos, o la locura, una imagen que no coincide con la idea de “orden”. 
 
MM: Esta enumeración que hace Borges a mí me hace acordar… Esto no tiene 
nada que ver con filosofía, con la metafísica, sino con literatura: me hace acordar a 
un poema del siglo XII español, que termina siendo una enumeración. Es de 
Góngora. 
 
AC: Sí, yo también percibí eso. “En polvo, en nada.” 
 
JL: ¿Quieres comentarlo?  
 
AC: Los poemas en esa época no tenían título, siempre les ponían el primer verso 
como título. Habla de la belleza efímera, de que todo se termina… 
 
MM: Y de en qué se va a transformar todo al final. 
 
AC: Todo va a ser eso, polvo y nada, en sí. 
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MM: Una referencia que supongo que no debe ser casual, lo que hace Borges acá. 
 
JL: Otro lugar en el que habla de una idea parecida es el final del poema 
Mutaciones, en el Hacedor, en el que hay un montón de transformaciones de 
símbolos: la flecha es uno, el aro o el lazo es otro, y aparece la idea de que el olvido 
todo lo borra, o algo así. 
 
AC: Acá encontré el poema de Góngora, se llama “Mientras por competir con tu 
cabello” y el último terceto dice: 
 

No sólo en plata o viola troncada 
se vuelva, mas tú y ello, juntamente, 

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 
 
JL: Es muy parecido. 
 
PB: Estamos hablando de la misma época de Spinoza, del barroco, del mil 
seiscientos y pico, siglo diecisiete. Y estamos hablando del Gran Teatro del Mundo, 
de esta misma manera de pensar. Copérnico: salimos de ser el centro del mundo, la 
desazón de dejar de ser el centro del mundo, y de ver la finitud de ese Dios 
maravilloso que nos contiene, y que nos da, y que nos ama. Es la caída, caemos en 
la consideración, no somos los únicos en el mundo de Dios, no somos el centro del 
universo. Es una de las heridas narcisistas: Dios no nos puso en el centro del 
mundo. Entonces hay una desazón de que “todo pasa”, “queda nada”. La obra de 
teatro El Gran Teatro del Mundo… Es una época que piensa esto. Y me parece que 
Borges todo el tiempo está tomando estas cosas. Es lo que vos decías AC. 
 
JL: Es algo importante para Borges eso. Más por discusiones que tienen que ver 
con si algo tiene sentido, o si nada tiene sentido. Porque si el hombre dejó de ser el 
centro, ¿qué importancia tiene un hombre, o lo que le pasa a un hombre? Y para 
Borges tiene toda la importancia. Entiendo que para la concepción panteísta que 
sostiene Borges son todos necesarios para hacer la idea de Dios. Es decir, no se 
puede prescindir de nada. No tiene una idea del universo como algo pobre, tiene 
una idea del universo como algo infinitamente rico, en todas sus partes. 
Una forma de expresar esa idea está en el primer ensayo de Otras Inquisiciones, La 
muralla y los libros, cuando está terminando el ensayo dice algo así como “Todas las 
formas tienen valor en sí mismas y no en un contenido conjetural”. “Todas las 
formas” entiendo que para Borges es algo casi idéntico a decir “todas las cosas”, 
porque no tiene esa división entre lo concreto y lo abstracto. En la concepción del 
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universo como un texto, como lo propone Borges, no hay esa diferencia entre la 
forma y las cosas. 
En la escritura del Dios aparece bastante la idea de la piel del tigre como un texto, la 
piel del jaguar como un texto. Por ejemplo cuando dice: 
 
 

Dediqué largos años a aprender el orden y la configuración de las manchas. Cada 
ciega jornada me concedía un instante de luz, y así pude fijar en la mente las negras 

formas que tachaban el pelaje amarillo. Algunas incluían puntos; otras formaban 
rayas trasversales en la cara interior de las piernas; otras, anulares, se repetían. 
Acaso eran un mismo sonido o una misma palabra. Muchas tenían bordes rojos. 

 
JL: Ésta es una descripción de la piel del jaguar, que es algo material, y sin 
embargo Tzinacán, el protagonista, la está considerando como un texto: “orden y 
configuración de las manchas”, “fijar en la mente las negras formas que tachaban” 
(una referencia a las formas platónicas). Y después empieza con la matemática, 
dice “Algunas incluían puntos; otras formaban rayas (…); otras, anulares”, aparecen 
entonces el punto, la línea y la superficie. Después dice “Acaso eran un mismo 
sonido o una misma palabra”, como si la palabra y el sonido se pudieran 
emparentar, como que las palabras son sonidos y los sonidos son palabras. 
Después aparece el color: “Muchas tenían bordes rojos”. Y a continuación dice: 
 
No diré las fatigas de mi labor. Más de una vez grité a la bóveda que era imposible 

descifrar aquel texto. 
 
JL: El texto es la piel del jaguar. 
 
RA: Parecería ser que también punto y raya es una alusión al código morse, donde 
traducimos las palabras por punto y raya: el código morse antiguo. 
 
JL: Buenísimo. Me olvidé de comentar: no encontré en YouTube pero sí está en 
Internet lo que comentaste RA de Glenn Close en la gala de los MET. Es la actriz 
recitando en inglés el final de Nueva Refutación del Tiempo, que es el penúltimo 
ensayo de Borges en Otras Inquisiciones. Dice algo así como “El tiempo es un río 
que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el 
tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.” Incluso está actuado, no 
es como un discurso. 
Esa cita me recordó lo que vimos recién de cómo termina el poema El alquimista: “Y 
mientras cree tocar enardecido el oro aquel que matará la Muerte”, ahí aparece la 
idea de la inmortalidad personal, que también está trabajada en Fullmetal Alchemist. 
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En Fullmetal Alchemist estos dos niños que pierden a su madre, luego de que su 
padre la abandone, la quieren revivir. Cuando aprenden alquimia tratan de 
reconstruirla mezclando compuestos orgánicos. Que, en la serie, es lo que está 
prohibido en la alquimia: la transmutación humana.  Entiendo que en la serie se 
juegan en relación a eso los temas que Borges trabaja en relación a la idea de 
inmortalidad personal, que vamos a ver por ejemplo en El inmortal. Entonces estos 
dos niños cometen esa transgresión a la alquimia, eso hace que “vean la verdad”: 
se trasladan a ese lugar distinto y el precio que pagan es perder partes de sus 
cuerpo. El hermano del protagonista principal pierde todo su cuerpo, queda su alma 
fijada a un cuerpo de metal. El alquimista principal pierde un brazo y una pierna 
creo. Entonces está presente ese tema de la inmortalidad y la prohibición, de qué es 
lo que sucede cuando alguien busca la inmortalidad, y de qué significaría eso. 
En El inmortal está muy trabajado ese tema. 
Mi impresión es que el final del poema que leímos, El alquimista, tiene que ver con 
el tiempo. A mí me hizo acordar mucho a ese final de nueva refutación del tiempo: 
en la búsqueda de la inmortalidad personal las cosas se van transformando, todo se 
va transformando, y la idea de que algo puede ser eterno, implica la toma de ciertas 
posiciones filosóficas con las que Borges no está de acuerdo, porque para Borges 
todo se está transformando todo el tiempo. 
Pienso eso de “se está transformando” en relación a la serie y a la alquimia: para 
que aparezcan cosas nuevas, a veces tiene que dejar de existir lo que hay, para 
darle lugar. En un universo concebido como un texto, las cosas surgen por 
combinaciones de elementos, o combinaciones de palabras. Esas palabras también 
son combinaciones de palabras. Eso es algo que Borges cita como una idea de 
Lugones: que es que todas las palabras habrían tenido origen metafórico. Entonces 
extrema el argumento y dice: si efectivamente es así, las palabras también son 
metáforas, son combinaciones de palabras, y esas palabras a su vez también son 
combinaciones de palabras, y eso no tiene fin. No se puede decir dónde empieza, 
pero es lo que origina la realidad, la realidad consistiría en eso: combinaciones de 
palabras o de formas (ya sea que esos lenguajes sean lenguajes visuales, lenguajes 
auditivos, etc...). 
 
MM: Leí algunas cosas de alquimia, lo que buscaban los alquimistas era la piedra 
filosofal y el homúnculo, que era crear un ser humano, no sé con qué elementos o 
cómo lo harían, que obviamente no lo lograron. Pienso en la actualidad, con la 
clonación casi es posible crear seres humanos a partir de una célula. O sea, eso del 
homúnculo no lo había ampliado en otros lugares, porque aparte la alquimia tenía 
mucho de secreto, pero eran dos objetivos. Y supongo que a lo mejor tendría que 
ver con lo de la inmortalidad, crear un ser superior. 
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JL: En la serie hay varios homúnculos, que tienen poderes. Son seres creados por 
alquimistas, que tienen determinadas características, son como monstruos y tienen 
un papel importante en la serie. Con los homúnculos aparece en la serie el tema de 
la creación de la vida, de qué es humano, qué no es humano, qué es una vida, qué 
no merece ser considerado vida, si tienen derecho a existir o no tienen derecho a 
existir. Los homúnculos se presentan de una manera monstruosa, esas existencias 
se ubican por fuera de lo que uno imagina que es una vida, o que es una vida 
humana. Son seres grotescos. Creo que cada uno tiene el nombre de un pecado: 
envidia, lujuria, etc. 
 
PB: En realidad es como que la idea del alquimista, esto de transmutar la piedra en 
oro, tendría que ver con ir hacia el conocimiento. El oro sería el conocimiento. Es 
decir transmutar eso que está en bruto, que sería la piedra, en oro. Es como una 
metáfora que los alquimistas buscaban oro, lo que buscaban era el conocimiento. 
En La escritura del dios de este mago quiere leer el texto, lo que quiere es, como un 
alquimista, llegar al conocimiento. Poder entender el texto que escribió el Dios para 
poder como tener el secreto de la vida. Fungiría como un alquimista. Siempre esta 
idea del conocimiento, de poder conocer ese plan divino. Entonces me parece que 
ahí está todo lo que tiene que ver con el conocimiento. “Se puede hacer cualquier 
cosa”, los alquimistas eran temidos por eso, por llegar a este nivel, que sería como 
el nivel del Dios. 
 
JL: En la serie también aparece el tema del hombre ubicado como Dios. Al principio 
de la serie llegan a un pueblo tomado por una secta de un tipo que dice que es un 
Dios, que se apoderó de una piedra que tiene poderes, se apoderó de un “cacho” de 
poder. Entonces se presenta como un Dios. Es el líder de una secta, de una religión 
“armada” que impone un régimen autoritario. 
Estaba pensando en lo que decías PB del oro como metáfora y la búsqueda del 
conocimiento. Borges encuentra en la etimología de “piedra” que piedra quiere decir 
cálculo. Entonces cuando Borges habla de “El camino es la piedra”, tiene que ver 
también con esa idea del cálculo, tanto como concreto como abstracto. El cálculo de 
la matemática, la posibilidad de calcular, de poder, mediante la combinación de 
palabras, hacer una estimación de lo que va a pasar. Y al mismo tiempo esa idea de 
que el camino para el conocimiento es el arte de combinar palabras. Porque el 
pensamiento es el arte de combinar palabras. Es decir, la posibilidad de producir un 
texto que permita reflexionar sobre determinadas cosas, pero no hay más que eso. 
Al decir “El punto de partida es la piedra”, también entiendo que implica decir que es 
la palabra. 
En Tigres Azules también aparece el tema de la piedra, no relacionado con la 
alquimia. Quien cuenta la historia se encuentra con unas piedras mágicas, que 
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justamente lo que hacen es eso: al unirse y separarse, se multiplican y se reducen. 
Es como una metáfora del cálculo, es en parte un cuento dedicado al cálculo. En 
ese sentido, la idea del oro, de la matemática y del cálculo en el pensamiento en 
Borges tampoco están disociados. Es algo que le preguntan a Borges. Porque había 
personas que les parecía que era muy calculador en la forma de escribir, y Borges 
responde que para él eso no era contradictorio con la emoción. Que el modo de 
escribir de él era una forma de pudor y de emoción. 
 
SA: “La abeja en la flor, la flor en el jardín, el jardín en el muro, el muro en el pueblo, 
el pueblo en Japón, Japón en el mundo, el mundo en Dios. Y Dios... en la pequeña 
abeja.” Kaneko Misuzu. 
 
JL: Tiene mucho que ver con todo lo que estamos hablando. Borges dice cosas muy 
similares. 
Les quería mostrar algunas imágenes de la serie. 
 

 
 
JL: Acá se ve a los dos protagonistas y de fondo un círculo de transmutación. La 
idea del círculo relacionada con el conocimiento está muy presente en esta serie. 
Borges menciona algo en El libro de los seres imaginarios, hay un símbolo que es el 
Uroboros, la serpiente que se come la cola, dice que “ese símbolo que luego 
prodigaron los alquimistas”. El círculo tiene que ver también con la idea de la 
historia, del tiempo, como un círculo. 
La serie Fullmetal Alchemist: Brotherhood, que estamos viendo, se emitió del 2009 
al 2010. El director es un japonés que se llama Yasuhiro Irie, está vivo, tiene 52 
años, no encontré mucha más información. A mí me impactó bastante la claridad 
con la que están expresadas las ideas en los capítulos. Las referencias filosóficas 
son explícitas. Figura como animador central de la serie Cowboy Bebop, que me 
hizo acordar un poco a la Odisea: es un grupo de piratas espaciales, o algo así, que 
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andan dando vueltas por el espacio, y a veces se pierden y no se sabe bien hacia 
dónde están yendo... Está presente el viaje y la aventura. Quería preguntarles si 
encontraron más vínculos entre el capítulo de Fullmetal Alchemist y los temas que 
venimos hablando. 
 
PB: Toda esta cosa de la vida y de cómo ellos descubren todo, la frase que ella les 
dice. Cuando se va y los deja en medio de la isla y “se quieren matar”, y cómo van a 
hacer para sobrevivir. Entonces todo este ciclo biológico, empiezan a decir “Bueno, 
yo me como el bichito, y esto está en la planta, y vuelve, este ciclo de la vida en que 
todos estamos relacionados con todo. Tomamos agua, nuestras deposiciones 
también van al suelo, y hacen lo propio, y hay un ciclo en el cual finalmente todos 
tenemos parte de todo. 
 
JL: Buenísimo. Estos dos niños son arrojados por la que va a ser su maestra de 
alquimia a una isla, en la que tienen que estar un mes, y en ese mes además de 
sobrevivir tienen que descifrar esa frase: “Uno es todo, todo es uno”. El capítulo va 
contando cómo hacen para sobrevivir. Por ejemplo con el tema del alimento, se les 
presenta el problema de que para comer van a tener que matar a un animal. Al 
principio no lo quieren matar, y después ven cómo es el ciclo de la vida: a ese 
animal que no mataron se lo termina robando creo que un zorro. Lo siguen y ven 
que ese zorro cazó al animal para darle de comer a sus hijos. Así empieza toda esa 
reflexión que comentaste vos, PB, que no proviene de la contraposición de 
conceptos abstractos, proviene de una experiencia vital. 
 
PB: No proviene de la teoría. 
 
JL: Claro, no proviene de la teoría. Hay algo que Borges menciona en el Prólogo de 
La Rosa Profunda sobre la misión del poeta, habla de que la poesía tiene que 
tocarnos físicamente. Aparece algo de la sensación física en el capítulo: la noche 
anterior a que se termine el mes Alphonse, el que se quedó sin cuerpo, le pregunta 
a Edward: ¿Resolviste lo de “Uno es todo y todo es uno”? Edward Elric responde 
“Estuve pensando en ello, pero solo tengo una leve idea, no sé si es la respuesta. 
¿pero recuerdas cuando me comí una hormiga?”. Alphonse responde “¿Qué?”. Y 
Edward agrega “Sí, me comí una, estaba amarga”. Ahí aparece la sensación física. 
Y sigue “En ese momento pensé que si hubiera muerto de hambre, alimentaría a los 
zorros y a las hormigas. Sería bueno para las plantas, que luego comerían los 
conejos.” Alphonse le pregunta “¿La cadena alimenticia?” y Edward le responde “No 
es solo eso. Quizás hace mucho esta isla estuvo en el fondo del mar, dentro de 
millones de años puede que sea la cima de una montaña.” Alphonse le pregunta 
“¿dices que todo está conectado?”. Edward le responde “Todo forma parte de un 
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flujo que no podemos ver. No sé si se puede llamar universo, o mundo, pero para 
algo tan grande, nosotros somos como hormigas. Somos una parte del flujo. Un uno 
del todo.” Y mientras está diciendo eso la “cámara” se empieza a alejar, Edward dice 
“Este mundo se rige…” y parece que se quedan hablando de filosofía, de las leyes 
del universo. 
Mi impresión es que el procedimiento es bastante similar al que usa Borges en la 
escritura del Dios, esa manera de enumerar. En esa forma de enumerar aparece la 
dimensión del tiempo. En la serie se presenta con la palabra “flujo”. Ese flujo que no 
podemos ver. 
En la Unidad 1 además del tema del viaje de Ulises vamos a trabajar la idea de viaje 
en el tiempo, que sería una versión como más contemporánea del viaje. Vamos a 
ver a un autor que se llama Wells, el que escribió La máquina del tiempo. En La 
máquina del tiempo Wells argumenta, entiendo que tomando los avances de la 
ciencia y con cuántas dimensiones trabaja, que para que las cosas sucedan o 
tengan una existencia real no alcanza con las tres dimensiones del espacio, que es 
necesaria una dimensión más, la dimensión del tiempo. Es decir, que las cosas para 
que ocurran tienen que haber ocurrido en algún momento. 
Ahora esa dimensión, el tiempo, no la podemos ver, porque el tiempo no se ve, no 
se puede ubicar en el espacio, no se puede “percibir” el tiempo. Esa idea de flujo, 
por lo menos como la lee Borges, no sé si en general como la lee el pantaísmo, en 
esta serie está expresada de un modo muy similar. Lo que no sé es si está es la 
idea de infinito. Pero la idea de flujo sí está. Ahora, ese flujo no se puede ver porque 
está en todas las cosas. Y me parece que una de las ideas que tiene Borges es que 
el tiempo queda emparentado con Dios, en el sentido de que la sustancia de la que 
están hechas todas las cosas es el tiempo. 
En Nueva refutación del tiempo termina dice “El tiempo es la sustancia de que estoy 
hecho”, y ahí empieza lo que recita Glenn Close: “es un río que me arrebata, pero 
yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me 
consume, pero yo soy el fuego.” Pero eso está precedido de “El tiempo es la 
sustancia de que estoy hecho”. 
 
PB: Un filósofo que trabaja mucho el tema del tiempo es Bergson, que también lo 
toma Deleuze. 
 
JL: ¿Y recordás qué dice?  
 
PB: Bueno, él habla de cómo tomamos nosotros el tiempo, que el tiempo no tiene 
medida, por un lado, es como este flujo, vuelvo al tema del flujo, y la idea de la 
intensidad y la duración: ¿Cuánto dura el tiempo? ¿Es mucho un segundo? Si 
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quiero viajar a Mar del Plata no es mucho, si pongo un dedo dentro de un pote con 
ácido, es una eternidad. Entonces, ¿cuánto dura el tiempo?  
 
JL: Sobre eso Borges tiene una posición súper tomada: que hay que aceptar la 
idealidad del espacio y del tiempo. O sea, hay que aceptar que el espacio y el 
tiempo también son un texto. El tiempo es un concepto, o una idea. Ahora, que sea 
un texto, que sea un concepto, no quiere decir que no sea real. De hecho, para 
Borges, el tiempo está en todas las cosas, todas las cosas están hechas de tiempo. 
Cuando habla de que todo está en el mismo plano, el tiempo también está en el 
mismo plano, igual que Dios. Es decir, aceptar la existencia de todas las cosas 
implica que todas las cosas convivan. 
 
PB: El tiempo también es Dios. 
 
JL: Claro, si Dios es infinitas cosas, el tiempo también es Dios. Eso tiene un montón 
de consecuencias en relación a cómo se concibe la realidad. En principio, no 
concebir la realidad como una realidad estática. Eso afecta también la idea de qué 
es un concepto: ¿qué significaría afirmar que “algo (x) es algo (y)”? En teoría, en 
filosofía y demás. Es decir, ¿qué significaría afirmar que algo (x) es eso (y) y no otra 
cosa, si cada cosa son infinitas cosas? Si bien Borges acepta que hay un orden, que 
en cada momento hay un orden, ese orden se está modificando constantemente, no 
se pueden hacer afirmaciones universales y eternas acerca de las cosas. 
 
ALP: ¿Cómo están, todo bien? En función de lo que están diciendo me parece que 
hay un lugar donde queda muy bien expresado esta idea de tiempo en Borges. Hay 
dos sistemas, podemos decir religiosos, filosóficos. Uno es el I-Ching, que Borges 
tengo entendido que era un seguidor, un descubridor del I-Ching, que es el Libro de 
las mutaciones, una especie de biblia china. El primer hexagrama del I-Ching, el 
cielo, es el tiempo. La idea de cielo y la idea de eternidad, la idea de eternidad en 
movimiento, es una idea muy china, y muy panteísta también. Muy distinta a la que 
nosotros estamos acostumbrados, donde la eternidad es un lugar de llegada, que 
nos van a abrazar si nos portamos bien, y si nos portamos mal vamos a ir al otro 
lado, a otra parte del edificio, vamos a ir para abajo en el ascensor. 
Los chinos tienen esta idea de la eternidad en movimiento. También en la pintura 
china, hay una autora que se llama Francois Cheng, discípula de Lacan, que plantea 
que los poetas chinos, los pintores chinos, en el momento que hacían sus obras, en 
el momento que solamente escribían la letra china, era un momento de creación del 
universo. Entonces el universo, como decía Bernard Shaw, constantemente está en 
creación, y nosotros aportamos a la creación del universo. Esa es como una mirada. 
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Eso lo podemos vincular muy cercanamente con Spinoza. Yo lo leí hace poco 
Spinoza, y me pareció que todo lo que me hablaron de él, cuando lo leí por mis 
propios medios, sentí que mucha academia habla de Spinoza, y a veces no ven la 
mirada cabalista de Spinoza. Spinoza en sus obras no menciona la Cábala, por 
alguna razón que no conozco. Es cierto que la Cábala es como un “culto de 
iniciados” en el mundo judío, no cualquiera podía hablar de Cábala, porque te 
podían freír. 
 
JL: Agrego porque no sé si lo mencionamos: Spinoza era judío. 
 
ALP: Spinoza era descendiente de los judíos salidos de Monteros, un pueblo de 
España, que se refugian en Portugal, que después se exilian en Holanda. La 
colectividad judía en Holanda, en Ámsterdam, les da cobijo. Spinoza tiene muchas 
claves cabalísticas, donde tal vez Borges… No sé si él conocía tanto de Cábala, 
posiblemente también... 
 
JL: Tiene una conferencia que se llama La Cábala, le interesa muchísimo. Tiene un 
texto en Discusión que se llama Una vindicación de la Cábala. 
 
ALP: Perfecto, lo voy a buscar. En la operación cabalística hay Sefirot, que son 
como los Chakras, no es igual pero tienen un posicionamiento parecido a los 
chakras de la India. Son como esferas. El primer sefirot es el del Kéter. El kéter es la 
corona que está arriba de la cabeza, que es la emanación primera. Según la mirada 
panteísta de la Cábala todo sale de esta primera emanación, que es la emanación 
de la corona, una primera emanación que está en vinculación con todo el universo. 
El cuerpo humano es a semejanza del universo, de ahí viene la idea bíblica. 
 
JL: Esto mismo que vos decís, de las sefirot, lo cita también Borges y lo trabaja 
bastante, le interesa mucho. No lo había pensado en relación a lo que vos decís del 
panteísmo, pero sí, claro, le debe interesar por eso también. 
 
ALP: Y hay otro Sefirot que tiene mucho que ver con lo que vos estabas hablando 
durante toda esta hora y media, que es el sefirot de Maljut, el “Reino”. Es el sefirot 
de los pies. Mientras que Kéter es el Sefirot de arriba de todo, Maljut es el Sefirot de 
abajo de todo. La materia es parte de esa emanación primera, pero es también 
parte del universo y es Dios también. Es decir: la materia es divina también. Y de 
ahí viene una palabra muy linda, muy misteriosa, que es la palabra Nadir. El Nadir 
es el contrario, el opuesto al Cenit. Y el Nadir tiene mucho que ver con esto también, 
con una idea de la materia en función de la divinidad, y lo infinito y misterioso que es 
la materia, de la misma manera cuando hablamos de Dios. 
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JL: Estaba pensando, en relación a esas discusiones… Yo no tengo formación 
religiosa, pero mi impresión es que en las discusiones que tienen que ver con Dios, 
a veces las cosas terrenales quedan como valoradas “en menos”. Lo digo por lo que 
decías de la materia, que podría quedar como “subvalorada” en una concepción de 
Dios. 
Me hizo acordar una cosa que trabaja Borges, aunque no tiene que ver con la 
materia: en el Epílogo de las Obras Completas habla de que él contribuyó 
involuntariamente a la “veneración atolondrada de los hombres del hampa”. Creo 
que tiene que ver con esa idea panteísta de rescatar la vida de todos, y pensar que 
somos todos los que estamos haciendo... 
En el cuento El Congreso, cuando el presidente del Congreso da una especie de 
discurso panteísta, dice quiénes son El Congreso, y menciona a todos: a las 
personas que tienen una vida “moral”, y los que tienen una vida “inmoral”, están 
todos incluidos ahí. Me hizo acordar en relación a cuál es la valoración que se hace 
de la materia si uno acepta una idea de Dios, que por lo que decís, en esa idea la 
materia se considera también una emanación de Dios. 
 
ALP: es así.  La Cábala es distinta a otros sistemas religiosos. Es un sistema 
filosófico. Un sistema de pregunta y repregunta constante, no busca una cosa de 
escuela religiosa, de una manera muy rígida, sino que tiene que ver mucho con una 
indagación. Entonces pensar esto es también pensar la divinidad del cuerpo, cosas 
que ya vienen desde el año... Es misterioso cuando surge la Cábala, algunos dicen 
que es ya de los antiguos hebreos, pero tiene un florecimiento en la España 
musulmana, los judíos que vivían en la España musulmana, pocos siglos antes, son 
los tatarabuelos de Spinoza, son los bisabuelos de Spinoza, para decirlo de una 
manera. 
 
JL: Genial. La clase que viene vamos a empezar con la introducción de la Unidad 1. 
Hoy vamos a terminar con algunos párrafos de la conferencia de Spinoza en la 
Escuela Freudiana de Buenos Aires. 
 
RA: Con respecto a la materia, quería decir que en teología judeocristiana, Agustín 
de Hipona, siglo IV, en las Confesiones dice: “Nosotros vemos las cosas porque son, 
pero porque Tú las ves son”, “Tú” refiere a Dios. Así que la materia sí está 
considerada como creación de Dios. En alguna escuela alguien sí, la subestimará o 
le dará ese aprecio, pero en el paradigma judeocristiano toda la materia, basándose 
en Agustín de Hipona… Vuelvo a repetir: “Nosotros vemos las cosas porque son, 
pero porque Tú las ves son”, o sea, el Creador. 
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JL: Genial. Esas son ideas que Borges trabaja creo, dentro de todo el marco que 
estamos hablando. La idea de Berkeley de que “ser es ser percibido” para Borges 
tiene que ver con pensar el ser como una escritura, más allá de en qué lenguaje es 
percibido o es leído (si es en lenguaje visual, auditivo, táctil, si son palabras)… Esa 
idea de “Ser es ser percibido”, dentro de una concepción panteísta, me hace pensar 
que para que las cosas sean, alguien las tiene que percibir, y como Dios es todo, 
cualquiera que las perciba está ubicado en ese lugar, que le da ser a esas cosas 
que son percibidas. 
Vamos a trabajar durante el seminario una idea que tiene Borges, relacionada con 
esto que estamos hablando de la percepción y el hecho de que las cosas sean: en 
la idea del hacedor, de la palabra “hacedor”, está que descubrir e inventar son lo 
mismo. Con eso creo que tiene que ver esa ausencia de división entre poesía, 
conocimiento, teoría, y demás. Porque por lo menos para Borges descubrir e 
inventar coinciden. 
Para terminar vamos a leer algunos párrafos que nos habían quedado de la clase 
pasada, de la conferencia sobre Spinoza en la Escuela Freudiana de Buenos Aires, 
que me parece que complementan un poco lo que conversamos. 
 

He conversado ayer con un amigo mío y le dije que yo podía concebir el universo 
sin espacio, pero no podía concebirlo sin tiempo, sin sucesión. 

 
JL: Una de las cosas que vamos a ver ahora es las diferencias que plantea Borges 
con Spinoza, al mismo tiempo de que lo valora muchísimo. Continúo: 
 
En cuanto a mí, yo me creo capaz de imaginar un mundo sin espacio, no sé si 
ustedes pueden hacerlo. Un mundo en el que hubiera un número por qué no infinito 
de individuos, consciencias, y esas consciencias podrían expresarse por medio de 
la música, por medio de palabras. Todo eso podría existir y no tendría por qué haber 
espacio. 
  
 

No sé qué latino acuñó aquella frase espléndida de amor fati, el amor del hado, el 
amor del destino, querer todo lo que es, aunque sea nuestra desdicha, aunque lo 
que suceda sea nuestra desventura, nuestra muerte, nuestro tormento. Tenemos 

que olvidarlo, o tratar de olvidar eso y tenemos que sentir el universo o Dios, ya que 
natura o Deus es la misma cosa, habría que sentir un mecanismo infinitamente 
complejo, que no podemos juzgar pero que debemos aceptar. Y sabemos que 

Spinoza dedicó su vida a ser digno de ese sistema que él explicó more geometrico 
pero que fue una religión para él. 
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JL: Acá retoma Borges algo que dijo al principio de la conferencia, que llegó a una 
curiosa comprobación: cree entender esencialmente el sistema de Spinoza, salvo 
que para Borges no es un sistema, es una religión. Tiene que ver con lo que 
veníamos hablando antes de si se puede demostrar o no una ética, o una filosofía. 
Porque si no se puede demostrar, entonces la relación que se puede establecer con 
la Ética de Spinoza es la misma que se establece con todos los textos literarios: 
puede haber un acto de fe, en el cual uno transitoriamente cree en esos argumentos 
para ver a dónde lo llevan, o no haber ese acto de fe. Pero el tipo de vínculo es la 
fe, no la demostración. 
 

Y sabemos que Spinoza dedicó su vida a ser digno de ese sistema que él explicó 
more geometrico pero que fue una religión para él. Pensamos en él como un santo, 
sobre todo un santo porque no espera nada ya que él descreía de la inmortalidad 

personal. 
 
JL: Ahí aparece algo que veníamos hablando. Más adelante Borges menciona que 
habría que sentir a Spinoza como un amigo, un modo similar al que propone en 
relación a los dioses nórdicos, porque los dioses nórdicos tal vez tenían otro tipo de 
relación con los hombres, distinta a como la imaginamos nosotros, por lo menos 
quienes fuimos criados en una cultura judeo-cristiana. 
Luego de la conferencia hay un diálogo, le hacen preguntas. Es interesante ver las 
preguntas. Hay algunas personas con las que puede dialogar, pero hay algunas 
preguntas en las que se ve muchísima desconexión con el tema que acaba de 
exponer, por los aspectos que se rescatan. Hay un momento en que un 
psicoanalista lo “interpreta” a Borges. En algunos momentos, por cómo responde, 
da la impresión de que se enoja. Continúo leyendo: 
 

Pregunta: me quedé pensando profundamente, Borges, lo que dijo usted, que 
concebía un mundo sin espacio, pero no sin tiempo. 

Borges: Sí, sí, he hablado con toda sinceridad. Desde luego Spinoza me diría que 
comete un error, porque el tiempo es una ilusión y hay que tratar de olvidarla.  Pero 

esa ilusión parece esencial. (…) 
 
JL: Ahí está expresando una diferencia teórica que tiene con Spinoza, una 
diferencia que para Borges habría que introducir, algo que habría que agregar: que 
el tiempo es esencial. Eso está presente durante toda la obra de Borges, el tiempo 
es uno de los temas que más trabaja. Otro tema es la metáfora, que también es 
fundamental, porque tiene que ver con cómo están compuestas las cosas. Es lo que 
trabajamos en relación a la alquimia, la concepción de la metáfora. Más adelante 
dice: 
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Si yo trato de imaginar a Julio César, no me lo imagino de un modo distinto del que 
uso para imaginar, digamos, a Ulises. Creo que son igualmente reales o igualmente 
irreales para mí. Creo que a la larga todo personaje, toda persona, puede llegar a 
ser parte de la memoria de los hombres (…) A la larga, todo es memoria, todo es 
fábula, casi podría decir que todo es mitología, que todo es novelística. Entre la 
historia y un poema no hay diferencia. Quiero decir que todo está en el mismo 

plano. 
 
JL: Cuando ya está concluyendo va a ser una valoración de Spinoza, que a mí me 
impactó bastante por el nivel de claridad: 
 
Es decir que lo que ha quedado del nombre de Spinoza no son sus demostraciones, 
que creo que no convencen a nadie. (…) Lo único que hay son esas dos imágenes, 

la del hombre Spinoza (…) y luego también la idea de un Dios infinito. (…) En 
cuanto al método geométrico, creo que podemos olvidarlo. 

 
JL: A mí me sorprendió bastante, porque es como que todos los argumentos de 
Spinoza propone descartarlos, y quedarse con una única idea. De todos modos se 
entiende, porque para la concepción que tiene Borges, esa idea efectivamente es 
central. Y Borges la encuentra en Spinoza. Leo lo último que había recortado de la 
conferencia: 
 
En el caso de Spinoza, yo creo que su sistema existe como un atributo de Spinoza, 

pensamos en su sistema como un atributo de ese dios que es para nosotros 
Spinoza. No he conocido a nadie que aceptara ese sistema. Una realidad del 

panteísmo sí, la idea de que todo es dios en mayor o menor grado, eso lo 
aceptamos fácilmente. Podemos pensar, bueno, lo material se convierte en vegetal, 
lo vegetal en animal y lo animal en humano, eso podemos aceptarlo. Pero la idea de 

que todo eso forma parte de un solo ser que sea Dios, y que ese Dios tenga un 
número infinito de atributos, me parece solo aceptable como una suerte de fantasía, 

como un espléndido acto de imaginación. (…) 
 
JL: Sobre eso último, lo del acto de imaginación, entiendo que para la visión de 
Borges la imaginación es lo que crea las cosas. Tiene una función creadora. 
 
PB: También hay una conferencia que da Borges sobre Spinoza en Hebraica, es 
muy interesante lo que dice. Cuenta quién fue Spinoza, habla de la historia. 
Menciona el panteísmo como un sistema antiguo que lo encontramos, por ejemplo 
en Parménides. Habla de que lo toma Hegel. Dice: 
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Según Spinoza Dios es una sustancia infinita que consta de un número infinito de 
atributos. Uno de ellos es el espacio, o lo que llama la extensión, y el otro el tiempo, 
o lo que llama el pensamiento. Pero además hay un número infinito de otros 
atributos. A nosotros solo se nos ha dado sentir dos: el espacio y el tiempo. 
Entonces yo decido abrir los dedos de esta mano, y eso es el pensamiento. Luego 
yo abro lentamente los dedos, y esa es la extensión, el espacio. Pero 
paralelamente, en otra serie, ocurren infinitas otras cosas que ni siquiera podemos 
concebir. Y eso vendría a ser el Universo. 
 
JL: Genial PB. La clase que viene vamos a empezar a ver la Odisea. En el ensayo 
El último viaje de Ulises (en Nueve ensayos dantescos) una de las cosas que 
Borges rescata del Ulises es: en la idea del viaje, en la aventura, la posibilidad de 
conocer cosas que no se conocen y la posibilidad de encontrarse en la realidad con 
cosas que uno pensaba que no existían, como todas esas cosas increíbles que se le 
aparecen a Ulises. El tema es que, como ahora son tan lejanas y es una obra tan 
comentada, a uno es como que no lo sorprende tanto, tal vez porque “ya sabe”.  
 
PB: Estamos acostumbrados. 
 
JL: Claro, estamos acostumbrados. Pero cuando uno piensa lo que podría haber 
sido para Ulises encontrar... Y destaca la idea de la aventura como forma de 
conocer el mundo, en contraposición a otro tipo de vida que no tendría que ver con 
conocer el mundo. 
Quería comentar una última cosa. Borges dice “No he conocido a nadie que 
aceptara ese sistema”. Para mí es llamativo, está planteando que hay una especie 
de filosofía o conjunto de ideas que no la practica nadie. Incluso Borges dice que a 
él le parece un ideal, que él trata de alcanzarlo, es como que acuerda, intenta vivir 
de esa manera, pero tampoco es que dice... Él dice “Yo he sido spinozista a mi 
manera”, o algo así. 
En la próxima clase empezamos entonces con la Unidad 1. Muchas gracias. 
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