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La tuile

Non et non !

Le visage défait, Dani¢le vient de bondir dans la chambre d’Etienne
qui réve allongé dans le fauteuil de velours gris, les jambes sur
I’accoudoir.

Le garcon se releve brusquement et ouvre de grands yeux.
Qu’arrive-t-il ? Sa sceur est 1a, plantée devant lui, les bras croisés, qui
vocifere hors d’elle- méme :

— Ahnon, pas de ¢a ! Je marche pas, moi ! Jamais de la vie !

— T’as avalé un citron ? ironise son frére.

— Je ne ris pas. Si tu savais ce qui nous attend cet été, tu changerais
de couleur. En tout cas, ¢a promet.

—  Explique-toi vite, tu m’inquiétes.

— Eh bien, tante Lisa vient d’écrire.
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— Et alors ? Ca t’étonne ?
— Sache qu’elle nous invite tous les deux pour juillet et aofit...
— Juillet et...

— Et aolt, continue la grande fille. C’est la tuile, quoi '.

— Et que dit maman ?

— D’accord naturellement. Elle est d’accord et s’appréte a répondre
« oui » par retour du courrier. Tu parles ! Deux mois dans ce « bled »
désert a mourir d’ennui, avec une vieille tante super-originale comme la
fermeture éclair de ma jupe verte. Merci, on est servi ! Hein, qu’en
dis-tu ?

— Je reconnais qu’il ne pouvait rien nous arriver de pire ! Huit
semaines dans cette campagne sans caractére, loin de toute ame qui
vive...

— ... & I’exception de tante Lisa, I’argousin de la ferme qui ne
cesse de conseiller : « Va pas la ! Laisse donc les poules ! Racle-moi
vite mes carottes ! Monte faire ton lit ! » Il me semble I’entendre !

Les yeux clos, Etienne revoit trés bien le visage de la grand-tante,
la sceur du grand-pére qu’on n’a pas connu. C’est une femme tout en
longueur, interminable sous son chapeau cloche du siécle passé. Et,
derriére ses lunettes ovales a fine monture qu’elle porte trés loin tout
au bout de son long nez, deux petits yeux percants, mobiles, qui vous
clouent sur place. Voila, en gros, le personnage tant redouté



et qu’on ne peut guere imaginer sans sa longue blouse grise, toujours
proprette et repassée, mais triste comme elle.

Si la société comprend des forts et des faibles, nul n’hésitera a ranger
tante Lisa dans la premiére catégorie, celle des gens au caractére bien
trempé. Un vrai capitaine ! Pas de répit pour ’entourage. Quand il n’y
aurait plus rien a faire, elle vous ordonnerait de moudre le café pour
toute la semaine, avec je ne sais quel moulin antédiluvien qui vous
pince les cuisses et craque comme si 1’on pulvérisait des cailloux. Sans
oublier la continuelle corvée d’eau qui vous oblige a descendre au fond
du jardin quelque cent métres plus bas et par quel chemin ! A I’idée de
porter ces grands seaux dont 1’eau vous éclabousse jusqu’a vous en
remplir les bottes, notre Etienne sent monter la mauvaise humeur.

Et puis, tante Lisa a de la religion. Le dimanche, pas de défection.
Toute la maison doit lui emboiter le pas pour aller subir le sermon d’un
vieux pasteur aphone qui gesticule dans sa citadelle de bois verni. Pas
question d’aller ailleurs ou de rester au lit.

— Et puis, gémit Dani¢le, elle radote notre tante. Chaque année, elle
nous sert les mémes histoires, nous ressasse ses belles expériences sans
oublier de relater avec force détails ses conversations avec un certain
gitan. Une histoire a dormir debout a laquelle je ne comprends
strictement rien.
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— Et moi donc ! Quelle salade dans ma « petit’ téte » renchérit
Etienne qui approuve sa sceur.

Certes, les deux jeunes gens grossissent un peu les choses. S’il y a du
vrai dans tout cela, apres tout, la vieille dame n’est pas si terrible ni si
originale. Il faut la comprendre. C’est une femme qui vit seule, toujours
seule, sauf 1’été. Or, la solitude vous fabrique des gens « hors série », un
tantinet bizarres, rudes et exigeants comme s’ils prenaient plaisir a
cacher leur coeur d’or. De fait, ils sont plus maladroits que mauvais, plus
méticuleux que maniaques.

— Donc entendu, on n’y va pas... déclare la jeune fille, fermement
décidée. Rien a faire, pas de vacance qui tienne a Sauveplane.

— Pas si vite...

— Déja tu laches ?

— Tu sais trés bien qu’il en colte cher de regimber contre la
volonté paternelle. Depuis un certain jour que tu connais, je fais
I’agneau. Je file doux. Dany, c’est entendu, nous irons sagement en
Béarn conformément aux ordres regus.

— Froussard ! Tu n’as pas honte, s’indigne la sceur. Sache que je
n’irai pas... ni toi non plus d’ailleurs.

Daniéle, une grande jeune fille de quatorze ans, a de la volonté.
Sans doute n’est-elle pas la niéce de tante Lisa pour rien.

— C’est bien décidé. Moi, Daniéle, j’affirme que



nous n’irons pas a Sauveplane et tante comblera sa solitude comme elle
voudra. Tu entends, frérot ! Nous - n’i - rons- pas. Dany scande ces
quatre syllabes en frappant du pied sur le parquet.

— Arréte donc ! supplie Etienne, affolé. On va monter si tu
continues. Et s’il faut passer aux explications, tu t’en chargeras. Allons
sceur, calme-toi et sois raisonnable. Nous irons bien sagement tous les
deux chez tante Lisa. Nous y passerons les deux mois de 1’été et puis...

—  Etpuis?

— Et puis, nous rentrerons a la maison chargés de choux et de
carottes et tout sera dit !

— Alors, si je comprends bien, tu renonces. Ah ! Si seulement
cette tuile pouvait tomber sur... tante Lisa ! Aprés tout, tant pis pour les
corrections dont tu me menaces. Je suis préte a les affronter si c’est
nécessaire, mais je n’irai pas. Tu m’entends ? Je n’irai pas.

Impressionné par tant de fermeté, Etienne marmonne :

— Je suis bien d’accord pour fausser compagnie a la « reine » de
Sauveplane, mais « qui » aura le courage d’annoncer notre refus aux
parents ?

— Laisse-moi du temps pour réfléchir. Cette nouvelle m’étouffe
encore et me brouille 1’esprit... mais, foi de Danicle, tante Lisa ne me
verra pas. Elle ira garder ses chévres ou ramasser son bois comme elle
voudra.
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Sur ces mots, elle s’enfonce dans 1’autre fauteuil, face a son frére qui
la considére avec étonnement.

Quelques instants de silence succedent a cette tempéte. La chambre
est coquette, jeune avec sa tapisserie unie, rose bonbon. Prés de
I’unique fenétre, le bureau d’Etienne, toujours encombré de livres et de
cahiers.

Juin finissant, les vacances toutes proches, le soleil plus chaud, les
mouches qui se montrent n’incitent guére au labeur. Et I’affaire de tante
Lisa ne vient pas relancer le zéle bien relatif d’un collégien qui ne cesse
de ruminer « la sale tuile » qui vient de s’abattre sur eux.

— Est-ce vraiment possible d’échapper a tante Lisa ?
— Pas facile du tout ! reconnait Daniéle qui s’éponge le front. Pas

facile ! Mais nous trouverons.
m
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Une idée 2 formidable

— Etienne, tu dors ?

Cet appel, chuchoté a voix basse, a suffi. L’interpellé se dresse
brusquement sur son lit, un brin ahuri comme s’il arrivait tout droit de
la lune. Il écarquille les yeux et apercoit sa sceur en pyjama qui, dans
I’entrebdillement de la porte, s’agite avec des gestes bizarres et un air
mystérieux.

11 fait grand jour déja et, au dehors, la circulation est intense.

— Mais que fais-tu 1a, a cette heure, dans cette tenue ? s’étonne le
garcon.

— Jai trouvé ! C’est formidable !
— Trouvé quoi ?

Dani¢le referme délicatement la porte et, a pas de sioux, vient
s’asseoir prés d’Etienne qui se frotte les yeux avec humeur. Il aurait
bien dormi une heure de plus.
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La jeune fille reprend :

— Tout simplement, j’ai trouvé le moyen de fausser compagnie a
tante Lisa. C’est merveilleux ! Nous n’irons pas nous ennuyer a
Sauveplane. J’ai un plan qui va t’étonner.

— Tu I’as découvert cette nuit ?

— Bien shr ! Tu parles si je pouvais dormir avec la téte pleine de
cette affaire. Alors, j’ai réfléchi. Longuement car je ne trouvais rien de
valable. J’allais conclure qu’il était impossible d’échapper a notre
vieille tante et capituler, bien dégue, lorsque... vers deux heures du
matin...

— Eh bien, dis donc !

— ... lorsque vers deux heures du matin j’eus un trait de lumiére.
Une inspiration subite...

— Venant tout droit du ciel, je suppose...

— Peut-étre ! En tout cas, la solution m’était donnée.

— Raconte vite, tu m’intéresses.

Maintenant, Etienne ne dort plus.

— Je veux bien, mais reprenons les choses au début. Figure-toi
qu’hier soir je suis tombée sur la lettre de maman destinée a Tante
Lisa. L’enveloppe trainait sur le bureau, pas encore cachetée
heureusement. Alors, j’en ai profité, tu comprends bien.

— Justement pas !

— Sais-tu que maman lui annonce sans sourciller
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que nous irons & Sauveplane du 8 juillet au 14 aofit ? Rien que ¢a !

— Bigre !

— Et elle ajoute : « Les enfants se réjouissent a cette idée. » C’est
le bouquet.

— Mais ou veux-tu en venir avec cette lettre ?

— Suis moi bien... J’ai tout bonnement tracé un 2 devant le 8 avec
le stylo de maman naturellement.

— Pour quoi faire ?

— Lourdaud. Pour qu’on ne débarque chez tante que le 28 juillet
au lieu du 8. De sorte que nous ne resterons a Sauveplane que deux
semaines, ce qui

n’est déja pas si mal. Et, le 14 aout, nous rentrerons a la maison, la
bouche en cceur, avec les ceufs et les fromages de la ferme, preuves
irréfutables de notre séjour en Béarn.

— Mais c’est tout simplement scabreux, s’affole
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le « petit frére ». Et que penses-tu faire du 8 au 28 juillet ? Te volatiliser
?

— Tout a été prévu, mon cher. Pendant ces vingt jours tu vivras la
plus belle aventure de ta vie dans le soleil et la liberté. Je te promets un
été réussi !

— Moi, je comprends de moins en moins avoue naivement
Etienne, qui se demande si sa sceur est encore dans son bon sens. Ma
parole, tu divagues.

— Rassure-toi et comprends bien. Le 8 juillet au matin nous nous
rendrons comme convenu & Lyon- Perracbe et nous grimperons
docilement dans le train de Bayonne. Jusque-la, aucun probléme.
Comme des enfants obéissants, nous partirons tous les deux avec, en
plus, la bénédiction paternelle... Nous roulerons jusqu’a Montpellier ou
Séte et 1a, hop !... nous descendrons sur le quai. C’est a ce moment-la...

Décidément les choses se brouillent chez Etienne dont la lanterne
refuse de s’éclairer. Inquiet, il interroge :

— Et que deviendrons-nous a Montpellier ou a Séte ?

— Bien siir, nous n’y moisirons pas. A coup d’auto-stop et de
marche a pied — c’est inévitable ! — nous gagnerons la mer pour
rouler notre bosse de plage en plage. Ca ne te dis rien, la Méditerranée ?
Jen réve déja.

— Et ensuite ?
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— Nous visiterons les bourgs qui jalonnent la cote et dresserons
notre tente dans les campings de la région. Puis, le 27 au soir... en route
pour Sauve- plane. Ni vu, ni connu. Nous reprendrons le train de
Bayonne et arriverons a Orthez a I’heure prévue. Tante Lisa ne
mangquera pas de venir nous cueillir a la gare avec sa mule.

— Vrai, tu en as, des idées ! Ca t’es venu tout seul ?

— Sois certain que maman ne m’a pas soufflé la solution.

— Mais, s’inquiéte Etienne, de quoi vivrons-nous jusqu’au 27
juillet ? De I’air du temps ? Tu oublies que la vie est chére sur la cote.

— Ce n’est pas ce qui me tracasse, répond Dani¢le. Toi, combien
as-tu dans ta caisse ?

— Pas de ¢a ! Tu sais que je ramasse sou par sou, depuis deux ans,
pour me payer une bicyclette et ce n’est pas maintenant que je vais t’en
faire cadeau. J’ai péniblement atteint les deux cents francs... c’est
pourquoi je tiens a les conserver.

— Mais tu penses bien qu’on ne va pas tout sortir. De mon c6té, j’ai
plus de cinq cents francs sur mon compte et il y en a plus qu’il n’en
faut. Pas plus que toi je ne désire les liquider. J’ai des projets aussi.
Rassure-toi, petit frére. Nous ne dépasserons pas les 150 francs chacun,
je te le certifie.

— Cent cinquante ? J’en doute.
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— Je t’assure. J’ai réfléchi a ce probléme. Nous emporterons assez
de provisions de la maison pour limiter nos achats au maximum.

— D’accord pour cette somme, mais pas plus. Si nous la dépassons,
c’est toi qui sortira le porte- monnaie.

— Bravo ! Je savais que tu marcherais.

A dire vrai, Etienne est loin d’envisager ce voyage avec
enthousiasme. Il y a trop de risques a courir. Trop d’incertitudes. Cette «
formidable » aventure 1’enchanterait davantage si elle se préparait au
grand jour avec le plein accord de la famille, ce qui n’est pas le cas.
C’est pourquoi il reste perplexe et souhaiterait au fond que le projet de
Dani¢le tombe a 1’eau. Mais que dire et que faire pour la décourager ?
La grande sceur parait si résolue et si slire d’elle-méme qu’il n’ose lui
résister. Soudain, une question lui traverse la téte :

— FEt si tante Lisa écrit a la maison le 15 juillet, par exemple, en
disant : « Je prépare les chambres pour recevoir mes neveux... »
qu’adviendra-t-il de nous ? Nos parents ne sauront que penser. Ils se
feront un « sang d’encre » et nous feront chercher par la police... La
radio nous signalera a tous les azimuts jusqu’a ce qu’on nous découvre
quelque part sur la cote et qu’on nous rameéne sous bonne escorte a la
maison. Un glorieux retour, ma chere ! Je vois ¢a d’ici.
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— Ce que tu dis la est juste... reconnait Daniéle. Tu as raison
d’envisager cette éventualité, car il est prudent de prévoir le pire.

Etienne jubile mais sa sceur ne désarme pas.

— Voyons ! dit-elle. Si tante Lisa s’avisait d’écrire... Danicle ne
trouve pas. Elle se léve, préoccupée, va et vient dans la chambre,
s’approche de la commode et en tire un tiroir comme pour y trouver un
¢lément de réponse. Puis elle s’attarde un instant devant la fenétre et se
penche au-dehors, le regard absent. Dans la rue, chacun s’affaire. Le
soleil monte dans le ciel mais la jeune fille ne semble rien voir.

Soudain, Dani¢le éclate de rire. Elle revient vers son frére pour lui
dire :

— C’est simple. J’écrirai tout simplement a tante Lisa que maman
me charge de lui annoncer que tout le monde sera absent de la maison
tout le mois de juillet et qu’il est donc inutile d’écrire avant notre
arrivée a Sauveplane. Je tournerai gentiment la lettre et... elle avalera
facilement la pilule. Et d’autant plus facilement que tante n’est pas de
celles qui écrivent souvent. Rédiger une lettre, c’est toute une affaire
pour elle.

— Franchement, Daniéle, tu m’inquiétes. Tout ce que tu dis, c’est
du mensonge, du gros mensonge qui nous retombera dessus a la
premiére occasion.
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— Ah ! Monsieur est bien le neveu de sa tante. Mais c’est ridicule de
dire ¢a. Si ’on ne pouvait mentir de temps a autre, la vie deviendrait
d’un compliqué ! Alors, tu aimerais qu’on te dise toute la vérité sur ton
compte, par exemple ?

Etienne reste perplexe, peut-étre parce que sa conscience en
désaccord avec ce raisonnement lui susurre : « Tiens téte a ta sceur. Elle
a tort. Ne t’engage pas sur ce chemin... » Mais que peut la conscience
face a une Danicle si farouchement déterminée et préte a fondre sur son
frére pour le traiter de froussard ou de petite fille ?

— Oui ou non, tu marches ? questionne-t-elle agacée.

— Mais bien sir ! s’excuse le garcon comme s’il disait exactement
le contraire.

Daniéle est aux anges. Pressée de passer aux actes, elle suggere :

— Ce soir, nous ferons les comptes. Le mieux sera de vider nos
caisses et de prendre tout notre argent avec nous pour ne pas en
manquer. Et s’il nous advient d’étre a court — 1a j’envisage le pire —
nous télégraphierons a tante Lisa pour [’avertir que nous arrivons par
le premier train. Il n’y aura pas de probléme sur ce point puisque nous
aurons en poche nos billets pour Orthez.

Donc, tout s’annonce bien. Il n’y a plus qu’a aller de I’avant.
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Soudain, une voix se fait entendre dans le couloir. C’est maman qui,
du rez-de-chaussée, crie son mécontentement.

— Dani¢le ! Etienne ! C’est I’heure. Je vous attends pour déjeuner.
Descendez vite !

Comme une folle, Daniéle se sauve en direction de sa chambre afin
d’aller enfiler sa robe en toute hate ; mais, avant de refermer la porte,
elle interroge son frére :

— Alors, c’est bien promis ?

— Promis !
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Un geste 3 qui colte cher

Ce matin, Monsieur Pichon a inscrit & ’angle droit du grand tableau
noir : Mardi 30 juin. C’est le dernier jour de classe avant les vacances.
Ce soir, il congédiera ses grands gar¢ons pour plus de deux mois.

Au fond de la salle, Etienne achéve une aquarelle qu’il considére de
temps a autre sans enthousiasme :

— Pas formidable, ma crofite ! De toute fagon, elle ne sera pas notée.

La classe est spacieuse et gaie avec ses murs vert pale et ses deux
croisées largement ouvertes sur la cour. L’air immobile, un brin
parfumé, porte a la somnolence. Pour la dixiéme fois peut-étre, Etienne
secoue sa montre dont les aiguilles paraissent lasses de tourner.

— Trois heures de I’aprés-midi ! C’est long !
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Laurent, son compagnon de table — un malin — vient lui aussi de
terminer son dessin. Satisfait d’avoir fini, il allonge les jambes et
souléve sans bruit, presque délicatement, le couvercle de son pupitre.
Derriére cet écran, il pourra bavarder sans étre vu. D’ailleurs, le maitre,
penché sur de grands registres, parait trés absorbé dans ses écritures.
Dame, il faut les mettre a jour avant de terminer I’année.

— Etienne, chuchote Laurent, si I’on sablait le champagne pour
féter le départ !

Et, sans plus attendre, il exhume avec précaution — ce genre de
liquide ne doit pas étre bousculé — une bouteille de champagne, du
vrai, de la « veuve Picot ». Tel un gargon d’hétel averti, il « travaille »
le bouchon, le fait sortir lentement du goulot... puis tend la bouteille a
son compagnon ahuri :

— Tiens-la pendant que je prépare les « coupes ».

— Tu es fou ! Je ne veux pas de ¢a, proteste Etienne qui ne désire
nullement se faire « pincer » pour un autre.

— Alors quoi, tu te dégonfles ? Qu’est-ce que tu risques puisque,
ce soir, c’est fini I’école. Z’yeute papa Pichon : il est collé sur ses
papiers. Il n’a pas dételé depuis plus d’une heure et il n’a pas I’air
d’avoir achevé.

— Mais, moi, je n’aime pas ¢a. Le champagne, ¢a me monte dans
le nez et j’éternue apres...
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— Menteur ! Dis-le que tu trembles. Froussard ! Je te croyais un
homme.

Piqué au vif, le frére de Danicle a cédé. Apres tout, que risque-t-il ?
Au pire d’étre mis a la porte ou gardé une heure de plus. C’est pas
méchant !

Cependant, avant de tendre les mains, Etienne léve la téte pour
s’assurer que M. Pichon ne le regarde pas... puis, il saisit prestement la
bouteille dont le bouchon menace de sauter...

— Malheureux, ne la secoue pas ! s’affole Laurent...
A cet instant précis, la porte s’ouvre, poussée avec énergie.
— Gaffe, le patron !

Comme un seul homme, la classe s’est levée en voyant apparaitre le
directeur — un petit bonhomme replet et rougeaud de figure — qui se
dirige d’un pas assuré vers son collégue. Etienne est debout, lui aussi, la
bouteille dans les mains qu’il tient sur sa poitrine, 1’air idiot...

— Planque-la, rugit Laurent furieux. Tu vas nous faire prendre...

— Assis ! Continuez votre travail, ordonne le directeur. Le dos
tourné, il engage une longue conversation avec M. Pichon.

Etienne a repris ses esprits. Il pose délicatement la bouteille parmi
ses livres et cahiers et s’appréte a rabattre le couvercle lorsque,
brusquement...
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« flopp ! », le gros bouchon de liege s’¢léve dans I’espace a la vitesse
grand V, ricoche au plafond tel un bourdon contre une vitre et s’abat
comme une balle dans la corbeille a papier. Ni M. Pichon, ni le
directeur, ni les éléves n’ont entendu la détonation car, juste a ce
moment-la, comme s’il était de connivence avec ce coquin de Laurent,
le menuisier d’en face a mis en branle la scie mécanique. C’est une
chance !

Cependant, le frére de Dani¢le n’est ni fier, ni rassuré. Sous le
couvercle qu’il n’ose soulever, il entend un bouillonnement peu
rassurant, un glou glou qui n’en finit pas. Et, comme il s’y attendait,
voici que par toutes les fentes de son casier sortent de grosses gouttes
d’un liquide brunatre chargé d’écume, tombant sur le parquet d’abord
lentement puis a un rythme de plus en plus rapide.

Le directeur remet un dossier a son collégue et, toujours pressé, se
retire en faisant claquer la porte... tandis qu’Etienne, figé sur sa
chaise, stoique, sent le liquide froid et visqueux s’en prendre a sa
personne. Il imprégne son pantalon, lentement dégouline le long des
cuisses puis des jambes, imbibe ses chaussettes et va s’égarer dans
ses sandales qui changent de couleur. Le champagne de marque se
venge. On ne le boit pas n’importe ou. En tout cas, pas en fraude.

Jacques, I’¢léve installé devant, dans la travée de droite, se baisse
pour rattraper sa gomme qui fait du
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slalom entre les bancs. Brusquement, il cesse de la poursuivre
lorsqu’il apergoit une flaque a 1’odeur suspecte étalée sous la table
d’Etienne. D’abord étonné, il cherche a comprendre, un instant
immobile... puis s’esclaffe sans retenue en voyant « la téte » de son
camarade.

Cing minutes — pas plus — suffisent pour diffuser la nouvelle et
alerter tous les copains. Une a une les tétes pivotent et s’immobilisent
en direction du dernier banc. La classe jubile. Tout a I’heure, il y aura
du spectacle. Et comme pour précipiter le « lever du rideau », les
¢léves, tous a I’exception des deux coupables, s’agitent bruyamment,
¢changent des réflexions a haute-voix sans observer la plus ¢lémentaire
des prudences. Ah ! Si M. Pichon pouvait regarder du c6té d’Etienne, ce
serait « merveilleux » ! Au fond de lui-méme, chacun souhaite que
I’homme au champagne soit découvert.

Les minutes passent, longues pour Etienne qui n’ose bouger. Inquiet,
il observe le maitre toujours fourré dans ses écritures comme un bon
¢colier. Prés de lui, plus rassuré, Laurent sourit comme s’il n’avait rien
a voir avec le champagne. D’ailleurs il sait que son ami ne le trahira
jamais.

Hélas ! Le moment redouté est venu. M. Pichon, alerté par ces
rumeurs insolites, a levé les yeux. Que se passe-t-il ? Pouquoi ce
remue-ménage, ces airs entendus, ces sourires moqueurs, ces coups
d’ceil en direction d’Etienne ? Le professeur hésite, s’in
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terroge, enfin se souléve en allongeant le cou. Le frére de Daniéle sent
le cceur battre dans sa poitrine. Que va-t-il lui arriver ? Comment va
tourner cette affaire ? Il voudrait étre a demain... Hélas ! M. Pi- chon est
debout. Il descend de ’estrade et s’avance a grands pas dans les rangs,
méfiant, la pupille agitée.

Soudain, il a vu.

— Qu’est-ce que ceci ? demande-t-il a Etienne en montrant du
doigt le liquide répandu.

— Heu ! Du champagne ! Je buvais du champ...

— Du champagne ! reprend en cceur la classe qui frétille.

M. Pichon a soulevé le couvercle. Horreur ! Le visage du
professeur donne une idée de I’ampleur du désastre. La bouteille est
bien la, mais vide, renversée sur des livres et des cahiers ruisselants
d’un liquide indéfinissable.

— Polisson ! glapit le maitre. Si c’est une fagon ! Regarde tes
affaires !... Tu resteras ce soir ici “tprés la classe pour réfléchir sur ta
conduite. Vois dans quel piteux état sont les livres que nous t’avons
fournis. Tu paieras tout ce qui est abim¢. Je vais écrire a ton pere et tu
t’arrangeras avec lui... Ah ! Ah ! Monsieur finit bien I’année. Moi qui
te croyais un éléve sérieux ! Vraiment, c’est du beau ! Papa sera
content ! Du champagne ? Monsieur consomme tout seul du
champagne !
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La classe s’acheve dans le silence, un silence bien lourd pour Etienne
qui surprend a tout instant, chaque fois qu’il léve les yeux, des regards
ironiques. Les copains sont féroces ! Ce qui ’exaspere le plus, c’est de
voir ce misérable Laurent « glousser » a ses cOtés en se frappant les
cuisses. Il n’a pas eu le courage ni la loyauté de se dénoncer, ne
serait-ce que pour partager « la casse ». C’est lamentable !

Cependant, il y a pire. Ce soir, a la maison, quand il remettra a son
pere la note que M. Pichon est en train de rédiger... ¢a fera du vilain.

Completement découragé, Etienne cherche un mouchoir avec ses
mains poisseuses :

— Encore un peu plus... et ma bourse sera a sec.
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Le sort 4 en
est jeté

Quel orage !

Le pére d’Etienne n’a pas eu ’air d’apprécier la sottise de son fils, si
I’on en juge par les deux gifles sonores qu’il lui a administrées. Dani¢le
prétend les avoir entendues de sa chambre ou elle s’était prudemment
retirée.

Comme il fallait s’y attendre, Etienne a ét¢ mis en demeure de sortir
ses économies pour régler le montant des fournitures scolaires
détériorées. Cela fait, son pere — un petit homme sec et énergique avec
lequel il est préférable de vivre en bonne intelligence — 1’a congédié
sans indulgence, rondement méme :

— Et maintenant, ouste ! Va dans ta chambre et qu’on ne te revoie
plus de la soirée. Va méditer l1a- haut sur ta conduite... Tun’as qu’a bien
te tenir
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jusqu’a « votre » départ pour Sauveplane. Bien compris ?

Etienne a acquiescé de la téte puis a escaladé I’escalier sans ajouter
un mot pour aller dans sa chambre se jeter dans le premier fauteuil
venu. La, il n’a pas eu de peine a suivre le conseil paternel, celui de «
méditer » sur cette affaire de champagne qui 1’ébranle sérieusement.
Oui, que faut-il penser de ce fameux voyage en « fraude » ? Et que dire
de la bicyclette tant convoitée et qui part en fumée ?

Depuis un moment, Etienne soupire, les yeux mi- clos. Ses
pensées bouillonnent dans sa téte, elles se bousculent a tel point qu’il
n’entend pas sa sceur s’approcher de lui sur la pointe des pieds. Elle
s’installe tout prés, sur 1’accoudoir du fauteuil et pose la main sur
celle de son frére qui sursaute :

— Tiens, tu es la, toi ?

— Allons mon gars... ne fait pas cette téte. Te dégonfle pas,
surtout. Les « pépins », ¢a fait partie de la vie. Tot ou tard ils vous
tombent dessus. Il faut le savoir et parer les coups, c’est tout... et
continuer le chemin qu’on a résolu de suivre. Colte que cotite.

— Facile a dire ! Mais avec ¢a, il ne me reste que cinquante francs
et pfft ! pour la bicyclette. En Pair. Ah ! J’ai une envie folle de te
lacher.
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— Jamais de la vie. Tu as promis... Maintenant que tante est
avertie pour le « 28 », il n’est plus question de reculer...

— Tant pis ! Je préfere...

— Tu veux que je te dise... ?

— Quoi donc ?

— Ton affaire de champagne qui te travaille si fort, eh bien moi, ¢a
me plait dans un sens !

— Dans quel sens ? Je ne vois pas.

— Mais si. Pour une fois que tu t’es conduit comme un dur qui n’a
pas cogné des genoux devant papa Pichon ni vendu son coquin de
Laurent... Etienne, tu as toute mon estime et mon respect.

— De ton respect, je m’en contrefiche. Avoue que ce n’est pas
brillant, nos finances. Je t’assure, devant papa, j’étais pas fier !

— Au contraire !

— Tiens, gémit le garcon, j’ai bu du champagne pour le restant de
ma vie.

— Bravo ! Tout n’est pas perdu. La sobriété va te rapporter gros. De
vastes économies en perspective !

— Cesse de te moquer. Mo, je ne ris pas !

— Mais je parle trés, trés sérieusement.

Et en disant ces mots, Dani¢le dépose un baiser de grande sceur sur le
front moite du « petit » frére. En vérité, Etienne n’a pas le moral. Il
regarde lon

31



guement la pointe de ses pieds et reste silencieux sans penser a rien. Il
n’a méme pas la force de réfléchir. Sa sceur le regarde et n’ose
interrompre ce qu’elle croit étre une méditation...

Le jour baisse. Dans le lointain, le vieux clocher secoue sa cloche :
il est neuf heures.
C’est Etienne qui rompt le silence, brusquement :

— Enfin, crois-tu que nous avons raison de tromper Tante Lisa et
nos parents ? Tout me dit que nous allons au-devant de grandes
difficultés, pour ne pas dire plus. Les avatars de tout a I’heure ne
m’encouragent guere a poursuivre notre idée de tourisme « en douce ».
Ce sont des avertissements pour nous rappeler que quiconque fait des
bétises doit en essuyer les « retombées ». Pour étre stir de gagner, il faut
marcher droit et se tenir tranquille...

— Bon, un peu de morale ! Tu recommences ?

Daniele est agacée de voir son frére remettre constamment en
question leur séjour sur la cote. Ce qui est décidé est décidé.

— Sincérement, poursuit Etienne, je ne suis pas rassuré et j’ai
I’impression que tu n’as pas tout prévu. De petits détails peuvent nous
perdre.

— Tu réfléchis trop. Les gens de ton espéce, qui passent leur temps
a peser le pour et le contre, ne se décident jamais. Ce sont d’éternels
perplexes. Non et non ! Sache une bonne fois pour toutes qu’il n’est
plus question de reculer. Enfonce-toi cette idée dans

32



le crane et n’y reviens plus, je t’en prie. Entendu ?

— Bien parlé, Mademoiselle. Quand on est de ceux qui payent pour
les autres, il n’y a pas de raison que ¢a cesse. Adieu ma bicyclette !

Dani¢le va chercher une chaise et s’installe sans hate face a son frére
démoralisé. Elle veut le regarder dans les yeux, d’abord pour mieux le
convaincre et surtout pour s’assurer qu’elle peut compter vraiment sur
lui. Il ne s’agirait pas qu’il abandonne a la premicre difficulté. Les
coudes sur les genoux, la téte prise dans les mains, les jambes écartées,
elle précise :
— Jai déja commencé les préparatifs. Au supermarché, j’ai
récupéré un grand carton solide dans lequel j’ai rangé du matériel pour
camper... Oh ! Juste ’essentiel.

— Tant mieux car il n’est pas question de déplacer un wagon de
marchandises.

— La tente est préte, bien pliée sous mon lit. Les casseroles et le
camping-gaz sont ensevelis au fond du carton, bien cachés sous des
robes et du linge de toilette. Il ne faudrait pas que le « paternel » s’avise
d’aller fouiller dans ma chambre. Il vaut mieux prévenir...

— Je n’ai pas peur. Comme je te connais, si cela était, tu trouverais
encore un alibi pour t’en tirer avec tous les honneurs. Toi, tu retombes
toujours sur tes pattes. Je n’ai pas ta chance !
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— Pour les denrées, je préfére puiser a la cuisine par petites doses, un
jour apres 1’autre pour qu’il n’en paraisse rien. Je collectionne surtout
les nouilles, le riz et les boites de fromage.

— Et tu penses quitter la maison avec des bagages lourds et gonflés
sans que nos parents s’en apercoivent ? Si tu arrives a camoufler les
duvets, les couvertures, la tente et les pieux, tu seras forte, toi. Pour
I’instant, j’en doute.

— Evidemment, c’est la derniére chose a faire que de montrer ses
paquets a tout le monde. Nous profiteront d’une fin de matinée, lorsque
maman se rend au marché, pour aller a la gare avec le gros carton. Nous
I’enregistrerons en « bagage accompagné » la veille ou I’avant-veille.
Bah ! Nous trouverons bien le moment d’agir. Fie-toi & moi et tu verras
que tout marchera comme prévu. Sur des roulettes.

— Si tu t’en charges, d’accord. Mais ne compte pas sur moi.
Drailleurs je te porterais malheur.

Soudain, Dani¢le blémit. Inquicte, elle se 1¢ve et tend 1’oreille.

— Quelqu’un dans ma chambre ! Vite...

Elle bondit vers la porte, disparait puis revient rassurée. En réalité,
le bruit venait de 1’étage au- dessus.

— Je préfére ca, dit-elle en reprenant sa place.
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Premieére étape

Le 8 juillet, au matin, c’est le départ.

Dani¢le, suivie d’Etienne et... de Papa, se fraie un passage parmi les
colis et les voyageurs massés sur le quai. Le train pour Bayonne ne
devrait pas tarder.

Brusquement, les haut-parleurs remplissent la gare d’avertissements
incompréhensibles. Ces engins, jamais trés au point, semblent étre la
pour faire du bruit, simplement. A chacun de deviner, d’interpréter le
message. Et puisque tout le monde attend le train en provenance de
Geneve, il est tout naturel d’en déduire qu’il est sur le point d’entrer en
gare, donc il faut reculer d’un pas, prudemment et dignement comme
pour accueillir un grand personnage.

Justement, le voild, énorme, sombre, pénétrant sous la marquise,
glissant sur des rails brillants. Des conseils a la prudence s’entrecroisent
sous les voutes tandis qu’un « galonné », longeant hativement le
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bord du trottoir tel un général précédant le monarque lors d’une revue,
répete a la foule nerveuse et agitée :

— En arriére s’il vous plait !

La motrice fonce entre les quais, ébranle le sol, menace de monter
sur le trottoir pour punir les indisciplinés. Qui ne reculerait ? En tout
cas, les bébés se mettent a piailler dans leur berceau de toile et les
enfants enfouissent leur téte ronde dans les jupes de leur maman. Mais
cela ne dure pas. Les wagons défilent a vive allure comme s’ils allaient
dépasser la gare. S’arréteront-ils a temps ? Oui, car le convoi ralentit,
bruyamment. Avant méme qu’il ne soit immobilisé, les porticres
s’ouvrent et des voyageurs pressés — il y en a toujours — sautent
lestement sur le quai tandis que d’autres attendent I’arrét complet, une
jambe dans le vide.

— Eh ! Qu’est-ce que tu fais, Etienne ? crie une voix connue. C’est
un grand garcon de quinze ans, un ancien camarade de classe qui a
déménagé et qu’il n’a pas revu depuis un an...

— Et ou vas-tu comme ¢a ? demande le copain.

— Au bord de la mer, répond frérot.

Daniéle a bondi. Elle décoche a Etienne un coup de coude discret
mais bien placé pour le rappeler a la raison et lui faire sentir que ses
explications ne sont pas de saison.

— Béta ! Fais-nous prendre... murmure-t-elle derriére son dos.
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De fait, le pére a entendu. Il s’approche, étonné, regarde son fils puis
interroge :

— Au bord de la mer ? Qu’est-ce que tu racontes. Explique-toi !
Au bord de la mer ?

— Eh bien oui ! enchaine Dani¢le. Tu sais bien que tante Lisa nous
conduit chaque été a I’Océan pour toute une journée.

— A Hossegor, précise Etienne qui tente de se racheter.

Daniéle a eu chaud et son frére aussi. Penaud, Etienne prend congé
de son ami, empoigne la valise

et grimpe dans la voiture a la recherche de sa place. Sa sceur lui emboite
le pas, suivie de son pére soucieux de s’assurer qu’ils seront bien
installés. Justement, dans le compartiment numéro cing, les deux places
pres de la fenétre sont inoccupées. Donc
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tout va bien ! Satisfait, le pere embrasse ses enfants et quitte le wagon
pour attendre, sur le quai et sous la fenétre, le départ du train. Il n’a pas
tourné les talons que Daniéle apostrophe son frére :

— Gaffeur ! J’ai bien cru que nous étions pris. Tu peux pas tenir ta
langue devant Papa ?

— Tais-toi donc ! Sur le quai, « il » nous regarde Etienne a raison.
Le temps d’une pirouette et Dani¢le montre un nouveau visage, baisse
la vitre et passe la téte au-dehors pour échanger quelques banalités avec
un pére qui ne tarit pas de conseils :

— Surveille bien ton frére ! Ne faites pas les fous dans le train. Je
puis compter sur toi ?

— Mais oui ! Te fais pas de soucis, tout ira bien.

— Soyez bons pour tante Lisa. Elle est dgée, ne la contrariez pas.
Embrassez-la bien fort pour nous deux...

Et patati et patata... C’est épuisant. Vivement qu’on se mette en
route.

Soudain, le train s’ébranle. On part...

— Ecrivez souvent. Dés votre arrivée, insiste le pére qui
accompagne un instant le wagon. Mais le convoi prend de la vitesse et
biento6t il abandonne et disparait derriere des gens restés sur le quai.
Danicéle et son frére regagnent leur place, soulagés.

Enfin, libres !

Silencieux, préoccupé méme, Etienne se remémore la derniére
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des votre arrivée a Sauveplane ! Soudain il regarde sa sceur :

— Danie¢le, as-tu réfléchi que si nous écrivons une lettre a nos
parents... ils verront le tampon de la poste quelque part dans 1’Hérault...
et si nous n’écrivons pas, ¢a n’ira pas mieux car ils téléphoneront a
tante Lisa. Vois-tu, nous n’avons qu’une chose a faire : nous rendre
directement...
— Et puis, quoi encore ? Certes, tes craintes sont fondées et je les
prends au sérieux. Nous trouverons bien une solution, donne-moi
seulement du temps pour résoudre la question. Nous en avons devant
nous et je m’étonnerais si nous ne nous en sortions pas cette fois encore.
Daniéle reste longtemps immobile, le nez écrasé contre la vitre,
absorbée au point de ne rien voir du paysage qui défile devant elle.
Depuis Lyon, elle se triture les méninges pour trouver le moyen de faire
partir des lettres oblitérées dans les Pyrénées- Atlantiques. Elle rumine :

— Pas facile ! Et puis, Maman ne supportera jamais de rester huit
jours sans nouvelles de ses enfants.

Au bout d’un long moment, et sans préter atten
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tion a son frére qui I’observe malicieusement, elle soupire en secouant
la téte :

— Il y a naturellement la solution facile : Abandonner la partie et
repartir sagement pour Sauve- plane apres un jour ou deux au maximum
vécus dans les parages de Séte. De quoi vous mettre de I’eau a la
bouche... pour rien.

Narquois, Etienne pense intérieurement : « Cette fois, la grande fille
est “ coincée . Nous irons sagement en Béarn... et je n’en serai pas
mécontent. »

Tandis que « Monsieur » triomphe, Dani¢le, toujours préoccupée,
évoque les poules et les dindons de la ferme qu’elle ne souhaiterait pas
revoir de sitot.

— Tante Lisa, murmure-t-elle, on la verra assez !

Les deux jeunes gens ne disent mot, bercés par le « ron-ron »
invariable du train qui les rend somnolents. De temps a autre, une
personne chargée de valises passe dans le couloir ; mais a peine s’ils
détournent la téte.

Soudain, Dani¢le éclate en frappant des mains :

— Euréka !

Etienne sursaute et la regarde curieusement.

— T’as fait un beau réve ? questionne-t-il.

— Moi, je ne réve pas... mais j’ai trouvé la personne qui pourra
nous rendre un grand service.

— Encore ? Mademoiselle monte une nouvelle affaire qu’il nous
faudra certainement payer tres cher. Comme le reste !
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— Allons frérot, sois raisonnable.

— Comme toi ?

—  Ecoute-moi. Frangoise va nous dépanner...

—  Frangoise ?

— Tu sais bien, la fille du facteur qui livre les lettres a Sauveplane !
C’était ma meilleure amie, I’année derniére.

— Et alors ? Je ne vois pas ou tu veux en venir. Que veux-tu faire
avec cette fille ?

— Je vais lui écrire trés clairement notre situation et lui demander
d’intercepter — ou plutét de faire intercepter par son pére — notre
courrier en la priant de nous le retourner, poste restante. Du reste, ¢a
ferait du vilain si nos lettres tombaient entre les mains de dame Lisa !

— Je commence 2 y voir...

— Tu sais, continue Dani€le, Maman a 1’habitude de m’adresser
personnellement ses lettres, avec parfois, a l’intérieur, un mot pour
Tante. Il n’y aura donc pas de probléme pour le facteur, je veux dire
qu’il n’aura aucun scrupule a confier mes lettres a sa fille. C’est un
brave homme et on peut compter sur lui. D’ailleurs, sa tiche ne sera pas
trés lourde car, comme tu le sais, Maman écrit trés peu, juste trois ou
quatre épitres durant tout 1’été.

— Jusqu’a maintenant, je te suis, enchaine Etienne. Mais, tes
lettres a toi, celles que tu écriras a la maison...
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— Minute, j’y arrive. C’est simple : j’enverrai ma prose a Frangoise
qui se chargera de me la poster a Mourenx... et le tour sera joué ! Le
tampon de la poste sera la preuve irréfutable que nous filons des jours
heureux en Béarn. C’est comique, quand j’y songe !

Etienne ne voit pas du tout le c6té « comique » de la chose. A
demi-rassuré, il poursuit :
— 11 suffirait qu’une fois ou I’autre il y ait maldonne pour...

\

Daniéle secoue la téte. Parviendra-t-elle un jour a contenter son
froussard de frere ? N’a-t-elle pas, jusqu’ici, pensé a tout ?

— Fais-moi donc confiance une bonne fois pour toutes ! Je me
propose de demander a Francoise de rendre visite a tante Lisa, de temps
a autre. Elle nous tiendra au courant des événements et s’il y a un
semblant de difficulté, elle nous alertera par télégramme... En attendant,
je vais lancer une lettre depuis Séte, en cours de route, pour dire a
Maman que tout se passe bien. Ainsi, elle pourra patienter. Demain,
j’écrirai une double lettre a Frangoise : 1’une pour la mettre au courant
de la situation en lui expliquant clairement les choses, I’autre pour
Maman, a glisser dans la boite aux lettres de Mourenx.

— Tu es un génie, reconnait le « petit » frére. C’est bien pensé.
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Daniéle respire maintenant. Elle allonge les jambes et s’appréte a
somnoler. Il est vrai que, durant ses longues recherches, elle n’a pas vu
passer le temps. En effet, il ne reste plus qu’une heure de train, aussi
Etienne se penche-t-il vers elle pour s’informer...

— Dis-donc, Dany, sais-tu ou nous allons « atterrir » ? Sur quelle
place allons-nous poser le pied ?

— En voila une question ! Je t’ai déja dit et redit que nous
descendrions a Séte. C’est prévu depuis longtemps.

— D’accord, mais je pense que tu ne vas pas dresser ta tente en
plein boulevard, ou sur la place entre deux marchands de frites.

— Voila encore le « petit frére » qui s’inqui¢te. Rassure-toi, j’ai
consulté la 83.

— La carte Michelin ?

— Je vois que tu comprends vite. Sache qu’il y a, entre Séte et Agde,
un petit village sur la cote qui s’appelle Bex. C’est 1a que nous irons.

— Et qu’est-ce qui te pousse a Bex ?

— Mon flair ! Ne t’ai-je pas dit que nous allions vers ’inconnu ?

— Et si ¢’est moche, ce trou ?

— Eh bien, nous filerons plus loin. Comme si, le bord de la mer, ¢a
pouvait &tre moche !
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Une légere secousse, un coup de frein, leur rappellent qu’on entre en
gare de Sete. Les voies se multiplient sous leurs yeux, des maisons
surgissent, le train ralentit et finit par s’immobiliser en bousculant les
voyageurs. Dani¢le est déja a la portiére, la premiere, comme toujours.
Elle n’aime gucre attendre derricre une file de vieilles gens
embarrassées qui s’évertuent avec lenteur.

Hop ! Elle saute sur le quai, suivie d’Etienne qui ne sait comment
cacher son inquiétude... Une minute plus tard, les deux jeunes gens
quittent la gare et se trouvent sur une place ou stationnent des taxis et
des cars. Celui d’Agde est 1a, prét a partir.

— Va vers le chauffeur prendre deux billets pour nous, dit-elle a son
frére. Pendant ce temps, j’irai « aux bagages » retirer mon carton.

Danicle, qui a I’art de faire vite, réapparait bientot, tirant par les
ficelles son gros colis. A son frére qui se hate d’aller vers elle pour lui
préter main forte, elle crie :

— Tu as les billets ? Tu as parlé au chauffeur ? C’est bien notre car,
au moins ? Quand part-il ?

— Je n’en sais rien. Je t’attendais pour que tu lui parles.

— La nouille ! Comme toujours, il faut que je fasse tout. Tu es un
bon a rien.

Excédée, Dani¢le lache brusquement le carton,
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le confie a Etienne et court vers I’homme du car qui examine ses pneus.
— Eh ! dites donc ! C’est bien pour Bex ?
—  Oui, Mademoiselle !
— Etquand part-il ?
— Bient6t. Dans cinq minutes exactement.
— OK.

Daniele propose a son freére de faire le nécessaire — enregistrer les
bagages et prendre les billets — pendant qu’elle ira au magasin d’en
face, de I’autre c6té de la place, acheter des fruits pour la route.

— Réserve nos places, prends les billets, enregistre les colis... et je
reviens tout de suite. Ici, c’est sans doute moins cher et plus varié que
dans le «bled » ou nous allons séjourner.

— D’accord !

La jeune fille court vers la boutique et trouve a I’intérieur deux
clientes qui attendent leur tour devant une marchande qui est la
mollesse en personne. Il lui faut autant de temps pour peser un kilo de
tomates qu’elle examine et tourne dans ses mains que pour venir de
Lyon. Dani¢le tente sa chance :

— Puis-je me servir, Madame ? Mon car va partir dans trois
minutes et je crains de le rater.

— Mais oui, Mademoiselle.
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Encouragée, elle s’enhardit et demande a la cliente qui la précede :

— Me permettez-vous de prendre votre tour ? C’est a cause de mon
car !

Danic¢le respire. Elle a sa marchandise dans le sac.

— Combien vous dois-je ?

La marchande, une femme repléte aux cheveux embroussaillés est
plongée dans son addition :

— Voyons ! Je pose 8 et je retiens 1.

A ce moment, un bruit de moteur sort la jeune fille de ces calculs.
Elle fait une pirouette et voit le car — son car — qui prend le large. Elle
bondit hors du magasin laissant péches, bananes et poires sur le
comptoir pour courir apres le lourd véhicule.

— Hé ! Hé. Arrétez ! Arrétez ! hurle-t-elle en evant les bras.

Peine inutile. L’¢loignement est déja trop grand et le bruit trop fort
pour que le chauffeur entende quelque chose. D’ailleurs, le car tourne le
coin de la rue et disparait pour de bon.

Furieuse, la mine décomposée, Dani¢le retourne a la boutique en
vitupérant contre son incapable de frere :

— L’imbécile ! Il n’en fera pas d’autres ! L’empoté, on ne peut lui
faire confiance !...

Tout commerce a cessé¢ dans le magasin. Les trois dames sont a la
porte pour accueillir la grande fille rouge de colére :
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— Peuchére ! La petite vient de manquer son car !
Et la marchande achéve son addition en s’exclamant :
— Vraiment, vous n’avez pas de la chance !



0 Chassé-croisé

Dani¢le s’est ressaisie. D’un coup, elle a compris la seule chose a
faire : prendre un taxi et rattraper le car ; il ne doit pas étre loin.

Le temps presse. Sans é&tre spécialement douée pour les
mathématiques, notre grande fille sait bien que les vitesses se
retranchent quand les véhicules se font la chasse. Donc, ce n’est pas
I’heure de compter les étoiles ni de se pencher sur le Bottin si elle veut
¢pargner des émotions a sa bourse. Aussi, en un temps record — pas
plus de trois minutes — se trouve-t-elle au fond d’une 504, dans le taxi
d’un gros bonhomme qui a mesuré d’emblée le sérieux de la situation
rien qu’en voyant « la téte » de sa jeune cliente.

— Je vais prendre un raccourci, dit-il en virant brusquement a
gauche. Perdant I’équilibre, Dani¢le se retrouve allongée a 1’autre bout
de la banquette.
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Aprés tout, tant mieux s’il appuie sur les gaz. C’est bon !

La voiture s’enfonce dans une rue étroite et grouillante. Une vieille
rue pittoresque aux devantures vieux style. Daniéle ne voit rien, a vrai
dire : les yeux au plafond, elle fulmine contre son benét de frere :

— Cette grosse nullit¢é ne m’attire que des ennuis. Il aura de mes
nouvelles tout a I’heure. Est-ce possible ?

La voiture traverse maintenant le canal. A droite et a gauche, des
barques et des bateaux qui déchargent leur cargaison. Danicle est
nerveuse. Au bout de la rue, pas trace du car, pas plus que sur le
clocheton de la cathédrale. Chaque feu rouge inquiéte la voyageuse —
des feux rouges qui se paient — augmente son épreuve et 1’exaspere.

Les voila enfin débouchant sur la grand-route qu’emprunte
d’ordinaire le car. Est-il passé ou non ? Le chauffeur se range pres du
fossé et stoppe aussitdt. 11 descend la vitre et passe la téte pour voir si,
derriére, le gros véhicule n’arrive pas. Rien en vue et devant, pas
davantage.

— Est-il déja si loin ? s’informe Daniéle, impatiente.

— Je ne le crois pas ! Je vais vous conduire jusqu’au tournant,
la-bas. Il y a une halte juste aprés. Si nous y trouvons des gens, nous
serons fixés. Ils nous renseigneront.
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—  D’accord !

La voiture démarre brusquement et prend rapidement de la vitesse.
Le chauffeur peut appuyer sur 1’accélérateur, la route est large et peu
encombrée. Deux cents metres plus loin, un virage. Et apres la courbe, a
droite, le refuge annoncé. Trois personnes attendent, donc le car est
encore derri¢re. Danicle est soulagée.

— Combien, demande-t-elle ?

—  Quinze francs tout rond.

— Bigre. Mon capital va subir un choc sérieux.

— C’est le tarif. Voyez le compteur.

Dani¢le ne discute pas. Elle tend un gros billet. L’homme encaisse
sans rien ajouter, il rend tranquillement la monnaie, ferme la portiére...
et disparait bientdt derriére une maison blanche.

La jeune fille réfléchit un instant, puis, s’approchant d’une dame,
questionne :

— Le car pour Agde ?

— Il a du retard aujourd’hui. D’ordinaire il est a I’heure.

— Voyez-le la-bas... intervient un vieux monsieur.

Daniele le voit apparaitre, surmonté de valises et de paquets. 1l
ralentit et stoppe devant le refuge. La porte s’ouvre automatiquement et
notre fille, sans égard pour les gens qui la précédent, escalade les deux
marches et interroge le chauffeur comme s’il était coupable de quelque
forfait.
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— Et alors, on n’attend pas les clients ? Mon frére ne vous a rien dit
? Ou est-il, cet empoté ?
Tous les voyageurs éclatent de rire.

— Comment, ce gar¢on, c’était votre frére ? Mais oui, je vous
reconnais, vous étes sa soeur ?
— Quel ane celui-la !
Danié¢le a de la peine a se contenir, surtout devant tant de sourires
narquois.
— Eh bien, enchaine le conducteur, votre ane de frére est encore a
la gare a vous attendre.
— Alagare?
— Et oui ! Il m’a fait stopper pour descendre et courir & votre
recherche. Comme il ne venait pas et que j’encombrais la rue, j’ai di
partir sans lui... Et voila. Je n’en sais pas plus !

Dani¢le est effondrée. Elle apprend du chauffeur ju’Etienne, un
instant distrait, avait laissé partir le car, croyant que sa sceur était de
retour.

— Alors ¢a ! s’exclame Dani¢le.

— Et les bagages ? Que faut-il en faire ?

— C’est vrai ! Ils sont la-haut sur I’impériale.

— Justement ! Vous ne vouliez pas que je les dépose au milieu de
la rue !

— Alors que faire, maintenant ?

Le chauffeur est excédé :

— Dépéchons-nous. A cause de vous, je suis en retard.
Ecartez-vous et laissez monter... Au suivant.
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Tandis que le conducteur donne les billets, Dani¢le réfléchit. Ne
sachant trop que faire, elle demande :

—  Que me conseillez-vous ? A votre avis, le plus simple serait ?...

— Le plus simple, c’est que je dépose vos colis au « Café des
Fleurs » a Bex. J’expliquerai votre histoire et vous n’aurez qu’a les
récupérer si un jour vous arrivez a bon port... Y a pas de voleurs la-bas.
Et le propriétaire est un brave homme.

— C’est bon ! Et nos billets, pouvez-vous nous les rembourser ?

— Gardez-les. Vous les montrerez ce soir au prochain courrier.
J avertirai tout a I’heure mon collégue lorsque je le croiserai.

A demi-rassurée, Danié¢le pose pied a terre. La porte se referme
aussitot derricre elle et le car démarre avant qu’elle n’ait pu reculer d’un
pas.

— Notre affaire s’emmanche mal, décidément. Pourvu qu’Etienne
ne loue pas un taxi pour me rejoindre a Bex. Ca pourrait durer
longtemps.

Revenue a ses esprits, Daniéle interpelle un gargon boucher qui passe
derriére le refuge :

— S’il vous plait ! Pourriez-vous me dire si la gare est loin ?

— Au moins trois kilométres ! A pied, vous en avez pour quarante
minutes au moins et en allant d’un bon pas...
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— et sans se tromper de rue.

Il n’y a pas de temps a perdre. Dani¢le se remet en route, en direction
de son point de départ. Mais retrouvera-t-elle son frére ? Elle n’en est
pas certaine, mais que faire ? Elle refait donc, a ’envers, le trajet
qu’elle a parcouru en taxi. Au début, il n’y a pas de probléme mais,
parvenue a un carrefour, elle hésite :

— Voyons, cette rue ? Ah oui... je reconnais cette patisserie. Plus
loin, elle s’informe :

— La gare ?

— Continuez tout droit. Au feu rouge, vous trouverez un agent ; il
vous renseignera. La, tournez légérement sur votre droite... Cent meétres
plus loin, passez le canal...

C’est toujours ainsi. Ceux qui vous indiquent la soute a suivre en
disent trop ou trop peu, ou surtout trop vite. Tout se méle dans la téte de
Danicle. Allez donc vous rappeler si le canal est avant ’agent ou apres
la rue Francois-I".

La fille repart.

— On verra bien !

Et, sans doute guidée par un sens exceptionnel de 1’orientation, elle
débouche... sur la place de la gare. La, elle est saisie d’inquiétude car
elle ne voir rien qui ressemble a ce gros béta d’Etienne. Heureusement,
son taxi est de retour. Elle reconnait le propriétaire qui lit le journal en
attendant les clients. Elle s’approche... :



— C’est encore moi ! dit-elle.

—  Quoi, vous étes-1a, vous ? Il éclate de rire, d’un rire qui n’en
finit pas, puis, de sa voix grasse entrecoupée de petits hoquets, il
explique :

J’ai apergu votre frére tout a I’heure et lui ai raconté ce qui vous
concerne. Comme il paraissait désemparé, je Iui ai conseillé
d’emprunter un camion militaire en partance pour Agde. Le
sous-officier a accepté de le prendre...

— Alors, il est parti ?

— Malheureusement pour vous !

— Ca, c’est de la déveine ! Y a de quoi se frapper la téte contre le
trottoir. Que dois-je faire maintenant ? Il me la copiera, celle-la...
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Une surprise /
désagréable

Six heures du soir.

Le car qui améne Dani¢le vient de stopper devant I’unique café de
Bex, un petit hameau d’une vingtaine de maisons basses, baties sans
ordre le long de la route nationale, a quelque cent métres de la plage.
Sans le voisinage de la mer, ce village ou vivotent une cinquantaine de
pécheurs paisibles et sans ambition, serait peu de chose.

Daniele est déja debout dans 1’allée centrale du véhicule, derriere une
grosse dame qui s’appréte, avec précaution, a descendre les deux
marches. La grande fille regarde de tous cotés, pas d’Etienne dans les
parages, ni parmi les petits vieux enchapeautés de paille qui sirotent une
interminable boisson verdatre autour de quatre tables rondes peintes en
rouge et rangées sur le trottoir.

— Ou donc a pu passer ce phénomene de gar
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con ? Pourvu qu’il se soit arrété ici et ne m’attende pas a Agde ou a
Béziers !

Son visage se détend lorsqu’elle apercoit, dans la rue, un « gars »
courant dans la direction du car. C’est Etienne. Il arrive essouftlé au
moment ou sa sceur pose le pied sur le sol. L’accueil, il fallait s’y
attendre, est plutot rude :

— Enfin te voila, grand dégourdi ! Tu pourras dire que tu m’as fait
faire du mauvais sang et... des kilométres. De quoi attraper I’infarctus.
Jespére que tu as mis en lieu sir le carton et la valise !

Dani¢le n’est pas a prendre avec des pincettes et, pour calmer sa
mauvaise humeur, Etienne s’empresse de répondre :

— Rassure-toi, j’ai tout récupére.

— Alors, tu m’entendrais s’il manquait quelque chose !

Et comme pour se faire pardonner, il ajoute :

— Meéme, j’ai trouvé un endroit sensationnel pour la tente. Tu
verras ! Suis-moi...

Et il entraine sa sceur a I’autre bout du hameau :

— Ici, explique-t-il, il y a un terrain de camping bien installé... mais
quel monde et quels tarifs ! Alors je n’ai pas insisté...

— Mais ou as-tu laissé notre matériel ? Tu as trouvé un lieu pour
dormir ?...

— Rassure-toi. Une dame nous a offert 1’hospitalité au fond de son
jardin. C’est tranquille et caché
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aux regards. Un coin idéal qui te plaira. Et le tout... gratis !

— Mais en quel honneur ce cadeau ?

— Figure-toi que je trainais la semelle dans cette rue a t’attendre
lorsque j’ai vu une femme qui sortait de 1’épicerie chargée comme un
bourricot de I’Atlas. Alors, je lui ai proposé mes services, ce qu’elle a
accepté volontiers.

— Monsieur fait sa B.A. comme je vois. C’est bien !

— ... et comme ici les gens ne sont pas timides, j’ai di subir un
interrogatoire en régle, si bien qu’au bout de la rue, elle savait tout sur
notre compte, 1’histoire du car y comprise.

— Tun’en a pas trop dit, j’espére ?

— Sois tranquille. Assez pour qu’elle s’intéresse a notre sort mais
pas plus. Touchée par mes explications, elle m’a fait confiance tout de
suite et c’est elle qui m’a proposé — et sans que je lui suggere — de
nous installer sur la pelouse derriere la maison en me disant : « T¢, vous
me rappelez mon petit-fils de Toulon. » L’endroit est réellement ad hoc,
a ’abri des curieux... Et puis, bon marché ! Le cadre te conviendra ;
j’en suis sir !

Daniéle n’est qu’a demi-convaincue. Avec Etienne, on ne sait jamais.
11 peut s’émerveiller devant du quelconque et appeler « formidable » ce
qui est loin de I’étre.
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— On va voir ¢a, déclare sa sceur. Je te donnerai mon opinion apres.

Comme le village n’est pas important, les deux jeunes atteignent
rapidement « ’endroit révé ». C’est la derniére maison, une batisse
assez récente et légérement en retrait, avec un étage et des per- siennes
vertes. Devant la porte, de maigres fleurs luttent contre la sécheresse qui
sévit depuis bientdt trois semaines. Daniéle et son frére contournent la
maison... & ’instant précis ou Mme Bougette, 1’aimable propriétaire,
parait a la fenétre du premier.

— Ah ! C’est vous, Mademoiselle Dani¢le. Soyez la bienvenue
chez moi !

— Bonjour Madame. Je vous remercie beaucoup...

— Avec plaisir, vous savez. Que vous avez dii trouver le temps
long, toute seule a Séte !

Daniéle pressent que cette petite dame joufflue, sans doute dans la
soixantaine, aimerait volontiers causer pourvu... qu’on veuille bien
I’écouter. Et de fait, la grande fille n’y coupe pas. Debout, sous le soleil
féroce, les bras ballants, elle doit rappeler ses aventures et revenir sur
d’insignifiants détails déja fournis par son frére. Il lui tarde d’aller
s’asseoir, mais la dame est intarissable :

— Vous pourrez rester la tant que vous voudrez. ’eau est tout au
fond du jardin. Malheureusement, elle n’est pas fraiche. Avec ces
chaleurs !

Derriére la maison, un pin parasol fournit une
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ombre maigre que 1’on appréciera lorsque ’astre sera haut dans le ciel.
Au pied de I’arbre, Etienne a éparpillé le matériel sur la pelouse jaunie
mourant de soif. La tente est dépliée, le carton déficelé et les pieux
entassés tout a coté.

Daniele fait la revue de tous les objets mais bientot son front se
plisse :

— Ou donc est la valise, questionne-t-clle ? Je ne la vois pas.
— Tiens c’est vrai !

— L’aurais-tu laissée dans la rue ?

= Pas du tout. Elle était 1a avec le carton.

— Tu en es bien str ?

— Aussi siir que nous sommes a Bex.

On a beau fouiller les arbustes et les recoins de la cour, cette valise
demeure invisible. Dani¢le est atterrée car la perte de cet objet serait
d’importance. Outre les costumes du dimanche, les maillots de bain et
le linge de rechange, la précieuse valise renferme une partie du capital,
caché tout au fond dans une enveloppe jaune.

— Tu es un as pour garder le matériel, mon cher Etienne ! Ah ! On
peut te faire confiance !

Etienne a le visage défait. Lui aussi mesure la catastrophe. Il
bredouille mais sans conviction :

— Peut-étre Mme Bougette 1’a-t-elle rentrée chez elle de peur
qu’on nous la vole.

Justement, la voila :

— Vous cherchez quelque chose, petite ?
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— Hélas ! Pourriez-vous nous donner des nouvelles de notre valise
bleue qui a disparu pendant I’absence d’Etienne, lorsqu’il est venu a ma
rencontre, au car ?

— Vous dites ? Quoi, vous ne trouvez pas votre... Quel malheur ! Et
ou était-elle cette valise bleue ?

— La, au pied de I’arbre.

Chacun est forcé d’en convenir : un voleur est passé par la.

— 1l faut téléphoner a la gendarmerie... suggere Mme Bougette.
Montez chez moi. L’appareil est dans le couloir, a gauche.

— Surtout pas ¢a ! intervient Dani¢le qui n’a nulle envie
d’introduire la maréchaussée dans ses affaires. Les choses sont assez
embrouillées sans qu’on les complique davantage.

Etienne et sa sceur sont consternés. Que faire pour récupérer leur
bien ?

— Vois-tu, conseille Danicle lorsque la propriétaire s’en est allée,
demain nous ménerons nous- mémes I’enquéte. Quelque chose me dit
que nous la retrouverons. En attendant, dressons notre tente. Une nuit
de repos la-dessus nous aidera a y voir plus clair.

Etienne n’y croit guére. Il secoue la téte et déclare en saisissant un
coin de la tente :

— Je savais bien que notre voyage tournerait mal. Maintenant, nous
voici dans le pétrin.
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3

Sur les traces

du voleur

11 fait chaud.

Malgré I’heure avancée, le soleil jette des poignées de braises sur le
feuillage roussi et les petits cailloux des allées de Mme Bougette. Pas
un nuage dans le ciel, mais de la lumiére partout, & profusion. L’air
immobile en est pétri. Elle ruisselle sur les toits de tuiles rouges et
éclabousse les murs blanchis a la chaux en tombant sur la chaussée.
C’est du feu qui danse au loin sur les tranches bleues de la mer que 1’on
voit entre les villas.

Prés du grand carton, Daniéle et son frére dressent leur tente,
silencieux et sans joie. L’affaire de la valise les travaille et les irrite. La
fille surtout.

— Alors, Etienne. T’es dans la lune ? Finis donc de planter ton
pieu. J’en ai assez de tenir la toile en I’air comme une ombrelle.

— Excuse. Je pensais a la valise.

63



Dans le lointain, un bateau actionne sa siréne : Ouh ! Ouh ! Ouh !
C’est triste a vous démoraliser pour le restant de vos jours. Soudain, la
voix aigrelette de Mme Bougette tombe du premier étage :

— Mademoiselle Daniéle, j’y pense...

La jeune fille lache la toile et court vers la maison, laissant son frere
se dépétrer avec la tente qui s’est brusquement affaissée a ses pieds.

— Je crois que je commence a comprendre, poursuit la brave dame.
Il y a une heure environ, lorsque je suis allée chercher mon pain a la
boulangerie, j’y ai vu un grand diable de gitan d’une trentaine
d’années... qui tenait quelque chose de lourd et de volumineux. Je
mettrais ma main au feu que ¢’était votre valise.

Intéressé, Etienne s’est approché.

— Tu sais, Dany, ¢a ne m’étonnerait pas non plus ! Ces «romanos
», c’est du beau monde ! Des as pour souffler les ceufs et les poules ! 11
y a toujours des gens qui se plaignent derriére eux.

Danié¢le est sceptique.

— Pourquoi cet homme serait-il entré dans une boulangerie sitot
apres son coup ? Comme si les voleurs tenaient & se montrer.

Mme Bougette n’est pas d’accord :

— Moi, dit-elle, ¢a ne m’étonne pas du tout. Je suppose qu’il vous a
vus tous les deux, venant du car. Il s’est enfilé dans la boutique de peur
que vous
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ne reconnaissiez votre bien. Et puis, un pain ca sert toujours ! Ils ont
beaucoup d’enfants, ces gens du voyage.

— C’est mon idée aussi, estime Etienne. Ne cherchons pas plus loin,
ce sont « eux ».

La jeune fille n’est pas convaincue. Un voleur dans une boulangerie,
c’est plutdt drole. Alors, elle propose :

— Interrogeons d’abord la boulangére a ce sujet. Son témoignage
nous instruira sur la conduite a tenir.

— Vous avez raison, approuve la propriétaire. La boulangére est
une brave personne qui se fera un plaisir de vous renseigner... Mais
aprés tout, je pourrais vous accompagner.

Evidemment. Mais Daniéle n’y tient pas, car il ne s’agit pas
d’ameuter le village avant I’heure et de couler, dés le départ, une
enquéte qui demande a étre menée discrétement.

— Vous étes vraiment gentille, Madame ! Toutefois, il me semble
préférable que nous allions sans vous pour que cette affaire passe
inapergue. Et puis, nous avons tout notre temps et je suppose que vous
avez autre chose a faire.

— Vous avez raison. Il est plus sage que vous vous informiez
vous-meéme...

— A propos, ou est-elle cette boulangerie ?
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— Vous ne pouvez pas vous tromper. Elle est dans la rue, a droite,
a cent metres d’ici.

Juste le temps pour Mme Bougette de retourner a son évier et
Daniéle, suivie d’Etienne, pousse la porte du magasin. Une formidable
sonnerie a terrasser un cardiaque les oblige a entrer précipitamment et a
se placer, presque penauds, sous les feux de trois paires d’yeux noirs qui
les toisent de la téte aux pieds, sans dire un mot. Trois femmes — la
boulangere et deux clientes — suspendent leur conversation afin de
mieux les observer.

—  Qu’est-ce qu’il faudrait pour ces messieurs- dame ? s’informe
poliment la patronne en blouse blanche, une grosse rougeaude aux
cheveux bien tendus.

Daniéle hésite. Doit-elle parler devant les autres ?

— Euh ! Voyons ! Une baguette bien cuite !

Pendant que la marchande, le dos tourné, palpe les pains sur
I’¢étagere, la grande sceur se ressaisit et cherche la maniére de la faire
parler sans qu’elle soupgonne quoi que ce soit.

— Vous étes au courant qu’il y a des gitans ici, depuis hier je crois

— Bien sir ! IIs sont déja venus chez moi. Pourquoi ?

— Oh... pour rien ! C’est que je les ai vus, tout a I’heure.
Drailleurs, ’'un d’entre eux, parait-il, est venu chez vous tantot.

— Justement !
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— Savez-vous s’il avait les mains vides ?

— Les... Mais pourquoi me demandez-vous ¢a ?

Cette fois, la boulangére n’est pas dupe. On cherche a lui tirer les
vers du nez, a la faire parler. Elle le sent. Alors, ses grands yeux noirs,
avides de savoir « pourquoi ? », se posent sur Dani¢le qui bégaie :

— C’est que... Apres tout, je peux bien vous le dire !

Et, en quelques mots, la sceur d’Etienne relate les faits qui I’obligent
a faire une enquéte. La précieuse valise a disparu et c’est certainement «
un homme du voyage » qui a fait le coup.

Les mains jointes sur le comptoir parsemé de miettes enfarinées, les
yeux fixés au plafond, les levres agitées, la boulangere est « en position
» pour passer aux confidences :

— Si, je me rappelle bien. Justement. Ce gitan avait quelque chose a
la main. Et méme qu’il semblait préoccupé. Inquiet, presque.

— Préoccupé ?

— Drailleurs, il est parti... psst | comme s’il avait le feu chez lui.
Pour moi ¢’est ce « type » qui a fait le coup. Ne cherchez pas plus loin.

— Sans aucun doute, c¢’est lui, renchérissent les clientes vivement
intéressées.

Maintenant, la preuve est faite. Cet homme est le coupable. Tout
concorde : I’heure, 1’air préoccupé du gitan, la fameuse valise — car ce
ne pouvait étre



qu’une valise — et, pour finir, son départ précipité. Une fuite presque. 11
fallait voir comme il a claqué la porte. Pour Danié¢le, il ne fait aucun
doute, c’est clair. Il ne reste plus qu’a retrouver et confondre le
personnage.

Tandis qu’Etienne et sa sceur retournent a leur tente presque
soulagés, dans la boulangerie les trois femmes reprennent leur
conversation. On dirait qu’elles se consultent, s’organisent pour diffuser
la nouvelle a tous les coins du pays. Des haut-parleurs placés sur les
toitures ne feraient pas plus de besogne et en moins de temps. La
preuve, c’est que, une heure plus tard, on papote devant chaque maison.

— Alors, vous n’étes pas au courant, Adéle ?

— Non !

— Eh bien ! Tous ces gitans sont des voleurs. Tenez, je viens
d’apprendre...

Et en quelques phrases bourrées d’exclamations, la commeére de
fournir a Ad¢le son interprétation des faits. Et, d’interprétation en
interprétation, le bruit finit par courir, au bout du village, que les «
romanes » viennent de voler une tente ainsi qu’un gros carton de vivres,
ne laissant a leur victime, pour toute consolation, qu’une petite valise
éventrée sur le sol.

— Surtout, déclare M¢élanie, la derniére de la rue... Surtout, qu’ « ils
» ne viennent pas me vendre leurs paniers. Je leur claquerai la porte au
nez en leur disant « ce que je me pense ». Et, pour mieux
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|
convaincre sa voisine, une dame fluette et craintive, elle agite son balai
comme pour faire peur a un fantdme... de gitan.

Avant la nuit, toute la population est devenue farouchement hostile a
ces mécréants de gitans qui campent dans un pré, a la sortie du village,
en direction de Séte. C’est solennellement promis : personne n’ouvrira
sa porte a cette vermine. Personne ne leur achétera le moindre osier.
Promis ! Demain, on ira en délégation a la mairie pour obtenir des
autorités que ces indésirables soient chassés séance tenante. Pas de pitié
pour les voleurs.

Le ciel est immobile en cette belle soirée de juillet... pas les langues
qui vont bon train.
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9

Par la voix
des ondes

Quatre heures.

C’est tot ! Daniéle ne peut fermer I’ceil. Le sol trop dur, le jour qui
pointe, surtout I’histoire de la valise dont sa téte est remplie, se chargent
de la tenir éveillée. Etienne, a coté d’elle, dort paisiblement sans bouger,
comme pour la narguer. Un ange... don on se plairait a chatouiller le nez
avec une graminée.

Cinq heures.

— Etienne, chuchote-t-elle, tu dors ?

Etienne n’a pas bronché. Décue, presque fuireuse, Danic¢le se
retourne une fois de plus, raméne la couverture jusque sur ses épaules
car il fait presque froid et tente de se rendormir. Le sommeil ne vient
pas. Autant demander a un singe de voler !

A six heures, elle n’y tient plus. Elle secoue son frére et appelle :

— Etienne ! Etienne ! Réveille-toi donc.
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L’interpellé se souléve d’un coup, ahuri comme s’il sortait d’un bain
forcé.

— Et alors ?... marmonne-t-il, prét a s’écrouler sur sa couche.

— Tu sais, nous devons mener notre enquéte dés ce matin, avant que
les gitans ne prennent le large. Ces gens-1a ont de trop bonnes raisons
pour se volatiliser.

Etienne écoute sans réagir, somnolent. Il n’est pas contrariant ce
matin. Il dit « oui » chaque fois que sa sceur s’arréte pour respirer. 1l
approuve peut- étre parce qu’il n’a pas I’énergie de la faire répéter,
encore moins la lucidité nécessaire pour analyser ses arguments.

— Suis-moi bien ! D¢s sept heures nous irons « les » rejoindre...

— Qui donc ?

— Eh bien, les gitans ! espece de retardé.

— Ah oui ! C’est toujours la valise...

— Donc, nous irons les rejoindre a leur campement. La, j’essaierai
d’entamer la conversation avec eux, sans avoir I’air de rien... et j’en
profiterai pour lorgner discrétement 1’intérieur de leur roulotte.

— Tu oses ?

— Et pourquoi pas ?

— Alors, je te laisse faire. Tu parleras et tu regarderas.

— Je m’y attendais. Tu ne vaux rien qui vaille
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et j’ai eu bien tort de compter sur toi. Donc, je ménerai moi-méme
I’enquéte et Monsieur me regardera faire. Tu es un étre inutile.

Sept heures.

Le moment est venu. On s’habille en toute hate, on déjeune sur le
pouce et l’on barricade soigneusement la tente. En route pour
I’aventure. C’est a I’entrée du hameau que stationnent les nomades, sur
un terrain vague servant ordinairement de dépo- toire et de refuge a
trois ou quatre véhicules qui dorment en cet endroit de leur dernier
sommeil. C’est le paradis des enfants quand les gitans ne sont pas la. Ils
peuvent librement sans étre gourmandés, tourner des volants, dévisser
des écrous ou actionner des pédales récalcitrantes. Ce terrain est a vingt
metres a peine de la derniére maison de la rue.

En arrivant sur les lieux, Daniéle pousse un soupir de soulagement :

— « IIs » sont encore 1a.

Cing gosses jouent en piaillant & I’ombre de la roulotte sur laquelle
est placardée, bien en vue, une affiche jaunie portant en gros caractéres
cette curieuse mention : « DIEU TE CHERCHE. » Tout prés des
enfants, un homme au teint cuivré, cheveux d’ébéne a 1’abandon, tresse
de D’osier en sifflotant. Il suspend sa mélodie lorsqu’il voit s’avancer
cette jeune fille décidée, suivie a quelques pas d’un garcon plutdt
craintif.

— Us me plaisent vos paniers ! C’est vous qui
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les faites ? questionne la sceur d’Etienne, le doigt pointé vers des objets
de vannerie accrochés a I’entrée de la roulotte.

— Tu en veux un, petite ?

— Peut-étre. Combien celui-ci ?

Sous prétexte de les voir de plus pres, elle s’approche de la porte
largement ouverte pour observer I’intérieur. Beaucoup de choses dans la
pénombre, mais rien qui ressemble a une valise bleue.

— Celui-ci, combien ? demande-t-elle en soupesant le plus gros,
tout en poursuivant du coin de 1’ceil ses investigations.

— Quingze francs.

— Trop cher pour ma bourse. Et le petit ?

— Dougze.

— Y a pas la différence.

— Vous savez, le travail est quasiment le méme.

Tenez, dix pour vous.

— Dix, c’est encore trop. Je regrette, c’est au- dessus de mes
moyens. Dommage, car ils sont bien faits. Pourtant, j’aurais bien voulu
en offrir un a tante Lisa. Excusez-moi...

Elle salue a peine et s’éloigne de la roulotte. Le gitan a souri
curieusement, mais sans ajouter un mot.

— Il n’a pas I’air d’un bandit, admet Dani¢le en s’adressant a son
frére. Je n’ai rien remarqué de suspect dans la voiture.

Un peu fatigué de la subir, Etienne ironise :

— Un coup pour rien !
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Sa sceur ne réagit pas. Parvenue sur le trottoir de la derniére maison,
elle fait brusquement volte-face et se « plaque » contre le mur pour
épier sans étre vue. Etienne I’imite, mais sans conviction. Il reste 1a dix,
douze minutes, puis s’inquiéte :

— Crois-tu... ?
— Chut ! Laisse-moi faire.
Clac !

Une fenétre vient de s’ouvrir, juste au-dessus du garcon qui,
instinctivement, baisse la téte. Il serait réellement humilié d’étre
découvert 1 en train de faire le guet. Dani¢le ne bronche pas et continue
d’observer en direction du campement, sans se soucier des « dernicres
nouvelles » qui tombent du premier étage. Il lui importe fort peu
d’apprendre que [’armée congolaise recule alors que les chinois
franchissent 1’Himalaya, ou de savoir que [’aviation américaine
bombarde Cuba. Elle a d’autres chats a fouetter.

Etienne, lui, tend 1’oreille, pour passer le temps. D’ordinaire, la
radio ne I’intéresse guére.

« ... Et maintenant, continue le speaker, un fait divers pour
terminer. Sur la nationale de Séte & Agde, dés la sortie de Bex, une
voiture volée a été prise en chasse par la police de la route... »

Etienne tire le bras de sa sceur et lui fait signe d’écouter.

«... Apercevant un barrage de police a I’entrée de la ville d’Agde,
le voleur a stoppé brusquement et
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s’est enfui a travers les vignes, abandonnant son véhicule au bord de

la route. Aprés une chasse a I’homme infructueuse, les policiers ont

fouillé la voiture. Le coffre contenait un seul objet. Une valise bleue
au nom d’Etienne Touret. On ne sait encore s’il s’agit du voleur en
fuite ou de sa victime. La police enquéte... »

Dani¢le cette fois a blémi.

— On est fait.

Quant a son freére, il ne tient plus sur ses jambes. De détective a
gangster, il n’y a qu’un pas.

— On est beau ! La police va alerter papa Touret... Je te I’avais bien
dit !

Daniele a compris qu’il fallait agir.

Il faut filer dare dare et regagner Orthez avant que Tante ne soit
touchée par les gendarmes venus chez elle pour enquéter. Elle en aurait
une attaque. Une fois a Sauveplane, nous aviserons. Nous pourrons
alors récupérer notre bien.

— C’est mon opinion et ta décision me soulage. Tu me vois en
train de traverser Bex entre deux représentants de 1’ordre, les menottes
aux mains ?

— Allons, mon vieux ! Tu exagéres. Toujours la frousse qui te
pousse.

— Frousse ou pas frousse, nous sommes dans de beaux draps.

— Calme-toi. On lancera tout a I’heure un télégramme a Tante
pour qu’elle vienne ce soir nous cueillir a la gare.
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La téte basse, les deux adolescents retournent a leur tente, Etienne se
persuadant définitivement qu’on ne gagne jamais rien a tricher.
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10 Auto-stop

Mme Bougette est aux aguets devant son portail, les l¢vres agitées
comme s’il lui démangeait de parler. Soudain, parce qu’elle vient
d’apercevoir ses « pensionnaires » marchant tristement 1'un derricre
I’autre sur le trottoir, elle « démarre » a fond en criant, les bras en I’air :

— H¢, les petits ! Elle est retrouvée votre valise. Je viens de
I’apprendre au poste.

— Je sais, je sais... Elle a été trouvée au fond d’une voiture volée.

Dani¢le a baissé le ton pour faire sentir a la dame qu’elle n’apprécie
pas spécialement les explications claironnées sur la voie publique... En
vain car la bavarde poursuit de plus belle :

— Vous devez étre contents de la savoir en de meilleures mains.
J’espére que vous la retrouverez intacte avec tout son contenu. Ca me
soulage car je vous plaignais...
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— Nous aurions préféré la retrouver d’une autre maniére.

— Je ne comprends pas. Les gendarmes vous la rendront sans
difficultés. Et s” « ils » vous faisaient des ennuis, je suis préte a
témoigner que vous étes de bonne foi. « Ils » n’ont qu’a venir, tout le
village vous soutiendra.

— C’est aimable de votre part.

— A propos, qu’allez-vous faire maintenant ?

— Justement, nous nous posions la question. C’est notre tante qui
nous préoccupe.

— Votre tante ! Pourquoi ?

— Parce que la valise porte son adresse. Nous nous rendions chez
elle en Béarn. Je la vois d’ici se trouvant nez a nez avec la voiture de
police stoppant devant sa porte. Elle est capable d’attraper une attaque,
surtout si on lui fait croire que nous avons volé une voiture. Non ! Il
faut prendre ces « messieurs » de vitesse et avertir illico notre tante par
télégramme, pour la rassurer.

— Je vois que vous avez des égards pour elle, c’est beau ! Les
jeunes, aujourd’hui sont tellement indifférents et méprisants a 1’égard
des vieilles personnes ! Cependant, aprés avoir lancé votre télégramme,
je vous conseille d’aller a Agde récupérer votre bien. C’est le plus
urgent.

— Vous avez sans doute raison, approuve Dani¢le tandis que son
frére marmonne :
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— Moi, je n’aime pas entrer dans une gendarmerie. On n’est jamais
stir d’en sortir de sitot.

— Voyez-le, ce peureux ! Il craint qu’on le prenne pour un voleur ! Il
sera facile de prouver...

— Vous n’avez pas raison, Monsieur Etienne. Puisque je vous dit
que je suis disposée a prouver que vous €tes la victime. Non ! Non ! «
Us » vous rendront votre valise et son contenu. N’ayez crainte.
Dr’ailleurs, a voir vos bonnes figures, « ils » vous croiront sans preuve.
Vous n’étes pas des menteurs, ¢a se voit. Et puis, plus vite vous vous
expliquerez avec eux et plus vite « ils » arréteront 1’enquéte. Si vous
tardez, « ils » enverront leurs collégues, la-bas, voir votre tante. Et la
pauvre...

— C’est vrai. Il faut aller au plus t6t & Agde.

*

L X

Une heure plus tard, les deux jeunes gens ont pris la route aprés de
touchants adieux et la promesse de se revoir avant longtemps. Mme
Bougette avait les larmes aux yeux et ne cessait de dire :

— Vous pourrez revenir quand vous voudrez. Méme avec vos
parents. Ce sera pour moi une grande joie. Vous m’écrirez dés que vous
serez arrivés chez votre tante. Il m’intéressera de savoir comment se
sont passées les choses...

Daniéle et son frére, aprés la derniére poignée de main, sont allés se
poster a cent meétres du village, a ’ombre d’un vieil olivier aux
branches tourmen
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tées. Chaque fois que surgit une voiture allant vers Agde, ils répétent, le
pouce en I’air, le geste de 1’auto-stoppeur. Leur tactique est de chercher
a rencontrer le regard du conducteur pour I’impressionner et I’amener a
poser le pied sur le frein.

— Ca ne mord pas aujourd’hui, constate la fille, soucieuse.

Etienne consulte sa montre et gémit :

— Dé¢ja trois quarts d’heure que nous sommes-la, plantés comme
des cigognes. Ca menace de durer.

Or, a cet instant, vient d’apparaitre, pétaradant et se dandinant a
trente ou quarante a 1’heure, une vieille voiture couverte de paquets.

— On fait signe ? interroge Etienne, dédaigneux. Je préfere une
504.

— Fais pas le difficile, frérot. L’essentiel est d’arriver. Agde n’est
pas loin... Arrétons-la toujours.

Dans un méme geste, les deux touristes malchanceux lévent le
pouce et balancent lentement le bras. C’est merveilleux ! Le geste a
porté puisque la « guimbarde » ralentit. Elle dépasse Etienne et va
s’arréter en grincant quelque vingt meétres plus loin. En apercevant
I’homme au volant de la voiture, le gargon a fait la moue. En effet, il
vient de reconnaitre le gitan qui tressait son osier dans la fraicheur du
matin.

— Zut alors ! On y va ? interroge le frére.

— J’espére. Y a pas le choix. Et puis, qu’est-ce
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qu’on risque ? Tu tiens a attendre une heure de plus ? Pas moi.

La portiere s’ouvre et les deux se précipitent.

— Ou allez-vous comme ¢a ?

— A Agde simplement.

— Iy vais.

— Si vous pouviez nous déposer a la gare, par exemple.

— C’est facile, je passe devant.

Etienne et sa sceur s’installent sur le siége avant, 1’arriére étant
bourré de marchandises. Quelques mots échangés, des : « C’est gentil a
vous, on vous remercie », et le véhicule s’ébranle. Péniblement,
I’aiguille du compteur atteint le cinquante et pourtant les passagers ont
I’impression de rouler « a tombeau ouvert ».

Dani¢le garde le silence, assise de biais contre la portiere de droite.
Elle peut tout a son aise, bien que ce soit assez inconfortable, observer
le visage de celui qu’elle soupgonnait encore ce matin. En le voyant de
plus pres, paisible et avenant, elle éprouve une certaine honte, la honte
d’avoir mal parlé de « ces gens du voyage » et de les avoir considérés
comme des pestiférés a tenir le plus loin possible. Ce qu’on peut étre
injuste et méchant ! Et méprisant, sous prétexte qu’ils ne sont pas « des
ndtres » et que leur teint est basané. Comme si les gens de notre race
¢taient meilleurs, irréprochables,
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agréables a cotoyer | Comme si moi... Mais Dani¢le n’ose aller plus loin
dans ses réflexions.

Etienne, lui, ne pense a rien. Le véhicule, seul, I’inquiéte un peu,
avec son rétroviseur cassé, la vitre de droite fendue et du fil de fer aux
poignées des portes.

— Bon pour la casse ! pense-t-il.

Le gitan n’est pas trés loquace. Il parait réfléchir tout en fixant la
route, un peu tendu sur son volant.

— Dites, questionne Dani¢le, qui éprouve le besoin de parler, au fait,
que signifie cette affiche jaune collée derriere votre roulotte ? Vous
faites des causeries religieuses ?

— Pas vraiment, répond le chauffeur tandis qu’il manceuvre ses
vitesses en forgant sur le levier. Je veux bien vous expliquer. Tenez...

Au loin, derriére les vignes, le clocher-tour de 1’étrange cathédrale
fortifiée annonce qu’on se rapproche de la ville et qu’on sera bientot,
malgré la lenteur du véhicule, rendu a destination. Etienne, en y
pensant, est soulagé.
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La parabole
du pneu

Une brusque secousse suivie d’autres... Un tintamarre de ferraille,
des craquements inquiétants... Est-ce un tremblement de terre ?

Etienne blémit tandis que sa sceur, instinctivement, s’accroche a la
portiére. La voiture a maintenant des soubresauts bizarres comme si elle
roulait sur des quilles. Derriére, les paniers ventrus, pris de fou-rire,
s’entrechoquent sans retenue, incapables de se dominer alors que sur le
siége avant... on ne rit pas. Mais pas du tout !

Que se passe-t-il ?

Le gitan a enfoncé jusqu’au plancher la pédale de droite et tire
comme un forcené sur le frein & main a la limite de sa course. Le
véhicule, vraiment, fait preuve d’indépendance : il veut bien ralentir
mais exige d’interminables secondes pour s’arréter.

Daniéle regarde fixement le gitan comme pour |’interroger mais elle
se garde de questionner,
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consciente que ce n’est pas le moment. Etienne, lui, bredouille son
inquiétude :

— Qu’y a-t-il ?

L’homme, tout a ses freins, n’a pas entendu. Il croit deviner ce qui se
passe mais n’éprouve nullement le besoin d’expliquer. De sa main
gauche, il tient la portiére entrouverte, prét a sauter. Finalement, la
camionnette s’immobilise dans I’herbe roussie et, au méme instant, le
gitan sort de la cabine pour faire au pas de course le tour du véhicule
tandis que les paniers s’apaisent. Auraient-ils deviné, eux aussi ?

L’homme s’arréte devant la roue avant droite et, navré, s’écrie :

— A plat. Le pneu est fichu.

Puis, s’approchant de ses compagnons de route qui s’apprétent a
sortir, il précise :

— Mes enfants, il faut descendre et poursuivre a pied votre route
car je n’ai pas de roue de secours ni de pneu de rechange. Celui-ci ne
vaut plus rien. J’ai trop roulé sur la jante. Du reste, il était & bout de
souftle et, cette fois, il vient de recevoir son coup de grace. Bon pour la
retraite !

Accroupi devant la roue, il tapote le pneu comme on le ferait & un
chien fide¢le qui vient de rendre Pame.

— Et qu’allez-vous faire maintenant ?... interroge Danic¢le.

Le gitan ne répond pas, visiblement préoccupé.
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De son coté, Etienne, ’homme aux bonnes idées mais aux interventions
malheureuses, vient d’apercevoir un garage multicolore a quelque trois
cents metres plus loin, sur le bord de la route.

— Hé, Monsieur, regardez la-bas ! On vous réparera. Nous vous
aiderons.

— Bien sGr ! Mais j’aurais préféré d’abord liquider une
demi-douzaine de paniers.

Etienne ne voit pas la relation qu’il y a entre un garage et des paniers,
mais Dani¢le a compris : le gitan n’a pas d’argent pour payer la
réparation.

Nouveau silence devant la roue. Toujours accroupi, les mains sur le
pneu défunt, ’homme Iéve la téte vers la jeune fille, souriant comme
s’il voulait lui souffler quelque chose a I’oreille.

Les autos passent a vive allure, dans les deux sens, Qui porterait
secours a un marchand d’osier en difficulté auprés de son « clou » ? S’il
s’agissait d’une belle 604 ou d’une Mercédes, encore ! Le gitan n’y
songe méme pas, trop habitué¢ a I’indifférence et a 1’hostilité des
humains. Et, parce qu’il n’espére rien des autres, il ne leur reproche rien
non plus. Montrant la route, il soupire :

— 1l faut se rendre a I’évidence : on ne répare pas du matériel en si
piteux état. J’y perdrais mon argent et mon temps avec, en plus, de
perpétuels déboires. Le moment est venu de remplacer par du neuf,
qu’on le veuille ou non. Et ¢’est un peu comme pour nous.
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—  Comme pour nous ? Que voulez-vous dire par 1a ? s’étonne
Daniele.

— Mais oui ! Notre vie est une véritable faillite, une ruine. On ne
peut ni la réparer, ni ’améliorer. Il faut la changer comme on change les
pneus usés. Mais qui peut payer la facture ?... Car, recevoir une vie
nouvelle, c’est une autre affaire !

Daniéle, un brin ahurie, se demande si le chauffeur n’a pas perdu la
téte. Qui parle de changer de vie ? La sienne lui parait digne d’étre
vécue, méme si elle subit parfois des contretemps.

Il est curieux, ce bonhomme !..., pense-t-elle. Il tient des propos
pour le moins étranges.

En lisant la surprise sur les deux visages, I’homme comprend que
son langage « ne passe pas ». Il sourit...

— Tenez, leur dit-il, tout a ’heure j’avais une grande envie de vous
parler lorsque vous m’avez questionné au sujet de I’affiche que j’ai
collée de- riere ma roulotte, mais le bruit du moteur m’empéchait de
tenir une conversation sérieuse.

Daniéle est trop intriguée pour dire : Non ! a la parabole. Aussi
s’est-elle installée de nouveau dans la cabine, suivie de son frére et du
gitan qui a pris place derri¢re son volant usé. Les confidences de gitans
ne se refusent pas. D’autant plus que rien ne presse, apres tout. S’il ne
tenait qu’a Etienne, on n’irait jamais voir les gendarmes a Agde.

— Vous savez, continue le marchand de paniers,
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nous autres les gitans... on vit dehors, souvent allongés le soir, pres des
roulottes lorsque le temps est beau, jusque tard dans la nuit, nous
grattons la guitare, I’ame un brin mélancolique. Le dos contre le sol,
sans bouger, nous observons sans nous lasser les étoiles, le ciel profond.
Un infini mystérieux dont le langage nous parle du Créateur. Autrefois,
j’avais peur lorsque je pensais au Maitre de 'univers. Pour rien au
monde je n’aurais voulu le rencontrer, me trouver face a face avec Lui.
Surtout apres la vie pourrie que j’ai menée...
— Etla parabole du pneu ?

— Justement. Ma vie était gichée... et une vie gichée, ¢a ne se
répare pas plus qu’un pneu éventré. Il faut les changer 1’un et 1’autre.
Du neuf ! J’ai essayé de « réparer », mais sans aucun succes. Pour me
faire pardonner de Dieu, je décidai de visiter les églises partout ou je
ferai étape. Hélas... le vide ! Toujours le vide. Je cofitai aprés un
apaisement qui galopait comme un cheval de course.

Jaurai voulu parler & quelqu’un qui aurait pu me guider dans mes
recherches. Mais qui ? On se méfie d’un gitan. On nous tient a distance
comme d’affreux lépreux. On nous chasse parfois... Tenez, pas plus tard
qu’hier soir, personne & Bex n’a voulu de mes paniers. Pour une histoire
de valise, si j’ai bien compris ! A toutes les portes, le méme accueil :
des regards durs, des paroles séches, une porte qui claque. C’est triste,
vous savez. Et injuste.
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Dani¢le s’est raidie. Etienne de méme. Ils se sont regardés
furtivement, troublés 1’un et 1’autre. Quoi ? Ils sont, eux, la cause de
cette hostilit¢ ? Et si le gitan ne peut réparer sa voiture et rouler avec
des pneus neufs, ¢’est parce que... Mais c’est affreux !

L’homme n’a rien remarqué, occupé a gratter une tache de goudron
sur le tableau de bord de la vieille camionnette.

Instinctivement, Daniéle a sorti son porte- monnaie et compte en
tatant piéces et billets... dix, vingt, trente... Il y en aurait assez pour
régler le mécanicien. Apres tout, elle doit bien ¢a a sa victime !

Mais, s’apercevant que son frére la regarde avec désapprobation,
elle se ravise et fait disparaitre sa bourse.

— C’est vrai ! Etienne a raison, il est prudent de .arder ses sous pour

la suite du voyage.

— Alors, qu’allez-vous faire maintenant ? interroge la grande sceur
pour ne plus penser a cette injustice qui la travaille.

— Bah ! Je vais laisser la voiture ici et je vais aller au prochain
village pour essayer de vendre quelques paniers qui me paieront le
pneu. J’espére y avoir un meilleur accueil. Et puis, dans le ciel,
quelqu’un s’occupe de moi. Je ne suis pas seul et c’est merveilleux ! Il 'y
aura bien une solution, car la parabole du pneu n’est pas terminée.
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Un “ange” 12 vint a passer

Le pouce en D’air, Etienne et sa sceur sont de nouveau sur la «
Nationale », en quéte d’un autre moyen de transport qui, hélas, se fait
attendre. A quelques pas derriére eux, le gros carton semble faire le guet
derriére de hautes graminées. En réalité¢, Dani¢le a jugé plus prudent de
ne pas trop 1’exposer a la vue des automobilistes qu’un rien décourage ;
les bagages encombrants ne les incitent pas a prendre des voyageurs.

Etienne, depuis un moment, se plaint. D’ailleurs, c¢’est son habitude :

— Décidément, aujourd’hui n’est pas un bon jour !

Daniéle n’a pas bronché. Elle est faite depuis longtemps aux
jérémiades de son frére qu’elle traine depuis Lyon comme un boulet.
Faut-il lui répéter que la persévérance paie toujours ? T6t ou tard, bien
entendu.
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Le soleil brile tout et I’atmosphére est lourde, immobile en dépit des
tourbillons de poussiere soulevés par les autos passant a vive allure.

Le gitan est parti il y a une demi-heure environ aprés avoir conseillé
aux jeunes voyageurs de reprendre la route :

— Vous dire quand je serai dépanné ? Peut-étre seulement demain.
Puisque vous étes chargés — ce carton est trop lourd pour le porter —,
vous ne pouvez compter vous rendre a pied jusqu’a Agde : trois
kilométres, c’est encore trop loin. Essayez d’obtenir un autre véhicule
qui, cette fois je I’espére, vous ménera jusqu’au bout.

Le brave homme a barricadé sa fourgonnette, salué avec émotion
ses compagnons de route, puis s’en est allé avec sa charge de vannerie
multicolore.

— C’est bien notre chance, a grommelé Etienne m le voyant
disparaitre derriére une maison blanche. Jne roue crevée juste quelques
kilometres avant d’arriver ! Il est vrai qu’avec les gitans on n’est jamais
stir de rien !

— Plains-toi des gitans !

Daniele, indignée, poursuit :

— Je doute qu’une « Jaguar » t’accorde un jour le plaisir d’essayer
gratis son confort.

— En attendant, on se rotit.

La fille éclate de rire en voyant la téte d’Etienne.
— Tu me fais pitié ! Courage, dégonflé !

Le garcon se croirait aux 24 heures du Mans. Les
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voitures passent comme des bolides, sans ralentir. C’est éprouvant.
Ecceuré, il va s’allonger dans I’herbe chaude tandis que sa sceur
multiplie les appels. Pourtant, depuis un moment, Dani¢le se montre
inquicte. Les choses se gatent du coté d’Agde. Le ciel est noir et les
nuages bas s’avancent vers elle au triple galop.

— Etienne !

— Quoi encore ?

— On va se payer une rincée. Carabinée ! Regarde donc la-bas...
C’est pour nous et pour bientdt !

Quelques minutes a peine... et les nuées passent au zénith,
tumultueuses et si basses qu’on croirait pouvoir les toucher. Le vent se
léve brusquement et
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jette de la poussiére sur le visage de la jeune fille, tandis que de grosses
gouttes s’abattent sur le goudron brilant, faisant des ronds qui
s’effacent aussitot. Un éclair oblige Danicle a fermer les yeux. Il est
suivi d’un coup de tonnerre sec qui claque au- dessus de leur téte,
donnant le signal d’un mitraillage en régle dont les deux jeunes sont
vraisemblablement la cible. Etienne 1’a compris et court déja vers 1’auto

— Pas de doute, c’est bien pour nous. Qu’est-ce qu’on va déguster !

— Et le carton ? hurle la fille qui voit partir son frere.

Etienne n’a pas entendu. Les mains sur la téte, il fonce vers la
voiture et saisit nerveusement la poignée de la porte qui — 0 surprise !
— lui résiste malgré la rouille et les fils de fer. Se rangerait-elle du coté
des assaillants ? Tout de suite il note que la vitre est légérement
abaissée. C’est une chance ! Il retrousse hativement les manches et avec
peine passe la main puis le bras entre la glace et la tole. Il finit par
atteindre le bouton qui bloque la serrure. La portiére s’ouvre enfin et
notre gargon se jette sur la banquette.

Ouf'! 1l était temps. Le « bombardement » vient de commencer.
Et c’est 1a, bien installé sur le siége, a I’abri derriére le pare-brise,
qu’il réalise sa négligence :

— J’oubliai ! Il y a le gros carton... & sauver.
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11 hésite, prét a courir vers les graminées pour récupérer ses affaires
lorsqu’il apergoit sa sceur trainant le paquet par la ficelle sous la subite
et généreuse averse. Il ne lui reste plus qu’a tenir la portiere ouverte
pour les accueillir. Danié¢le s’engouffre dans la cabine et améne son
carton dégoulinant sur ses genoux. Opération difficile car il est
volumineux et passe tout juste par la porte.

C’¢était le moment ! De grosses gouttes tombent maintenant, drues,
bombardant la chaussée, le capot et le toit du véhicule. Le vacarme est
tel qu’il s’avere impossible de converser. D’ailleurs, ni ’un ni 1’autre
n’ont envie de parler. Surtout pas Dani¢le qui sent le mouillé.
Réellement, elle en veut a son frére mais juge inutile de I’invectiver.
L’égoiste est incurable. Etienne observe la vitre de gauche qui recoit des
paquets d’eau chaque fois que passe une voiture. Il préfére ne pas
rencontrer le regard de sa sceur.

La fourgonnette du gitan n’est pas un mode¢le d’étanchéité. A droite,
I’eau gicle par la fenétre entrouverte. Dani¢le a tenté plusieurs fois de
remonter la vitre mais sans y parvenir. Un ruisselet, qui prend sa source
quelque part derriére le tableau de bord, vient généreusement arroser
leurs pieds. Treés vite, le ruisseau devient lac. Maintenant, les deux
adolescents pataugent dans une flaque qui monte toujours, aussi se
voient-ils obligés de quitter leurs chaussures. Le vent ne faiblit pas, au
contraire. Il s’acharne sur la camionnette et la secoue rageuse
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ment, a la grande joie des paniers qui recommencent a frétiller.

Le ciel est déchainé. Les éclairs se succédent sans interruption,
immédiatement suivis de pétarades effrayantes. Tout s’en méle : le bruit
des tdles, le feu du ciel, le vent violent, la pluie serrée. Les vitres
ruissellent d’eau et deviennent opaques, si bien qu’on ne voit
pratiquement plus le bout du capot. Les automobiles se font plus rares,
mais passent sans ralentir, éclaboussant la vitre, heureusement bien
fermée de ce coté.

Que le temps est long dans la cabine !

— J’ose espérer que notre gitan ne se trouve pas en rase campagne a
ce moment !

— Je I’espére aussi. Pourvu qu’on 1’autorise a s’abriter sous un
hangar...

— Les gens sont capables de le laisser dans la rue...

Soudain, Etienne observe :

— Tiens, le vent a cessé.

— Tu as raison, répond sa sceur, un brin soulagée.

De fait, le vacarme sur les toles est moins assourdissant et, devant
eux, du coté de la mer, le ciel s’éclaire par endroit, un peu de bleu
apparaissant entre les lambeaux de nuages noirs. Du bleu que I’on
retrouve dans de vastes flaques d’eau éparpillées sur la chaussée. Sur le
bord de la route, les hautes
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graminées, couchées par le vent et la pluie, font piteuse mine et
semblent honteuses d’avoir trop bu.

La pluie a cessé et le calme est enfin revenu.

— On sort ? propose Etienne qui souffre de chaleur dans 1’étroite
cabine. Regarde, le soleil brille.

— Pas encore, répond Danicle. Elle ne tient pas a manipuler
inutilement son gros carton.

Soudain, les deux jeunes gens sursautent. Quelqu’un a frappé a la
vitre de la portiére gauche. Un gitan aux grands yeux étonnés et a la
moustache énorme — un autre — a ’air de vouloir des explications.
Etienne baisse la vitre.

— Et les jeunes, que faites-vous la ? Vous n’étes pas chez vous.

En quelques mots, Danicle explique la situation et le pourquoi de
leur présence dans la cabine.

En voyant la roue avant droite avec son pneu écrasé sur le goudron
mouillé, I’inconnu se laisse convaincre :

— Tiens, c’est vrai. La roue est a plat... Misére, le pneu est fichu.
Ou donc est Jo-Marie ?

— Au village voisin pour essayer de vendre quelques paniers, sans
doute pour avoir de quoi acheter un pneu neuf...

— C’est dommage ! Si j’avais été 1a plus tot...

Le nouveau venu réfléchit, puis, comme s’il se parlait a lui-méme, il
ajoute :

— Naturellement, il ne raménera pas un pneu sur
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son dos. Je suppose qu’il fera réparer sa roue au garage qui est devant
nous. Les jeunes, au travail !

Le gitan semble décidé. Que va-t-il faire ? Il souléve le siége de la
voiture — une voiture qu’il a 1’air de bien connaitre — et cherche des
outils dans le coffre.

Dani¢le, qui croit comprendre, 1’interroge :

— Je suppose que vous étes un ami de Jo-Marie et que vous
voulez...

— Je vais dévisser les écrous et libérer la roue pour la porter au
mécanicien. Vous allez m’aider...

Un quart d’heure plus tard, sous bonne escorte, I’homme a la grande
moustache revient du garage en faisant rouler la roue chaussée de neuf.

Daniéle est émerveillée.

— Ne vous étonnez pas, grande fille. Nous, les gitans, on se porte
secours, surtout lorsqu’on est de la famille. Jo-Marie est un saint
homme que personne, chez nous, ne voudrait voir dans la peine. Avec
lui, pas de crainte a avoir. Je sais qu’il me remboursera dés qu’il en aura
les moyens...

— Quand il reviendra, il sera surpris, remarque Etienne.

— Tant mieux si j’ai pu lui faire plaisir !

La roue en place, le cric rangé sous le si¢ge, ’homme reprend la
route comme s’il avait joué¢ un bon tour a son ami.
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— Vous lui expliquerez ce qui s’est passé. Au revoir les jeunes et
bon voyage !

— Mais dites-nous votre nom. Il nous le demandera stirement.

— Pas la peine. Parlez-Iui de ma moustache, il comprendra.

Cette fois, Daniéle est touchée, humiliée de ne pas avoir au moins
proposé quelques billets de sa bourse pour régler la note. Il est vrai que
ni elle ni son frére ne sont spécialement au large. Il faudra tout ce qu’ils
possedent pour arriver sans histoire a Sauveplane.

Une fois seuls les deux adolescents se regardent.

— Que faire maintenant ?

— Le plus sage est d’attendre patiemment notre chauffeur, suggere
Etienne.

— Tu as raison. Et puis, je voudrais tellement voir la téte de notre
gitan lorsqu’il trouvera son véhicule prét au départ, sur ses quatre roues.

Et, de fait, un quart d’heure plus tard, I’homme apparait sur la route,
chargé de ses paniers... mouillés. Il a fait maigre recette. Sans doute
géné par 1’orage, il n’a trouvé devant lui que portes closes. Mais quelle
joie de revoir ses deux compagnons et quelle surprise de constater que
la roue en difficulté est équipée de neuf !

— Expliquez-moi vite comment cela s’est fait. Sans doute, il fallait
que j’achéve pour vous la parabole du pneu.
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Confidences 13 de
gitan

Jo-Marie vient de stopper devant la gare. Deux cars et quelques taxis
attendent les clients, plutot rares en ce moment de la journée. Daniéle,
installée prés de la portiere, hésite a sortir. En vérité, elle désire poser
une question que le gitan semble deviner :

— Et la fin de la parabole ? Ce serait dommage de vous quitter sans
connaitre la suite.

— En effet, je n’ai pas tout dit et c’est ’essentiel qui manque.
J’espére que vous vous souvenez du début !

— Je crois.

Etienne, serré entre sa sceur et le chauffeur, feint d’étre ailleurs, de ne
pas écouter. Il regarde devant lui, vaguement, en direction de deux
petits vieux — le mari et la femme sans doute — qui s’affairent sur le
trottoir autour d’une maxi-valise cerclée de
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grosse ficelle dont ils essaient de défaire les nceuds... en se disputant.

— Un pneu éventré, dit-elle pour 1’encourager a poursuivre, ne se
répare pas, pas plus qu’une vie manquée ne se refait. Est-ce bien ¢a ?

— Trés bien. C’est ce que j’ai dit.

— Alors, la suite ?

— Elle est aussi simple. Quiconque espére rafistoler ou ressusciter
son pneu en ajoutant piéces sur piéces pour le rendre utilisable ne fera
jamais un bon pneu. Ce sera peine perdue et dépenses inutiles avec, en
plus, des accrocs a tout bout de champ et de la mauvaise humeur a
longueur de journée. La seule chose a faire...

— C’est de mettre du neuf a la place.

Facile a dire mais impossible a faire quand la bourse est plate
comme 1’était la mienne. La vente de mes paniers n’a pas suffi.
Heureusement — et c’est 1a que j’enchaine sur tout ce que je vous ai dit
au moment de la panne — quelqu’un m’a assez aimé pour payer la note
et remettre la voiture en état de rouler. C’est merveilleux, pas vrai ?

— Je reconnais...

— Cette histoire de pneu m’en rappelle une autre. En effet,
quelqu’un — et pas des moindres — a payé la note — une note élevée
— pour que je recoive une autre vie. C’est le Seigneur Jésus. Il s’est
sacrifi¢ sur une croix pour que j’en vive une nouvelle, en paix avec
Dieu.
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—  Un innocent qui paie pour des coupables, c’est difficile a
admettre.

Le gitan sourit :

— Mais c’est courant ! Si vous cassez les carreaux du voisin, qui
paiera ? Votre pére — un innocent bien slr ! — qui prendra la
responsabilité des dégats commis. Et quand il aura réglé la facture, vous
serez de nouveau en paix avec votre voisin. Vous ne craindrez plus de le
rencontrer... cependant, il y a une différence entre I’histoire du pneu et
son application.

— Je ne vois pas.

— Si ! Lorsque je suis arrivé tout a I’heure, tout était fait. Je
n’avais qu’a reprendre la route. En quelque sorte, la réparation m’était
imposée. Or, Dieu n’impose rien. Il a ouvert le ciel, payé notre dette,
mais Il ne nous oblige pas a entrer dans son royaume. Nous sommes
libres d’accueillir ou de repousser son Fils, qu’il a envoyé pour nous
sortir de notre détresse. Tenez, il y a cinq ans, en Béarn...

A cet instant précis, des petits coups secs sont frappés a la vitre.
C’est un visage sévere sous un képi bien connu des gitans qui apparait
aux trois occupants de la fourgonnette.

— Allez, ouste, circulez. Il est interdit de stationner ici. Ce n’est
pas un parking. Vous en trouverez un en ville. Mais pas ici. Filez et que
je ne vous revoie plus.

— C’est dommage ! s’exclame Danicle. L histoire
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s’arréte quand c¢a devient palpitant. Je tiens a connaitre la suite.
Rapidement, terminez-la... On vous laissera bien quelques minutes de
plus.

— C’est impossible. Je dois partir si je ne veux sortir mes papiers et
avoir une contravention. Avec nous, la police ne badine pas. Descendez
vite !

Etienne serait bien d’accord, mais Dani¢le ne bronche pas :

— Cherchez un autre endroit ou vous pourrez garer sans ennui. Je
serais trop dégue de vous quitter sans connaitre votre histoire. Pas vrai,
Etienne ?

Le gar¢on bredouille un « tu as raison » peu convaincu.

Le gitan, inquiet, a remis son moteur en marche et démarre
brusquement sous les yeux du policier qui n’a cessé de 1’observer a
quelques pas de 1a, sur le trottoir.
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La fin
de I'histoire

L’homme, qui connait bien la ville, s’est installé sur une petite place
tranquille, ombragée par de grands marronniers. Il reprend son récit la
ou il I’avait laissé :

— Vous voyez comme Dieu a été bon pour moi ! Une voiture
réparée sans que j’intervienne. Et pourtant, il y a une ou deux heures,
devant chaque porte qu’on me claquait au nez, je me sentais gagné par
la mauvaise humeur. C’est rare d’étre accueilli gentiment, avec le
sourire. On est dur pour les gens de mon espéce. Autrefois, je détestais
les habitants qui nous repoussaient avec mépris et sans ménagement...

— Vous devez cependant trouver de braves gens sur votre route. A
Bex, par exemple, nous sommes « tombés » sur la mére Bougette, une
brave personne.

— Et dévouée, renchérit Etienne.
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— Peut-étre | Mais étes-vous certains que votre meére Bougette,
comme vous dites, se montrerait tendre pour des gitans ?

Daniéle est obligée d’en convenir : la vieille dame ne les portait pas
sur son cceur. C’est elle qui, la premicre, les avait soupgonnés sans
preuve.

— Voyez-vous, poursuit Jo-Marie, nous sommes des voleurs, des
gens de rapine pour tout le monde. Des indésirables qu’il faut chasser...
Pourtant, j’ai regu une fois un accueil qui restera gravé dans ma
mémoire. Il y a cinq ans de cela...

— On peut savoir ? interroge Danié¢le, les yeux brillants.

— Volontiers. Comme a 1’accoutumée, j’allais vendre mes paniers
dans les villages et les fermes. Je frappai craintivement a la porte d’une
maison, sir d’étre rabroué une fois de plus. La journée n’avait pas été
fructueuse et je désespérais de réussir de bonnes affaires. La porte
s’ouvrit et je trouvai devant moi une vieille demoiselle... ou plutot un
beau sourire. Cet accueil inattendu m’enleva 1’usage de la parole.
J oubliai de parler de mes paniers. Je ne sais si la demoiselle s’apercut
de mon trouble mais elle me proposa, a ma grande surprise, d’entrer
dans sa cuisine. J’acceptai sans réfléchir, touché par sa bonté. Elle
m’introduisit dans une vaste piéce aux bahuts chargés de cuivre, me
tendit un siége en me disant :

— Du sirop ? 1l fait chaud dehors.
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J’approuvai de la téte, prétextant :

— Ca monte, pour venir chez vous.

Elle me versa de 1’eau fraiche puis, trés librement, me questionna :

— Vous étes heureux, vous ?

— Non, lui dis-je sans hésiter. Non, mais je voudrais I’étre.

— C’est possible.

— Vrai ?

— Absolument.

Jétais gagné. J’avais enfin devant moi une personne qui se
préoccupait de mon sort ; le bonheur n’était pas loin. Elle m’étonna bien
plus quand elle ajouta :

— Surtout, n’essayez pas d’escalader le ciel. Vous n’y parviendrez
pas. L’homme descend toujours. Heureusement, quelqu’un est descendu
pour nous faire monter. Vous et moi.

Je ne comprenais pas.

La fermiére se tut. Elle m’observait tandis que j’apercevais sa
silhouette dans la lumiére de la fenétre.

Brusquement, elle m’interrogea :

— Que feriez-vous si Dieu se déplagait exprés pour vous, en
personne ? S’il venait frapper a la porte de votre roulotte ?

Curieuse question a laquelle je croyais donner une bonne réponse en
déclarant sans hésiter :

— En courant, j’irai a son devant.
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Puis, je me ravisai et rectifiai aussitot :

— Ou plutét, je n’oserais lui ouvrir, épouvanté a I’idée de me trouver
soudain devant Lui avec mes mains sales et mon ame...

— Je vous comprends et vous approuve. Vous étes honnéte en parlant
ainsi. Supposez maintenant que ce Dieu irréprochable et combien
redoutable, justement pour se mettre a votre portée, envoie quelqu’un
pour préparer la rencontre — un autre Lui- méme, mais en chair et en os
comme nous — pour nous offrir la réconciliation avec le ciel, la paix...
Que feriez-vous alors si cet envoy¢ venait frapper a votre porte ?

— Cette fois, j’ouvrirais tout grand, a deux battants. Accueillir
I’envoyé de Dieu serait en quelque sorte Le recevoir Lui-méme.

— Vous y étes, s’écria la fermicre, Eh bien, cet envoy¢é porte un nom
et Il est venu il y a deux mille ans.

— Je devine. C’est le Christ.

— Justement ! C’est Lui que Dieu avait désigné pour inviter les
hommes a cesser les hostilités. Quiconque le regoit comme tel et se
confie en Lui obtient pardon et vie nouvelle. Alors, c’est simple.
Laissez-Le entrer. Faites-Lui confiance.

— Mes enfants, dit soudain le gitan comme s’il sortait d’un beau
réve, le temps passe. Il faut nous
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quitter, j’ai affaire ici et je veux rentrer avant la nuit car mon éclairage
fonctionne mal. Surtout, n’oubliez pas la parabole de la roue... et faites
comme moi : ouvrez la porte a Jésus !
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15

Daniéle et son frére roulent depuis trois ou quatre
heures en direction de Bayonne. Ils somnolent,
vaincus par la fatigue. Un peu d’air frais, sifflant sur
la vitre 1égérement abaissée, fait danser 1’étiquette
qui tambourine sur la valise comme un bourdon sur
les carreaux d’une fenétre.

Le jeune garcon respire. Tout a I’heure, dans le
bureau de la gendarmerie, il n’en « menait pas
large ». Mais sa candeur inquiéte a fait merveille
parmi ces gens en uniforme. Un interrogatoire som-
maire, des imprimés remplis a la hate, deux ou trois
signatures, quelques coups de tampons énergiques...
et le tour a été joué.

— Vous étes libres, a dit le brigadier.

Daniéle avait assisté a la scéne, assise dans un
coin, visiblement amusée, jouant a la grande sceur
qui rectifie sans bégayer les difficiles explications du
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« petit frére ». Son assurance était une aide pour Etienne qui aurait pu
perdre le nord et s’accuser du vol de la valise de... Mme Bougette.

Maintenant, dans son coin, la jeune fille réfléchit, les yeux mi-clos,
lasse de voir défiler, interminablement, des champs, des maisons et des
arbres qui, vus a pareille vitesse, se ressemblent tous.

Daniéle est ailleurs. Elle pense a « son » gitan et se remémore ses
confidences émues. Elle le revoit, accoudé sur le volant usé jusqu’au
métal, les yeux sur I’essuie-glace ou le bouton du starter, racontant avec
force détails la grande expérience de sa vie.

— Etienne !

L’interpellé a sursauté :

— Qu’y a-t-il ?

— Tu sais, j’ai honte d’avoir calomni¢ les gitans. Par notre faute,
nous avons dress¢ tout le village contre eux. Apres tout, ce sont des
gens comme les autres.

— C’est aussi ma pensée.

— Je ne te cache pas que j’aurais voulu avoir ma bourse pleine pour
lui acheter ses paniers ou lui payer son pneu pour le dédommager un
peu du tort que nous lui avons causé. A un moment, j’ai eu envie de lui
dire la vérité et de lui faire des excuses mais, pour finir, le courage m’a
manqué.

— Bah ! Il faut oublier cette affaire et ne pas se laisser « culpabiliser
», comme dit notre prof'!
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— On est dur pour les étrangers. Tu ne trouves pas !

— C’est vrai ! Tiens, 1’autre soir, j’ai vu pleurer le petit espagnol du
bas de la rue quand on lui criait, a cause de sa casquette : « Oll¢é !
Toréador ! »

Le train a dépassé Toulouse, Saint-Gaudens, Mon- trejeau...
Maintenant, il se faufile entre des collines et grimpe sur le plateau. Le
soleil descend sur les Pyrénées et les ombres s’allongent derriere les
arbres. Une nouvelle fois, Etienne s’est assoupi, bercé par le ron-ron du
train.

Daniéle ne dort pas, silencieuse. Elle croit entendre la voix chaude
du gitan lui parler de Jésus son ami. Jusqu’ici, la religion ’agacait, mais
ce qu’il lui a dit est si vrai ! Une phrase revient a sa mémoire et ne la
quitte pas. Le dernier mot de Jo-Marie : « Surtout, laissez entrer Jésus...
»

— C’est absurde de songer a cela, se dit Dani¢le qui vient de saisir
un livre pour oublier. Comment ? Dieu lui demanderait-il de faire «
demi-tour », d’avouer a Tante son escapade et ses mensonges ? Ca ne
tient pas debout ! Le passé est bien passé. La page doit étre tournée
d’autant plus que tante Lisa ne saura rien et que toute I’affaire s’est
arrangée. N’allons pas compliquer les choses par de stupides
confessions.

Brusquement, elle appelle :

— Etienne !
— Que me veux-tu encore ? Tu ne peux pas me
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laisser cinq minutes tranquilles. Tu me fatigues, a la fin.

— Surtout, ne disons rien a Tante. Rien, tu entends. Elle sera
persuadée que nous arrivons tout droit de Lyon. Donc inutile de
provoquer des sermons. Elle s’empresserait d’écrire a la maison ce qui
ferait un beau scandale. Bouche-cousue. Promis ?

— Promis !

Tarbes, Lourdes, Pau... Encore quelques minutes et 1’on atteindra
Orthez. Dé¢ja, Etienne et sa sceur ont ouvert la portiére, préts a sauter. Le
train ralentit et entre en gare. Parmi les voyageurs qui attendent sur le
quai. Daniéle a cru voir tante Lisa.

— Je I’ai vue !

Elle se penche et la reconnait avec certitude : elle porte son fameux
chapeau cloche bien connu des neveux.

Une heure plus tard, les deux sont installés dans la grande cuisine
devant un bol de lait fumant. Quelques nouvelles sont échangées qui se
terminent par un impératif :

— Mes enfants, il se fait tard et vous devez étre fatigués. Il faut
aller au lit.

En montant 1’escalier quelques instants plus tard, Etienne souffle a
Daniéle :

— C’est merveilleux ! Tante a marché. Comme sur des roulettes.
Je préfere ca.
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Moi aussi, L’as-tu bien remarquée ?

Qui, tante Lisa ? Non, rien ?

Ce soir elle me paraissait plus jeune et plus jolie. C’est drdle.
Peut-étre parce que nous I’avons vue...

Avec d’autres yeux...






Celui
qu’on n’attendait pas

16

Les journées sont lumineuses a Sauveplane. Le ciel bleu, le soleil qui
brille... bref, un air de féte partout. Dani¢le parait heureuse aupres de sa
tante. Elle chantonne en descendant a la fontaine puiser I’eau fraiche
pour le repas. Ce matin, elle s’étonnait de racler les carottes avec plaisir.

C’est bien la premiére fois !

Devant la porte, sous le grand tilleul, alors que la chaleur anesthésie
bétes et gens, elle ne se lasse pas de converser avec tante Lisa.
Longuement, méme, comme avec une sceur. On s’entretient du ménage,
d’école, d’un peu de politique. N’importe quel sujet I'intéresse... a
I’exception d’un seul toutefois et que la niéce se garde d’aborder : celui
des gitans. La jeune fille redoute de lancer sa tante sur ce chapitre.
Quelque chose d’indéfinissable 1I’en empéche.

Le mardi suivant, apres la sieste, la conversation
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reprend mais s’arréte soudain. Tante Lisa qui a ’oreille fine, se redresse
et écoute :

— Qu’y a-t-il, interroge Dani¢le qui n’a pas entendu.

— Une auto dans le chemin.

— Tu as meilleure oreille que moi.

Un coup de klaxon dans le lointain donne raison a Tante, qui court
vers les buis pour savoir « qui vient ». Daniéle la rejoint et toutes deux,
penchées pour mieux voir, distinguent dans le vallon une voiture qui
avance lentement. Elle disparait un moment derriére les noisetiers du
ruisseau pour se montrer plus loin, dans le virage des Crozes. Cing
minutes encore et elle stoppe bruyamment devant la porte.

— Quoi ?

Danic¢le a changé de couleur.

— Pas possible !

Elle songe a fuir mais... « on » 1’a vue. Sur ces entrefaites parait
Etienne venant du jardin, essoufflé mais curieux de savoir « qui » monte
a Sauveplane. A son tour, il est saisi, stupéfait a la vue du véhicule qu’il
connait trop bien. Et qui voit-il en sortir ? Devinez ! C’est bien cela...
notre ami le gitan. Oui, Jo-Marie.

Le brave homme est si surpris qu’il en oublie de saluer tante Lisa.

— Mais comment, ce sont vos neveux ?

— Oui, pourquoi ? Vous les connaissez ?
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— Si je les connais ? Je les ai trouvés sur la route, a la sortie de Bex,
entre Séte et Agde. Alors ¢a !

Daniéle et Etienne feignent de se réjouir, mais ils sont atterrés.
Encore un mot et il faudra passer aux aveux. Finis les beaux jours a
Sauveplane. Présentement, les deux jeunes essaient de se faire oublier
en se plagant derriére Tante qui n’y comprend rien. Comme elle n’arrive
pas a saisir, elle tranche :

— Entrez vite. Nous causerons autour de la table, plus a ’aise et au
frais. Si vous saviez le plaisir que vous me faites en venant me voir !
C’est gentil de penser a moi.

Chacun s’installe dans la cuisine, devant un verre de sirop, et 1’on
¢change des nouvelles car il y a longtemps qu’on ne s’est vu. La santé,
la famille, le commerce sont les thémes abordés. Tante Lisa, Jebout, va
et vient, surexcitée comme si I’on venait le la demander en mariage.
Brusquement, elle .uggére :

— Frére Jo, racontez donc votre histoire aux enfants. Je suis
certaine que ca les intéressera.

— C’est que... c’est déja fait.

— Comment cela ?

— 1Ils vous raconteront eux-mémes. Cependant, il y a une chose
qu’ils ignorent et que je peux leur révéler maintenant. Vous savez, les
jeunes, la dame qui m’a recu si gentiment dans sa ferme et m’a parlé du
Sauveur... ?
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— En effet, je me souviens trés bien...

— ... Eh bien, cette dame, c’est... votre chére tante. C’est elle qui
m’a demandgé si j’étais heureux. Je vous assure, ce jour-1a, elle a fait une
bonne prise.

—  Vous devriez dire plutdt, coupe tante Lisa, oui, vous devriez
dire que c’est Dieu qui vous a poussé chez moi pour que je vous
conduise a Lui...

Danic¢le est bouleversée :

— Enfin, je comprends les fameuses histoires de gitan qui nous
fatiguaient la téte. La femme au grand coeur qui recueillit Jo-Marie,
c’était donc elle ! Tout s’éclaire maintenant. Moi qui croyais notre
parente autoritaire et insensible. Comme on peut étre injuste !

Contrairement a ce que craignait Etienne, tante Lisa n’a rien dit a ses
neveux. Pas de reproches ; nul sermon. Serait-elle vraiment une autre
femme ? Méme Daniéle se pose la question. La journée se passe dans la
bonne humeur jusqu’au soir ou le gitan reprend la route, la voiture
chargée de choux et de fruits.

La nuit venue, Dani¢le regagne sa chambre avec un poids qu’elle ne
peut définir. Impossible de fermer 1’ceil. Quant a son frére, il ne cesse de
remuer ; elle entend son lit grincer sans arrét.

— Ah ! Il faudra t6t ou tard fournir des explications a Tante.
Autant le faire demain matin tandis qu’elle sera encore sous le coup de
sa visite. Ca
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chauffera, mais tant pis. Et puis, cela me déchargera d’un fardeau que je
suis lasse de porter.

Le jour se léve clair et gai. Dani¢le, lasse de ressasser les péripéties
de son séjour a Bex, s’est enfin endormie. Elle ignore que huit heures
viennent de sonner, en bas, a la grosse pendule. Confusément, elle croit
entendre des pas... puis une poignée tournant dans la serrure... Une
porte grince en pivotant... Elle ouvre les yeux et apercoit le sourire de
Tante Lisa qui tient une tasse fumante.

Daniéle s’est assise sur son lit et la regarde en se frottant les yeux.

— C’est toi ?

Sans répondre, la vieille tante s’approche, tend le café a sa niéce et
s’assied sur le lit, tout pres, pour mieux 1’observer pendant qu’elle boit.
Par-dessus la tasse, Dani¢le découvre une femme qu’elle ne connaissait
pas. Ce n’est pas I’argousin de la ferme dont elle avait parlé un certain
jour de colére, mais une personne indulgente et heureuse. Timidement,
Dany se hasarde :

— Tu sais, Tante, nous ne t’avons pas tout dit.

— C’est ce que j’ai cru comprendre.

Maintenant, le pas est franchi : la jeune fille ne peut plus reculer.
Alors, d’un trait, elle raconte tout ce qui s’est passé, depuis la réception
de la lettre les invitant & Sauveplane jusqu’a leur départ d’Agde, sans
oublier I’affaire de la valise .
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Tante Lisa écoute, silencieuse. Pas d’exclamation indignée. Pas de
regard sévere. Etonnée de la voir ainsi, Dani¢le se tait & son tour. Elle
attend la tempéte, mais rien ne vient. Au contraire, la vieille femme
continue de sourire.

— Tu as bien fait de tout me dire, petite. C’est vrai, tu as mal agi et
tu as entrainé ton frére dans le mensonge, mais Dieu a permis que tu
rencontres Jo-Marie. Aprés cela, tu ne pourras plus dire que le Seigneur
ne te cherchait pas.

Danic¢le a baissé les yeux. Les derniers mots de sa tante lui rappellent
’affiche jaune collée sur la roulotte, portant en gros caractéres : « Dieu
te cherche. »

— 11 était donc pour moi, ce message, murmure- t-elle en sanglotant.

Les jours qui suivirent furent merveilleux pour Dani¢le qui voyait le
temps passer trop vite. La campagne 1’émerveillait, le soleil qui
I’embrasait lui paraissait tellement plus lumineux et le ciel infiniment
plus bleu. La raison ? Tante Lisa la connaissait. Sa niéce était une autre
jeune fille. Elle avait trouvé un Ami qui ne la quittait plus, Celui-1a
méme que Jo-Marie avait rencontré un soir, a Sauveplane.

FIN
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Daniéle et son frére Etienne, envoyés en vacances chez une vieille tante
dont ils apprécient peu I'hospitalité, ont bati tout un « scénario » qui doit
leur permettre de jouir pendant trois semaines d’'un tourisme sauvage
autant que clandestin sur les bords de la Méditerranée.

Mais tout ne se passe pas comme ils l'avaient imaginé, diverses
circonstances les contraignant a modifier leurs plans.

Une rencontre avec un gitan leur laissera un souvenir inoubliable...

Pour garcgons et filles de 10 a 16 ans.



