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UNA NOTA SOBRE LAS BRUJAS

En los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos sombreros negros ridiculos y capas
negras y van montadas en el palo de una escoba.

Pero éste no es un cuento de hadas. Este trata de BRUJAS DE VERDAD.

Lo mas importante que debes aprender sobre las BRUJAS DE VERDAD es lo siguiente.
Escucha con mucho cuidado. No olvides nunca lo que viene a continuacion.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal y tienen un aspecto muy parecido al de las
mujeres normales. Viven en casas normales y hacen TRABAJOS NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los nifios con un odio candente e hirviente, mas hirviente y
candente que ningun odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo tramando planes para deshacerse de los
nifos de su territorio. Su pasion es eliminarlos, uno por uno. Esa es la Unica cosa en la que
piensa durante todo el dia. Aunque esté trabajando de cajera en un supermercado, o
escribiendo cartas a maquina para un hombre de negocios, o conduciendo un coche de lujo (y
puede hacer cualquiera de estas cosas), su mente estara siempre tramando y maquinando,
bullendo y rebullendo, silbando y zumbando, llena de sanguinarias ideas criminales.

«¢,A qué nifio», se dice a si misma durante todo el dia, «a qué nifio escogeré para mi préximo
golpe?».

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto eliminando a un nifio como tu disfrutas comiéndote un
plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana. Si no lo consigue, se pone de mal humor.

Un nifio por semana hacen cincuenta y dos al afio.

Espachurralos, machacalos y hazlos desaparecer.

Ese es el lema de todas las brujas.

Elige cuidadosamente a su victima. Entonces la bruja acecha al desgraciado nifio como un
cazador acecha a un pajarito en el bosque.

Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acerca mas y mas. Luego, finalmente, cuando todo
esta listo... zass... jse lanza sobre su presa! Saltan chispas. Se alzan llamas. Hierve el aceite.
Las ratas chillan. La piel se encoge. Y el nifio desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los nifios en la cabeza, ni les clava un cuchillo, ni les
pega un tiro con una pistola. La policia coge a la gente que hace esas cosas.



A las brujas nunca las cogen. No olvides que las brujas tienen magia en los dedos y un poder
diabdlico en la sangre. Pueden hacer que las piedras salten como ranas y que lenguas de
fuego pasen sobre la superficie del agua.

Estos poderes magicos son terrorificos.

Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran numero de brujas en el mundo. Pero todavia hay
suficientes como para asustarte. En Inglaterra, es probable que haya unas cien en total. En
algunos paises tienen mas, en otros tienen menos. Pero ningun pais esta enteramente libre de
BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.

No quiero hablar mal de las mujeres. La mayoria de ellas son encantadoras. Pero es un hecho
que todas las brujas son mujeres. No existen brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hombres. Y lo mismo ocurre con los duendes. Y los
dos son peligrosos. Pero ninguno de los dos es ni la mitad de peligroso que una BRUJA DE
VERDAD.

En lo que se refiere a los nifios, una BRUJA DE VERDAD es sin duda la mas peligrosa de
todas las criaturas que viven en la tierra. Lo que la hace doblemente peligrosa es el hecho de
que no parece peligrosa. Incluso cuando sepas todos los secretos (te los contaremos dentro de
un minuto), nunca podras estar completamente seguro de si lo que estas viendo es una bruja o
una simpatica sefiora. Si un tigre pudiera hacerse pasar por un perrazo con una alegre cola,
probablemente te acercarias a él y le darias palmaditas en la cabeza. Y ése seria tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas. Todas parecen sefioras simpaticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay bajo estas lineas. 4Cual es la bruja? Es una
pregunta dificil, pero todos los nifios deben intentar contestarla.

Aunque tu no lo sepas, puede que en la casa de al lado viva una bruja ahora mismo.

O quiza fuera una bruja la mujer de los ojos brillantes que se sent6 enfrente de ti en el autobus
esta mafana.

Pudiera ser una bruja la sefiora de la sonrisa luminosa que te ofrecié un caramelo de una bolsa
de papel blanco, en la calle, antes de la comida.

Hasta podria serlo —y esto te hard dar un brinco— hasta podria serlo tu encantadora
profesora, la que te esta leyendo estas palabras en este mismo momento. Mira con atencién a
esa profesora. Quiza sonrie ante lo absurdo de semejante posibilidad. No dejes que eso te
despiste. Puede formar parte de su astucia.

No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo, que tu profesora sea realmente una bruja. Lo
unico que digo es que podria serlo. Es muy improbable. Pero —y aqui viene el gran «pero»—
no es imposible.

Oh, si al menos hubiese una manera de saber con seguridad si una mujer es una bruja o no lo
es, entonces podriamos juntarlas a todas y hacerlas picadillo. Por desgracia, no hay ninguna
manera de saberlo. Pero si hay ciertos indicios en los que puedes fijarte, pequefas manias que
todas las brujas tienen en comun, y si las conoces, si las recuerdas siempre, puede que a lo
mejor consigas librarte de que te eliminen antes de que crezcas mucho mas.

Préximo capitulo: “Mi abuela”
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