
(Не) лишние вещи 
 
роудмуви без дороги  
 
Действующие лица: 
 
Уехавшая/Уехавший  
Уезжающая/Уезжающий 
Остающаяся 
Мама 
Дочка (кукла) 
Папа (мужской голос) 
Женщина, которая просматривает экран проверки багажа 
Экран 
 
Действие происходит в условном здании аэропорта. Пространство сцены 
поделено на три части между группами людей: уехавшие, уезжающие, 
остающаяся. Мама сидит около кучи вещей и обнимает куклу —  Дочь. В углу 
сцены сидит Женщина, которая просматривает экран проверки багажа.  
 
Мама качает головой в такт песне, которая играет у нее в наушниках.  
 
Уезжающий и уезжающая выходят на сцену и поют первый куплет и припев 
песни "Чемоданы" группы ДМЦ. 
 
Ещё холодно, но уже зеленеют листья 
Наши чувства, как письма, электронными стали 
Мы молчим нет обид только грустные мысли. 
Не ищи виноватых во всём виноваты сами. 
 
Пакуй в чемоданы 
Любовь и разлуку, обиды и раны... 
Пакуй в чемоданы 
Боль старых ошибок, победы, паденья, 
Нас, ненужных и странных. 
Пакуй в чемоданы! 
Пакуй в чемоданы! 
 
Мама разыгрывает сцену с куклой. 
 
Дочь. Однажды Единорог уехал в э-ми-гра-цииию. Принцесса не понимала, что 
значит эмиграцииия. Но Лиса объяснила, что он отправился в Тридевятое 
царство, где текут молочные реки и есть кисельные берега. Вкусно, подумала 
Принцесса. А мы поедем? А как же старые Лис и Лисица? А все-все игрушки 

https://www.youtube.com/watch?v=f49t54kaLG0


поедут с нами? Не все? А как Принцесса выберет какие поедут? А наша 
собака?  
 
Папа (голос).  
 
Как слово с языка мой AirBerlin (и я его Иона). 
 Скользнул по длинной полосе и в небо бьётся. 
 Иллюминаторы прикрыв, глотает солнце. 
 И солнце выступает на крыле. Бессонно 
 шумит дождём аэропорт...перестаёт. 
 
Уезжающий и Уезжающая подходят к Женщине, которая просматривает 
экран проверки багажа. 
 
Женщина, которая просматривает экран проверки багажа. Повернитесь в 
профиль. Так, втяните живот. Попрыгайте.(выполняют команды) Считается за 
попытку улететь? Ваши шуточки тут не уместны. Один так в кармане крысу 
пытался провезти. Воооот такую. (показывает). 
 
Уезжающий вытаскивает из своей одежды игрушечную крысу, отдает 
Женщине. Она убирает ее в карман. Так и сидит все действие с крысой, 
торчащей из кармана.  
 
Уезжающие возвращаются в свой сектор.  
 
Экран. Запросы в поисковике.  
 
Как уе… 
Как уехать из России сейчас 
Как уехать из России навсегда без денег 
Как уехать из России без денег 
 
Уехавшая. аудио фото Не я взяла с собой игрушку-дракончика, в чемодан мне  
его положила соседка. Мои соседи  — это мои друзья. Они получили в 
"Самокате" такого дракона для своей собаки. Он настолько мне понравился, 
что я заказала продуктов на 2000 рублей, и тоже получила такого. Но для себя.  
 
Когда я уезжала у меня было 20 кг, чтобы упаковать свою жизнь. Соседка 
решила, что дракон необходим, и тайком положила игрушку в чемодан. 
Обнаружила я его уже в Берлине. Сейчас это символ связи с прошлым. 
Драгоценная моя вещичка.  
 
Ещё я настолько сошла с ума, что взяла с собой ростки растений, которые 
выращивала еще с карантина. Отрезала кусочки, подождала пока появятся 

https://drive.google.com/file/d/1ea1x4oLitR9r2EXIEOMkgD6Hg2Kory-z/view?usp=share_link
https://drive.google.com/drive/folders/1ICb1ocATG20k7K4cpLKId1USgazNZqk2?usp=share_link


корешки, запихнула в вакуумный пакет с водой и утащила с собой. Чтобы они 
вместе со мной начали новую жизнь. 
 
Экран: 
 
Пост на форуме woman.ru.  
 
Позвонил мне на днях человек, с которым мы лет 12 назад встречались. Была 
подростковая любовь. Сейчас мы оба семейные люди. Так вот, позвонил мне 
значит вчера. Поболтали как старые знакомые, потом я его спрашиваю: "Зачем 
звонил-то?" Он сказал, что уезжает в эмиграцию и не вернется...И вроде все 
давно прошло, а я три дня уже хожу сама не своя. 
 
Ответ.  
 
Таки обсуди это с мужем. 
 
Уезжающие перекидывают друг-другу детский чемодан.  
 
Уезжающий. Twitter, запрещенные в РФ, мои хорошие. Играем в снежный ком. 
Что вы взяли бы в эмиграцию на первую букву своего имени? Я Паша, и я взял 
бы ПИЗДЕЦАХУЕТЬЧТОДЕЛАТЬТОТЕПЕРЬБЛЯТЬ. 
 
Уезжающая. Я Аня, и я взяла апатию. Только я не эмигрировала пока. 
 
Уезжающий. Я Витя, и я бы взял валюты. 
 
Уезжающая. Я Катя, и я взяла бы "как без этого жить". И колёса, чтобы не 
стоять в очереди на Ларсе. Картины, книги, кота.  
 
Уезжающий. Я Игорь, я только иррациональные решения. 
 
Уезжающая. Я Даша, и на ум приходят только дурь и дедлайны. 
 
Уезжающий. Я Александр, и я беру весь алкоголь на себя. 
 
Уезжающая. Я Настя, и я НЕЕБУЧТОБОЛЬШЕВСЕГОПРИГОДИТСЯ. 
 
Остающаяся. (кричит) А я вишня лиловая, спелая садовая.  
 
Экран. Facebook.  Запрещенная в РФ соцсеть.  
 
 Для кого эмиграция – мука? 



 

Для того, у кого тоска доминирует над радостью, причём всегда, кто через 10 
дней в Париже хочет обратно домой, кто понимает, что не сможет привыкнуть 
ни к чему тамошнему, потому что там – чужое – всё. Но едет. Далее – мука. 

Для того, кто не смог душевно принять тезу про некий огромный, единый мир, 
кто устроен так, что ему сущностно, глубинно важен исключительно родной 
язык, родные лужи под ногами, родные зеленогороски, луги и прочие коломяги. 

Он взрослый, умный, на него надавили, он – уехал. Бедный он. Не сможет. Или 
сможет, но будет мучаться. До г.д. (гробовая доска). 

 

Экран: 

 

картинка Линор Горалик 

 

 
Остающаяся начинает петь второй куплет песни ДМЦ "Чемоданы". 
 
Мне давно уже все стало ясно понятно, 
Нужно выйти за круг, то что нам очертили. 
И гори оно синим, гори, гори ясно. 
Освещая нам путь из мира где жили были. 
 
Пакуй в чемоданы 
Любовь и разлуку, обиды и раны... 
Пакуй в чемоданы 
Боль старых ошибок, победы, паденья, 
Нас, ненужных и странных 



Пакуй в чемоданы! 
Пакуй в чемоданы! 
 
Мама разыгрывает сцену с куклой.  
 
Дочка.  Единорог и Лиса много спорили, крыша теремка тряслась. Принцесса 
надеялась, что есть какое-нибудь волшебное средство, чтобы они перестали. 
Сыпала им в чай и кофе то соль, то соду, то сахар. Всё ,что стояло на полках в 
их маленькой теремковой кухне. Они не замечали вкуса, пили, даже не 
морщились.  
 
Принцесса в своей комнате махала волшебной палочкой, произносила все 
заклинания, какие могла придумать. Ничего не помогало.  
 
Папа (голос).  
 
Наших птиц душить по одной. 
Чем получится, тем и пой.  
Скворечник груди разъят. 
Куда здесь не кинешь взгляд -  
кровь и кожа. 
 
(С какими положат?   
Крыло или ножку?  
Сразу, скажи, съедят? )  
 
Перья в горле застряли,  
Горлу легче не станет.  
Так и оставят  
жить. 
 
Уезжающий. (разговаривает с голосовым помощником) Алиса, что взять в 
эмиграцию? 
 
(ответы разнятся) 
 
Алиса. Выучите китайский или математику. Если вы окажется в Китае без 
математика, вам понадобится и то, и другое.  
 
Уехавший. фото У нас все просто. Наш главный багаж — это собака и все ее 
игрушки, лежанка и покрывало. Хотели, чтобы ей везде было как дома. Мы 
взяли собаку буквально за четыре месяца до войны и не предполагали, что ей 
придется путешествовать.  
 

https://drive.google.com/file/d/17p8VUVmA52o49uddjASgH3SDEnAv1CNO/view?usp=share_link


Она приютская и может быть в стрессе, так что мы специально взяли все 
знакомые ей вещи, чтобы ей было хорошо. А когда переехали, то купили в 
магазине ковер как у нас в Петербурге дома, чтобы ей было удобно лежать и 
играть, и тоже все было знакомо. Теперь наша собака продолжает жить свою 
лучшую жизнь и делать нас самих добрее. 
 
Остающаяся.  Я храню собак и кошек, которых не смогли забрать, растения, 
книги. Я отправляю посылки. Деньги. Письма. Во мне каждый день взлетают 
чужие самолеты.  Вжжжжуууух. Вжууууух. (тихонечко) Вжуух.  
 
 
Экран: 
 
Александра Лисица, стихотворение "Философский аэропорт". 
https://youtu.be/drUt1M-sZ7U 
 
Что ты забудешь, что ты не возьмёшь? 
Дурацкую подаренную брошь, 
Дурацкую зарядку для айфона. 
 
Что ни в какой не влезет чемодан? 
Две груды книг, билетиков орда, 
Прощальный вдох, приветственные стоны. 
 
Но ты оставишь это, милый друг – 
Затягивающуюся дыру, 
Что расползается при первом зове. 
В ней бился сувенир; теперь там люфт. 
 
И я опять ловлю тебя на слове, 
А за руку у трапа не ловлю. 
 
Остающаяся. Кто улетит последним, выключите свет. 
 
Уезжающие снова подходят к Женщине, которая просматривает экран 
проверки багажа.  
 
Женщина, которая просматривает экран проверки багажа. Острое, 
колющее, режущее вас изнутри нельзя провозить в багаже. Нет, ничего не могу 
поделать. Пра-ви-ла. Верните провожающим. Как это никто не провожает? Вы 
что, такие ужасные люди? 
 
Папа (голос): 
 

https://youtu.be/drUt1M-sZ7U


Трещины, они у нас повсюду.  
Зачем, бог ведает, бабушка говорила 
для того, чтобы хватало “свету”.  
 
Лампочки внутри должны питаться.  
Их изобрел этот, как его. Эдисон.  
Не хлебом же единым,  
от хлеба только пухнешь. 
 
Ба, а до Эдисона? 
Масло или, там, лучины.  
Я 8 классов закончила, откуда мне знать. 
А вставил кто? Дурак, ну врачи. 
Бабушка говорила,  
вот тебе леденец. 
Долго в кармане лежал.  
Что камень твой.Только кислый. 
Катай во рту, если хочешь заплакать.  
Больше поплачешь, меньше пописаешь. 
И я катал. 
 
— 
 
Я тебя вижу.  
 
Ты плохо катаешь. 
Попробуй с другой щеки.  
 
 
Экран: 
 
Статья на сайте 59.ru, Пермь. Секс-игрушка, кедровые орехи, кофе, 
тату-машинки, купальник: что берут с собой россияне, переезжающие в другую 
страну. По предметам из сумок можно составить представление об их 
обладателях. 
 
Так (фото) выглядит содержимое багажа 28-летнего модника. Айтишник взял с 
собой в другую страну всё то, что позволит выглядеть ему сногсшибательно: 
прибор для чистки катышек на одежде, несколько пар темных очков, помадку 
для укладки волос из барбершопа, крем для бритья, зеркальце и витамины.  
 
Стиляга не смог позволить себе оставить дома и редкие брендовые кроссовки. 
С идеальной внешностью не исключены любовные приключения. На этот 
случай всё необходимое имеется тоже. 

https://drive.google.com/file/d/1hTPYlu7BHcyJyvZnGH5VhDbr52t9p-tV/view?usp=share_link


 
Уехавшая. фото По новым квартирам с нами ездит веселый парень Иисус в 
виде католического распятия. Вместе с растениями получается вайб 
колумбийского наркопритона. 
 
Уехавший. В ходе скитаний я выработал практику согласно которой я пытаюсь 
одомашнить любое пространство в которое  попадаю дважды.  
 
 
Уезжающие снова пытаются пройти контроль. 
 
Женщина, просматривающая экран проверки багажа. Так, а зачем вам 
Казахстан? Лечиться? От чумки? А это что? Ковер? У моей бабушке в хрущевке 
получше будут. Есть документы на ковер? Какие? Что он не лежал в 
государственных учреждениях, школах, детских садах, дворцах культуры. Пункт 
р56.  
 
Они снова отходят. 
 
Уехавший (аудио) Я взял с собой очень странный набор вещей в ручную кладь. 
Старые письма, мои и семейные. Фотографии, которые в рамочках висят. 
Статуэтку, две вазы, которые еще моя бабушка привезла из Берлина. Тетрадки 
мамины. Кучу открыток. Фотоальбомы, в которых самые важные фотографии.  
 
Планировал всё собрать в коробки, именно предметы, и отправить 
транспортной компанией. Но, оказалось, что для таможни нужно детально 
описывать каждую вещь. Как это всё описать? Поэтому я свалил всё в чемодан. 
Например, старые часы, они не работают, но я их очень люблю.  
 
Уезжающая. У меня есть знакомая, которая уехала с подругой в начале марта 
и с тех пор не возвращалась. Они просто погрузили в машину двух собак, все 
самое необходимое и укатили. Вещи со съемной квартиры они поместили на 
склад. Недавно бросала клич — хотела найти помощника, который займется 
этими вещами —  что-то продать, раздать, переслать.  
 
Остающаяся.  
- Уехал, закрыл комменты, открыл для себя, что люди, оказывается, хорошие, 
страдает от внезапно нахлынувшей старости. 
 
- Ныл-ныл-ныл. Депрессовал. Уехал. Пропал с радаров. Всплыл на видео с 
концерта. Судя по всему депрессия отступила. Молодец! 
 
 - Мутит бизнес на границе. Вернулся по делам. Дальше, вероятно, снова 
куда-то поедет, потом снова вернётся, если захочет, —  для человека вообще 

https://drive.google.com/file/d/1n6ECU2sn2xBXsvc6MrZIbhEv8BEWwNaI/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1DrmMtX97zJrMTPOHON3NRrYH7j4qAsex/view?usp=share_link


нет границ, мотается туда-сюда, как игла по шву, и сшивает-сшивает-сшивает 
реальность. 
 
Уезжающая.  Мне кажется, это просто способность принять свой выбор, как 
свой, не отдавать ничего своего, включая право принять решение, изменить 
решение или забить на решение. А вот художникам и диссидентам вообще 
противопоказано уезжать, они для этого мероприятия слишком великоцельные 
и подспудные. Тут нужна легкость маленького человека с жаждой приключений. 
 
Экран: 

Статья на Лайфхакер. "Взять нельзя оставить: какие вещи брать с собой при 
переезде за границу". Соберите несколько луков под разную погоду.  

 
Женщина, просматривающая экран проверки багажа. Репчатых? 
 
Уезжающий. Берут чемодан своего хлама, который никогда не разбирается, а 
из всех вещей носится две-три. 
 
Экран: 
 
Опытные «жители мира» советуют положить с собой хорошую отвёртку. 
 
Уезжающий.  Отвертку, тоску по знакомому быту, любовь к родителям и пару 
заготовленных постов про тыквенный латте, "Вкусвилл" и доставки, которых 
нет. 
 
Уехавшая.  
 
Из обихода исчезли после переезда в другую страну: 
 

 
●​ маршрутка; 
●​ шуба; 
●​ разводы соли на обуви; 
●​ болеть два раза в месяц; 
●​ переводить деньги по номеру телефона; 
●​ сырники; 
●​ рамки на входе в ТЦ; 
●​ турникеты в метро; 
●​ пиликание домофона; 
●​ консьержка; 
●​ идти на почту за посылкой.  



 
 
Уезжающая. Вся жизнь — это чемодан вещей. Я продала всё квартиру по 
частям. И собираюсь купить здесь всё такое же. Тарелки, миски, ковры. Лампу, 
книги. Как я куплю тут те же книги?  
 
Остающаяся. На казахском купишь. Турецком. Грузинском. Иврите. А я и 
по-русски то пишут с ошибками и читаю с трудом. 
 
Женщина, которая просматривает экран проверки багажа. У меня тут один, 
вы знаете, взял единственную книгу. "Зов Ктулху". Крыса его знает, зачем.  
 
Уехавшая. В мой день рождения бабуля всегда приходила с утра-пораньше, до 
того, как я уйду к первому уроку в школу, чтобы поздравить. Она приходила с 
букетиком, подписанной открыткой и подарком. 
 
Лет 5 назад у бабули выявили онкологию, а после первой операции признаки 
деменции становилось всё сложнее не опознать. Года три назад был 
последний день рождения, когда я собирала родственников. Пусть не с утра, но 
бабуля с помощью мамы добралась до меня с цветами. 
 
Цветы стояли, пока не завяли, потом ещё немного, пока не засохли и не 
испарилась вся вода из вазы. Через какое-то время я так и переставила их в 
вазе в шкаф, смутно подозревая, что это последний букет от бабули. 
 
К следующему дню рождения бабуля болела уже сильнее, не помнила про мой 
день рождения, хотя узнавала меня дольше всех.  
 
У меня сохранились почти все подписанные ею открытки, начиная лет, 
наверное, с 10. Такая стопочка концентрированной любви вперемежку со 
смешным "слушайся нас" и "учёба — это самое главное" в разные годы. Без 
неё я бы никуда не уехала. Ещё отсканировала для верности. С букетом 
сложнее, но хотя бы сделала фотографию и знаю, что он стоит в шкафу. 
 
Экран. Facebook. Запрещенная в РФ соцсеть.  

Воспоминания просто бегут диафильмом перед глазами, от кадра к кадру, от 
одного текста к другому…а ты лежишь, крутишь катушку и молча наблюдаешь. 
Что характерно, приехать не хочется. Совсем. Скучается все же лучше 
издалека, как в отношениях с родными. Или как с сигаретой, знаете, как когда 
бросил и кажется, что очень-очень хочешь, а когда закуришь, то никакого 
удовольствия нет и в помине. Так и тут. Только и сигарету не достать, даже если 
очень захочешь. 
 



Уезжающие больше не подходят, и Женщина говорит в пустоту.  
 
Женщина, которая просматривает экран проверки багажа. Память в 
больших объемах к вывозу не допускается. Пункт 1.154, дробь д. Только 
расфасованная по емкостям 100 мл. В пластиковом прозрачном пакете. Нет, вы 
не можете взять вот это воспоминание, где вы лизали качели. Оно ржавое и 
превышает объем.  
 
Нет, это тоже нельзя. Вы его выдумали. Ложная память облагается 
дополнительным налогом. И не надо плакать, плачущих не выпускают. Пока 
они не высохнут. Да, изнутри тоже. И, на будущее, вносят в базу. Вам не дадут 
выездную визу.  
 
Какую визу? Обычную. Для НЕ грустных. Кто дает? Что за глупый вопрос! 
Конечно, ПНД. А на животных? Боже, ну ветеринар! Вы что, школу прогуливали! 
(начинает напевать) Пакуй в чемодааааны, любовь и разлуку. Пакуууй в 
чемоданы. Тьфу, привязалось. (гладит крысу) 
 
Мама разыгрывает сцену с куклой. 
 
Дочка. Принцесса плохо спала и ворочалась, как будто на ее кровати лежал 
пакет гороха. Приходила к Лисе и говорила: "Мерзни-мерзни лисий хвост". 
Думала, может быть, Лиса замерзнет и Единорог вернется, чтобы согреть ее. 
Лиса говорила: "Скоро,скоро мы поедем в страну, где текут молочные реки и 
есть кисельные берега". Но Принцесса чувствовала как лисий хвост под 
платьем жит.  
 
Папа (голос).  
 
Даже если нравилась тебе едва. 
Жизнь была, что сахарная голова. 
 
Съедена, съедена, 
нечего, нечего тут. 
Больше грамма 
уже никому не дают. 
 
Только пыль и осталась 
у сердца на самом дне. 
Ложку тебе. 
Ложку другую – мне. 
 
Уехавшая. Когда я уехала первый раз, я взяла из дома самое необходимое. 
Потом выяснилось, что самое необходимое я могу достать тут. Нужно брать то, 



что дорого. По чему будешь скучать. Жаль нельзя взять людей. Петербург и 
немножко Ленинградской области.  
 
Уехавший. (аудио) Буквально перед выездом мне друзья подарили кубики для 
игры в Dungeons & Dragons, дайсы. Я их взял с надеждой на то, что найду 
здесь себе новую команду, и эти кубики будут напоминать мне, что я и в Москве 
с друзьями играл. Будет такая история, которая будет поддерживать меня на 
плаву. Так и получилось: я нашел ребят, с кем могу играть. 
 
 Вторая вещь — это компьютер. Я незадолго до начала СВО купил себе 
топовую модель, и не хотел оставлять его в Москве, потому что я геймер. И это 
тоже якорь, который помогает при адаптации на новом месте.  
 
У меня было всего 44 килограмма багажа, из них 15 занимал компьютер. Я его 
разобрал, очень аккуратно вез, через хрупкий багаж, перевез. И он доехал в 
сохранность, даже очень тонкий стеклянный блок не повредился. 
 
 Что не взял: у меня есть талисман, резиновая хрюкающая свинья. Я его ношу с 
работы на работу. Она помогает мне выигрывать тендеры. Если меня всё бесит, 
я по ней бью, она хрюкает, мне становится весело. Я начинаю делать работу 
лучше, чем до этого. Очень грущу по ней. Надеюсь, что вернусь в Москву и  
привезу ее на Кипр.  
 
Экран: 
 
Статья в журнале "Холод". Социолог  Любовь Борусяк: "…я спрашивала, 
приходилось ли моим респондентам объяснять своим знакомым, почему они 
остаются в России. Это важный вопрос: если ты вынужден что-то объяснять, 
значит, это неочевидное решение, значит, это проблематизируется.  
Так вот, чуть более половины опрошенных ответили на этот вопрос 
утвердительно… 
 
Отвечая на прямые вопросы, люди защищают свое право оставаться в России, 
отказываются признавать это решение менее правильным, чем отъезд, но в 
следующих блоках все-таки выдают уязвимость своего положения".   
 
Женщина, смотрящая в экран проверки багажа. Нет, коллекция книг по 
литературе абсурда входит в список запрещенной к вывозу продукции. 
Актуальная литература должна оставаться в России. Да, давно сформировали. 
Сейчас пригодилось. Кому пригодилось? Ну, всем.  
 
Уехавшая. фото Взяла обручальное кольцо прабабушки. Мне было 13, когда 
она умерла — а она меня вырастила — и в тот момент как будто бы что-то 
навсегда выцарапали внутри. Поэтому бабушка, её дочь, отдала мне 

https://drive.google.com/file/d/1pSM6H_l0CxGDkz_Eu2X8cxGzWlPgEPrH/view?usp=share_link
https://drive.google.com/drive/folders/1ICb1ocATG20k7K4cpLKId1USgazNZqk2?usp=share_link


обручальное кольцо, чтобы у меня остался хоть какой-то овеществлённый 
символ тепла её рук. Классическая советская обручалка — конец 40-ых. Мне 
оно даже на большой палец велико. 
 
Муж прабабушки умер в 1972, я его не застала. Для неё это была трагедия —  
она в 1939 переехала из деревни в Ленинград в поисках лучшей жизни (такая 
ирония), всю войну защищала город, а в послевоенные годы познакомилась с 
мужем, но им судьба отсыпала меньше 30 лет. И с похорон до самой смерти,а 
прошло 36 лет, она не снимала обручальное кольцо. Хотя ничего про мужа не 
рассказывала. Жалею очень, что не записала историю её жизни, а сейчас и 
спросить не у кого. 
 
Остающаяся. Кошка плохо видит. Шерсть у нее выпадает клоками. Они 
говорят: "Ты плохо стараешься. Ты недостаточно хочешь. Ты  — выжженное 
поле". (напевает) И мы над пропастью во ржи или во лжи. Просто дыши 
полной грудью души. Поторопись прожить.И на кону десять минут или вся 
жизнь. Нас уже не ждут божись-не божись. Расстели нам поле и ложись. 
Расстели мне поле и ложись…(ложиться в позу эмбриона). 
 
У Уезжающего звонит телефон мелодией ДМЦ. 
 
Пакуй в чемоданы 
Любовь и разлуку, обиды и раны… 
 
Он сбрасывает.  
 
Мама  разыгрывает сцену с куклой. 
 
Дочка. Лиса по телефону сказала Единорогу, что, возможно, никуда не поедет. 
Потому что “дома и стены помогают”. Как помогают стены Принцесса понимала. 
Она ходила по квартире и гладила их. Как они будут одни?  
 
Папа (голос).  
 
Раз, два, три.  
Мимо прошедших лет 
едет поезд метро. 
Паромщик вагонный внутри 
правит колесной осью. 
 
В шарах новогодних везёт,  
что не сбылось. 
Бьются шары о перил холодную кость, 
когда он в зевке разевает рот, 



 
Под Новый год 
 все ударяются оземь. 
 
Там и моих восемь. 
 
Уехавшая. фото В наших чемоданах одежды было меньше, чем всего 
остального. Каждый из чемоданов вёз в себе по 7 пластинок. Мы привезли 3 
пластинки Синатры, 3 пластинки Розенбаума, Билла Кросби, Боуи, 2 пластинки 
пинк Флойда, Depeche Mode. 4 Тома Довлатова(таких больше не издают)  и ещё 
одну "последнюю книгу". С его рассказами и некрологами на смерть. 
Пятитомник Бродского от "Азбуки-классики". Такого тоже больше нет в продаже, 
это я у мамы забрала, год издания: 2003. 
 
Турка ещё моя  
Медная турка моя. 
С Московского завода. 
Ей уже 11 лет. 
Пережила Питер, Красноярск, Калининград и вот теперь в Белграде. 
 
Женщина, смотрящая в экран проверки багажа. С вашей обувью нужно 
пройти сканирование. Нет, если между ребер мы найдем воображаемый нож 
или дыру, то вы всё равно можете лететь. Нет, воспоминания ценностью 
больше 10 тысяч долларов вообще нельзя. Даже в прозрачной упаковке. Нет, я 
не могу войти в положение. Кто оценивает? Комиссия. По пересказу. Делают 
лингвистическую экспертизу. 
 
Уехавшая. фото Когда спрашивают о вещах, я вспоминаю свое школьное 
сочинение. Оно было как раз на тему “Мои любимые вещи”. Я тогда 
рассуждала, что, случись спешно собираться или спасать что-то из горящего 
дома, я точно возьму большого плюшевого медведя, которого мне вручили за 
победу в детской телевизионной игре “Бросайка”. Наверное, там было еще 
что-то, но помню только про медведя. Огромный, весьма уродливый, явно 
отечественный пылесборник. Но для меня тогда он был символом. Символом, 
того, что я могу, воспоминанием о ярком приключении, моей заслуженной 
наградой. 
 
Конечно, тот медведь давно сгнил на помойке, я стала старше, ушла 
сентиментальность, и какие-то символы я с собой не беру. Нынешние сборы - 
как на необитаемый остров. Когда банный халат, конечно, хорошо, но нужен 
фонарик, нож, удочка и спички. 
 
Стоит признаться, что за эти полгода, при всем понимании, что отъезд 
неизбежен, мы не позаботились о вещах и их дальнейшей судьбе. Знаю 

https://drive.google.com/drive/folders/1ICb1ocATG20k7K4cpLKId1USgazNZqk2?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1_gDnXX7htZ4sYeGthF5PiB4XiFNYDCnJ/view?usp=share_link


многих, кто оперативно распродал полквартиры на Авито, а я, каждый раз, как 
думала об этом, буквально впадала в ступор. Только недавно разрешила себе 
не загоняться, допустив мысль, что, если я не хочу продавать на авито —  я 
могу этого не делать.  
 
Наша квартира остается за нами, и, хочется верить, мы сюда еще вернемся. 
Пусть всякие лыжи и велосипеды останутся здесь и ждут решения по своему 
вопросу. Когда я приняла эту мысль, мне стало намного легче жить и 
справляться с ситуацией. 
 
Расставание с вещами не казалось такой уж трагедией по сравнению с 
трагедией в целом. Все можно купить. Со всем можно в раз расстаться. Была 
бы жизнь, а вещи приложатся.  
 
Тот план, по которому мы должны были уехать в конце года, очень резко 
превратился из последнего в предпоследний. Надеюсь, новый план все-таки 
осуществится. И тогда я возьму то, что возьму. И никакого большого плюшевого 
медведя. Только маленького деревянного петушка, которого я вырезала в 
подарок мужу. Мы условились, что к моему приезду он мне тоже вырежет 
петушка. Надеюсь, так оно все и случится. 
 
Остающаяся.   
 
Я могу: 
 

-​ Ходить вдоль Невы сколько хочется.  
-​ Кататься в московском метро сколько заблагорассудится.  

 
Показывает нос всем остальным.  
 

-​ Понимать вывески. Банковских случащих. Есть пышки, корюшку…(пауза) 
шаурму. 

-​ Трогать свои открытки и книги. Каждый день! 
(пауза) 

 
-​ Плакать, плакать, не боясь выездной визы.  

 
Экран: 
 
Статья на Psychologies."День на раздумье": как живут россияне, 
эмигрировавшие из страны. Ольга, PR-специалист: "Для меня важным 
элементом комфорта является возможность осуществлять привычные ритуалы 
— я сразу купила в съемную квартиру удобную швабру, чтобы мыть полы, турку, 



чтобы варить кофе по утрам. Это можно назвать общим термином "обустроить 
быт". 
 
Уехавший. Мой внутренний долбоёб ребёнок уже несколько месяцев наивно 
удивляется тому факту, что уезжая из своей страны в страну получше, ты не 
становишься другой личностью, и экшуали перевозишь все свои беды с башкой 
вместе с собой. 
 
Уехавшая. Одну мелочь, которую взяла с собой —  первое рукописное 
письмо-поздравление с днём рождения, которое мне подарил молодой человек 
на мои 20 лет. Мы тогда только начали встречаться —  всего вместе были 2 
недели. Для 20-летней меня это был очень простой и романтичный жест. 
 
 С молодым человеком мы уже вместе 8 лет и переехали вместе в Португалию. 
Романтичных моментов ещё было много, но тот самый первый дорог до сих 
пор. 
 
Мама поет. 
 
Мама. 
 
Пакуй в чемоданы 
Любовь и разлуку, обиды и раны... 
Пакуй в чемоданы 
Боль старых ошибок, победы, паденья, 
Нас, ненужных и странных 
Пакуй в чемоданы! 
Пакуй в чемоданы! 

 
Девочка. Принцесса говорит маме, что им нельзя уезжать в Тридевятое 
царство. Иначе злая ведьма превратит Принцессу в камень. А Лису в крысу. 
Вооот в такую! (Показывает на крысу Женщины, та ее прячет поглубже в 
карман)  
 
Слышно как дышит папа, шорохи, звуки города, щелчок зажигалки, затяжка. 
 
Остающаяся. Сколько раз я слышала ото всех "когда…" или "если".  
 
Женщина, просматривающая экран проверки багажа берет свой чемодан с 
вещами, под мышкой у нее крыса. Она обнимает остающуюся и берет свой 
чемодан. За руки ее уводят уезжающие.  
 
Папа (голос). 



 
 Легко, как слово с языка, в небо поднимется самолет. 
 …Готовят ужин на облаках, заверяют списки. 
 Воздух будет лимон и лёд. 
 Ты к стеклу лицом прижимаешься близко. 
 - Женщина, эй уйдите, не пачкайте окна! 
  А они намокли, 
 словно подтаяли изнутри. 
 Горшочек, хватит, не вари: 
 даже под сердцем волгло. 
 В карманы куртки ты погружаешь руки, 
 тискаешь ткань до костяшек белых. 
Тепло глазам —  как будто  
ветер с пляжа, 
вокруг остров: куда бы не сел ты, 
везде впивается остро 
прошлое, лучшее, ваше. 
   
Она садится в кресл о, 
запрокидывает голову. 
 
 Аэропорт шумит 
 дождем ментоловым. 
 Отменяет рейсы. 
 
Мама берет в руки куклу, чемодан. Ее уводит остающаяся.  
 
Занавес 
 


	Статья на Лайфхакер. "Взять нельзя оставить: какие вещи брать с собой при переезде за границу". Соберите несколько луков под разную погоду.  

