Permitanme contarles la historia de cuando el visitante conocié el pueblo de
Farfalla. Comenz6 cuando la gata —esa de forma singular— lo despert6 con un tap tap en la

cara. Antes de incorporarse, intent6 acariciarla, pero una voz lo detuvo.
—No hables con ella.

El visitante mir6 alrededor, pero no habia nadie mas que la felina y un mapache que

revolvia una bolsa de basura.
—Ella no es lo que parece —dijo el mapache.

El visitante se refregé los ojos y volvio a mirar al animal, que ahora sostenia una lata

aplastada.
—Sabés hablar.

—Obvio. Todos hablamos en Farfalla —le dijo el mapache mientras masticaba la lata.

Una cucaracha asomo desde el agujero.
—;Quién sos?
—Un mapache, como veras, ;y vos?

—No me acuerdo. No sé cémo llegué aca —dijo el visitante—. ;Sabés quién puede

ayudarme?

La gata los miraba mientras se lamia una pata. El mapache le arrojé la lata y ella
huy6 por la cornisa, murmurando algo ininteligible. El mapache volte6 para mirarse la cola,

luego devolvio su atencién al visitante.
—EI mago de la fantasia y el baile podria ayudarte. Seguime.

El visitante lo siguio por calles atestadas de gente; cada persona parecia hablar sola.
El mapache le sefialé una puerta de madera, saludé y se zambullé en un tacho de basura. La

cucaracha fue tras él.

El visitante entrd en una sala llena de bibliotecas y estantes con pociones. Detras de

un mostrador, un hombre de barba bailaba dando saltos.



—Me dijeron que podias ayudarme.

—Digame —dijo el mago sin dejar de saltar.

—No recuerdo nada, no sé quién soy, ni como llegué a aca.
—Asunto sencillo. Lo consultaré con mis bolas.

El mago sac6 debajo del mostrador dos esferas de cristal.
—Una dice el pasado; la otra, el futuro.

—Me gustaria ver el pasado.

La esfera de la izquierda revel6 al visitante dormido en la calle, con una gata

tocandole la cara y un mapache revolviendo basura.
—Esto pasé hace unos minutos —dijo el visitante.
—Es lo maximo a lo que llegan mis bolas. Deberias haber venido antes.

—Creo que no me sirve, ;Sabés quién mas podria ayudarme a recuperar la

memoria?

—Podrias ir con mi amigo, el brujo oscuro.
—:Dénde lo encuentro?

—Vos sabés.

El mago le sefial6 la bola derecha y el visitante vio ahi sus préximos cinco minutos:
se adentraria en las penumbras de un callejéon y levantaria la tapa de una alcantarilla. Salio
al encuentro de su destino y, en una guarida subterranea de la que emanaba un sonido

gutural, hall6 al Brujo Oscuro. Tenia el pelo largo y la cara esquelética.
—Ni hdo —Ile dijo al visitante.
—Hola.
—¢No sabés chino?

—No.



—Qué pena. ;Cémo puedo ayudarte?
—Me gustaria saber quién soy y de donde vengo.

—La solucién estd en comer estos hongos siniestros. Estan frescos y recién

cosechados por el druida de los hongos siniestros.
—¢Existe otra alternativa? —dijo el visitante, reticente a aceptar la oferta.
—Podrias probar suerte en el infierno.
—No suena prometedor.

—Ah, pero no es un infierno terrible, es un infierno pequeno. Esta hacia el oeste

—dijo el brujo, sefialando en una direccion.

El visitante camin6 durante horas hasta un cartel de neén donde parpadeaba, en
cursiva, la palabra Infiernito. Tuvo que agachar la cabeza para cruzar la puerta diminuta y

respird aliviado al notar que solo era el nombre de un bar.
—Bienvenido, ;lo de siempre? —preguntoé la mujer detras de la barra.
é
—Nunca vine aca.

—No importa, hay sdlo vino, asi que eso es lo de siempre —contesté un hombre

vestido de rosa.

—Lo de siempre ja—ja—ja —rio una mujer con bigote.

—Yo soy el marinero satanico y ella el sicubo Mandy —dijo el hombre rosa— ;vos?
—Sinceramente no me acuerdo. ;Estoy en el infierno?

—Es sélo el nombre del bar —dijo la mujer de la barra, mientras se acomodaba el

pelo y dejaba ver un par de cuernos rojos—. ;Querés vino?
—~Gracias. Pero estoy buscando respuestas.
—El vino es la respuesta.

—Me gustaria saber de donde vengo, en realidad.



La cantinera sac6 una caja llena de objetos brillantes que el visitante observé con
preocupacién, temiendo que sean elementos de tortura. La sicubo le acercé un papel que
parecia un contrato. El marinero le clavaba la mirada en los pies. Un hombre poseido
caminaba hacia atras con los ojos en blanco, y una gata magenta de tres ojos le ofrecia

calaveras. El visitante apurd la copa, saludé a los demonios y se apresuré hacia la salida.
—Un paseo en barco te puede ayudar a recordar, podés encontrarme en el puerto.

El visitante abandond el lugar con mas dudas que antes. Antes de dar el primer paso,
un chorro de agua le empap6 la cara. Mir6 a los costados y vio a un sacerdote con una

botella.
—¢Era necesario? —le pregunto el visitante, sacudiéndose el pelo.

—No es suficiente para los que visitan el infierno. Tendras que confesarte. —le dijo

el cura, que seguia salpicando agua bendita.
—No tengo nada para confesar porque no me acuerdo de nada.

—Entonces tendras que ir a la misa. No, no, no alcanza con eso. Quizas tengas que

visitar al angel. Esta cerca de la parroquia.

El visitante camind hasta la plaza de Farfalla donde supuso que estaria la iglesia.

Sélo vio a una mujer.
—Estoy buscando a un angel —le dijo el visitante.

—Ah, debo ser yo. En realidad soy un hada, me confunden con un angel por mi

nombre.
—Entiendo. ;Las hadas cumplen deseos?
—Algunos. ;Tu deseo es polvo de estrellas?

—No creo. Mi deseo es saber quién soy, y de donde vengo. ;Ese polvo me puede

ayudar?

—Si, seguro. El polvo de estrellas funciona para todo.



El hada sacé arcilla de colores de una bolsa y la froté en la cara del visitante.
—¢:Y ahora, como te sentis?

—Sigo sin recordar nada.

—iPero te ves mejor!

El arcoiris dibujado en la cara del visitante enmascar6 su gesto de cansancio y
frustracién. Caminé sin rumbo hasta divisar el mar, y siguiendo la playa, encontré el puerto,

que mas que puerto era un muelle.
—Pensé que eran barcos —le dijo el visitante al marinero satanico.
—Ah, les decimos asi a los botes. Ese es ship 1, ese otro ship 2, ese otro...
—¢Y de quienes son?
—De todos los de Farfalla.
—;Puedo usar uno?
—No, son para dos.
—Pero entra una sola persona.

—Los ships so6lo funcionan de a dos. Bueno a veces de a tres, pero es mas

complicado.
—Entiendo...

Un hombre barbudo con una remera azul y amarilla subié a una de las barcazas. El
visitante pregunté si podia acompafarlo, pero el hombre respondi6é que aguardaba a otra
persona. Vio llegar al mago de la fantasia y el baile dando saltos, al brujo oscuro hablando
en chino, a la sdcubo repartiendo contratos, al hada arrojando polvo de estrellas, al
mapache, la cucaracha y hasta a la gata de forma extrafia. Todos esperaban a alguien mas

para subirse a sus barcos.

El visitante se qued6 meditando frente a la costa. Dio un salto cuando vio emerger

un cocodrilo.



—Tranquilo. No muerdo. No a vos. No por ahora. Aunque quizas si. Pero en un rato.
—Otro animal que habla.

—Seria extrafio que no lo hiciera. ;Vas a navegar por el rio?

—Crei que era el mar. El agua es salada.

—Es que es un rio de lagrimas.

El cocodrilo mir6 con apetito a un carpincho que salia de darse un bafio. Pero se

arrepintid y volvi6 al agua. El visitante se acerc6, esperando una respuesta.
—Disculpa, estoy perdido, no sé quien soy ni de dénde vengo.

El carpincho tosi6; no respondié. El visitante se encogié de hombros y sigui

caminando por la playa, hasta notar que el carpincho lo seguia.
—¢Qué querés? Sos el tnico animal de acd que no puede hablar.

El carpincho tosié varias veces hasta desplomarse ahogado. El visitante le apret6 la

panza y el roedor escupi6 un dado de veinte caras.

—Gracias —le dijo el carpincho—, es lo que me pasa cuando no tomo mate. Lo que
queria decirte es que capaz la coneja con cuernos pueda ayudarte, o capaz la daman, la gata
magenta de tres ojos o la gata... no, no no vayas con aquella que tiene forma de gata. En

realidad es una bruja que practica magia oscura.
—¢Alguien que no sea un animal, un demonio, un brujo o un hada?
—Esta el padre Facundo...
—No tuve suerte con él.
—El restoran entonces. Todos comemos ahi.

El visitante llegé al local. El menu, escrito en una pizarra negra, decia: “Sélo ravioles,
sanguches y ensaladas” En las mesas habia personas y animales; en un escenario, una
mujer cantaba en soledad e invitaba a los comensales a entonar canciones sin sentido. El

visitante se sent6 en una de las mesas vacias y lo atendi6 una camarera.



—Hola, tonoto.

—No sé cual es mi nombre.

—Sos tonoto.

—NMe gustaria saber como volver. Perdi la memoriay...

—¢Querés un panchito?

—No sé, aca los animales hablan y...

—Son de soja —dijo, guifiando un ojo.

—No tengo hambre, pero necesito ayuda.

La mujer afil6 una cuchilla y el visitante sali6 del lugar sin decir mas nada.

Sus pasos lo llevaron a un sector de calles diagonales, un centro comercial dedicado por
completo a la venta de gallinas. Una mujer pegaba afiches en cada negocio: “No se metan
con mis hijos”, se lefa. Los comerciantes y la mujer discutian, incluso, algunas gallinas y
gallos decidieron compartir las opiniones sobre su propia venta. El visitante decidié no

inmiscuirse en un asunto tan delicado.

Una cancion lo distrajo del conflicto. Era un bardo que cantaba en el cruce de dos

diagonales.
—Hola. Estoy buscando recordar quién soy —le dijo el visitante.
—iSé vos, no mas, que al mundo salvaras!
—Es que no recuerdo nada.
—iEstas perdido porque el mundo te hizo asi, no podés cambiar!
—Me estoy cansando un poco de esto.
—ijAsusta un poco verte asi!
—Adiés.

—iPodés cambiar el Sol y esconderte si no quieres verme!



La infructuosa interacciéon con el bardo sirvié para que la palabra sol entrara en la
mente del visitante que, hasta ahora, no habia mirado el cielo. Cuando volte6 los ojos hacia
arriba, not6 que no habia nada. No habia nubes. No era celeste, ni gris. No habia sol, ni
estrellas, ni luna. Dejé de lado la bisqueda de su nombre e interrog6 a los hombres y
mujeres de las diagonales sobre la ausencia del cielo. Una joven de ojos celestes le sugiri6
preguntar al dinosaurio con la bandera del arcoiris; el dinosaurio le dijo que me preguntara

ami.
El visitante me encontro al final de la diagonal, mientras calibraba mi telescopio.
—¢Qué estas observando, si no hay nada en el cielo?

—No lo encontras alla arriba porque el cielo esta aca —le contesté, le acerqué la

mira a sus ojos y apunté el telescopio a un agujero que se habia abierto en el suelo.

Ahi vio planillas de calculo, teclados gastados, carpetas repletas de papeles,
impresoras atascadas, clientes molestos, computadoras tildadas y todo aquello de lo que

escapabamaos.
—¢Qué es eso?
—De dénde venis.
—No se ve muy bien.
—Por eso estamos aca.
—;Estamos muertos?
—Mas vivos que nunca.
—Puedo volver ahi?
—~Cuando quieras. Todos lo hacemos a veces.
—¢Y cuando me vaya, podré volver a aca?

—Siempre.



