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CHAPITRE PREMIER

UNE LETTRE D’'ONCLE REMI

La porte s'ouvre ; elle sc referme, poussée par une
main brusque. Essouflé, Frangois passe le minuscule
vestibule. Il s'assied lourdement sur un tabouret de la
petite cuisine.

Occupée a nettoyer des légumes devant l'évier, sa
mere le regarde avec un sourire de bienvenue :

— Tu es monté trop vite. Ces escaliers tournants...

Son fils achéve la phrase :

— Ca donne le « tournis » !

Et il enchaine :

— J’ai faim !

— Patiente un peu, Frangois ; le repas est bient6t
preét.

On entend une voix qui, de la chambre appelle :

— Frangois... Francois... écoute...

Le garcon se léve vivement et court vers la piece
contigué.

Il s’immobilise devant la grande table. Ses deux
sceurs, Damaris et Anne, finissent leurs devoirs d’école ;
elles lévent la téte, le regard brillant.

— J'écoute, fait placidement Francgois, I'ceil inter-
rogateur.
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— Regarde ! dit Damaris, I'ainée des fillettes, une
brunette parée de beaux yeux bleus limpides et dont
les cheveux frisés font une auréole autour de son visage
aux traits fins et réguliers.

Quoique de quatre ans plus jeune, Anne, la cadette,
lui ressemble étrangement. On pourrait presque les
confondre, si I'une n’était plus grande, plus élancée
et ne paraissait moins fragile, moins délicate que l'autre.
Mais, leurs regards sont semblables et leurs sourires
identiques pour regarder leur frére d’un air radieux.
Elles vont certainement lui communiquer une bonne
nouvelle.

— Quoi ? Qu'est-ce que c’est ? demande le gargon.

— Une lettre d’oncle Rémi ! s’exclame Anne, triom-
phante.

— Peuh ! L’oncle Rémi! Ce vieux bonhomme !
Et c’est ¢a qui vous met en joie ? Pas possible !

Dédaigneux, Francois ajoute :

— Evidemment ! La derniére fois qu'il est venu
icl, vous étiez trop petites.. Vous ne vous souvenez
plus de lui | Moi, je me le rappelle! Nos cinq étages
a monter dans cet escalier tournant, ¢a l'avait mis dans
une telle transpiration ! Il « poussiffait », s'arrétait a
chaque marche et demandait a papa pourquoi il n'y
avait pas d’ascenseur dans cette maison. Celui-la,
1 8

Impatiente, Damaris l'interrompt :

— Avant de continuer a déblatérer tes griefs con-
tre 'oncle Rémi, tu ferais mieux de lire sa lettre.

Anne ajoute avec vivacité :

— Il nous invite a aller au bord de la mer... chez
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lui, pendant nos vacances ! Il vient d’acheter une petite
villa délabrée, qu’il veut retaper et il compte sur la
compétence de papa pour qu'il I'aide a la transformer.

— La transformer ? Papa n’est ni un magon ni un
architecte.

— Enfin... refaire les vernis... tu vois ...

— Oui, je vois ! De belles vacances pour papa ! 11
s'y entend l'oncle Rémi pour engager du personnel
qu’il n'aura pas besoin de payer.

Damaris s'est levée, indignée :

— Francois | Tais-toi! Ce n'est pas juste, ce que
tu dis la. Dans la lettre, il y avait un cheque, une
belle somme que maman a mise en lieu sir, pour nos
frais de voyage, pour nos préparatifs de départ et pour
dédommager papa de sa peine. Je trouve cela fantas-
tique ! Toi, tu préférerais croupir ici, en ville, pen-
dant les vacances ? On y étouffe. Aprés tout, tu peux
y rester! Tu garderas le logement, tu soigneras les
plantes ; on n'aura pas besoin de les donner 4 la con-
cierge et tu veilleras a ce que tout soit en ordre pour
notre retour. Une recommandation : tu n’oublieras
pas de fermer le gaz chaque fois que tu sortiras dans
la rue... Pendant ce temps, nous, nous nous prélasse-
rons sur le sable et dans I'eau.

L'air suffisant, elle regarde son frére. Cette tirade
a calmé Francois ; il se met A rire :

— Idiote ! Tu serais la premiére décue si je ne
venais pas avec vous.

Anne observe, douce et réfléchie :

— Toi? Rester tout seul ici | Premiérement, papa
ne serait pas d'accord... et pour une fois qu'on pour-
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rait se payer des vacances un peu plus loin que les
parcs et la banlieue...

— Oui, il faut en profiter, ajoute Damaris, con-
vaincante. Et le plus beau, tu ne le sais pas encore.

— Quoi? interrompt Frangois.

— 11 nous paie l'avion pour le rejoindre. On ira
le prendre a Orly.

Cette fois, surpris, le garcon fait un haut-le-corps :

— L’avion ? Ca, alors !

— Tu ne dis plus non... hein ! reléve Damaris, vic-
torieuse. A moins que tu préféres encore rester ici pour
ne pas voir l'oncle Rémi !

Agacé, Frangois coupe :

— Ca suffic !

Et il ajoute, réveur, médus¢ :

— L’avion... D’accord ! On y va ! Montre-moi cette
lettre. C'est peut-étre un chic type, l'oncle Rémi. On
va l'aider a réparer sa bicoque. S'il me donne un pin-
ceau et de la peinture, je m’engage a vernir les fenétres.

Madame Baudin, la meére des trois enfants, appa-
rait sur le seuil de la porte. De la cuisine, elle a
entendu la conversation animée qui s'est tenue dans
la piéce. C'est une petite femme alerte, a la mine éner-
gique. Elle est habituée a travailler beaucoup et n'a
pas eu le temps de compliquer son train de vie. A midi,
elle mange seule avec ses enfants, son mari ne rentrant
de sa journée laborieuse que vers le soir. Elle inter-
pelle vivement son fils :

— Tu es content, Frangois ?

Le garcon fait un mouvement d'épaule, il secoue
la téte :
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— Bien sur, je suis content, tu penses !

Francois aura bientdt treize ans ; il est grand pour
son age, bien biti, la figure ronde, le front large, les
cheveux indisciplinés. Il possede un méme air de famille
que ses sccurs et pourtant, ses yeux, de nuance plus
foncée, lui donnent une expression plus forte, plus vive.
Tout dans son attitude et son air laisse deviner qu'il
possede déja une personnalité bien déterminée. D'ail-
leurs, 1l est I'ainé¢ de la famille. Damaris est d'un an
plus jeune que lui.

Sa mere ajoute :

— Il y aura quelques achats a faire... Entre autres
une valise pour toi, Francois. Je te laisse le soin d’'aller
I'acheter. Tu la choisiras a ton gout. Ne la prends pas
trop grande.

— Damaris! Tu viendras m’aider a la choisir?
demande le garcon.

— Bien str, répond sa sceur. On ira cet apres-midi,
tapant. Et pour nous, maman, qu'est-cc qu'on prendra
pour mettre nos affaires? J'ai des tas de choses a em-
porter.

— Des tas de choses ? Il faudra vous limiter. D'ail-
leurs, tes robes d'été ne font pas volume !

— Je le sais bien, fait la fillette, une grimace de
dépit passant sur son visage.

— Mais, dit Anne, conciliante, au bord de la mer,
on vit stirement presque toujours en maillot de bain.
Ga ne prend pas tant de place dans les valises...

— Nous aurons la grande vieille pour les affaires
de papa et les miennes, conclut la mére, et pour vous
deux, la bleue.
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— Oh! la bleue ! Elle est horrible, pleine de raies
et sale, objecte Damaris, boudeuse. Elle irait tout juste
pour Francgois.

— Non, elle est trop grande. En la nettoyant, elle
servira encore. Francois en achétera une plus petite,
rien que pour lui. Ainsi, il n'y aura pas de mélange
dans vos effets. Et, maintenant, venez; le repas est
preét.

— Je n’ai pas encore lu cette lettre... Passe-la moi,
Damaris, dit Francois en quittant la piéce.

Ils se mettent a table, dans la minuscule cuisine.
L’espace est compté dans ce petit logis de la grande
ville ou les loyers sont si coliteux. On diminue le plus
possible le volume des appartements. On s’entasse, on
en a I'habitude et pour se consoler, on songe au voi-
sin. Il est parfois moins favorisé.

Pendant le repas, meére et enfants oublient un ins-
tant qu’ils sont enfermés a I'étroit entre quatre murs.
Ils vivent par avance les beaux moments qu’ils ont
en perspective. Leurs yeux ne voient plus 1'’horizon
restreint des rues grises ni le tourbillon incessant de
la circulation sur les boulevards. C’est un grand espace
au soleil, sur le sable fin, dans le calme, avec le rythme
apaisant des vagues de la mer, qui surgit dans leur ima-
gination.

La conversation marche bon train sur les appréts
de ce merveilleux départ et aussi sur la gentillesse de
I'oncle Rémi, le promoteur inattendu de si belles va-
cances. '

Tout parait beau et lumineux ; les trois enfants ne
se doutent pas un instant qu'il pourrait arriver des
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péripéties au cours des semaines prochaines, et de telles
aventures, si bien qu’ils n'oublieront jamais ces pre-
mieres vacances passées au bord de la mer.



CHAPITRE 1]

UNE JOLIE VALISE

Damaris et Francois se fraient un passage dans la
foule. Un moment séparés, ils se rejoignent. La fil-
lette est restée en arri¢re et son frére s’impatiente :

— Quand auras-tu fini de t’arréter devant chaque
vitrine ?

— Mais... j'ai vu de si jolies choses... et un « pull »
qui me plait tellement. Si j’avais des sous je l'ache-
terais.

— Comme ¢a, tout simplement ! Les filles, il leur
faudrait une fortune pour les contenter. Viens; on y
va. Tu te pimeras devant les magasins quand tu seras
seule.

Damaris force le pas pour marcher au niveau de
son frere. Elle soupire :

— Je voudrais bien que papa soit riche, qu’on ait
beaucoup d’argent. Toutes ces belles choses qui sont
dans les vitrines, qui est-ce qui les achete? Il y en a
tellement !

Son frére ne répond pas ; il suit son chemin. A-t-il
seulement entendu ce qu’elle a dit ? Le bruit des autos
et de la foule les enveloppe. 11 faut marcher vite, les
distances sont grandes.
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Ils arrivent enfin devant un centre commercial.
C'est la qu'ils entrent. Ils cherchent le rayon des
articles de voyage et découvrent les valises.

Ils en voient de toutes les grandeurs, de toutes les
couleurs et... de tous les prix. Ils les examinent longue-
ment... C'est difficile de choisir.

Lasse, Damaris soupire :

— Si seulement maman était la.

— Le vendeur nous conseillera, affirme Francois.

Mais, le vendeur parait trés occupé et n’a pas encore
remarqué leur présence. Il a été longtemps retenu par
un groupe de jeunes filles. Elles ont tout regardé et
a la fin, elles sont reparties sans rien acheter. En cet
instant, un couple accapare I'’employé. Frangois écoute
le dialogue qui s’établit entre le vendeur et le client,
un homme d’idge mir, distingué, d’'une beauté remar-
quable, mais dont 'expression frappe immédiatement
I'enfant.

Il pousse du coude Damaris et lui dit dans un
souffle :

— Tu vois celui-la?

— Oui.

— Bizarre... Quel air triste. On dirait qu’il sort
d'un enterrement.

— Un neurasthénique... conclut la fillette, pas du
tout impressionnée par les dires de son frére. Il ferait
bien de se dépécher de faire ses achats et de nous lais-
ser la place.

Mais, ces deux personnes ne semblent pas pressées
et le temps s’allonge. Le vendeur patiente, il le faut
bien.
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Enfin ! Décision est prise et, aprés avoir payé a la
caisse le prix de la valise, ils s'en vont, tenant leur
achat a la main.

— Elle est jolie, dit Frangois, en les regardant
partir. Elle me plait.

— Elle te plait ? Qui ?

— Mais... la valise.

— Ah! A moi aussi... Pas trop grande et j'ai en-
tendu quand on leur a indiqué le prix; il n’est pas
plus élevé que ce que maman nous a autorisé a mettre.

— Alors, conclut le gargon, décidé, si on achetait
la méme ?

— Tu as raison ; achetons-en une méme qu’eux.

Et avant que d'autres gens s‘avancent pour leur
prendre la place, les deux enfants s'adressent a 1'em-
ployé ; immédiatement il leur vante l'article demandé.

Ils ne peuvent pas mieux choisir, parait-il | Et quel
prix avantageux !

Cette fois, ils s’en vont, convaincus d’avoir fait un
achat merveilleux. Pas besoin de se procurer en com-
plément, un porte-étiquette en cuir pour le fixer a la
poignée, comme leur meére avait recommandé de
faire. Avec une telle valise, pas nécessaire ; une petite
étiquette est déja fixée a la poignée par une chainette.
Une peine de moins ; c’est parfait | Il ne reste plus qu'a
y inscrire son nom et son adresse pour que tout soit
en ordre pour le transport par avion.

Trés satisfait, Francois s'en va en emportant sa
valise neuve et le contact avec cette poignée lui donne
I'impression que le voyage commence déja.

La griserie des préparatifs de départ le rend si heu-
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reux | Il en oublie son impatience quand sa sceur s'at-
tarde un peu trop devant les vitrines des magasins.

Arrivés a la maison, ils montrent leur achat a leur
mere ; elle approuve leur choix et s'exclame :

— Quelle jolie valise !

Et lorsque leur pére rentre de son travail, l]a méme
affirmation sort de ses lévres :

— Elle est jolie, cette valise ! Vous avez bien choisi.
Je vous félicite, mes enfants.

— Trop belle pour un gar¢on ! lance Damaris, un
brin envieuse.

— Oh | je te laisserai la porter, si ¢ca peut te conso-
ler... riposte son frére en riant. Mais je t'avertis, elle
sera lourde quand j'y aurai mis tout ce que je compte
cmporter.

— Merci, réplique la fillette, tes bras sont plus
gros que les miens. La mienne, c’est papa qui la por-
tera !

Et, commence la valse des préparatifs.

Quatre jours, ce n'est pas de trop pour mettre en
mouvement tout l'attirail nécessaire pour le voyage.
Papa va commander les billets ; il faut aussi faire dif-
férents achats indispensables, méme lorsqu'on est des
gens simples, qui ne peuvent jamais exagérer les dé-
penses.

La veille du départ, il ne reste plus que quelques
détails 2 mettre au point pour que tout soit prét. Les
valises encombrent le petit appartement ou l'on com-
mence a étouffer dans le désordre.

M. Baudin, rentrant avec les derniers achats, s'en
va vers son fils :
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— Et ta valise, ou en est-elle ?

— Oh! je n'arrive pas a la fermer |

— Tu I'as trop remplie. Regarde | En casant mieux
chaque chose, tu diminues le volume. Et, sais-tu, Fran-
gois, cette grosse Bible prend trop de place. Je viens
d’aller en acheter une neuve, plus petite. Tu grandis ;
ce sera ta Bible de jeune homme. Elle sera plus pra-
tique. Tu vois, elle ira justement bien dans ce coin
de ta valise.

Les yeux de Francois se sont mis a briller de bon-
heur :

Oh ! merci, papa. Bonne idée ! Merci...

Et il se jette au cou de son pére pour lui donner
un double baiser.

— C’est pour ta féte, en avance. Un cadeau d’an-
niversaire pour tes treize ans, puisque tu les auras
dans moins d'un mois. Et en méme temps, un souvenir
de ton premier voyage en avion...

Ravi, le garcon glisse le beau cadeau dans sa valise.
Maintenant elle est préte et, ainsi préparée, elle se
ferme facilement.

De son c6té, Madame Baudin s’occupe des derniers
préparatifs de ses filles. Elle a de la peine a4 empécher
Damaris d'emporter toute sa garde-robe. Li aussi, la
valise ne peut plus se fermer parce qu'elle est trop
bourrée. Il faut en sortir certains vétements et les
remettre dans l'armoire. A la fin, la mallette se ferme
aussi |

Ce soir-1a, les enfants vont se coucher tot, parce
que, le lendemain, le réveille-matin sonnera a une
heure fort matinale.
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Mais qu’importe !

Viendra le grand jour du départ et malgré que
I'on sera encore engourdi par le sommeil lorsque la
sonnerie stridente résonnera dans l'appartement, cha-
cun sautera de son lit sans hésitation ni regret. Et,
I'on entendra Anne et Damaris fredonner le joli chant
des grandes circonstances :

NOUS NOUS LEVONS DE BON MATIN,
LE JOLI JOUR ARRIVE

NOUS NOUS LEVONS DE BON MATIN,
LE JOLI JOUR ARRIVE ENFIN !
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LE DEPART

A Tl'aéroport, la famille Baudin se presse parmi les
voyageurs qui circulent dans les salles et les grands
halls.

Il faut déposer les bagages a la consigne et se
diriger, selon les indications données par les haut-par-
leurs, vers les couloirs par lesquels on pourra atteindre
I'avion qui les emportera.

Un peu d’attente inévitable !

Les enfants piétinent et trouvent le temps long.
Ca ne va pas si vite qu'ils le pensaient. D’ailleurs, une
petite émotion emplit leur cceur. C'est dans un de ces
gros oiseaux qu'il faudra monter?

Maintenant, les voild pénétrant dans la carlingue.
Et, soudain, Francois pousse une exclamation étouffée.

Damaris se tourne vers lui :

— Qu'est-ce qui te prend?

Sans répondre a la question, le garcon murmure :

— Tu l'as vu?

— Qui ? lance la fillette.

— Mais... celui-la, en avant, qui s'assied mainte-
nant. Tu ne le reconnais pas ?

— Si! le bonhomme a la valise.

— Oui ; celui qui a acheté la méme que la notre.
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I1 a l'air encore plus lugubre que l'autre jour et sa
femme le regarde d'un air tellement malheureux.

— Tant pis pour eux ; avance donc, Francois. Tu
ne vois pas qu'on retient les gens qui sont derriére
nous ?

En effet, dans le couloir, le défilé s’allonge et
chacun se hidte pour obtenir la meilleure place, si
possible pres des hublots.

Toute la famille parvient a se retrouver ct a s'ins-
taller proches les uns des autres, a la grande satisfac-
tion de chacun.

Silencieuse, Anne parait jouir extraordinairement
de cette épopée. Elle est fiere de vivre ce qu'elle consi-
dére comme une grande aventure. Ca 1'émotionne un
peu, mais elle ne voudrait certainement pas qu'on le
remarque. Malgré qu’elle soit la plus jeune, elle tient
a paraitre grande fille.

Madame Baudin s’assied auprés de sa cadette qu'elle
place entre son mari et elle, tandis que Francois et
Damaris trouvent des siéges dans la méme rangée, de
I'autre cété de I'étroit couloir,

Francois dit a sa sceur :

— Quelle idée il a eue, 'oncle Rémi, d'acheter
une maison de l'autre c6té de la Manche, plutét que,
tout simplement, sur le continent !

— Oh! il a bien fait puisque c'est 'occasion de
nous procurer un vol en avion. Ca t'intéresse de savoir
pourquoi ? Pas moi ! Dans ce cas, tu le lui demanderas.

— Il est drdle ; c’est un original,

— II est vieux; il vit tout seul. La tante Alice
est morte 1l y a longtemps, il n'a pas eu d’enfant.
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— Et il est content qu'on aille lui tenir compa-
gnie. On va surtout bien rigoler... Moi, je ne veux pas
trop travailler... Ce sont les vacances.

Leur conversation est interrompue par la stewar-
dess. Elle donne des instructions pour le départ et la
mise des ceintures de sécurité. Avec sérieux, les enfants
se hatent de mettre a exécution ce qu'on leur conseille
de faire.

Et I'avion s’en va... court sur la piste, décolle et
soudain s'éleve dans l'air avec aisance.

Anne se tourne vers sa meére, émerveillée : tou-
tes les deux jettent leurs regards sur le paysage qui, a
leurs pieds, s'¢loigne de plus en plus. En bas, les mai-
sons deviennent minuscules, elles ne sont bient6t
plus que de petites taches blanches qui paraissent
irréelles tant elles ont une apparence lilliputienne.

Puis, l'avion s’enfonce dans des nuages cotonneux,
et I'on ne voit plus rien qu'une grande nappe laiteuse,
toute moutonneuse, jusqu'a l'infini. Quelques trous
d’air ont imprimé un balancement au grand oiseau
mais, rapidement, il a repris son équilibre et fend I'es-
pace de fagon réguli¢re et stable.

C'est a ce moment-la que, se tournant vers Anne,
Madame Baudin la regarde, surprise, l'effroi au cceur.
La fillette parait figée, comme une statue et toutes cou-
leurs ont disparu de son visage. Ses yeux se sont agrandis
dans une fixité absolue.

La mére pose la main sur celle de sa fille :

— Ca ne va pas, ma chérie?

L’enfant ne répond pas, elle ne bouge pas. Son teint
devient toujours plus blanc.
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Le pére se leve pour faire fonctionner le ventilateur
qui se trouve au-dessus de sa téte.

— 1I1 lui faut de l'air, murmure-t-il. Et ce serait
prudent qu’on lui donne le cornet que je vois la, dans
le filet.

Les petites mains d'Anne recoivent l'instrument
en papier. Sagement, l'enfant accepte de l'approcher
de sa bouche.

La lumiére de ses yeux s'est éteinte... C'est ainsi
que commence l'aventure ? Quelle déception !

En cet instant, elle préférerait se trouver encore
dans le petit appartement, dans son lit. Sa mére réitére
sa question :

— Ca va, Anne? On te donnera quelque chose a
boire...

Les léevres de I'enfant articulent faiblement:

— Non... non... Je ne veux pas bouger.

Stoique, elle lutte contre le malaise qui la gagne
et pour cela, elle ferme les yeux. Les instants passent
et son teint de cire ne disparait pas, mais le cornet
s'est échappé de ses mains et est tombé négligemment
sur ses genoux. Non, elle n'en aura pas besoin.

Drailleurs, la traversée n’est pas longue. L’aéro-
port est enfin en vue et l'avion redescend rapidement
jusque sur la terre des vivants. Une brusque secousse
avertit les voyageurs qu’il a touché le sol. Il roule
encore un peu et puis s'arréte définitivement.

Francois et Damaris ont gardé leurs belles cou-
leurs ; ils sont enchantés de leur traversée et ils s’éton-
nent de voir la pileur de leur sceur. Ils sont préts a
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se lever et a partir plus loin, avides de continuer le
périple.

Monsieur Baudin les interpelle :

— Attendez un moment. On ne peut pas brusquer
Anne. Il faut lui laisser le temps de se remettre et
nous devons rester ensemble, c'est de toute impor-
tance.

Alors, sans se presser, la famille laisse les autres
voyageurs passer dans le couloir pour éviter la cohue
et un stationnement inutile.

Enfin... les derniéres personnes ont évacué le pas-
sage. Il sera plus facile de sortir tranquillement. Anne
se léve, quoique encore pile et chancelante. Encadrée
par ses parents, elle suit lentement.

Dans le grand hall, avant le passage a la douane,
de confortables canapés recouverts de cuir brun sont
la comme une invite a se reposer un moment.

Exténuée, Anne s’affale sur I'un d’eux.

— Oui, attendons encore, rien ne presse, dit sa
mere. Il faut qu'Anne soit tout a fait remise. D’ail-
leurs, il est indispensable d’aller prendre une boisson
au restaurant avant de continuer la route.

Francois s'impatiente un peu; il a hite d’aller
retrouver ses bagages, sa belle valise ! 11 ne faudrait
pourtant pas qu’elle disparaisse. Il ne peut s’empécher
d'exprimer son inquiétude :

— Tout le monde est parti | Nous sommes les der-
niers | Et nos valises ? Est-ce qu’on les retrouvera ?

— Tu crois qu’on pourrait nous les voler ? deman-
de Damaris, soudain soucieuse.

— Ca s’est déja vu, affirme le garcon, l'air sérieux.
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Mais son inquiétude ne trouve pas d'écho chez
ses parents que, seul, I'état d’Anne préoccupe.

Force lui est de faire comme tout le monde et de
se laisser choir dans l'un des meelleux fauteuils.

Petit a petit, les couleurs renaissent sur les joues
de sa sceur et, tout a coup, elle se leve tranquillement.
Encore abattue, elle semble sortir d'un cauchemar et
se réveiller a la réalité comme lorsqu’on a fait un mau-
vais réve.

— Ah ! soupire Damaris, contente. (Ca va mieux,
Anne ?

La fillette secoue la téte affirmativement. Un sou-
rire se dessine sur son visage, mais elle ne dit rien ;
ce serait encore trop que de parler. Elle est décue,
humiliée. Pourquoi n'a-t-elle pas bien supporté le
voyage, comme son frére et sa sceur ?

Le cceur triste, Anne marche en silence. Et la petite
famille arrive a l'endroit ou se trouvent les employés
de la douane. Les tampons sont apposés sur les passe-
ports ; tout est en ordre, les formalités sont closes.

Un peu plus loin, Francois voit la banquette tour-
nante sur laquelle leurs valises se proménent depuis
un long moment, comme si elles se plaisaient a faire
des tours de carrousel.

Tous les autres bagages ont déja été retirés. 11 est
donc facile de les reconnaitre: la grande vieille, la
bleue et la jolie neuve. Elles sont 13, les trois, et Fran-
¢ois soupire de contentement.

Vivement, Damaris s’empare de la plus belle en
disant, rieuse :

— Elle n'est pas si lourde que celal Je pourrais



30 L'ONCLE REMI

facilement la porter. Regarde, Francois ! Elle me
plait... Ca fait élégant, ne trouves-tu pas?

— Donne-moi cette valise, réplique son frere, en
faisant de force céder sa sceur. Oui, tu as raison, elle
n’est pas si lourde...

— A moins qu'on ne te l'ait allégée pendant que
tu étais tranquillement assis dans l'avion.

Frangois jette un regard narquois a Damaris :

— Pas de risque ; je ne suis quand méme pas si
idiot ! Je I'ai fermée a clé.

— Et tu as laissé la clé a la maison... lance sa sceur
pour l'agacer.

— Non, Mademoiselle! Elle est la, dans mon
porte-monnaie.

— Ah'| bon...

Damaris ne trouve plus rien a dire pour taquiner
le grand garcon. Elle abandonne la partie et s’en va
a coté d’Anne qui marche tranquillement, ayant mis
son bras sur celui de sa mere.

Les salles, les halls se succedent. C’est assez grand
pour sy perdre et la foule que I'on cétoie est disparate.
Ce n’est pas le moment de se séparer les uns des autres ;
il serait bien difficile de se retrouver dans ces vastes
locaux et parmi tant de monde.

Le restaurant est archi-comble et chercher de la
place pour cinq personnes, quel probléme ! Enfin, ils
arrivent quand méme a s’asseoir tous a la méme table.

— 11 faut bien surveiller nos valises, qu’elles ne
disparaissent pas, dit Monsieur Baudin en hochant la
téte avec conviction.

— Surtout la mienne ! s’écrie Francgois avec fougue.
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— Ou l'as-tu mise ? demande Damaris,

— La, pres de cette console, je la vois d'ici.

— Tu ferais mieux de la poser plus prés de toi,
conseille Madame Baudin.

Impulsive, Damaris se léve et l'approche de son
frere:

— Tiens ! dit-elle, la voila a tes pieds !

— Merci! Quel empressement ! répond le garcon.
Décidément, elle t'a conquise.

— Mais... Francois, reprend sa sceur, l'étiquette
avec ton nom, elle n'y est plus.

L'ainé sursaute :

— Elle n'y est plus?

— Non.

— Déja! Elle est tombée... ? Quelle camelote.

— Thu vois, il n'y a plus que la chainette. Ce n’est
pas solide ; elle a été arrachée dans le voyage.

— Zut ! ronchonne Francgois.

— Tu aurais mieux fait d'acheter un porte-éti-
quette en cuir, solide, résistant, comme je te l'avais
conseillé, dit Madame Baudin.

— Mais... réplique Frangois, le porte-étiquette y
était. Pourquoi en mettre deux ?

— Bien sir, conclut sa mére. D’ailleurs le mal n’est
pas grand. C’est facile de le réparer en faisant un achat
avant notre retour sur le continent. Il ne faudra pas
I'oublier.

— Et notre hurluberlu, je me demande ou il est
allé se balader et si son étiquette a mieux tenu que la
mienne. On ne I'a pas revu a la sortie de 1'avion.

— De qui parles-tu ? demande Monsieur Baudin,
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qui ne comprend pas du tout ce langage.

— Mais... du bonhomme qui a acheté la méme
valise que moi l'autre jour, dans le méme magasin et
qui... ¢a c'est fort... se trouvait dans le méme avion
que nous.

— Tu ne m'en as pas parlé ; je ne I'ai pas vu, dit
le pére, surpris. Qui est-ce ? Tu connais cette personne ?

— Non, pas du tout. Je n’ai rien pu dire, il y
avait tellement de monde. Je l'ai montré seulement a
Damaris. Et, ca n'a pas d'importance. Il a acheté la
méme valise que moi, il était dans le méme avion que
nous, et puis c'est tout... ! Je ne I'avais jamais vu avant...

— Eh bien | peut-étre qu'on le rencontrera encore
une fois ces prochains jours, conclut Madame Baudin.
Quand on voyage on est tout étonné de constater que le
monde n’est pas grand et il arrive souvent des coinci-
dences tellement droles, presque incroyables.

La petite voix d'Anne fait tourner les visages de
son cOté :

— Je voudrais qu’on le rencontre ce Monsieur,
parce que moi, je ne sais pas comment il est...

La remarque de la fillette a fait glisser un sourire
dans tous les regards. Pére et meére sont heureux de voi1
de nouveau son frais visage coloré de rose et ses yeux
bleus briller de bonheur.

Pour lui faire plaisir, Damaris s’écrie :

— Pendant toutes nos vacances, je vais observer le:
gens et si je l'apercois, je te le montrerai. Promis.

Anne est satisfaite ; les moments pénibles passés dan:
I'avion sont maintenant tout a fait oubliés.



cHAPITRE [V

UNE SURPRISE DESAGREABLE

Un autocar CEIhOlall[, vOous secouant, vous empor-
tant 4 grande vitesse, puis un train trés confortable et
pour finir un autobus agréable, voila avec quels moyens
de transport le voyage de la famille Baudin s'est ter-
miné pour les mener dans la petite ville au bord de
la mer.

La maison de l'oncle Rémi!l Ils 'ont découverte
sans trop de peine. Maintenant, Francois exulte en
regardant la mer et ses vagues écumeuses.

L’espace, devant lui, parle d'immensité et de
liberté ; n’est-ce pas grisant ?

La localité s’étale dans une crique abritée et les
grands vents de la mer ne l'atteignent pas. Des falaises
et des rochers les retiennent impéricusement.

Un endroit idéal pour des vacances ! Chacun en est
vite convaincu. La maison se trouve au bord de l'eau,
a quelques meétres seulement de la gréve qui, en cet
endroit, est recouverte de sable fin. Cette demeure
d’'oncle Rémi parait simple et modeste. Les murs,
peints a la chaux, ont une apparence laiteuse ; le toit,
de couleur sombre apporte un contraste heureux qui
donne a cette construction un ensemble familier et
accueillant.
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Elle est adossée a une autre bétisse plus allongée et
de méme style. L'intérieur a grandement besoin d’'un
renouveau ; les peintures, passées, laissent une impres-
sion d’abandon mais les chambres sont vastes, les corri-
dors aussi. De I'espace, de quoi courir, voila ce qui
plait aux enfants. Quel contraste avec le petit apparte-
ment de Paris !

Les trois enfants manifestent leur joie en admirant
tout ce qu’ils voient. Conduits par oncle Rémi qui
leur fait les honneurs des lieux, ils partent a la décou-
verte de la maison. Est-ce possible, tant de place ?

Au rez-de-chaussée, la ou l'on a entreposé les vali-
ses dans le grand hall, se trouve la cuisine, vaste, don-
nant directement sur la rue. Viennent ensuite la salle
a manger et un vieux salon a l'anglaise avec des fau-
teuils confortables et de petites tables. Les tapis qui
recouvrent le sol sont fanés, usés, les tissus des meubles
aussi. Mais l'ensemble apporte cependant une agréable
atmosphére de tranquille bien-étre,

A TD'étage, les chambres a coucher ouvrent sur un
large corridor. Oncle Rémi introduit Francois dans celle
qui sera la sienne, qu’il possédera pour lui seul et ot
il pourra ranger ses effets dans de grandes armoires. A
la maison, il dort sur le divan de la salle de séjour !

En suivant le vestibule, I'oncle montre a Damaris
et Anne la piéce qui leur est réservée ; puis la porte
suivante donne dans la chambre des parents. Et toutes
les fenétres s’ouvrent sur le panorama de la mer !

— Fantastique ! s’écrie Francois.

— Je vais monter les valises, dit Monsieur Baudin.
Viens m’aider, Francois.
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Damaris et Anne sont en train d'inspecter leur cham-
bre quand leur pére leur apporte la valise bleue.

— Je vous conseille de mettre tout de suite vos
effets dans I'armoire, dit Monsieur Baudin. Un travail
de fait et votre chambre sera ainsi en ordre. Aprés cela,
vous pourrez descendre au bord de la mer avant le
repas. Oncle Rémi a vraiment tout prévu pour que
nous passions de belles vacances. Il a engagé une per-
sonne de la localité pour faire la cuisine, si bien que
maman sera dispensée de s'en occuper. J'en suis bien
aise ; voila qui sera un repos complet pour elle.

Apres le départ de leur pere, les deux fillettes se
dépéchent d’ouvrir leur valise et elles s'activent a dis-
poser leurs affaires dans I'armoire et dans les tiroirs de
la commode, parce qu'elles ont hite de courir vers
la mer.

— Formidable, la place qu’on a, lance Damaris. Si
j'avais su, j'aurais emporté un bagage de plus pour rem-
plir ces rayons qui vont rester vides. Ce ne serait pas
possible de venir habiter ici? J'en aurais une grande
envie.

— Moz aussi, ajoute Anne, enthousiaste comme sa
sceur.

A ce moment, un cri strident, venant de la chambre
de Frangois, les secoue.

Elles sursautent :

— Qu’est-ce qu’il y a? s'écrie Damaris. Frangois...
qu’est-ce qui t’arrive ?

Abandonnant leurs préoccupations, elles sortent tou-
tes les deux et, sans facon, pénétrent dans la chambre
de leur frére.
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Celui-ci est debout, les bras pendants, le regard figé
par le désespoir devant sa valise ouverte.

— Qu'estce qu'il y a? répéte Damaris. Pourquoi
cries-tu comme un sauvage ? De belles manieéres ; félici-
tations ! Tu commences bien! Que va dire l'oncle
Rémi ? Il doit stirement penser...

Son frére l'interrompt brusquement

— Ce qu'il va penser... je m'en moque. Regarde
plutét...

— Quoi ? Que veux-tu que je regarde ?

— Ma valise !

— Ta valise ?

— Elle est jolie, elle me plait, je te 1'ai déja dit...
Ga ne suffit pas?

Implorant, démonté, Francois tonne :

— Mais... Damaris, regarde, regarde... Toutes ces
choses ne sont pas 2 moi! Ce n’est pas la mienne... ce
n’'est pas la mienne ! Regarde... regarde ! Tu vois... tu
VoIS ?

Le grand garcon est au bord des larmes.

Du coup, sa sceur s’est rendu compte de la situa-
tion. Atterrée, elle s'assied sur le divan-lit, complete-
ment bouleversée. Elle murmure :

— La valise du bonhomme... ce n’est pas la tienne !
Quelle horreur ! II s'est trompé... on te I'a échangée.

Elle se reléeve brusquement, ne pouvant croire a
cette réalité :

— Frangois | Ce n’est pas la tienne ? Tu en es sr ?

— Naturellement ! Cet habit, tu l'as déja vu?
Et ¢ca... et ¢a...

Nerveux, il empoigne chaque effet qu’il découvre.
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— Et cette robe...

— Elle est jolie.

— Ne m’énerve pas davantage. Tu veux que je la
mette ? Ce livre, ce bloc de papier a lettres... Mainte-
nant, je comprends pourquoi elle m'a paru si légére
quand je l'ai retrouvée a l'aéroport. Ce n’était pas la
mienne !

Anne s'avance :

— Et le Monsieur, qu'est-ce qu’il va faire avec
ton « commerce » ?

Francois trépigne de désespoir ; brusque, il répond :

— Ca m’est égal... Ol est-ce qu’il est allé? Voila
ce qu’il faudrait savoir. Je veux récupérer mes biens.
Pas d’habits, pas de maillot de bain! Et ma Bible, et
mes livres ? Rien... rien... inadmissible | Lui, il est assez
riche pour racheter tout ce qu'il lui faudra, tandis que
nous...

Et, pour cacher ses yeux qui s’emplissent de larmes,
Francois se jette sur le divan et enfouit son visage dans
la couverture.

Damaris n'accepte pas cette défaite. Les vacances
s’annoncaient si belles !

Non ! il ne faut pas qu'elles soient gachées. Elle
regarde son frére dont le désespoir 1'émeut. Energique,
elle I'interpelle :

— Francgois | Ne t'en fais pas, on la retrouvera ta
valise.

— Pas vrai.

— Mais oui.

— Comment ?

— Je ne sais pas.
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— Tu vois... Tu dis des bétises.

— Mais non, il faut réfléchir.

— Et toutes nos vacances se passeront a la cher-
cher ? Merci bien! Je préfére 'oublier... et aller me
baigner a la mer.

— Oh'! tu as peut-étre raison. Mais, j'y pense... le
bonhomme te la renverra. A l'autre, I'étiquette n’est
sirement pas tombée. J'ai l'idée que dans quelques
jours elle arrivera tout simplement ici. Notre type
viendra en personne la rapporter pour pouvoir repren-
dre la sienne. Ainsi, nous aurons l'occasion de faire
la connaissance de ce personnage bizarre. Qu'en dis-tu ?
On s’amusera bien pendant nos vacances.

— Je n'en demande pas autant. J'aimerais mieux
voir ma valise 1a, sur le plancher et pouvoir faire
comme vous, mettre mes habits dans ’armoire. Pour
une fois que j'ai une belle grande armoire rien que
pour moi... !

— Oui, tu n’as pas de chance.

— Et ma Bible, la jolie Bible que papa vient de me
donner. C’est trop fort... c'est trop fort...

Anne s’approche de son frére, compatissante :

— Ecoute Francois| Moi, je sais...

— Qu’est-ce que tu sais?

— Maman a dit qu’on pourrait bien le rencontrer,
ce Monsieur. Moi, je serais contente parce que je ne
l'ai pas vu et toi aussi, tu serais content parce qu’il te
rapporterait ta valise.

Bourru, pas du tout convaincu, Francois réplique :

— Je la voudrais maintenant et pas dans une
semaine.
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Brusquement, il referme celle qui est a ses pieds.

Damaris s’approche de lui:

— Non, Frangois. Nous n'avons pas encore bien
regardé son contenu. Le nom de son propriétaire et
son adresse sont peut-étre sur quelque chose. On va
examiner ca, piéce aprés piece.

Mais les espoirs de Damaris ne se volent pas cou-
ronnés de succes. Aucun effet n'est marqué d'un nom.
Le papier a lettres ne porte aucune entéte. Le livre est
simplement dédicacé avec ces quelques mots : « A mon
cher ami Conrad ». Suit la date, et c'est tout.

Jusqu'au fond, les bagages sont enlevés et rien,
aucun indice ne vient apporter la moindre lumiére. Le
bloc de papier a lettres déja entamé ne contient que des
feuilles blanches.

De guerre lasse, ils s'en vont conter I'aventure a leurs
parents. Ils les trouvent installés au salon, en conver-
sation avec oncle Rémi. Fatigués du voyage, ils sont
contents de se reposer dans les confortables fauteuils en
attendant I’heure du repas.

Pére et mere sont contrariés de cette méprise et
comprennent le chagrin de leur fils. Mais oncle Rémi
ne parait pas embarrassé de ce contre-temps :

— La belle affaire ! Console-toi, Francois. Tu n’as
pas de pyjama pour cette nuit ? Bagatelle. Dans la loca-
lité, nous avons des magasins bien fournis et tu trou-
veras tout ce que tu désires.

Francois regarde ses parents; il secoue la téte :

— D’accord, mais ¢a cofite...

— Je viendrai avec toi, propose oncle Rémi. Puis-
que vous €tes mes invités... on s'arrangera. Retrouve
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ton sourire, Francois. Quand on est vieux comme moi,
tout seul, tu sais, il y a des choses qu'on ne peut plus
réparer, qu'il est impossible de retrouver... Ca, c’est
bien pire et bien différent. Mais, tu ne peux pas le
comprendre, tu es trop jeune.

Un silence lourd succéde a ces paroles. Oncle Rémi
soupire ; chacun le regarde.

Francois ne sait pas quoi dire. Il éprouve l'impres-
sion que son oncle, par ces quelques mots, les a tous
conduits dans une atmosphére sentant le mystere. Il
ne comprend pas, c’est vrai. Oncle Rémi 1'a dit, mais
est-ce parce qu’il est trop jeune. ou bien y a-t-il
un secret, caché dans ces phrases, et qu'il pourrait dé-
couvrir ?

Le garcon se tranquillise, persuadé d'une chose :
durant son séjour, il trouvera sirement une occasion
pour questionner son oncle et il lui demandera ce qu'il
a voulu dire en parlant ainsi.

Ayant retrouvé un visage plus serein, il demande
vivement :

— Alors, quand allons-nous dans les magasins ?

— Voyons, Frangois, ne sois pas impatient, s'excla-
me sa mere.

— Mais, s’écrie Anne, il faut se dépécher. Clest
bientét le soir ; ce sera fermé...

Le vieux monsieur les rassure :

— Les boutiques ferment tard, ici, pendant la sai-
son. Durant la journée, les estivants se proménent ou
se baignent. Ils font leurs achats quand la nuit est
venue et c'est alors qu’il y a le plus d’animation dans
les rues.
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— Oh'! je me réjouis de voir cela ; on viendra avec
toi, Francois, dit Damaris.

Le garcon ne parait pas encore parfaitement
convaincu que le malheur soit tout a fait réparé. L’air
triste, il avance :

— Mais... ma Bible, celle que papa vient de me
donner... Ici, on n'en trouvera sirement pas une
pareille.

Oncle Rémi regarde l'enfant attentivement ; cette
derni¢re phrase a fait paraitre sur son visage un nou-
vel intérét :

— Tu avais une Bible dans ta valise ?

— Outl.., un cadeau de papa pour mon anniversaire.
Une toute neuve.

— Ton nom, ton adresse y €taient marqués ?

— Non ; c'est juste la veille du départ que papa
me l'a donnée, explique l'enfant en se tournant vers
son pere.

Les yeux d'oncle Rémi se sont remplis de clarté :

— Et dans la valise du bonhomme qui s’est trompé
et dont tu ne sais pas le nom, il n'y avait pas de Bible ?

Laconique, Frangois répond :

— Non ; c’est dommage... ca nous aurait sirement
donné la solution. Il aurait marqué son nom, lui.

— Dong, accentue oncle Rémi, ce pauvre Monsieur
que tu dis avoir l'air si malheureux, il n'avait pas de
Bible | Je commence a comprendre !

— A comprendre ? A comprendre quoi ? interroge
vivement Damaris.

Oncle Rémi sourit, il attend un instant avant de
répondre. Lentement, comme pour donner de l'impor-
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tance a ce qu'il va dire, il regarde ses neveux tour a
tour et commence :

— Francois ! Une Bible, tu en trouveras une dans
cette grande armoire que tu vois la et tu pourras la
lire tous les jours. Elle n’est stirement pas aussi belle
que celle que tu as perdue, mais la n'est pas l'essen-
tiel, elle est complete et trés lisible. Voila le premier
point. Donc, tu ne seras pas privé de ce que tu désires.
A ton départ, tu pourras l'emporter, je te la donne.
Quant a celle qui est restée dans ta valise, eh bien !
ja1 I'impression qu’elle pourra étre trés utile a son
nouveau propriétaire. Qu’en penses-tu, jeune homme ?
Sois content ! Je t'assure que tout est bien ainsi et qu’il
faut se réjouir de cette mésaventure, Ce malheureux,
i1 avait besoin de ta jolie Bible, ne crois-tu pas? Pour
le rendre plus joyeux !

Les parents sont tout a fait d'accord avec les dires
de leur hote. Leur expression et leurs hochements de
téte 'expriment.

Damaris s'exclame, satisfaite :

— Bonne idée ! On n'y avait pas pensé.

Et Anne ajoute :

— Quand on le verra, il n'aura plus l'air triste,
j'en suis siire, parce qu’il aura lu la Bible.

— Quand on le verra | répéte son frére, incrédule.
Parce que toi, tu crois qu'on le reverra ? Moi, je ne le
Crois pas et on ne saura jamais si ma Bible a servi a
quelque chose.

Le garcon ne parvient pas a se laisser entrainer
par l'enthousiasme général. Ne se départissant pas de
ses regrets, il demande :
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— Mais, oncle Rémi, tu ne nous as pas encore expli-
qué ce que tu comprenais.

— Mes affirmations n'ont pas suffi ? répond 1'oncle,
un sourire malicieux sur les lévres. En voudrais-tu
de plus grandes ?

Tout le monde a les yeux fixés sur Francois qui
se sent rougir jusqu'a la racine des cheveux. Il hausse
les épaules :

— Oui, je comprends... mais ¢ca m'ennuie... de com-
prendre.

Un éclat de rire général accueille ces paroles. Le
garcon, enfin déridé, acceptant sa perte, se sent sou-
dain heurcux, léger. Il fait chorus avec tout le mon-
de.

Détendu, il se jette dans un fauteuil en disant :

— Fantastique | Il le fallait... il le fallait | Ces va-
cances, elles commencent bien.

Et, avec assurance, il ajoute :

— Je voudrais qu’il y ait des aventures tous les
jours !

Sa mere le regarde, perplexe, prudente :

— N'en désire pas trop, Francois !

On entend aboyer dans le corridor :

— Un chien? demande Damaris en se levant.

— Oui, répond oncle Rémi. C’est Loulou, mon
petit compagnon. Il sera content d’avoir des amis.

— Oh! un chien... répéte Anne. Moi, j'aime les
chiens quand ils ne sont pas trop gros.

— II est petit, celui-ci; tu verras, affirme l'oncle
et il est si gentil.

Un gong résonne dans la maison.
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— Ah ! il nous faut passer a la salle 2 manger, c’est
ure, dit le maitre de céans. Aprés un voyage comme
__1.=_-que vous venez de faire, on a toujours trés faim.




CHAPITRE V

SUR LA JETEE

Un nouveau jour s'est levé ; de sa fenétre, Dama-
ris regarde les jolies barques qui se baignent dans 'eau
tranquille. Elles ont l'air d’attendre que I'on vienne
pour les mener faire une promenade pendant que le
temps est calme et que les vagues ne les secouent pas.
D’autres envahissent encore la gréve. Les vieux du
pays les réparent, les astiquent.

— On va dehors? s'écrie Anne en rejoignant sa
sceur et en se penchant a la croisée.

Damaris ne répond pas.

— Tu dors ? insiste la fillette.

— Non... Je regarde si je vois des gens. Hier soir
aussi, dans les rues, quand nous avons fait les achats
pour Francois, j'ai passé en revue toutes les tétes. Je
ne l'ai pas vu.

— Tu ne l'as pas vu? Qui?

— Le bonhomme, celui de la valise.

— Pourquoi? Tu crois qu’il est venu dans la
méme ville que nous?

— (a se pourrait. Il a bien pris le méme avion que
nous.

Anne soupire :

— Oh! T'avion...
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— C’érait formidable !

La petite murmure tristement :

— Pas pour moi... Pour toi, oui.

— Ne t'en fais pas, Anne. J'ai entendu papa dir
qu’au retour nous prendrions le bateau et le train.

— Ah! je suis bien contente.

— Frangois le sera moins. A lui, ¢a lui plait 1'avior
et a moi aussi. Mais, revenons a la valise ; je suis pres
que stre qu'on la retrouvera.

— Moi aussi, confirme la petite sceur.

Et cette conviction la rend heureuse.

Alors, dit l'ainée sur un ton persuasif, tu re
gardes bien les gens, n'est-ce pas, Anne, et si tu le vois
tu me le dis tout de suite.

D’un ton chagrin, la cadette répond vivement :

— Mais... je ne le connais pas! Je ne l'ai pas vu
T le sais bien.

— Zut! J'avais oubli¢ que tu ne l'as jamais vu
Eh! ce petit chien blanc, la-bas, je crois bien qu
c’est Loulou.

— Oui, c'est Loulou, j'en suis sure.

— Descendons vers lui.

— Et Frangois ?

— 11 dort encore. Fais doucement... On ne va pa
le réveiller. Si on allait jusqu’au bout de cette longu
jetée que l'on voit la-bas? Ca épaterait Frangois
Viens... filons avant qu'il se réveille.

Avec précaution, pour ne pas donner l'éveil dan
la maison, les deux filles descendent 1'escalier, passen
la salle 2 manger qui donne accés a la cuisine. L3, 1
porte est ouverte sur la rue.
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La cuisiniére engagée par oncle Rémi est déja au
travail, a demi cachée par une armoire ouverte. Seule
levée de toute la maisonnée, elle s'étonne de l'irrup-
tion des enfants dans son domaine.

Sans remarquer sa présence, Damaris et Anne ont
traversé la pléce en coup de vent.

Irma — c’est ainsi que s'appelle l'employée — les
interpelle vivement :

— Ou allez-vous ?

Damaris se retourne, contrariée qu'on l'arréte :

— Vers Loulou, il est la-bas.

La jeune femme est venue a la porte :

— Bonjour, dit-elle, secouant la téte d'un air ré-
probateur et en accentuant sa salutation pour leur
faire comprendre la politesse.

Le francais n'est pas sa langue maternelle, son ac-
cent le laisse deviner.

Damaris revient lentement sur ses pas, confuse :

— Bonjour, répond-elle. Je ne vous avais pas
vue.

Sa sceur l'imite en remuant faiblement les lévres.

— Et ou allez-vous ? répéte la cuisiniére.

Cette insistance agace Damaris. Relevant le nez
dans un geste d’indépendance, elle articule :

— Mais... pas loin, la-bas, vers Loulou.

Et sans autre, elle part en courant, suivie de sa
sceur.

Elles s’en vont vers les barques qui paraissent se
reposer sur le sable en attendant que l'animation de
la journée les réveille. Le soleil glisse déja sur elles ses
rayons encore tamisés par la brume qui s’évade.
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Loulou fureéte, cherchant a découvrir quelques bons
morceaux oubliés par les pécheurs ou les touristes de
la veille.

Les enfants s’approchent de lui; tres affairé, il ne
semble pas les remarquer.

— Loulou! Loulou! crie Damaris, tu nous re-
connais ?

Le petit chien reléve la téte, ses yeux pétillent de
vivacité, sa queue se trémousse.

— Viens, viens... Loulou, dit Anne.

L’animal parait hésiter... méfiant. Est-ce sage de
suivre ces étrangeres ?

— Voyons, Loulou, tu ne nous reconnais pas? in-
siste Damaris. Tu sais, on est chez 'oncle Rémi. Tu
nous as vues hier soir...

Est-ce que l'animal comprend ce langage ? On pour-
rait le croire !

Subitement, débarrassé de ses perplexités, il s'ap-
proche et aprés avoir regu une caresse, il suit avec
confiance les deux fillettes.

Cette longue, longue jetée en bois, qui n'est qu'a
deux cents meétres de la, les attire, les fascine. Aller
si loin sur la mer, en toute quiétude, surplomber
I'océan, se sentir environnées d’eau et pourtant poser le
pied sur un sol ferme, n'est-ce pas avoir l'impression
de dire bonjour a la haute mer, d’en savourer la gri-
serie ?

Sans s'inquiéter de quoi que ce soit et sans crainte,
les deux sceurs montent quelques marches d’escalier
et s'engagent sur la longue construction faite de plan-
ches simplement jointes les unes aux autres. De cha-
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que coté, une barriere rustique et sommaire, ¢galement
en bois, assure une sécurité relative.

L’animal suit, docile, ses petites pattes trottant
avec agilité et grice.

Les deux fillettes vont jusqu'a la pointe extréme
de la jetée.

— Attention ! Il ne faut pas qu’il tombe dans I’eau,
s’exclame Damaris, en regardant Loulou. Oh! peut-
étre qu'il sait nager...

Et elle ajoute, I'observant mieux :

— Mais... tu trembles, tu trembles. Tu as froid ?

— 11 a peur... dit Anne.

Elle comprend ce qui se passe parce qu'elle-méme
se sent submergée par un sentiment d’insécurité, de
vertige.

Etre ainsi suspendue au-dessus de cette masse in-
finie d’eau l'impressionne. L.a mer ne va-t-elle pas
I'absorber, I'engloutir ?

Damaris ne peut s'empécher de rire :

— II a peur! La bonne blague! Clest toi qui as
peur. Il n'y a pas de danger, la jetée est solide.

— J’ai froid, dit la petite, j'ai faim, ils vont man-
ger sans nous, j'en suis sire.

— Bon ! rentrons, j'y reviendrai avec Francois, ré-
pond Damaris, résignée et poussant un soupir. Viens,
Loulou, tu as entendu, nous partons.

Mais, le chien ne bouge pas ; ses quatre pattes fré-
missent et semblent collées aux planches. Tout son
corps tremble et son regard fixe désespérément l'eau
que la passerelle surplombe a une hauteur vertigi-
neuse.
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Damaris insiste longuement ; elle essaie de pousser
I’animal. Peine perdue, il n’avance pas d'un pouce et
raidit ses membres dans une attitude de crainte, d’af:
folement.

— Je sais bien qu'il a peur, j'en suis stre... insiste
la cadette.

— Qu'est-ce qu'il faut faire ? s'écrie Damaris, exas-
pérée. Gros poltron, tu ne risques rien. Viens donc..
viens donc, Loulou !

Les minutes passent sans apporter le moindre suc
ces. Les enfants s’en vont jusqu'a mi-chemin de la cote.
De 1a, elles voient la petite forme blanche ; elle n’a pas
bougé. Elles I'appellent... Rien n'y fait. L’animal est
rivé au sol de la jetée.

— Quelle bétise de l'avoir pris avec nous, admet
Damaris. Oncle Rémi sera fiché si on ne le lui raméne
pas.

— Je ne veux pas qu'il meure sur la jetée, s'écrie
Anne, au bord des larmes.

Et elle crie aussi fort qu’elle le peut :

— Loulou, Loulou ! Viens... On va revenir te cher-
cher, on te portera.

— Le porter | Tu n'y penses pas, il est trop lourd.
Ce n’est pas un chat. Et puis, s'il a peur, il se débat
tra et nous risquons qu'il nous morde ou pire, qu'il
tombe a l'eau. Non, le mieux, c’est que j'aille cher
cher oncle Rémi. Lui, il le connait, il pourra le faire
rentrer a la maison.

— Mais... on ne peut pas le laisser seul sur cette
jetée. S'il ne nous voit plus il aura encore davantage
peur.
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— Naturellement.

— Alors ?

— Eh bien! pendant que je vais 4 la maison, toi
tu retournes vers lui pour le tranquilliser jusqu'a ce
qu’on revienne le chercher. D’accord ?

— Oui, répond la petite, un frémissement dans la
VOIX.

— Tu comprends... explique Damaris, troublée et
embarrassée, parce qu'elle réalise tres bien qu'il va en
coliter a sa sceur de retourner toute seule jusqu'a l'ex-
trémité de la jetée, tu comprends, si c’est toi qui vas
vers l'oncle Rémi, tu ne sauras pas bien expliquer.
L’affaire paraitra drole; ce sera un beau début de va-
cances !

En réalité, Damaris n’est pas fiére de ce qui arrive
et elle se sent responsable de cette aventure. Clest
pourquoi elle veut en prendre la plus lourde charge :
aller quémander l'aide de leur oncle, dés le premier
jour, c’est fort humiliant et plus pénible que de retour-
ner aupreés de l'animal, ce qui pour elle ne présente
aucune difficulté.

— Oui, je comprends, dit Anne, résignée.

Alors Damaris s’en va, laissant sa sceur seule sur
le long promenoir. En regardant le petit chien blanc,
qu'elle voit la-bas, tout au bout, immobile, Anne ne
songe plus a sa peur ; son courage se ranime. D'un bon
pas, elle part pour le rejoindre. Elle marche droit de-
vant elle sans regarder ni a droite ni a gauche pour
ne pas se sentir submergée par 'immensité qui l'en-
toure.

De nouveau aupres de lui, elle le caresse, elle le
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presse contre elle pour réchauffer ce corps tremblant
elle lui dit de gentils mots. Loulou la regarde, repre
nant confiance, mais il ne bouge pas.

Et le temps passe ; maintenant Anne se sent gla
cée, transpercée par l'air frais du matin. Comme Dama
ris est longue a venir ! Si seulement le chien se déci
dait a abandonner son immobilité.

Tellement préoccupée par le souci qu’elle éprouv
pour ce pauvre animal, Anne oublie complétement so
vertige et sa peur. Pour elle, maintenant, seul Loulo
compte. Elle veut le protéger, le sauver de cette situa
tion terrible.

— Ne tremble pas, Loulou, dit-elle affectueuse
ment. Oncle Rémi va venir bientét. N'aie pas peur..
ne tremble pas. Si tu venais avec moi, tu sais, tu n
risquerais rien, tu ne tomberais pas a l'eau. Tu vois
la passerelle est assez large. N'aie pas peur, Loulou.

Est-ce que cette voix douce, aimante, a fait mi
racle ? Il faut le croire, parce que, soudain, timide
ment, encore craintif, le chien avance ses pattes qu
paraissent s'étre décollées des planches.

Un tressaillement de bonheur envahit le cceu
d’Anne :

— Oh ! Loulou, comme tu es gentil... Tu vois, ¢
va bien, continue...

Et I'animal avance, lentement d'abord, puis plu
vite. Mais, soudain, il s'arréte, une nouvelle frayeu
passant sur lui.

Alors, Anne l'encourage :

— Non... ne nous arrétons pas. Viens, Loulou
viens, c’est bientot le bout.
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Et le chien repart pour ne plus s'arréter jusqu'a c
qu’il soit parvenu a l'escalier qui descend jusqu'a I
greve. Clest a ce moment qu’apparait oncle Rémi suiv
de toute la famille.

Fermant la marche, Damaris vient lentement, tét
basse.

— Ah! vous voila, tu as réussi, Anne! Bravo
J'en suis bien content, dit oncle Rémi, bienveillant
Nous avons eu peur...

— Ca a été long ! dit la petite, le visage pali pa
le froid.

— Nous étions encore tous au lit quand Damari
est venue donner I'alarme, explique M™¢ Baudin. Quell
idée de vous lever si tot pour un premier jour di
vacances.

— Je n’avais plus sommelil, objecte Damaris pou
s'excuser. Et puis la mer... ]a devant nous...

— Oui, c'était tentant, achéve Monsieur Baudin
indulgent.

Sérieux, oncle Rémi regarde les enfants :

— D’accord ! C’était tentant | Mais... il y a un mai
a cela.

— Quoi donc? quesuonne Frangois qui regrette di
n’'avoir pas ¢té de la partie et serait sur le point d
reprocher a ses sceurs de ne pas l'avoir réveillé pour le
accompagner.

— Ouj, i1l y 2 un mais... sanctionne 'oncle. C'étai
imprudent, ce que vous avez fait la.

— Imprudent | interrompt vivement Damaris. ]
ne pouvais pas savoir que Loulou était si froussard.

— Il ne s’agit pas de Loulou, mais de vous... Cett
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jetée est branlante. Elle sera démolie cette année parce
qu’elle manque de sécurité. Certaines planches sont
trouées, pourries... Elle est trés vieille et décision a été
prise, avant qu’il n’arrive un malheur, de la remplacer
par une construction plus solide, en métal.

— Oh! on ne le savait pas, personne ne nous l'a
dit, reprend Damaris qui ne tient pas a paraitre fautive.

— D’accord, continue oncle Rémi. Quand on vient
d’arriver dans une contrée, on ne peut pas tout savoir.
Mais, c’est justement pourquoi il ne faut pas s'aven-
turer dans des lieux inconnus sans prendre l'avis des
gens du pays. D’habitude, dans la journée, il y a tou-
jours des gardiens sur la plage pour avertir les estivants
des dangers. C’est indispensable, au bord de la mer.
Vous étiez parties de si bon matin, personne n'était la.
On ne vous avait pas remarquées et s’il était arrivé
malheur... Enfin, n'en parlons plus puisque vous étes
hors de danger. Mais, attention... une autre fois, ne
partez pas a l'aventure sans nous prévenir. D’accord ?

— Oui, répond Damaris, contrite.

Et Anne secoue la téte, affirmative. Elle sent un
frisson glisser dans son dos. Ce temps interminable
qu’elle a passé au bout de la jetée !

Elle se cramponne a sa meére :

— Maman ! si une des poutres avait craqué !

Madame Baudin passe la main sur le front de sa
fille :

— N'y pensons plus... Soyons reconnaissants qu’il
ne soit rien arrivé de grave, mais il faut que la lecon
soit profitable, pour éviter, par la suite, un accident.

— Et vous n'avez pas vu cet écriteau, avec une indi-
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cation en trois langues ? demande I'oncle Rémi, étonné

— Cet écriteau ? Non... Ou ? s'exclame Damaris
confuse.

— La, sur le coté.

— Non... Je ne l'ai pas vu. Toi non plus, Anne ?

— Mais non... Un écriteau ?

L’oncle montre une plaque en métal avec cette ins
cription « DANGER, NE PAS SINTRODUIRE SUR
LA JETEE ».

— Euh ! fait Anne, tout aussi émotionnée que sz
sceur. Euh ! Oncle Rémi, on n'y reviendra plus.

— Je l'espére bien, répond le vieillard, sourian
en entendant cette exclamation venant du fond du
ceeur.

Frangois regarde ses sceurs d'un air supérieur :

— Vous ne savez plus lire, vous deux? Si vou:
m'aviez attendu, ce ne serait pas arrivé. Moi, je n’'al pas
besoin de mettre des besicles pour voir les écriteaux.

— Peuh ! lance Damaris, qu’en sais-tu? On était
tellement distraites a cause de Loulou, qui nous suivait.
Ot est-il maintenant ?

— La, preés de cette barque. Il a oublié toutes ses
frayeurs, remarque Madame Baudin.

— On pourrait croire qu'il sait mieux lire que vous
et qu'il avait vu linterdiction, ajoute son mari. Tu
nous dis qu'il tremblait de frayeur et ne voulait plus
bouger, n'est-ce-pas, Damaris ?

— Oui; il était collé aux planches, répond Iz
fillette.

— Et comment as-tu fait pour le décider ? demande
oncle Rémi en se tournant du cété d’Anne.
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— Je lui ai dit des gentilles choses... je 'ai caressé,
je me suis mise tout pres de lui et il a moins tremblé.

— Pauvre petite béte! Il a eu peur... mais tu as
bien su le convaincre, conclut le vieil homme. Main-
tenant, mes enfants, je présume qu'lIrma doit se deman-
der ce que nous faisons a nous attarder si longtemps
pres de la jetée. De la cuisine, si elle a de bons yeux,
elle peut nous voir et j'imagine qu’elle tempéte parce
que nous ne bougeons pas. Le petit déjeuner est siire-
ment servi a la salle a manger. Il nous faut rentrer.
N'avez-vous pas faim ?

La réponse jaillit spontanément de toutes les bou-
ches :

— Oh'! oul, crient les enfants.



CHAPITRE V1

DES PROJETS

A la salle 2 manger, la conversation continue bon
train. Naturellement, I'échange des valises est le grand
sujet qui anime toute la tablée.

Soudain, oncle Rémi se leve :

— Voila le facteur... Il apporte peut-étre la solution.

Et il se précipite a la cuisine. D'un bond, Francois
le rejoint.

Peu de temps aprés, ils reviennent tous les deux,
bredouilles.

— Rien, dit le garcon, maussade.

— Oh ! fait Monsieur Baudin, n'est-ce pas un peu
trop tot pour s’attendre a quelque chose ? Suivant ou
ce voyageur est allé, il n’a probablement découvert sa
déconvenue que le soir, tard, dans son hotel ou chez
des parents. A ces heures-1a, il n'est pas ressorti et, d’ail-
leurs, la poste était fermée. Dans un ou deux jours nous
pourrons commencer a perdre espoir, mais pas avant.

Chacun partage cet avis et Anne s'écrie :

— Mais... Frangois! Comment as-tu pu l'ouvrir,
cette valise, puisque ce n'est pas la tienne ?

— Avec ma clé. Elle a tout de suite marché.

— Tu y as gagné un splendide pyjama ! dit la meére
pour consoler son fils. Le tien était déja bien usé.
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— Et une brosse a dents battante neuve, renchér
Damaris. Cette fois, tu n'oublieras plus de te laver le
dents... hein, Francois ! dit la jeune fille d’'un air na:
quois.

Le garcon regarde sa sceur, I'eeil sombre :

— Peuh ! a la maison... pas de chambre de bair
pas de lavabo ; tout se fait a la cuisine et il y a toujour
quelqu’un devant I'évier. Ici, quelle différence : pl
sieurs lavabos, bien installés, toujours de la place pou
faire sa toilette sans étre dérangé. C'est ¢a qui encou
rage... On n’oublie pas.

Oncle Rémi se tourne du coté de son neveu ave
compassion et indulgence :

— Je te comprends, Francois. C'est difficile de fair
sa toilette quand on manque d’'espace et d’installations
mais, quant a dire que c’est bien aménagé ici, je trouv
que tu n'es pas exigeant.

— Pourquoi ? C’est formidable. Viens en ville, dan
nos rues et tu changeras d’avis.

— Oui, peut-étre, mais ici, les installations son
vieilles, oxydées. Elles auraient besoin d’étre revues €
méme plusieurs devraient étre changées.

— Je n'y ai rien vu, s’exclame le gar¢on, étonné d
cette remarque.

— Au premier abord, d'accord ; cependant, il n
faut pas regarder de pres. Et les vernis... ils s’écaillent
tu ne t'en es pas apercu ? Et les corridors | Leur dallag
aurait besoin d’étre renouvelé. Il est fendu a des quar
tités de places. J'ai vu mieux, je t’assure.

— Oh! ce n’est pas un palais | conclut Frangoi
Moi... ¢ca me suffit.
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— Et a moi aussi, renchérit Anne qui, remise de
ses émotions aprés l'aventure de la jetée, est heureuse
de se réchauffer en buvant une boisson bien chaude.

Faisant écho, sa sceur répete plus fort :

A mot aussi !

— Bon ! J'en suis bien aise, dit I'oncle, trés content
que l'on apprécie sa demeure. Mais, si je l'améliore,
vous serez bien d'accord ?

— Oh ! c'est shr, approuve Francois. Oncle Rémi,
on va taider a repeindre tout ce que tu voudras. Tu
nous donneras des pinceaux et tu nous diras ce qu'il
faut faire, parce que moi, je ne vois pas bien ou tu veux
embellir.

— Rien ne presse ; il faudra d’abord aller a la mer...
courir dans le sable, chercher des coquillages a marée
basse. Je vous donnerai un récipient pour les mettre
dedans et vous les emporterez a la maison.

— Oui ! s'écrie Damaris, enthousiaste. Formidable !

— Et a la peinture, continue oncle Rémi, on s’y
mettra en général le soir ou quand le soleil nous bou-
dera. J'ai envie de commencer par la salle 3 manger.
Regardez comme cette tapisserie est sombre, vieillotte,
fanée. Il faut du clair ici, du blanc... Ca changera tout.
Avec ces boiseries brunes, vous verrez, elle aura grand
air ma salle a manger, ainsi transformée. Qu’'en dis-tu,
Damaris ? Mon projet te plait ?

— Oh! oui, répond la fillette. Quand on aura bien
appris a faire ce travail, on pourra...

Elle regarde sa mere, hésitante. Elle achéve :

— On pourra aussi s'y mettre a la maison | D’ac-
cord ?
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Anne bat des mains; la proposition de sa scei
I'emballe :

— Oui ! repeindre notre chambre. La tapisserie ¢
vieille, elle se décole toute seule prés de mon lit.

— Pour commencer, la chambre de s¢jour, rectif
Francois.

— Parce que tu y dors, malin, lance Damaris, av
une expression de bataille.

— Non ! s’exclame vivement le garcon, Ce n’est p
pour cela.

— Pourquoi dong, alors ? rétorque la cadette.

Avec assurance, Francois répond :

— Parce que c’est la premiére chambre que I'c
voit en arrivant, la chambre ou l'on regoit les visitt
Je croyais que vous étiez assez intelligentes pour le co
prendre.

Madame Baudin sourit, d’'un sourire quelque p:
anxieux :

— C’est cela! Allez-vous vous battre, comme
petits enfants ? Je vous croyais devenus grands et raisc
nables. Commencez déja a aider oncle Rémi dans ¢
transformations. On verra la suite aprés...

— Si votre ze¢le dure encore | ajoute Monsieur Ba
din, I'air malicieux.

Vraiment, il ne parait pas du tout convaincu F
I'enthousiasme de ses enfants.

Un silence s'établit; chacun parait absorbé da
ses pensées et les garde jalousement pour soi, par p:
dence, par hésitation, ou simplement par esprit
liberté.

L’affaire des valises parait, pour l'instant, tout
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fait oublié¢e. Francois se résigne, dans l'attente des jours
qui vont suivre. Il est bien décidé a ne pas gacher ses
belles vacances a cause de cette pauvre valise neuve,
si bien choisie, si bien admirée. Des projets qui lul
plaisent sont devant lui, assez accaparants pour l'aider
a ne plus penser a cette contrariété.

En sortant de table, il met la main sur I'épaule de
Damaris et lui chuchote a l'oreille, afin que personne
d’autre n’entende :

— Damaris | Quand l'occasion se présentera, tu
demanderas a oncle Rémi qu’il nous raconte des his-
toires... sa vie, par exemple. Tu as entendu hier ce
qu’'il nous a dit, cette phrase... Moi, j'ai tout de suite
eu l'impression qu'il nous mettait au bord d'un tas de
choses intéressantes qu’il serait bien content que nous
sachions.

— Oui... peut-étre. Tu lui demanderas, toi. Il a
parlé de ce qu'on ne peut plus réparer, qu'on ne peut
plus retrouver... C'est vrai, j'almerais bien savoir ce
qu’il a voulu dire. Des choses qu'on ne peut plus répa-
rer, ce n'est en tout cas pas sa maison puisqu’il va lui
faire peau neuve. Et des choses qu'on ne peut plus
retrouver... c'est...

— Une fortune, des affaires qu’on lui a volées ?

— Tu as raison, Francois, on va lui demander ce
qu'il a perdu. Il était strement trés riche. Tu vois, sa
maison de vacances, il dit qu’elle est modeste. Il ne la
trouve pas si formidable. Il a eu I'habitude du luxe, ¢a
se devine tout de suite.

— Puisqu'il était étonné de ne pas voir d'ascenseur
chez nous.
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Tout le monde a quitté la salle 2 manger et les deus
enfants sont encore preés de la fenétre a parler a vob
basse, comme s'ils étaient en train de tenir un conci
liabule secret et trés important.

Anne réapparait et s’élance vers eux :

— Qu’est-ce que vous faites la ? Qu’est-ce que vou
racontez ?

Prenant un air détaché, sa sceur lui répond d'ui
ton bref :

— Rien... rien d’intéressant. 1l s’agit de quelqu
chose qui ne regarde pas les petites filles !

Mais Anne n’est pas dupe :

— Oh ! ¢a ne marche pas... Allons, raconte, raconte
sinon, je te pince la joue.

Condescendante, Damaris répond :

— Viens, sortons, je te dirai tout dehors.



cHAPITRE VII

UNE DECOUVERTE SENSATIONNELLE

Une semaine s’est écoulée ; la valise n’est pas reve-
nue chez son propriétaire et aucune lettre n’a apporté
la découverte de la personne qui a emporté celle de
Francois. Cette fois-ci, le garcon a fini d’espérer.

— Tant pis, a-t-il dit en haussant les épaules. Mais,
qu'est-ce qu'il faudra faire du contenu de celle-ci?

Evasivement, sa mére a répondu :

— Le garder encore un certain temps, le rapporter
a la maison et puis apres, on verra...

Le voila bien fixé | Mais ¢a n’a aucune importance
car la vie des vacances est bien trop grisante pour
s'attarder a ce qui, maintenant, parait insignifiant.

Tous les jours, ils se sont baignés, ils se sont rotis
au soleil, ils sont allés ramasser des quantités de coquil-
lages, tous plus jolis les uns que les autres. Ils ont aussi
fait des promenades dans la contrée et le temps a vite
pass¢. La peinture de la salle 2 manger n’a pas encore
¢té entreprise. Chaque jour on a remis ce grand tra-
vail au lendemain. Quand on commence a se mettre
au rythme des vacances, c’est difficile de se décider a
travailler !
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Pourtant, aujourd’hui le soleil est moins fort ; par
fois de gros nuages blancs le cachent et un souffle frais
passe sur les baigneurs. Les enfants sortent de l'eau
plus tot que d’habitude et Francois suggere :

— Si on allait aider oncle Rémi ?

Quand ils arrivent a la salle a manger ils n'y trou-
vent que leurs parents. Leur mére tricote et Monsieur
Baudin lit le journal.

— Oncle Rémi n'est pas 1a? demande Damaris.

— Non, répond son pére. Il est allé en ville; 1l
rentrera un peu plus tard, il m’en a averti.

— Zut ! fait Frangois, on voulait justement l'aider
J'aurais aimé qu'il nous montre comment préparer la
peinture. Il fait froid sur la plage.

— Vous avez eu raison de rentrer, observe Madamce
Baudin. Venez vous installer a la table, il y a bien assez
de place.

— Et je vais dessiner, dit le garcon, dessiner cette
carte postale de la jetée en souvenir de Loulou et de
ses frayeurs. Mais, ou1 est-il ? Je ne l'ai pas vu cet aprés.
midi.

— Je crois bien qu’oncle Rémi I'a emmené avec lui,
répond son pére.

— Tu veux dire que c'est le chien qui a suivi
I'oncle ! rectifie Damaris.

— Oui, peut-étre.

Et la fillette ajoute :

— Moi, je vais chercher un livre dans ma chambre.

Anne ne sait pas que faire ; elle s’approche de sa
mere, elle soupire, elle 'empéche de tricoter en met:
tant ses mains dans les siennes :
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— Arréte-toi, maman ! Tu travailles trop !

— Oh'! ¢a m'amuse de tricoter ! A la maison j'en
ai si rarement le temps et je voudrais terminer ce
pullover pendant que nous sommes ici. C’est pour tol,
Anne ; tu seras bien contente de le mettre. N'as-tu pas
emporté ta broderie? Ce petit tapis que tu as com-
mencé a la maison ? Je me souviens qu'on 1'a mis dans
la valise.

— Ouli, je vais le chercher, s'écrie la fillette.

Sa figure s'¢claire, ses yeux brillent de bonheur et
elle part en courant.

['un apres l'autre, les enfants reviennent. Un livre
a la main, Damaris s'assied a la table. Les coudes
appuyés sur le tapis et les mains supportant sa téte, elle
se plonge dans la lecture. Peu apreés Anne arrive ; elle
apporte sa broderie et s'installe pres de sa meére.

Francois est le dernier a apparaitre ; un crayon et
un bloc de papier, voila ce qu’il a pris dans sa chambre.

— Je ne pourrai pas le faire en couleur, mon des-
sin. Je ne pensais plus que mes crayons étaient dans ma
valise qui se balade je ne sais ou, dit-il, déconfit.

Son pére leve la téte :

— Faisle a l'encre de chine. Ce sera aussi trés
joli. T'u les réussis bien, en général.

— Je n’ai pas d’encre de chine !

— J'en ai vu une bouteille sur le bureau d’oncle
Rémi.

— Oh'! chouette ! Parfait.

— Et ce bloc que tu as la, ou l'as-tu trouvé ?

— Dans la valise !

— Comment ? Dans la valise |
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— Mais oui, dans la valise que j'ai héritée |

— Montre-moi cela! Il vaut mieux ne pas y tou-
cher...

— Oh ! quand méme ! C'est déja assez ennuyeux
ainsi. Dans ma valise j'avais mis mon bloc de papier a
dessins. Si le bonhomme l'emploie, eh bien ! tant pis,
¢a m’est égal. Alors, réciprocité.

— Montre-moi cependant ce bloc, Francois, insiste
Monsieur Baudin. Ca m’intéresse.

— Tiens ! Le voila ; c’est du papier a lettres blanc,
tout simple.

— Et au dos du carton, rien d’inscrit ?

— Non, j'ai déja regardé.

Monsieur Baudin prend le bloc de papier a lettres,
il le retourne dans tous les sens pour bien l'examiner ;
il feuillette les pages, il le secoue dans l'espoir qu'un
billet révélateur en tombe. C'est alors qu'il fait une
découverte : un papier carbone, glissé entre la derniére
feuille et le carton, s'en échappe et tombe sur le sol.

Le pére de Frangois le ramasse rapidement et sou-
dain une lueur d'intérét se lit sur son visage. Il
s'‘exclame :

— Il a été employé ce papier carbone ; une lettre
tapée a la machine... Si on pouvait y lire quelque
chose...

Ce cri de surprise a sorti Damaris de sa lecture :

— Montre ! dit-elle vivement.

— Non, répond le pére avec fermeté. C'est peut-
étre quelque chose de trés précieux pour nous aider
dans nos recherches. Il ne faut ni le froisser ni le salir.
Je vais aller vers la fenétre et essayer de lire, a I'envers
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du papier bleu, ce qui a été tapé. C’est de la pure indis-
crétion, mais elle est nécessaire... Je ne peux pas agir
autrement.

I1 se dirige vers la croisée et comme un essaim
d'abeilles a sa poursuite, tous se lévent et le suivent.
Tournant le papier carbone a l'envers, il I'éléve devant
le jour jusqu'a la hauteur de ses yeux.

—— Heureusement, dit-il, il n’a été utilisé qu'une
seule fois ; ce sera plus facile... Voyons, ce qui m’'inté-
resse, c'est I'adresse, 14, tout en haut.

— Oui, s’écrie Francois, au comble de 1'excitation.
Tu peux lire, papa ?

= 51, ont.

Lentement, Monsieur Baudin déchiffre ;

— Villa Christophe... Chemin des Capucines 11,
— suit le nom d'une localité de la banlieue pari-
sienne —.

— Alors, on a tout! s’exclame Damaris triom-
phante. On va le retrouver, notre homme !

— Le nom du type ! crie son frére dans son eupho-
rie. Il faut regarder au bas de la lettre |

— Au bas de la lettre, non... je ne vois rien. Pas
de signature, car, naturellement, elle a été mise a la
main.

— Mais, papa! tiche de lire la lettre ; peut-étre
qu'on y verra un nom, lance le garcon avec fougue.
Ca alors! Qu'estce qu'on va encore découvrir? J'ai
bien fait de le descendre, ce bloc.

— Oui, dit Anne, réfléchie. Si tu l'avais laxssé dans
la valise encore longtemps, des mois... on n’aurait rien
su. C'est grace a papa.
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Attentif, le pére de famille cherche a déchiffrer le
contenu de la lettre. Il lit avec hésitation :

— « Cher Monsieur. Nous venons donc la semaine
prochaine comme je vous I'ai annoncé. Ma femme s'est
décidée a m'accompagner. Elle a autant besoin de repos
et de changement que moi. Je sais que nous pourrons
passer des jours tranquilles chez vous. Vous savez, com-
me vous l'a dit Madame Valmaux, que nous avons été
secoués par un grand choc dont nous nous remettons
difficilement. Je vous dis donc a bientét et vous envoie
mes salutations. »

— Clest tout ? demande Madame Baudin.

— Oui.

— 11 ne met pas 'adresse des gens a qui il écrit ?
s'etonne Damaris, décue, ces gens chez qui ils se trou-
vent sirement maintenant.

— Et ot ma pauvre valise languit, ajoute Francois,
pas du tout satisfait de cette demi-découverte qui
n'apporte aucune solution immédiate.

— Tu regardes bien, papa, insiste Damaris. Rien
d’autre a ajouter, tu en es sar?

— J'aimerais bien te dire le contraire, ma petite
Damaris, répond Monsieur Baudin. J'ai beau tout
examiner, je ne peux pas vous fournir plus de ren-
seignements. Je vais inscrire dans mon agenda
I'adresse de l'entéte. La laisser simplement sur ce
papier carbone serait trop risqué. Quand nous serons
de retour a la maison, nous irons jusque-Ja et c'est
seulement alors que nous apprendrons le nom de ces
gens et pourrons leur rapporter le contenu de leur
valise.
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— Et reprendre celui de la mienne, achéve Fran
gois, dont I'enthousiasme s’est attiédi.

I1 ajoute :

— Franchement, je ne comprends pas pourquoi il
ne m’'ont pas renvoyé ma valise. Son porte-étiquette ne
s'est pas cassé comme celui de leur mallette, dit-il
mécontent.

— Qu’en sais-tu, objecte Damaris. Ces gens son
surement aussi dégus que tol; ils ont autant de grief
contre tol que toi contre eux parce qu’ils pensent que
tu ne t'en fais pas pour leur renvoyer leur bien. Cett
dame, elle aimerait pouvoir mettre sa jolie robe ! IL
n‘ont pas méme la consolation d'avoir notre adresse
comme nous avons la leur...

— Ils en ont une autre, répond son frere.

— Laquelle ?

— Ma Bible... qu'ils peuvent lire tous les jours.

— Alors... en fait de consolation de ce genre-la
elie est la méme pour toi, puisqu'oncle Rémi t'a donn
une Bible que tu peux lire, comme eux, tous le
jours.

Francgois regarde sa sceur ; elle a raison. Il ne trouve
plus rien a dire. Tranquillement, il s’en va s’installe:
a la table et commence son dessin.

Mais ses pensées continuent leur chemin et lu
apportent une conclusion toute simple, facile a com
prendre : la consolation qu'il gratifie a ceux qui lu
ont subtilisé sa valise, doit étre aussi la sienne. Et bier
que l'on soit en vacances, avec un rythme de vie diffé
rent de celui de la maison, des circonstances causan!
de la distraction et du relichement, il ne doit pa:
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oublier que s'il veut vivre de belles va
pleines de joie, il ne doit pas négliger
et prier chaque jour.




cHariTRE VIII

SUR LA FALAISE

Un matin de la semaine suivante, oncle Rémi
convie ses neveux a l'accompagner dans une promenade
qui, il en est sur, leur plaira.

- C’est loin, oncle Rémi? demande Anne, la
moins forte sur ses jambes.

— Non.

— Ou est-ce que c'est ? insiste Damaris.

— La-bas, sur la cbte, au-dessus des falaises. Un
coin désertique, sauvage, mais trés beau ou je vous
promets que vous trouverez de belles pierres de diffé-
rentes couleurs.

— On y va ! crie Francois. On va pouvoir faire des
choses avec ces pierres. Elles sont grosses ?

— Non, mais jolies.

— Des pierres de couleur ? s'étonne Damaris.

— Oui, des noires, des jaunes, des brunes, des ver-
tes, méme des roses ou rouges, composées d’oxyde de
fer qui leur donne une belle coloration.

— Oh ! formidable. On y va tous, s'exclame le
garcon.

Madame Baudin l'arréte :

— Papa et moi, nous en profiterons pour nous ren-
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dre en ville, faire quelques achats, entre autres de
cartes postales pour envoyer a nos amis.

— Vous ne venez pas avec nous ? dit Anne, décue

— Non, je crains que ce soit un peu loin pour me
jambes fatiguées.

— Alors, on emméne Loulou, s'exclame Damari
en guise de conclusion. Mais pourquoi, oncle Rémi
y a-t-il de si belles pierres, la-bas? Est-ce que ce son
les restes d’'un tremblement de terre ou de démolition

— Oh ! rien de cela... Ce coin désertique ne parai
pas avoir été habité, jamais. Ce sont des pierres sortie
du sol, de roches éruptives ou volcaniques trés ancien
nes. Venez, vous verrez. Mais de grice, laissez Loulon
par la, il y est mieux. Je préfére qu’il reste sur Il
plage plutot que de trotter entre nos jambes. Et comm
c'est un froussard, il risquerait encore d’avoir le ver
tige sur la falaise !

— Pauvre Loulou, on se moque de toi, soupit
Anne en le caressant. Tu seras sage pendant notr
absence. Mais, tu sais, oncle Rémi a raison, tu n’e
rien d’autre qu’'un vieux froussard !

D’'un bon pas, ils s’en vont dans l'air frais et vivi
fiant du matin. Le bruit des vagues accompagne e
scande celui que font leurs pas sur la route. Bientd
le chemin se transforme en sentier. Il faut monter un
colline a l'herbe rase pour atteindre le haut de I
falaise.

Le ciel et l'infini, voila l'espace que possédent le
enfants qui respirent a pleins poumons l'air pur. Que
contraste avec la pollution atmosphérique de la grand
ville | Aie ! Il ne faut pas y penser...
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Les trois neveux ne sont pas dégus ; ils trouvent ce
que leur oncle leur a promis, Mais, il y en a tellement !
Trop ! On voudrait tout emporter et c'est impossible.

[1 faut faire un choix, selon ses goiits, se baisser
maintes fois, se relever, examiner et garder les plus
belles. Elles sont petites, presque toutes plates et lisses.

Au bout d'une demi-heure de fructueux examens
et de bonnes récoltes, les enfants commencent a se las-
ser. Anne avise un petit terre-plein ou il serait possible
de s'asseoir. Elle y entraine tout le monde et chacun
¢tale sa collection de pierres de couleur mises dans des
sacs en plastique qu'oncle Rémi a pris la précaution
d’emporter.

— Moi, dit Francgois, en les collant j'en ferai un
plateau que je donnerai a maman pour son anniversaire.

— Voila une bonne idée, approuve l'oncle. 11 fau-
dra les fixer sur un fond solide.

— Et moi, qu’est-ce que je vais en faire ? dit Anne,
penaude.

— Si je n’en al pas assez, tu me les donneras, sug-
gere son frere.

— D’accord, accede la petite, et je garderai la plus
belle pour la mettre sur l'étageére, au-dessus de mon
lit.

Damaris ne dit rien ; elle semble réfléchir. Son frére
la regarde ; des yeux, il lui fait un signe, mais elle ne
parait pas s'en apercevoir. Alors, il la pousse du coude
et murmure :

— On demande a l'oncle ?

La fillette sursaute ; sortant de sa réverie, elle se
tourne vers Francois, interrogative :
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— Quoli?

— Tu sais, son histoire...

— Qu'estce que vous racontez, vous deux? fa
oncle Rémi, intrigué de ce chuchotement.

Francois rougit ; Damaris lance tout haut, se tou
nant vers le garcon :

— Allons, toi, demande !

— Que doit-il demander ? reprend le vieillard, su
pris. Est-ce si difficile a dire ?

— Oh | non... s’écrie Damaris, tout a coup plei
d’aisance. Francois voudrait que tu nous racontes
vie, oncle Rémi. Tu as dit, le jour de notre arrivé
pour consoler Francois, quand on parlait de la valis
qu'il y avait des choses, des choses...

La fillette s'embrouille ; elle ne se rappelle pl
exactement les phrases prononcées par le vieil oncl
Enhardi, son frére vient a son aide et achéve :

— ... Qu’on ne pouvait pas réparer, des choses qu'’c
ne pouvait pas retrouver. C'est toi, oncle Rémi, qui
perdu des choses ?

— Oui, mon enfant. Tu as bien deviné et tu seraz
content de savoir...

Francois se sent un peu confus de sa curiosité, c’c
pourquoi il ajoute :

— Damaris et Anne aimeraient autant que moi

Son oncle I'interrompt :

— Oui, d’accord. Mais vous vous imaginez sur
ment que je vais vous raconter une histoire palpitant
pleine d’aventures. Ce n’est pas du tout le cas; I'h
toire est fort simple et méme trés triste... sans épiso«
fantastique et merveilleux. Si une telle histoire vo
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intéresse quand méme, je suis prét a vous en faire
p:u‘t.

Le cri est unanime :

— D’accord ! Raconte, oncle Rémi.

Le vieux monsieur soupire ; il sourit et tout a coup
sa physionomie semble rajeunie par ce sourire sur lequel
le soleil passe.

En ce moment, Damaris pense en elleeméme que
son oncle devait étre beau quand il était jeune. Mainte-
nant, évidemment, de fortes rides marquent son visage.
Ses cheveux gris deviennent rares et ses yeux bleus qui
semblent avoir emprunté a la mer leur couleur chan-
geante, n'ont plus 1’éclat de la jeunesse. Et puis, son
dos s’est voté comme s'il était toujours fatigué. Pour
I'instant, il parait jouir de cette heure passée dans la
solitude immense, avec, comme seule présence, les
enfants.

Il secoue la téte :

— Ce n’est pas si facile de commencer... ! Quand
j'étais jeune, j'habitais une petite ville. Mon enfance
et mon adolescence furent heureuses, sans histoire. A
vingt-cing ans, je me mariai. Vous ne I'avez pas connue,
tante Alice ?

— Non, répond Frangois.

— Elle est morte trop tot; pourtant, nous avons
quand méme vécu de belles années ensemble. Mais,
petit a petit, je me suis laissé entrainer par beaucoup
de travail et d’amusements. Ma femme en souffrait.
J'avais une grande fabrique, je trafiquais avec beau-
coup d’argent.

— Beaucoup d’argent... interrompt Francgois, ca je
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I'avais deviné, dit-il en regardant Damaris d'un air
entendu.

— Une fabrique de quoi? demande la fillette.

— Oh! ta question m’embarrasse... Je suis si peu
fier quand j'y pense, que je préférerais passer ce détail
sous silence, si on peut appeler ¢a un détail !

Les yeux des enfants se font plus vifs, plus interro-
gateurs. Oncle Rémi s’en rend bien compte, c’est pour-
quoi il continue :

— J’exploitais une fabrique de munitions.

— De munitions, s’étonne Anne. Qu’est-ce que
c’est ?

— Des armes pour la guerre, pour tuer les gens...
Des obus, des cartouches.

— Ah! fait la petite en mettant la main sur la
bouche, dans un geste d’effroi.

— Tu es bien d’accord avec moi, Anne; ce n’est
pas beau ce que je faisais 1a... pour m’enrichir.

L’enfant regarde son oncle d’un air curieux, pres-
que apeurée.

— Oh! tu sais, se hiate de dire le vieil homme, je
n'en tuais pas moi-méme, je m'en serais bien gardé.
Mais, le résultat, c’est que j'aidais a en tuer beaucoup...
Alors...

Il secoue la téte, accablé :

— Je n’aime pas reparler de ce temps-la. Vous me
comprenez, n’'est-ce pas.

Les trois enfants sont bien d’accord avec lui et le
témoignent par leur air sérieux et leur attitude affir-
mative.

— Ce qui comptait pour moi, c'était de gagner de
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I'argent. Comment j'y parvenais, ca m’importait peu.
J'étais athée, naturellement. Il ne fallait pas me parler
de Dieu ; je préférais qu’ll n'existe pas, car s'Il avait
existé, je savais, au fond de ma conscience, qu'll m’au-
rait condamné. Aussi, c’était plus commode pour moi
de me persuader que Dieu, la Bible et tout cela,
n'étaient que des mythes pour les gens bornés et man-
quant d'intelligence. Malheureusement, il y en a encore
beaucoup, actuellement, qui parlent comme je le fai-
sais.

— Et tu as travaillé longtemps dans cette fabri-
que ? demande timidement Damaris, que ces révéla-
tions ont soudain rendue grave.

— Pendant un certain nombre d’années, malheu-
reusement. J'étais devenu tres riche.

— Tu étais content ? questionne Francois.

La réponse est catégorique :

— Non. J'étais harcelé par toutes sortes de soucis
qu'il est inutile de vous énumérer et je voyais ma
femme malheureuse. Si souvent seule, elle s'était fait
des connaissances parmi un cercle de chrétiens qui
étaient parvenus a la convaincre et a I'amener a la foi
chrétienne. Bien sir, elle me blimait et moi je détes-
tais et maudissais toujours plus cette plaie de la so-
ciété qu'était pour moi le christianisme. La, la... je I'ai
fait souffrir, ma pauvre femme ; elle était si douce et
si gentille. Mais, passons ; toutes ces choses ne sont pas
assez gaies pour qu’on s’y attarde. Et, voild qu'un jour,
Alice m'appelle alors que j'allais partir pour la fabri-
que :

« Rémi, viens, je t'en prie. »
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Je lui réponds :

« Non, je n'ai pas le temps. »

Elle insiste :

« Seulement un instant. »

Bourru, je réplique :

« Quoi ? »

« Viens regarder, 1a, a la fenétre ; un petit oiseau
est pris dans une tringle du store ; il ne peut pas en sor-
tir. Il se blesse... Ce serait si facile de le délivrer et
de le remettre en liberté.

J'ai prononcé un juron et puis j'ai tonné :

« Laisse cet oiseau périr... Je n'ai pas de temps a
perdre pour un moineau ! »

Ma femme était au bord des larmes :

« Oh! Rémi, ce pauvre petit, il va souffrir, il va
MOUTIr... »

« Que m’importe la mort d'un passereau », lui ai-
je répondu.

« Eh bien! j'essaierai, mais j'aurai de la peine, j'ai
le vertige » m'a-t-elle objecté, la voix vibrante d’émo-
tion.

Je ne bougeai pas. En mettant mon pardessus, je
vis ma femme prendre une chaise, grimper dessus,
s'appuyer contre le montant de la croisée, tendre le
bras toujours plus au dehors pour libérer 1'oiseau. Elle
y parvint, mais perdit I’équilibre. Je la vis s’abattre
contre l'appui et m’élancai vers elle. Mais, c’était trop
tard... Son corps avait basculé et le vide I'avait empor-
tée. Elle s'écrasa sur le gravier, devant la maison.

— Quelle horreur ! s’écrie Damaris, bouleversée.
Elle était morte ?
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— Non... mais elle avait perdu connaissance. On

I'emmena d’urgence a I'hopital. Elle était a l'extré-
mité, plusieurs membres cassés, un état trés grave,
désespéré, J'étais prostré, inerte, dans un désarroi
complet. Fabrique, munitions, richesses, tout cela
s'évadait, disparaissait... Un seul fait était devant moi :
j'avais tué¢ ma femme, elle, I'innocente... comme j'avais
aidé a en tuer tant d'autres en fabriquant des
armes.
A T'hopital, je veillais, prés de son lit ; elle avait som-
bré dans l'inconscience. Mais, au bout de quelques
heures, ses mains bougérent sur le drap, ses paupiéres
battirent, ses yeux s'ouvrirent tout grands. Elle me
regarda et ses lévres remuérent. Je compris qu’elle
voulait me parler et je m'approchai de son visage. Elle
murmura faiblement :

« Rémi, tu es comme ce petit oiseau... prisonnier.
Tu vas te blesser et mourir... Accepte la main qui se
tend vers toi pour te délivrer... de ton péché. Il est
mort pour toi, Jésus-Christ, ton Sauveur... pour te don-
ner la liberté... »

Elle était a bout de force. Elle fit une pause, refer-
ma les yeux et les rouvrit dans un dernier effort :

« Rémi... je t'aime... et Jésus t'aime... »

C’était plus que je ne pouvais en supporter; je
m’effondrai sur le lit, j'enfouis ma téte dans les cou-
vertures, je sanglotai. J'étais secoué, incapable de me
maitriser... et les minutes passaient. Soudain, quel-
qu'un mit la main sur mon épaule; je me redressai.
C’était I'infirmiére. Sans prononcer un mot, elle regar-
dait le visage de ma femme. Tout de suite, je com-
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pris... G'était fini... fini. J'étais désormais seul et cela
par ma’ faute.

— Elle était morte ? demande Damaris a voix basse.

— Oui, elle était morte, soupire oncle Rémi qui,
se tournant vers l'infini, semble accablé par ces sou-
Venirs.

Le silence les enveloppe... Les enfants n'osent rien
dire et I'émotion leur coupe la voix.

Se redressant, oncle Rémi fait un effort pour leur
sourire :

— Pauvres enfants ! Ce n'est pas une histoire pour
vous... Je vous avais prévenus qu’elle était triste et pas
du tout merveilleuse. Et pourtant oui, elle est quand
méme merveilleuse, savez-vous pourquoi ?

— Non, répond vivement Frangois, étonné.

— Parce qu'elle a changé ma vie... mais a quel
prix ! Ce que m’a dit ma femme, avant de mourir, m'a
arrété. J'ai compris | Dieu existait... J'en avais eu la
preuve par l'attitude de ma femme mourante. J'ai ac-
cepté de n’étre pas mieux qu’'un pauvre moineau Ppri-
sonnier qui avait besoin de quelqu’un pour le sauver.
J’ai pris la Bible d’Alice, je I'ai lue et j'ai découvert
que Jésus-Christ était mort sur une Croix pour me sau-
ver, qu'll m'avait tendu la main malgré mon insigni-
fiance et mon péché, comme votre tante avait cherché
a sauver le petit oiseau. Et malgré mon immense cha-
grin, j'ai éprouvé une paix que je n’avais jamais con-
nue auparavant. D’ailleurs, n’était-il pas juste que moi,
qui avais aidé par mon commerce a tuer tant de gens,
je subisse aussi les mémes souffrances que celles que
j'avais provoquées dans mon aveuglement ? Vous voyez
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donc, come je vous le disais l'autre jour, il y a des
choses qu’on ne peut pas réparer.

Avec sérieux et intérét, Francois se tourne vers son
oncle :

— Non, tu n’as pas pu faire revivre tante Alice.

— C'est ca... Par ma faute, elle est morte, je l'ai
perdue et ne la retrouverai jamais sur cette terre. Tu
comprends mieux, Francois, pourquoi je te disais l'au-
tre jour de ne pas abandonner ta joie a cause de cette
valise... Le mal était réparable et assez facilement. Une
perte pas bien grande !

— Oui, je comprends, oncle Rémi. Mais, qu’est-ce
que tu as fait apres la mort de tante Alice ?

— La, alors... je me suis occupé a remédier au
mal que j'avais fait. J'ai fermé ma fabrique, mes stocks
ont été transformés en d’autres articles et j'ai donné
une grande partie de ma fortune a des institutions
(ui portent secours aux miseres que la guerre entraine.
C’était une goutte d’eau dans 'océan, mais c'était quand
méme une goutte d’eau pour soulager les souffrances.
J'ai voyagé... pour effacer de mon souvenir le passé et
les années se sont écoulées. Mais je n’ai jamais oublié
la grande vérité que j'ai comprise trop tard : ce qu’on
seme, on le récolte. Pensez-y aussi, des votre enfance.
Un verset de la Bible dit: « On ne se moque pas de
Dieu ; ce qu'un homme aura semé, il le moissonnera
aussi. » Galates 6 :7. J'étais athée, je voulais que Dieu
n'existe pas... Je me laissais entrainer par le matéria-
lisme, le tourbillon de notre Terre. Dieu m’a arrété
et je I'en remercie. Vous, vous avez 'immense privi-
lége de posséder la Bible et de la lire dés votre jeunesse.
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Mettez en pratique ce qu'elle vous enseigne et ne sul
vez pas le train de ce monde, ni ses convoitises, ni se
mensonges, ni ses erreurs... C'est terrible, ce qui s
passe maintenant. Ne vous laissez pas influencer pa
quoi que ce soit, revenez toujours a la Bible. Ainsi
vous éviterez les catastrophes irréparables et les che
mins qui menent a l'abime. Notre siecle a besoin d
jeunes comme vous, des jeunes de bonne volonté, qu
n'acceptent pas tout ce qui se fait, tout ce qui se dit
et qui prennent pour base de leur vie les enseigne
ments des Saintes Ecritures. Si vous suivez une tell
ligne de conduite, vos parents seront heureux et vou
aussi. Vous avez toute la vie devant vous, profitez
€n.

Frangols soupire :

— Tu as raison, oncle Rémi, mais ce n'est pas tou
jours facile. A l'école...

— Oh'! oui, renchérit Damaris, avec fougue, :
I'école, si on n'est pas dans le vent...

— On nous prend pour des idiots... achéve so
frére. La vie ici, en vacances, ¢a, c'est I'idéal. Mais et
ville, avec tout ce qu’'on voit... Il y a des choses...

— Oui, je vous comprends, sympathise le vieu:
monsieur. Mais, soyez rassurés : partout ou vous deve
aller, ayez confiance en Dieu. Il vous aime plus qu
vous pouvez vous en rendre compte. Il vous gardera e
vous bénira si vous le lui demandez et si, envers e
contre tout, vous continuez a l'aimer et a croire en Lul
votre Dieu et Sauveur. Ne vous laissez pas fléchir de
vant la vague montante de l'incrédulité et du péché
relevez toujours la téte et regardez a Jésus. Et quanc
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vous aurez envie de flancher, souvenez-vous de 1'oncle
Rémi et de sa triste histoire.

— Oui, dit Damaris convaincue.

Se voulant gentille et consolante, elle achéve :

— Moi, je me rappellerai aussi les belles vacances
qu’oncle Rémi nous a procurées.

— Et les jolies pierres de couleur qu'il nous a aidés
a trouver sur la falaise, ajoute Anne, heureuse d'avoir
pu se faire entendre.

Le vieil homme regarde sa montre ; il se léve vive-
ment :

— Oh la! Le temps a passé¢ ! Dépéchons-nous de
rentrer a la maison, sans cela... nous arriverons en
retard pour le repas et la cuisiniére ne sera pas con-
tente.

Avec regret, ils abandonnent cet endroit sauvage
et tranquille dont le souvenir restera gravé dans leur
mémoire ; c'est la qu'oncle Rémi leur a raconté I'his-
toire de sa vie, une histoire qui a fait battre leurs
cceurs d’émotion.



cHAPITRE IX

CATASTROPHE

La salle a manger a perdu sa douce atmosphére de
confort paisible. Un parfait désordre y régne !

Tous les meubles ont été poussés au centre de la
piéce. C'est un grand jour ! Le jour ou, oh ! merveille,
elle va changer de couleur !

Profitant d'un apreés-midi sans soleil, oncle Rémi
a pris la décision héroique de transformer cette piéce
aux tapisseries sombres et de l'égayer en la dotant de
parois claires.

Monsieur Baudin et Frangois se sont mis sur les
rangs pour l'aider. Pendant ce temps, les deux fillettes
et leur meére sont parties en ville.

En ce moment, Francois regarde le résultat de son
ceuvre ; 1l est satisfait :

— Formidable, s’écrie-t-il. Ca change...

— On aura fini avant la nuit, remarque son pére.
Nous avons avancé plus rapidement que je ne le pen-
sais.

— Avec ces rouleaux, le travail se fait rapidement
et mieux qu'au pinceau, observe oncle Rémi. Pas trop
fatigué, Francois ?

— Non, pas du tout. J'aime ce boulot, on y voit
tout de suite de l'avance. J'ai fini mon c6té...
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— OQui, dit son pére en riant, Tu y vas vite!
vite que tu en as plein les mains et méme jusqu’a
visage !

— Oh ! ¢a ne fait rien ; ce sera facile de me lave:

— Tu ferais bien d'y aller maintenant, sugger
M. Baudin. Moi aussi, j'ai bient6t fini; plus que ¢
coin pres de 'armoire. Maman ne va pas tarder a rer
trer.

— Impossible de remettre la chambre en ordr
ce soir, objecte leur hote. Il faudra attendre que tou
soit bien sec pour y replacer les meubles.

— Alors, ou est-ce qu'on mangera? demande I
gargon.

— A la cuisine, pour une fois, répond l'oncle. ¢
ne te chagrine pas trop, Francois ?

Le jeune homme s’esclaffe :

— Moi! Tu penses! A la maison on en a I'hab
tude et la cuisine est cinq fois plus petite que cell
d'ici.

— Cingq fois | Tu exageres, rectifie son pere.

— Eh bien | mettons quatre fois, pas moins.

Et aprés cette derniére réplique, il quitte la piéce
monte 'escalier et va aux lavabos pour se débarboui
ler.

En silence, les deux hommes finissent leur besogne
Ils sont en train d’admirer l'effet de lumiére et la réu:
site de leur travail quand Damaris fait irruption dan
la piéce :

— Oh! oh! formidable, fantastique !

Elle est suivie de sa sceur qui fait écho :

— C’est beau... On se croirait dans un chiteau.
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Madame Baudin est du méme avis :

— Je vous félicite. Quand les meubles seront de
nouveau en place et la chambre en ordre, cette salle a
manger... ce sera une belle piéce.

Son mari la regarde de coin :

— Tu voudrais bien en avoir une semblable a
Paris !

— Ca! alors... Je ne dirais pas non ! Mais, ol est
Francois ? Il ne vous a pas aidés?

— Bien stir qu'il nous a aidés, répond oncle Rémi.
I1 I'a si bien fait qu'il a fini son travail le premier. Il
est monté se laver. Dans son zéle, il en avait mis jus-
que dans ses cheveux. Mais, il est long a revenir. Il y
a un bon moment qu’il est parti.

— J'aurais bien aimé le voir... s'exclame Damaris.
Viens Anne; montons. Je suis sire qu’il est fatigué
et se repose de ses ceuvres !

Elle se dirige vers la porte qui donne acces a l'es-
calier, mais avant qu'elle l'ait atteinte, celle-ci s'ouvre
en coup de vent. Francois apparait, pale, les yeux agran-
dis par l'angoisse. Ses cheveux sont mouillés, plaqués
sur son front d’ou ruisselle de I'eau sur son visage.
Les vétements complétement trempés, il parait sortir
d'un bain forcé.

Il crie:

— Depuis le temps que je vous appelle !

— Nous n’avons rien entendu, répond son pére, sur-
pris. Qu'est-ce qu’il y a?

— Voila dix minutes que je me casse la voix a crier
au secours...

— Au secours ?
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I1 est haletant :

— Un robinet... un robinet a sauté... Un jet m
aspergé en plein visage. Ca coule... ca coule... J'ai n
mon doigt un moment. Impossible de tenir plus lor
temps. Et maintenant 1'eau coule, on va étre inondé

A l'ouie de ces paroles, oncle Rémi s’agite :

— Ca presse ! 11 faut fermer le robinet central d”
rivée...

Et il part en courant; tout aussi inquiet, le pé
de Francgois le suit :

— O est-il, ce robinet ? A la cave ?

— Je ne sais pas... Il faut demander a Irma, e
connait mieux la maison que moi.

Mais la cuisiniére n'en sait rien, Elle n'a aucu
idée de I'endroit des installations d’eau de cette ¢
meure, dans laquelle elle n’est jamais entrée avant q
le vieux monsieur lui demande de venir chez lui po
s'occuper de la cuisine.

Que faire ?

C’est la panique! L’eau coule et va envahir .
pi¢ces. Pas une minute a perdre !

Les deux hommes s’affolent... Ils vont d'un endr:
a un autre, ils examinent tous les robinets et les cc
duites qu'ils voient.

Quel tuyau est le bon ? Celui-ci? Non, c'est po
I'eau chaude... Celui-la ? Non, il arréte seulement l'e
de la cuisine...

Pendant ce temps, 1'eau coule...

Ce robinet cassé, cette vieille installation, quel
perturbations ils apportent, quel désarroi ils pro
quent dans la tranquille demeure !
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Madame Baudin suggeére :

— Si on téléphonait au service du feu? Ils vier
draient tout de suite.

Oncle Rémi saisit la proposition au vol ; il pren
I'appareil qui sonne, sonne, mais au bout du fil, pe
sonne ne répond.

— Ca, c'est le comble, s'écrie Damaris, excité
Alors, oncle Rémi, demande la police.

— Oui, la police, répéte le pauvre homme, épot
vanteé.

Cette fois, le résultat est meilleur. On lui prome
un secours immeédiat.

Pendant tout ce temps, Monsieur Baudin et Frai
cois ne se sont pas arrétés dans leurs recherches d
robinet d'arrivée. L'eau a déja atteint une hauteur d
plus de dix centimétres dans les lavabos.

Et tout a coup Francois arrive, triomphant :

— Papa a trouvé ! Il a arrété 1'eau. Ouf !

Tout le monde pousse un soupir de soulagement
oncle Rémi respire longuement et demande :

— O estce qu'il se trouve, ce robinet ?

— Je vais te montrer, dit Monsieur Baudin.

Et il 'emmeéne jusque dans un local ou, sous d
caisses amoncelées, se trouve une construction en c
ment, a l'intérieur de laquelle on voit un gros tuya
et des manettes pour l'ouvrir et le fermer.

— Clest la, dit-il.

— 11 fallait le savoir... soupire l'oncle, anéanti. Un
prochaine fois, on n'aura plus besoin de prendre 1
téléphone pour demander du secours! Mais, ils vor
arriver... Que leur dire ?
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— Qu'il faut une réparation rapide. Tant que ce
sera cassé, impossible de remettre l'eau... et il nous en
faut |

— Bien stir... La mer, la tout pres, ne ferait pas
'affaire !

Et oncle Rémi se met a rire, d'un rire d’homme
fatigué, que I'émotion a bouleversé.

Mais Francois revient a la charge :

— Et I'eau ? Maintenant, il nous faut la vider avec
des seaux... On en aura pour un moment !

— Va plutét changer d’habit, répond son pére. Ce
n'est pas bon de rester ainsi dans les courants d’air
avec des vétements trempés. Damaris m’aidera.

Mais quand Monsieur Baudin arrive avec sa fille
aux lavabos, il s’arréte sur le seuil, la surprise le
clouant sur place :

— Oh ! il n'y a presque plus d’eau ! Elle s’est écou-
lée... mais ou ?

Et il apercoit, sur un des cotés de la paroi, une
rigole pratiquée dans la macgonnerie rustique, et cette
rigole se termine par un dépotoir circulaire.

— Regarde, Damaris, ou l'eau s’est évadée... Il y
a sGrement un puits perdu ou tout simplement une
canalisation qui conduit a la mer.

— Ca, c'est du «bol»; je n’en pleure pas! Le
travail s'est fait tout seul! s’exclame la fillette, en-
chantée.

A Il'instant, I'homme que la police a alerté arrive.
Aimable, il comprend l'aventure... et remarque :

— Ces installations sont vieilles ; elles ont besoin
d’étre changées. Je vous conseille de ne pas trop atten-
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dre pour remettre tout cela & neuf. Ca vous évitera u
nouvelle catastrophe et, bien entendu, des émotions.

Rapidement, il fait la réparation et, de nouvea
l'eau coule normalement. Le calme revient dans
maison.

Heureusement, le mal n'a pas été aussi grand qu’c
le croyait au premier abord. La vieille dalle des lay
bos a tenu bon et l'eau n’a laissé aucune marque
son passage. Mais, l'alerte a quand méme été chaud

Quand Frangois revient au rez-de-chaussée, aya
revétu des habits secs, tout le monde le regarde.

— Plus trace de peinture ... Tu as été bien lay
dit Damaris, mi-souriante, mi-narquoise.

— QCa t'a fait mal ? demande Anne.

— Mal? Non... Mais désagréable, suffoquant. I
jet était fort, répond le garcon.

— Et tu as crié? questionne encore la petite fill

— Oui, a me casser le cou... affirme son frére.
ne comprends pas que vous n'ayez pas entendu.

— Les portes étaient fermées, explique son per
Nous parlions et la radio était mise en sourdine.

— Venez a table, coupe Irma qui s’impatiente pa
ce que le repas attend depuis un long moment sur
fourneau. Maussade, elle ajoute :

— Si ce n'est pas bon, si c’est trop cuit, ce ne se
pas ma faute...

— Ne vous en faites pas, Irma, lance Frangois. M«
j’ai surtout soif ! Et de l'eau, il y en a de nouve:
au robinet |

Damaris se tourne vers la cuisiniére :

— La faute, il faut la mettre sur le robinet cass
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— Comment astu fait cela? demande Madame
Baudin qui ne comprend pas bien comment c’est arrivé.
Mais... je n'ai rien fait du tout, répond le gar-
¢on. J'ai voulu me laver... j'ai essayé de tourner le
robinet ; il ne bougeait pas. J'ai mis plus de force.
Crac! il a cassé, m’est tombé dans les mains et en
méme temps un jet m'a aveuglé. J'ai appelé, j'ai crié
et j'ai essayé de retenir I'eau en mettant mon doigt
dans le tuyau en attendant que vous veniez. Personne
ne paraissant, j'ai pris la décision de descendre a la
salle & manger ol je vous ai tous trouvés a vous pré-
lasser et a admirer nos ceuvres, alors que moi... j'étais
dans une dréle de situation.

— Nous ne pouv10ns pas le deviner, s’excuse son
pére. Si j'avais su, j'aurais couru a ton secours.

— Voila! c’est une conclusion simple et facile a
comprendre, observe leur héte : il aurait fallu savoir...
Dans la vie, des faits semblables arrivent : souvent,
nous nous prélassons, pour reprendre le terme de Fran-
¢ois, quand, tout prés de nous, des gens sont en dan-
ger et courent a leur malheur, d’'une maniére ou d'une
autre. Peut-étre que nous ne le savons pas, mais, si nous
le savons nous sommes inexcusables. Et, ce que nous
savons d'une facon certaine, c’est que beaucoup de gens
se perdent, se fourvoient sur une route dangereuse de
péché et d’erreurs... Alors, les enfants, en grandissant,
vous ne vous prélasserez pas a admirer vos ceuvres,
pour reprendre la phrase déja dite, vous irez plutét por-
ter secours a ceux qui en ont besoin, comme le bon
Samaritain 1'a fait sur la route de Jérusalem a Jéricho,
en pansant leurs plaies, en leur apportant I'Evangile et
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la bonne nouvelle du salut en Jésus-Christ. N'est-
pas, tu t'en souviendras, Francois.. Ce n'est pas g
d’étre en péril et que personne ne vous secourt. T
en as fait l'expérience aujourd’hui.

— J'en ai fait 'expérience ; ce n'est pas gai, !
as raison, oncle Rémi. Je veux ticher de ne pas l'o
blier... J'en ai un souvenir plutét froid et assez droél
admet le garcon. Et ca m’a donné une soif !

Tout le monde éclate de rire parce que c'est dé
la troisieme fois qu'lrma remplit de chocolat la tas
du jeune garcon.

Et, soudain, celle-ci s'écrie :

— Monsieur !

— Qu'est-ce qu’il y a, Irma ? Une nouvelle cata
trophe ?

Le visage sombre et l'air déconfit de la cuisinié
le laissent supposer. Elle articule, confuse :

— J'ai oublié de vous dire...

— Quoi? demande le vieil homme. Achevez,
vous en prie, qu'on puisse agir vite, s'il s'agit d'ur
nouvelle inondation !

Tous les regards se tournent du c6té d'Irma. Ci
rieux, chacun a hate de savoir ce qu'elle a oublié.

Est-ce grave ?

Sa réponse rassure toute la famille :

— J’ai oublié de vous dire qu'on a téléphoné hie
matin, pendant que vous étiez en promenade.

— On était allé sur la falaise, chercher des pierr
de couleur, interrompt Anne, d’'une petite voix clair

— Ce n'est que cela! Je suis soulagé, s'écrie 1'onc
Rémi dont le visage s'épanouit de contentement. I
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alors, ce téléphone? Qu'est-ce que vous deviez nous
dire ?

— Oh ! pas grand-chose. Ils n’ont pas parlé de vous.
Ils voulaient causer avec Monsieur Francois Baudin.

Grand éclat de rire général !

Francois se léve, stupéfait, tant la nouvelle 1'a sur-
pris :

— Moi ? Monsieur Frangois Baudin ! Merci !

— Celui-la! Il ne te connait pas... et ne t'a stre-
ment jamais vu pour se tromper a ce point et te pren-
dre pour un monsieur, lance Damaris en s'esclaffant.

Le garcon se redresse :

— Peuh! j'ai treize ans. Je ne suis plus un gamin.
Mais, qu’'est-ce qu'il me voulait, ce bonhomme ? C’est
droéle, ca. Ici, personne ne sait mon nom.

— Il a parlé d'une valise... répond Irma.

— D’'une valise ? Ma valise !

— Ta valise, s’écrie sa sceur, triomphante. Elle est
retrouvée ! Celui qui te prend pour un monsieur, c’est
le «bizu» qui te l'a échangée... Il sort enfin de son
silence !

Francois est au comble de la joie :

— Ouj, il en a mis du temps. Voila la preuve que
le porte-étiquette n'est pas tombé comme celui de la
valise qu’il m'a laissée.

— Et tu y avais mis mon adresse ? demande 1'oncle
Rémi.

— Oui... D'un c6té celle de Paris, de 1'autre celle
d’ici.

— Tu as fait cela dans les régles de I'art, Francois.
Je te félicite, dit son pere.
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— J'ai regardé les votres ; je vous ai imités, c'e
bien simple.

— Et tu as eu raison, continue Monsieur Baudi
la preuve en est qu'on a pu t'atteindre par téléphon
Mais, pour en revenir a cette communication, qu’es
ce qu’on vous a dit a 'autre bout du fil, Irma ?

— Pas grand-chose, répéte la cuisiniére. Quand 1
ont su que Francois n’était pas la, ils ont dit qu'ils raj
pelleraient le lendemain.

— Ah bon ! Alors, il ne faudra pas trop t'¢loigne
Francois. Si le téléphone sonne, ce sera peut-étre pot
toi, observe oncle Rémi.

— QOui, d'accord... Mais, je ne comprends pas.
Au lieu de téléphoner, il aurait di me la renvoye
tout de suite, ma valise... Comment est-ce qu'il s’aj
pelle ? D'ou1 estce qu'il téléphonait ? On va mettre |
sienne a la poste. Ca lui donnera l'idée de me retourne
la mienne avant la fin des vacances.

— Il a dit son nom, mais je n'ai pas bien compri
répond Irma. Et son adresse, il ne 1'a pas donnée.

— Oh! s’exclame Damaris, décue, vous auriez d
la lui demander. Et son nom ?

Négative, la cuisiniére secoue la téte :

— Je ne sais pas...

— Nous voila bien fixés! observe Madame Bat
din. Patience, Francois. Il n’y a rien d’autre a fair
qu’a attendre.

Mais la journée se passe sans qu’aucun appel tél
phonique ne vienne pour Monsieur Frangois Baudir

Le garcon est décu et les jours suivants, jusqu’a ]
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fin de ce beau séjour au bord de la mer, il en est de
méme.

Plus personne ne donne le moindre signe de vie au
sujet de ces valises.

Voila qui est étonnant ; que s'est-il donc passé ?
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— J'avais oublié qu il fallait monter si haut, dit
Madame Baudin en s'arrétant pour reprendre son
souffle.

— IlIs auraient bien pu installer un ascenseur pen-
dant notre absence, remarque Francois.

— Pour vos jeunes jambes, ¢a forme les mollets...
quant a nous, soupire Monsieur Baudin, la chanson est
différente... surtout lorsqu’il faut porter des valises
comme celle-ci.

En effet, le pére de famille s’est chargé du plus
gros des bagages.

Tous essoufflés, ils arrivent enfin a la porte de
leur logement. Il faut entrer dans 1'étroit vestibule qui
conduit dans les piéces minuscules, dans la cuisine aux
dimensions quatre fois plus restreintes que celle d’oncle
Rémi, comme l'a constaté Francois.

— Clest petit ... maugrée Damaris qui garde en-
core dans les yeux la vision des grands espaces et de
la spacieuse demeure au bord de la mer.

Quelles belles vacances ils ont passées !
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Et maintenant, seul le souvenir leur apportera |
fraicheur de l'air pur... le bruit des vagues et le charm
du sable fin de la plage.

Tout passe... Il faut 'admettre !

Pour la famille Baudin, la vie de la grande vil
les entraine de nouveau dans son mouvement ince
sant, dans son tourbillon agité.

Un des premiers soucis d’Anne, c’est d’aller place
sur une étagere la plus belle pierre qu’elle ait trouvé
la-haut, sur la falaise. De son coté, Francois cache so
stock dans un coin de son armoire. Combien de temj
y restera-t-il jusqu'a ce que le garcon puisse exécute
le travail qu'il s’est proposé de faire ? Quant a Dam:
ris, elle compte partager sa récolte avec ses amies. Tout
fitre qu'on admire ses trouvailles, elle les étaler
devant leurs yeux éblouis.

Une semaine aprés leur retour a la maison, Fra
¢ois demande :

— Papa... tu as gardé l'adresse du bonhomme d
la valise, celle que tu as trouvée sur le papier carbone

— Bien sir et précieusement. Je l'ai inscrite dar
mon agenda.

— Alors, on devrait aller la-bas...

— Crois-tu ? I] a peut-étre fait un plus long séjou
que nous, ce monsieur; il n’est probablement pas encor
rentré au pays.

— Oh! voila déja une semaine que nous sommd
ici.

— Oui; tu as raison. Ca nous fera un but de so
tie... et si nous devons revenir bredouilles, eh bien
tant pis.



LE CHEMIN DES CAPUCINES 109

— On aura vu ou il habite, dit le gar¢on rongé
par la curiosité d’en savoir plus... d’en voir plus.

— D’accord ! Allons-y cet aprés-midi, conclut son
pere.

Frangois accepte spontanément cette proposition.
Damaris et Anne sont justement absentes. Elles passent
leurs heures de congé chez une camarade d’école. Quant
a Madame Baudin, elle est si occupée par tant de choses
restées en retard a cause de ces semaines de belles
vacances.

Alors, pére et fils s’en vont ensemble a la décou-
verte du propriétaire de cette fameuse valise, toujours
la en attente.

Francois I'empoigne en disant :

— Il nous faut la prendre, méme si on y va pour
des prunes !

Un train de banlieue... Ils sont vite a destination.

— Le Chemin des Capucines... fait Monsieur Bau-
din en lisant l'adresse sur son agenda, ou est-ce qu'’il se
trouve ?

— Mystere, répond son fils. Il faut demander...

— Non, viens ; pour commencer, regardons un peu
le nom des rues qui débouchent sur cette place. Si
c’était I'une d’elles, nous paraitrions stupides de nous
informer. LA je vois « Avenue Général Leclerc », ici
« Rue de la Croix d'Or »... Et puis, regarde ce chemin
secondaire, bordé de villas, ce doit étre dans ce genre,
le Chemin des Capucines.

Ils s’approchent de l'écriteau qui indique le nom
de la voie devant laquelle ils se trouvent.

Francois s'écrie :
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— T as raison, papa ! Chemin des Capucines ! O
y est.

— Ca n’a pas été difficile a trouver, observe ]
pere, content. Un endroit sympathique, pas loin d
la gare, ce qui représente un immense avantage ¢
quand méme dans un coin pas trop bruyant. Partor
découvrir le numéro 11.

— Oh'! s'exclame le gar¢on, nous n'y sommes p:
encore. Numéro 85! Le 11 est tout au bout.

Empruntant le trottoir, ils passent devant une ra:
gée de petites villas ; plusieurs sont modestes, d’autre
plus jolies. De tres vieilles mais aussi quelques-une
récentes, d’un style moderne. Enfin, ils arrivent devar
le numéro 11 : une villa grise, sans prétention, ave
sur le devant, un jardin semé de quelques massifs ¢
fleurs et une minuscule pelouse, le tout entouré d'u
mur et ouvrant sur la rue par un portail.

Sur un des piliers de I'entrée, on peut lire : « Vill
Christophe ».

— Nous y sommes, dit Monsieur Baudin, satisfai

Le portail étant ouvert a deux battants, ils entren

— Ils sont la, chouette | observe Francois.

Il tient toujours a la main la poignée de la joli
valise.

— Avant de frapper... je veux lire le nom des gen:
dit son pere. C'est élémentaire de le savoir. Il fau
que je l'inscrive : Conrad Valdoie, un nom qui n
m’apprend rien.

I1 le griffonne rapidement dans son agenda.,

Sans beaucoup d’attente, la porte s’ouvre ; un hom
me en habit de travail se présente :
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— Que voulez-vous ?

— Monsieur Valdoie ? interroge le pere de Fran-
cois.

— Non, 1l n'est pas la.

— Il n’est pas encore rentré de vacances, je pense,
avance Monsieur Baudin que I'air peu avenant de son
interlocuteur décoit.

En effet, 'homme regarde les arrivants avec des
yeux ou la bienveillance ne se lit pas. Il parait mécon-
tent qu’'on vienne le déranger et ne semble pas accor-
der sa confiance aux nouveaux venus.

— Excusez-nous de vous importuner, dit encore
aimablement Monsieur Baudin, cherchant a créer une
atmospheére plus cordiale.

Mais I'homme ne se déride pas ; il lance, bourru :

— Que lui voulez-vous ?

— Nous venions le voir au sujet de cette valise.

Et il montre le bagage que Francois a posé sur le
perron.

— Pourquoi ? Elle est a lui?

— Oui.

— Alors, donnez-la moi ; je la lui remettrai.

Cette proposition n'enchante pas les visiteurs.

— Non... rien ne presse. Je reviendrai. Quand sera-
t-il de retour ?

— Je ne sais pas. Mais donnez la valise. Vous n'al-
lez pas la remporter...

— Merci, c’est trés aimable... mais je reviendrai
pour faire la connaissance de Monsieur Valdoie.

L’homme insiste avec autorité :

— Je suis son frére... Je la lui remettrai.
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Et 1l fait le geste d’empoigner la valise.

D’un mouvement instinctif, Francois s'en emp:
en s'écriant avec force, renongant a toute politesse :

— Non... non! Je ne la donnerai que quand j’
rai la mienne !

Ce personnage peu aimable n’est pas du tout sa
fait de cette réaction. Il leur lance un regard cha
de mécontentement et claque la porte devant e
brusquement.

Sur le perron, pére et fils se regardent, stupéfa

En silence, sans un mot de plus, ils quittent ce
maison, encore étourdis par cet accueil glacial. Sur
trottoir, ils s'arrétent. Pensif, Monsieur Baudin
serve :

— Ca me semble droéle... Je ne voulais pas don
notre nom et notre adresse a ce grossier bonhom
Et pourtant, il aurait été si facile de le faire et dem
der que Monsieur Valdoie nous écrive dés son reto
Son frére ? Je n’ai pas confiance en cet homme.

— Moi non plus, affirme Francois, gagné par
crainte. Si j'avais laissé cette valise, je crois bien c
je n’aurais jamais revu la mienne.

— Tu as bien fait de '’empécher de la prendre.
comportement m'intrigue... J'irais bien aux infor
tions chez les voisins. Je voudrais savoir qui sont
gens.

— Mais oui, allons sonner la, dans cette maison

— L’accueil ne peut pas étre pire que celui c
nous venons de recevoir.

Cette fois, une vieille dame a cheveux gris répo
lorsqu’ils tirent sur le cordon de la sonnette. Monsi
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Baudin s’empresse de lui présenter ses excuses de I'in
portuner. Et il se hate d’ajouter :

— Nous étions venus pour voir Monsieur Valdo
et 1l n’est pas la.

— Non ; i1l n'est pas encore rentré de vacances
puis-je lui remettre, quand il reviendra, un message ¢
une communication de votre part ?

La dame sourit, aimable.

Frangois pousse un soupir de soulagement; la r
ception est combien différente de celle de la porte
coté.

— Oui, peut-étre, répond Monsieur Baudin. Pou
riez-vous lui donner mon nom et mon adresse et I
dire que je suis venu au sujet de la valise. Il cor
prendra... Voici ma carte de visite.

— Merci, Monsieur. Ce sera facile de lui remett
ce petit carton. Je ne manquerai pas de le faire, soye
en sur.

— Vous savez quand il rentre ?

— Oui; dans trois semaines. J'ai re¢u une car
postale d’eux, justement hier. Ils paraissent all
mieuX... heureusement. Je dois leur répondre ; ils m
demandent si les réparations avancent, mais je craiz
qu’elles ne soient pas finies quand ils reviendront. C
traine.

— Ils font des réparations ?

— Oui, la chambre de bain et la cuisine en avaier
besoin. Ils ont profité de leurs vacances pour passe
commande de ces améliorations afin qu’elles soier
faites pendant leur absence.

— Et son frére s’en occupe ?
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— Son frere ? Non... les ouvriers. Monsieur Valdoie
n‘a pas de frere. Il était fils unique... Et maintenant,
voila qu’ils ont perdu leur Christophe dans un acci-
dent, un beau garcon de treize ans, a peine. C’est ter-
rible. Enfin, je vous raconte des choses que vous savez...

— Non, je ne connais pas personnellement Mon-
sieur Valdoie... Son fils est mort? Et vous dites qu’il
n’a pas de frére ?

— Mais non...

— Alors... a la porte, la personne qui nous a ré-
pondu nous a affirmé qu’il était le frére de Monsieur
Valdoie !

— L’ouvrier?

— Oui.

— Eh bien! quel aplomb! Il vous a raconté des
histoires.

— Bon ! dit Francois qui n’a pas encore ouvert la
bouche, nous avons bien fait de venir chez vous pour
savoir la vérité.

— Vous avez bien fait, c’est vrai. Je devrais vous
recevoir mieux et vous faire entrer. Vous étes venus
jusque-la...

— Merci ; nous reviendrons quand Monsieur Val-
doie sera de retour. Nous ne voulons pas vous déranger
plus longtemps. Nous sommes déja trés reconnaissants
que vous lui fassiez part de notre passage.

Mais la dame commence, elle aussi, & étre intri-
guée. Qui sont ces gens? Ils désirent voir leur voisin
malgré qu'ils ne le connaissent pas !

Une pensée surgit soudain dans son esprit : il s’agit
de commergants venant faire des offres qui, peut-étre,
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n'intéresseront pas du tout Monsieur Valdoie. Il ser
quand méme prudent de s’informer pour pouvoir
renseigner. Ils ont une valise ; c’est, sans aucun dou
pour transporter leur marchandise.

Alors, elle propose :

— Entrez quand méme un moment.

Monsieur Baudin décline l'invitation :

— Trés aimable, Madame. Merci ; il nous faut re
trer a la maison.

— Mais... ne puis-je pas lui dire pourquoi vo
étes venus ?

— Clest trés simple! Il le comprendra tout
suite. Comme je l'ai déja dit, c'est au sujet de
valise...

— Ah | parce que vous étes marchands de valise
Je saisis.

Francois éclate de rire :

— Non, non... Mais, a l'aéroport, il s’est tromp
Il a pris la mienne au lieu de la sienne parce qu’'el
étaient semblables...

— Oh! quelle affaire! s’exclame la vieille dan
tout a coup rassurée sur l'identité de ces gens ¢
sont venus a sa porte. Quelle affaire pour vous...
pour lui |

— Oui, pour chacun, approuve Monsieur Baud
Mais enfin, ce n’est pas la mort d'un homme.

— Non, en effet, affirme-t-elle. Je suppose que 1’
cident ne les a pas trop émotionnés; ils en ont
d’'autres. Et c’est cette valise-la, la leur ?

— Oui, se hite de répondre Francois. Leurs
faires sont dedans, nous ne les avons pas utilisées.
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Tout a coup, une pensée traverse l'esprit de Mon-
sieur Baudin ; il la formule :

— Serait-ce trop vous demander de garder cette
valise chez vous jusqu'a leur retour pour nous éviter
de la transporter encore une fois ?

— Mais pas du tout. J'ai bien assez de place. Elle
ne génera pas. Et pour étre certaine que personne n'y
touche, je vais I'enfermer dans une armoire. C'est plus
prudent. Quand mes petits-enfants viennent ici, ils
bouleversent tout, mais soyez tranquilles, je veillerai.

— Drailleurs, elle est fermée a clé, précise Fran-
cois. Ils ne pourraient pas 'ouvrir. La clé, je la garde
puisque Monsieur Valdoie en possede une.

Satisfaits, les deux visiteurs se retirent apres avoir
bien remercié 'aimable personne.

— Un fardeau de moins, dit Monsieur Baudin en
arrivant sur le trottoir. Et sais-tu, notre bonhomme,
quand il verra sa valise, il viendra lui-méme nous rap-
porter la nétre puisqu’on lui aura donné notre adresse.

Au moment ou ils passent, une nuée de moineaux,
perchés sur une des colonnes du portail, s’envolent a
leur approche. Francois les remarque et il pense sou-
dain a l'oncle Rémi, a I'histoire bouleversante que ses
neveux l'ont entendu raconter un certain matin, la-
haut, sur la falaise, dans l'air pur et la chaleur du
soleil.

Le garcon se tourne vers son pére :

— Papa | Oncle Rémi.. tu sais son histoire ?

— Son histoire ? Que veux-tu dire ?

— L’histoire de la mort de tante Alice...

— Ah! oui; je la connais. J'étais enfant quand
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c'est arrivé et cela m’avait profondément émotiont
I1 te I'a racontée ?

— Oui... il nous I'a racontée, le jour ot nous so
mes allés sur la falaise.

— A l'époque, mon pere, donc votre grand-pe
nous en a souvent parlé. Il a méme utilisé ce drar
pour nous faire comprendre l'amour de Dieu enve
nous. Il nous comparait a ces petits oiseaux que Di
n'avait pas méprisés. Comme pour le pauvre moine:
Il avait envoyé une main secourable pour nous sauvi
et cette main c'était celle de Jésus-Christ, cette ma
percée, clouée au bois de la croix, pour nous délivre:
cette main qui, en nous libérant, 1'avait conduit a
mort. Je m’en souviens, cette comparaison nous a aic
a comprendre. Et pour toi aussi, Francois, 1'image pe
te faire mieux saisir ce que représente la bonne nc
velle du salut en Jésus.

— Oui ; je I'ai compris, dit simplement le gargc
avec un grand sérieux.

— Quant a l'oncle Rémi, poursuit son pere, il
fait un volte-face formidable. Avant, il menait u
drole de vie et mon pére, qui était donc son bea
frére, avait souvent essayé de l'arréter. Les rares fe
qu'il venait chez nous, nous, les enfants, les entendio
discuter sans fin, C'était méme parfois orageux. Apr
cette secousse qui ébranla toute la famille, nous n'avo
plus beaucoup revu l'oncle Rémi. Il n’était pas fier
lui et je pense qu'il craignait que nous le blamio
Il est parti pour l'étranger aprés avoir liquidé tout
ses affaires et c'est de la qu’il nous a écrit longuemesr
nous parlant du changement survenu dans sa vie. M:
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gré le chagrin d'avoir perdu sa sceur, mon pére fut ras-
suré et content. Il avait fallu ces circonstances pénibles,
atroces, pour arréter ce mari sur la pente terrible dans
laquelle il glissait toujours plus bas.

— Et vous n'avez plus revu oncle Rémi ?

— Non... pendant toute ma jeunesse j'ai su qu'il
vivait a l'étranger... A certaines occasions, nous rece-
vions de ses nouvelles. Il nous envoyait de beaux ca-
deaux. Il était devenu pour nous un peu comme un
personnage légendaire. A la mort de mon pére, il y a
cinq ans, nous l'avons revu, mais naturellement, je ne
I'ai pas reconnu. Il avait changé et d’ailleurs, je n’avais
pas grands souvenirs de son visage. Maintenant qu'il
est vieux, 1l n'a plus envie de voyager.

- — C'est pourquoi il a acheté cette maison au bord
de la mer.

—— Oui, stirement.

— Et qu'il la répare. Je me demande si les robinets,
chez M. Valdoie, étaient aussi vieux que celui qui
s'est cassé dans mes mains.

Le pére rit, car cette remarque rappelle un moment
d’émotion :

— Probablement !

— Damaris a écrit son journal pendant les va-
cances, ajoute Francois; je suis sir qu'elle n'a pas
oublié d'y mettre cette aventure.

Tout en causant, ils arrivent pres de la gare et bien-
tot le train de banlieue les emmene. 1ls retrouvent la
grande ville et son bruit assourdissant.
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— Regarde Damaris, le dessin que j'ai fait, s'ex-
clame Frangois, fier de son ceuvre.

— Formid ! s'écrie la fillette. Je voudrais bien y
étre encore, la-bas. Tu l'as copié d'une carte postale ?

— Non, une photo, celle-la.

— Oh ! la plage, la maison d’oncle Rémi... et Lou-
lou, juste devant la porte de la cuisine. Si au moins
on avait pu I'emmener a Paris, Loulou !

— Tu le vois ici, dans notre petit appartement ?
interroge Madame Baudin. Pauvre béte, il serait mal-
heureux.

— Nous... 1l faut bien qu'on y reste, lance avec
fougue Frangois, et toute l'année !

— Rassure-toi, Frangois, dit son pére. Ce n’est pas
la derniére fois que tu y vas, au bord de la mer. J'ai
I'impression que l'année prochaine oncle Rémi nous
invitera de nouveau. J'ai recu ce matin une lettre de
lui; il a eu tellement de plaisir & connaitre mieux
notre famille. Il me dit que les enfants I'ont rajeuni
de dix ans et il compte déja sur les prochaines vacances

pour vous revoir. Ca promet | Entre autres, il demande
des nouvelles de la valise !
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— Oui, observe Damaris, son propriétaire est s!
ment heureux d’avoir retrouvé la sienne, mais il
parait pas pressé de rapporter celle qui ne lui ap
tient pas.

— Vous n'auriez pas dit la laisser... roncho:
Anne en regardant son pére d'un air dépité. Ca, alo

— Patience, ma fille, fait Monsieur Baudin p
la consoler. Ce monsieur ne devait pas rentrer av
trois semaines. Il a peut-étre prolongé son séjour
puis, il faut le laisser souffler... S’il s’en est tenu
temps qu'il a indiqué a sa voisine, il n'y a pas
semaine qu'il est rentré chez lui. On ne lui a peut-
pas remis notre carte de visite tout de suite.

C’est le soir ; ils sont tous assis autour de la gra
table, dans la chambre de séjour. Madame Baudin :
commode un vétement, son mari parcourt le jour
et les trois enfants dessinent ou finissent leurs dev
d’école.

La vie a repris son rythme habituel, les vacar
s'estompent dans les mémoires. C’est pourquoi Fi
¢ois cherche a4 en raviver le souvenir, a en prolon
le plaisir, en dessinant des sujets pris sur des cartes |
tales ou des scénes photographiées.

La fenétre donnant sur la rue est entrouverte
on entend le vacarme incessant des autos qui passe
Parfois, le cri strident d’'une ambulance emplit 1"
puis petit a petit diminue et se perd dans le br
haha.

Depuis un moment, le silence plane dans la ch:
bre, chacun étant absorbé par son travail. On ne |
coit plus que des soupirs, le crissement du journal fe
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leté, ou parfois une chaise qui craque a cause d’'un mou-
vement trop brusque de celui qu’elle supporte.

Soudain, Monsieur Baudin reléve la téte :

Si au moins il avait le téléphone, ce Monsieur
Valdoie. J'irais a la poste pour chercher a l'atteindre.
Ainsi, je serais fixé ; je saurais s'il est rentré, oui ou
non.

— Et la voisine, propose Francois, elle I'a peut-
étre.

— J'en doute. Et, a vrai dire, j'ignore son nom.
Le sais-tu, Francois ? As-tu remarqué s'il y avait une
plaque ?

— Non... On allait seulement aux informations.

— Ca c'est fort, maugrée Damaris. Vous ne vous
¢tes méme pas informé du nom de la personne a la-
quelle vous avez confié la valise ! Mes compliments !

— Moi, je n'aurais pas fait cela, sanctionne Anne,
sérieuse. Vous auriez da attendre qu’on aille avec
vous... on aurait su mieux faire.

Monsieur Baudin regarde sa petite fille en riant:

— Anne ! une autre fois, on y pensera. D’ailleurs,
si j'ai bon souvenir, je n'ai pas vu de nom sur la
porte. Mais, comment agir maintenant ?

— Il faut attendre encore, suggére Madame Bau-
din. Si d'ici quinze jours personne ne donne signe de
vie... eh bien! vous n’aurez rien d’autre a faire qu'a
retourner la-bas. C’est bien simple.

— Et je viendrai avec vous, déclare Anne.

— Et moi aussi, ajoute sa sceur.

— Oh! s’écrie Francois, si nous y allons tous, ils
croiront a l'invasion des barbares !




| 124 L'ONCLE REMI

— Toi, tu pourras rester a la maison, conclut A

| ¢a fera un de moins !

111 — Ah! c'est comme ¢a que tu arranges les
! valise.

F

i
i ses, réplique son frére. Tu oublies qu'il s’agit de

{ — Oh'! oui, ta belle valise. Nous, au moins, «
h eu du «bol », la vieille bleue, personne n’a song
H nous la voler...
it — Elle n'a pas été volée, la mienne, poursuit

i frére, mais simplement échangée. Une différence

| faut I'admettre. Mais, papa, tu es stir qu’il n'a pa
| téléphone, ce Monsieur Valdoie ?

i — Oui, hier j’ai regardé sur l'annuaire du
phone, a la poste. Mais, comme dit maman, patien
un peu. Rien n’est perdu... D’ailleurs, tu en as |
sorti les effets qui étaient a toi et que tu avais ré
a y caser, avant de l'emporter au Chemin des C:
cines ?

— Oui, naturellement. Je n'y ai laissé que 1
affaires. Mais je n'ai toujours pas mes crayons de
leur... et j'y tiens.

— Etla Bible qu’oncle Rémi t’a donnée... dit A
18 — Elle est ici. Le dernier jour, il y a mis une ¢
il cace. Je veux la garder toute ma vie, cette Bible

H coté de l'autre, parce que c'est un souvenir d’o
| Rémi. Papa, tu as vu ce qu'il a écrit a la prem
| page ?

Monsieur Baudin reléve la téte de dessus son j
nal :

— Non ; montre-moi...

L’enfant se léve, i1l va vers son armoire et en

S R T M
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le cadeau qu’il a recu. Il le pose sur la table, devant
son pere.

— Tu vois, dit-1l, soulevant la couverture du vo-
lume.

Monsieur Baudin se penche pour regarder ; tout
le monde veut en faire autant. Abandonnant leur siége,
les fillettes se précipitent de l'autre coté de la table,
curieuses. Elles s’accrochent a l'épaule de leur pere
POUT milieux voir.

Celui-ci se récrie :

— Voyons | soyez moins vives ; vous allez m’étouf-
fer... et on va l'abimer, ce précieux livre. Je n'y vois
plus rien... Laissez-moi regarder !

Parvenant a se libérer, 1l lit :

— « A mon cher neveu Francois. En souvenir des
beaux jours passés ensemble au bord de la mer.

Tous mes voeux pour ton avenir et souviens-toi
chaque jour de ta vie que: « Ce qu'un homme aura
semé, il le moissonnera aussi. » (Galates 6 :7.)

Ne l'oublie pas !
Avec mon affection,
Ton oncle Rémi. »

Monsieur Baudin soupire, il regarde son fils. Un
sourire dans les yeux, il secoue la téte :

— Il te propose un beau programme de vie, oncle
Rémi. Chacun séme quelque chose le long de sa route...
de 'enfance a la vieillesse. Et c’est quand on est jeune
qu'on a le plus de force pour porter la semence. Si
I'on séme la guerre, on récoltera la guerre, si 'on s¢éme
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I'amour, on récoltera I'amour. Mais, a lire les j
naux, autant dans la vie politique que dans la vie
vée, les semences qui se jettent en terre ne sont
bonnes. Rien d’étonnant que tout aille mal. La bo
semence, tu sais ce que c'est et ou la trouver, n'es
pas ?

L’enfant regarde son pere, hésitant :

— Qui... dans la Bible. Et c’est comme tu disa
aimer tout le monde, pas faire de bétises...

— Etre sage, interrompt Anne.

— Montrer le bon exemple, ne pas faire com
ceux qui... renchérit Damaris.

Elle s'arréte, ne pouvant articuler ce qu’elle v
drait dire.

— Oui, tout cela, ajoute leur peére, et bien d’au
choses encore, car tout cela ce sont les préceptes c
tenus dans les Saintes Ecritures. Ce sont elles qui cc
tituent la bonne semence. Mais maintenant, on la
mantibule, cette Bible ; les gens disent que ses p
cipes sont vieux jeu. A l'ére du progrés qu’on vit,
ne peut plus y rester... Impossible ! Archaique ! Ré
tat : le monde perd son équilibre, ses structures
brisent... Mes enfants, soyez stables dans les années
viendront, conservez vos convictions et gardez les
donnances que contient la Bible. Seriez-vous seuls
croire encore, ne flanchez pas. Le résultat se fera pe
étre attendre... la vie deviendra difficile... mais le j¢
arrivera ou la semence jetée germera, la bonne et
mauvaise aussi, hélas ! Jésus-Christ, la Parole de D
incarnée, est le seul fondement qui restera et ne s
pas ébranlé. C’est pourquoi ne vous en écartez |
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ne vous laissez pas influencer et pour vous aider a y
parvenir, lisez votre Bible chaque jour et n'oubliez pas
de prier.

Convaincu, Francois remarque avec sérieux :

— Ce beau cadeau d'oncle Rémi et sa dédicace
m’aideront a m’en souvenir. Quand j'ouvrirai cette
Bible, que je lirai ce qu'il a écrit... je penserai a la
falaise, a la mer et a I'histoire du pauvre moineau pri-
sonnier.



CHAPITRE XII

DES CAMBRIOLEURS

Les semaines passent.

Maintenant, chaque jour Francois pose la méme
question a sa mére quand il rentre de I'école :

— Et Monsieur Valdoie, il n'est pas venu? Il n'a
pas écrit ?

Chaque fois la réponse est négative :

— Non... rien. Ce sera peut-étre pour demain.

Frangois commence a désespérer :

— Ma boite de crayons de couleur, je ne la rever-
rai plus ?

Le temps s’écoule... Il n'y a plus lieu d’attendre.
Il faut absolument retourner la-bas, dans cette ban-
lieue, au Chemin des Capucines.

Pourquoi ce silence inquiétant ?

Aujourd’hui, samedi, pére et fils décident de re-
faire le trajet qui les conduira a la Villa Christophe.

En les entendant, Damaris et Anne se récrient avec
force :

— On y va aussi, c'est entendu.

Monsieur Baudin regarde sa femme, perplexe. Celle-
ci sourit, cherchant une solution au probléme qui se
pose : impossible d’arriver si nombreux chez des gens
que l'on ne connait pas. Comment ne pas décevoir les
deux fillettes ?
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1 Une clarté se lit soudain dans les yeux de la m¢
| de famille :

| — Damaris! J'y pense... nous avons décidé
'l: t'acheter une robe pour cet automne, n’est-ce pas?
‘ serait le moment d’y songer... ne crois-tu pas? U
balade dans les grands magasins avec mes deux fill
voila ce que je voudrais pour cet aprés-midi. Ce ser
plus agréable que d’aller a cette Villa Christophe, cl
des gens qui ne seront peut-étre pas la, tandis que m
je devrais rester seule a la maison.

Les enfants regardent leur mére ; hésitante, Dan
ris dit :

— Clest vrai, il y a cette robe a m’acheter...

Anne s’interpose :

— Et moi... qu’est-ce qu'on va me donner ?

Sa mére jette sur elle un regard tendre :

— Oh! toi... Anne... ta sceur t'a légué pas mal
choses, trop petites pour elle.

— Zut | alors... fait la cadette, décue.

— Pauvre petit chat, dit Madame Baudin, en m
tant un baiser sur son front. On t'achétera une ce
ture pour ta robe rose.

Les yeux de l'enfant se sont mis a briller :

— Une ceinture | Bravo !

— Bon ! conclut Damaris, allons dans les magast:
et vous, les deux, tichez d'avoir du succeés. Rever
avec la valise et naturellement avec tes chers crayc
de couleur, Frangois !

Elle leur lance encore tandis qu’ils descendent I’
calier tournant :

— Bonne promenade !
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Et elle ajoute en riant :

— Saluez Monsieur Valdoie de ma part et aussi sa
femme ! Mais dites-lui que le premier élément de la
politesse aurait été de rapporter cette valise.

Son frére lui répond sur le méme ton :

— Merci ! Tu as encore quelque chose a lui débi-
ter ?

— Non !

— Tant mieux... Ca suffit !

Damaris s’esclaffe ; elle quitte le palier, rentre dans
'appartement en poussant vivement la porte.

De leur coté, pere et fils gagnent la rue pour re-
prendre le parcours qu’ils ont déja fait six semaines
plus tot.

Il s’est passé tant de jours depuis leur premiére
visite ? Incroyable ! Voila bien le moment d'y retour-
ner |

Cette fois, aucune découverte en perspective ; ils
connaissent le trajet et I’endroit précis. Sans hésitation,
ils en prennent le chemin.

A leur coup de sonnette, la porte s'ouvre et Fran-
¢ois reconnait immédiatement le client qu’il a vu dans
le grand magasin lorsqu’il a acheté sa valise, le voya-
geur qu’il a entrevu dans 'avion.

Mais, il le trouve cependant changé ; les vacances,
le repos, lui ont donné un visage moins fatigué et ses
yeux tristes n’ont plus le méme douloureux reflet. Une
flamme plus vive les emplit, lui apportant une expres-
sion toute nouvelle.

— Monsieur Valdoie ? demande le pére du garcon.

— Moi-méme.
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— Enchanté, Monsieur. Je suis Eric Baudin. V
mon fils Francois... Nous venons pour la valise.

— Ah !... Oh!... Entrez donc... entrez.

C’est tout ce que 'homme parvient a dire.

Il les introduit dans un petit salon et leur c
des sieges.

— Cette malheureuse valise ! s'exclame Mons
Baudin.

— Oui ; quelle histoire ! Je suis impardonnak
Cet échange ! J'étais vraiment distrait quand je
fait. Et vous avez d(t me trouver bien stupide. Jat
aimé vous atteindre plus tot. Impossible !

— Comment ! Votre voisine vous a remis ma ¢
de visite, avec mon adresse, je suppose ?

— Non, elle n’a pas pu le faire...

— Nous sommes venus ici, il y a plus d’'un n
Des ouvriers y travaillaient. Nous avons préféré d
ser la valise dans la maison a c6té... La personne pa
sait si aimable et de confiance. Maintenant, je p
que vous l'avez, cette valise ?

Monsieur Valdoie 'arréte :

— Non ; point de valise... ni de carte de visite

— Comment ? C’est inadmissible...

— Il faut que je vous explique ce qui est arri
Cette fois, il sera difficile, pour ne pas dire imposs
de la retrouver.

Frangois s’est redressé, 1’émotion au cceur :

— Pourquoi ? Pourquoi ? Ou est-elle ?

— Je ne sais pas ; je vais tout vous raconter. N
voisine est une charmante personne en qui vous |
viez avoir toute confiance, sans aucun doute. Mais ¥
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qu'elle a été victime d'une triste affaire, trés pénil
J'avais des ouvriers ici; ils travaillaient a des rép:
tions.

— Oui, nous en avons vu un, lance Francois.
voulait qu'on lui laisse la valise. Il disait qu'il é
votre frére !

— Justement... Il vous a sirement vu repartir
chez ma voisine, sans le bagage. Il en a conclu
vous l'aviez remis a la vieille dame. Son fils a dix-s
ans, a peine. Il lui aura probablement parlé de vc
visite. Est-ce cela qui a donné l'idée au jeune hom
qu'il pourrait bien y avoir des choses de valeur d
cet appartement ? On se le demande... car, quand n
sommes rentrés a la maison, nous avons appris par |
autres voisins et par la police, que la maison
Madame Joly, qui vivait la seule — son mari est m
I'an passé — avait été cambriolée par une bande
voyous... Ses enfants l'ont trouvée a la cave, ligo
affreusement. Naturellement, la valise a disparu
méme temps que d’autres objets. Du pillage... quoi !
pauvre femme a été commotionnée, ca se compre
Elle se remet lentement et fait encore un séjour c
ses enfants.

Au cours de ce récit, le visage de Francois a I
une paleur inquiétante; il est complétement bou
versé et son pére ne l'est pas moins. Celui-ci secoue
téte :

— On ne connait pas les malfaiteurs ?

— 8i; I'un d’eux, donc le fils de cet ouvrier, a
arrété. Pas les autres.. une bande organisée, par:
il.
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Mais pourquoi font-ils des choses pareilles ? arti-
cule péniblement Monsieur Baudin.

— On se le demande... Interrogé, savez-vous ce que
le garcon a répondu ? « J'avais envie d’aventures, com-
me celles que j'ai lues dans les romans policiers... et
aussi vues dans les cinémas. »

— Oui, les films... la mauvaise lecture, dit le pére
de Francois gravement. Si l'on avait mis entre leurs
mains, dés 1'enfance, une Bible et des lectures meil-
leures, ils auraient sirement des instincts différents.

— Une Bible! s'exclame Monsieur Valdoie avec
autant d’expression qu'un cri de bonheur sortant du
cceur, une Bible | Vous avez raison... Quand je pense
a ce qu'elle m’a apporté, cette Bible que j'ai décou-
verte dans la valise...

— Vous l'avez lue ?

— Je ne I'ai pas lue... je I'ai dévorée. C'est le terme.

— Vous ne la connaissiez pas ?

— Non ; je n’en avais jamais ouvert une. Mon pére
était athée, ma mere indifférente. Quoique élevé par
des parents qui me donnaient toute leur affection et
tout ce dont j'avais besoin, je ne les entendis jamais
prononcer le nom de Dieu, sinon pour jurer. J'étais fils
unique, trés gaté, pas du tout préparé pour affronter
les difficultés de la vie. Ma jeunesse se passa dans le
coton. Je me marial... Je désirais aussi avoir un fils,
un unique, comme je l'avais été, pour que je puisse
le combler. Je I'ai eu : Christophe ! Il était tout le bon-
heur de ma femme et de moi-méme. Nous ’adorions,
le terme n'est pas exagéré... c’était notre dieu, notre
idole.
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Monsieur Valdoie soupire. 1l s'arréte un mome
pour reprendre haleine.

— Et il est mort... dit Francois, tout bas.

— Oui... Un accident... un stupide accident.
allait avoir treize ans.

— Un accident d’auto? demande Monsieur B:
din.

— IlIs étaient en course d’école... nombreux. Ils
sont arrétés au bord de la route. Ils buvaient une bc
son devant un bar; ils étaient distraits. Une autc
passé, 1'a fauché. Il a été le seul atteint. On m'a t
phoné a mon bureau. Il gisait a I’'hépital, dans le con
Je suis arrivé pour recueillir son dernier souffle. 1
femme ne I'a pas revu vivant. Terrible ! Un coup
massue... Impossible de nous relever ; le chagrin nc
avait complétement mis en poussiére. Je devins in
pable de travailler. Ma femme restait des jours enti
prostrée. Auparavant, elle mettait tant de soins a s’
cuper de notre home. Le désordre s'accumulait cl
nous... nous ne mangions guere. Un état pareil ne pc
vait pas durer bien longtemps ainsi sans nous mer
I'un et I'autre vers la catastrophe. Un ami me consei
de consulter un médecin. Celui-ci nous intima l’orc
de partir immédiatement pour faire un séjour de °
cances et de changement a 1'étranger. Sans aucune c
viction, sans plaisir, nous nous sommes quand mé
décidés. Nous avons fait nos préparatifs; c’est al
que nous sommes allés acheter une valise...

— La méme que la mienne, se hite de dire Fr:
¢ois. Vous aviez l'air si triste, je I'ai bien vu.

— Oui... et je vivais dans un nuage, il faut 1"
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mettre. C'est pourquoi, a I'aéroport, j'ai empoigné avec
beaucoup de distraction celle qui n'était pas a moi.
Arrivé dans mon hotel, _]au!als dt tout de suite vous
renvoyer votre bien... mais j'ai attendu que la mienne
revienne.

— Je ne pouvais pas le faire, s’exclame Frangois
alarmé. L'étiquette n'y érait plus‘ Elle avait été ar-
rachée... On ne savait pas a qui elle appartenait, cette
valise !

— Ah! T'éuquette n'y était plus? s’étonne Mon-
sieur Valdoie. Je n’avais pas pensé a cette éventua-
lit¢. Mais alors, je ne m'explique pas pourquoi vous
avez pu m'atteindre ici. Quelqu'un vous a renseignés ?

— Ce n’est pas quelqu'un, explique Monsieur Bau-
din, mais quelque chose...

— Quelque chose ?

— Oui ; en fouillant au fond de la valise — excu-
sez-nous de cette indiscrétion, il le fallait...

— Cela va de soi ! interrompt leur hote.

— En fouillant au fond de la valise, nous avons
découvert un bloc de papier a lettres.

— C’est exact.

— Et sous la derniére feuille de ce bloc, un papier
carbone utilisé... C'est ce papier bleu qui nous a révélé
votre adresse. Votre nom, nous l'avons découvert seu-
lement lorsque nous sommes venus ici.

— Qa c'est fort ! s’exclame Monsieur Valdoie. J'ai
cru simplement ceci : I'étiquette étant restée a la valise,
vous attendiez que je me manifeste pour donner signe
de vie. C'est pourquoi, un jour, j'ai téléphoné.

— Oh ! oui, je m'en souviens, s’écrie Frangois. Vous
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vouliez, parait-il, parler 2 Monsieur Francois Baudi
Mes sceurs en ont bien ri; elles ne me prennent |
pour un monsieur, elles ! Vous aviez promis que v
rappelleriez, mais rien n'est venu. La cuisiniére, c
avait répondu, n'a pas pu nous répéter votre nom, €
n'avait pas bien compris.

— A mon tour de vous raconter comment S€ S5C
déroulées les circonstances : donc, pour commenc
mon état de dépression compléte m’empéchait d'ag
J'ai attendu... Peu m’importait cette valise; tout m'ét
égal. Ma femme était dans le méme état que moi. I
magasins nous fournirent tout ce qui nous manqu:
Et puis, arriva quand méme un jour ol me vint
curiosité de voir ce que contenait cette fameuse val
que personne ne me réclamait. Je vis que l'étique
me donnait des adresses précises, mais je ne fis |
l'effort d’entreprendre une démarche quelconque.
puis, c'est alors que je découvris...

— Mes crayons de couleur, lance Francois ai
fougue.

— Non, mieux.

— Ma Bible, s’écrie-t-il, triomphant.

— Oui, une Bible. Quelque chose de tout a f
nouveau pour moi. J’ai eu l'impression, en la voya
qu’il fallait que je la lise. Ma détresse était si grand
Cette Bible, pourquoi se trouvait-elle justement ]
Ma femme, dont les parents étaient chrétiens, av
cependant, depuis longtemps, tout jeté par-dessus bo
Quand elle la vit, elle s’écria : « Une Bible ? Une Bil
dans cette valise ? C'est pour nous ! » Et je lui ai si
plement répondu : « Tu as raison. »
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Frangois, que ce récit captive, s'exclame :

— Ca c’est bien !

— Et, comme je vous le disais tout a I'heure, nous
I'avons lue avec avidité, tous les jours, si bien que j'ai
dit 2 ma femme : « Attendons encore un peu avant
d’avertir son propriétaire. Aprés... nous ne l'aurons plus,
mais quand nous serons de retour au pays, j'en ache-
terai tout de suite une. »

Et montrant sur la table un volume, il ajoute :

— La voici, elle est en premi¢re place. Mais je
n'ai pas encore tout dit ! Quand je me suis senti mieux,
j'ai enfin pris la décision de téléphoner a Monsieur
Frangois Baudin, propriétaire de la valise. J'ai été décu
de ne pas I'entendre au bout du fil.

— Nous étions allés nous promener sur la falaise,
explique Francois. Nous avons attendu que vous télé-
phoniez le lendemain, comme vous l'aviez dit.

— Et rien n’est venu...

— Non, et j'ai été dégu !

— Je vous comprends ; mais voila ce qui est arrivé :
I'aprés-midi du jour ou j'ai téléphoné, nous sommes
sortis, ma femme et moi. C'était une de nos premieres
balades. Nous commencions a nous sentir mieux, a sur-
nager, mais j'étais encore en partie dans les nuages. En
partant, j'ai laissé tout bonnement la porte de notre
chambre ouverte, je ne sais pas pourquoi.. de nou-
veau par distraction. Il y avait dans la maison un
superbe chien-loup ; il y faisait une garde sérieuse et
y mettait presque trop de zele. Voyant la porte ouverte,
il est entré dans la piéce, s'est acharné a déchirer mes
pantoufles et a casser la chaine qui retenait l'étiquette
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portant votre nom et votre adresse. Cette étiquette,
pense qu'il I'a emportée je ne sais ou, au jardin pe
étre, car malgré nos recherches, nous ne l'avons |
retrouvée. Le lendemain, quand j'ai voulu téléphon
impossible de me rappeler le nom de la localité in
quée. Je ne savais que faire! Je me suis décha
I'esprit en espérant que de votre cOté vous intervi
driez. Et les jours ont passé. Pendant ce temps, Di
nous a parlé, a ma femme et a moi, par la Bib
Il nous a fait comprendre qu'll existait, qu’'ll voul
nous donner sa consolation, malgré 1'épreuve et au
que nous avions beaucoup négligé de Lui donner u
place, une bonne place dans notre vie. Nous l'avc
accepté comme I'hote de notre foyer, comme notre Di
et Sauveur. Apres tout cela, vous me pardonne
d'avoir emporté votre valise, d'avoir été si distrz
n'est-ce pas?

— Oh'! oui... s’écrie Francgois, avec une grande s
cérite.

— Je vais la chercher... Elle est la, dans le placa:
Tout y est resté, vos crayons de couleur, bien sir,
habits... et aussi la Bible, naturellement.

— Mais alors... votre valise, celle que nous avc
emportée, nous ne l'avons plus... nous ne pouvons j
vous la rendre !

— Cl'est sans importance. Comme vous avez pu
voir, elle ne contenait rien de trés précieux.

— Vous croyez qu'on ne vous la rapportera pa
demande Monsieur Baudin.

— Comme vous le pensez bien, je n'ai fait aucu
déposition pour la récupérer. Je suis suffisamment
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solé que ma voisine ait eu tant d’émotions a cause du
fils d'un ouvrier qui travaillait ici. En voila un qui
aurait aussi besoin de lire la Bible.

— Il faudrait arriver a lui en faire parvenir une,
suggere le peére de Frangois.

— Oui... J'y ai pensé€. Je connais ou habite son pere.
Sera-t-il assez aimable pour faire l'entremetteur ? J'en
doute...

— 81 nous avions su, dit Francois en scandant ses
mots, nous l'aurions remportée, cette valise. Et la carte
de visite ?

— Elle a disparu dans le désordre qu'ils ont fait.
Madame Joly, ma voisine, m'a dit qu'elle I'avait posée
dans un vide-poche du hall pour me la remettre dés
mon retour. Elle était peinée, vous pensez bien. J'irai
la tranquilliser et lui dire que vous étes venus et avez
pu reprendre votre bien.

— Dommage pour la votre, fait le gargon.

— Clest un mal pas bien grand et réparable, ob-
jecte calmement Monsieur Valdoie.

En entendant cette phrase, Francois tressaille, sur-
pris. Il revoit oncle Rémi, quand il leur parlait, et il
ne peut s'empécher de penser ceci : « Il dit exactement
la méme chose que lui, ¢a alors... »
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COMME EN UN JOUR DE FETE !

— La voila, ma valise! crie Francois en faisant
irruption dans l'appartement.

Ses sceurs accourent :

— Montre ! s'exclame Anne.

— Ils te 'ont gatée ? avance Damaris.

— Non, pas du tout.

— Ainsi, tout est bien qui finit bien, conclut Ma-
dame Baudin. Chacun a retrouvé ce qui lui apparte-
nait. Ils étaient donc revenus ?

— Ouj, affirme le peére du garcon. Nous avons été
recus par Monsieur Valdoie. Sa femme était absente.
Quant a dire que tout est bien qui finit bien, ce n’est
pas tellement le cas...

— Oh | pourquoi? Qu’est-ce qu'il y a encore ? de-
mande Damaris, étonnée. Raconte, papa.

— Clest trop long... Je vous expliquerai tout cela
en détail tout a ’heure. Nous sommes fatigués...

Anne souffle a l'oreille de son frére :

— Tes crayons de couleur... ils y sont encore ?

— Naturellement, répond le garcon que l'intru-
sion de sa sceur dans ses affaires agace un peu. D’ail-
leurs, s’ils étaient perdus, ce ne serait pas grand-chose...
et facilement réparable.
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Et en achevant sa phrase, il songe a l'oncle R
a la falaise, et il lui semble encore entendre le 1
mure des vagues de la mer, transformé en une mél
rythmée et prenante.

Etonnée de cette repartie, la fillette le regarde
de grands yeux ou se lit la surprise.

Alors, son pére demande :

— Et vos achats ?

— Formidable ! s’écrie-t-elle. On a acheté une |
robe pour Damaris.

— Une robe bleue, ajoute I'ainée. Elle me va b
et une ceinture pour Anne.

— Une ceinture rouge, achéve la petite.

— Il y en avait du monde... continue Damari
de belles choses!| Mais papa, dis, raconte ! Pour
est-ce que tout n'a pas bien fini ?

La cadette se pend au bras de son pére :

— Oui... raconte, papa !

Monsieur Baudin a l'air si sérieux ; son expre:
mystérieuse intrigue ses filles. Pourtant, en ce mon
tout le monde est content ! Francois a retrouvé sa v:
Damaris est fiere de sa robe neuve, Anne a recu
belle ceinture... Leur mére les regarde avec bonl
Tout va bien...

Et cependant, Monsieur Baudin ne se déride
comme si un poids pesait sur son cceur.

Madame Baudin les invite a venir a la cuisin
repas est servi et le pére promet de parler quan
seront assis, aprés avoir, comme chaque jour, rem
Dieu de pourvoir a leurs besoins quotidiens.

Et pendant qu'ils mangent, il leur raconte p:
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détail tout ce qu’il sait de ce cambriolage malheure
Lorsqu'il se tait, un silence oppressant passe sur c
cun. La petite le brise en disant d'une voix timide :

— Alors... la valise, celle qui est venue avec n
au bord de la mer, elle est perdue ?

— Oui, probablement.

Et la conversation continue sur le méme sujet.
s'attardent a causer ; ils sont encore assis autour de
table de la cuisine quand, soudain, on frappe a
porte.

Monsieur Baudin se léve, étonné :

— Qui vient 2 cette heure ?

Il ouvre et voit la concierge sur le palier, les b
chargés de fardeaux. Elle reprend son souffle pe
s'écrier:

— Oh! la... que c’est haut chez vous. Il faut av
de bons poumons et des jambes solides dans cette n
son !

— Madame Ravel, je suis navré.. Qu’est-ce ¢
vous amene ?

— Voila! Tout ¢a, c’est pour vous. Un livr
vient de me l'apporter avec I'ordre exprés de vous
remettre tout de suite. Bien sir... des fleurs, ¢a n
tend pas. Mais... qu’est-ce qui se passe ? Un annix
saire ? Une féte ? On vous gite, Monsieur Baudin..

— Je n’en sais pas plus que vous ! J'ignore qu
eu la généreuse pensée de nous combler a ce point.
y a erreur... Est-ce bien envoyé a notre adresse ?

— Mais oui, regardez ; ici, sur la plante : « Pous
famille Baudin » et ]a : « Pour Monsieur Frangois B
din ».
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Se tournant du c6té du garcon qul s'est levé en
entendant prononcer son nom, elle crie:

— Thu entends, Francois ? Pour Monsieur Francois
Baudin ! C'est bien toi, tu n’en doutes pas! Viens,
décharge-moi...

Elle lui tend un paquet en ajoutant :

— Et voila pour vous, Madame Baudin.

Elle met entre les mains de la meére de famille qui
est encore assise sur son tabouret, une plante envelop-
pée dans un papier de soie.

— Oh ! maman ! s’exclame Damaris.

Curieuse, la concierge demande :

— Qu’est-ce que c’est comme fleur ?

Chacun s’aide pour débarrasser le pot de fleur de
son emballage et une superbe azalée apparait.

— Qu’elle est belle ! s’extasie la concierge. On ne
s’est pas moqué de vous... Il faudra bien I'arroser. Mais
je me sauve...

— Merci beaucoup, Madame Ravel, bonsoir..

La concierge s’esquive, laissant la famille Baudin
toute surprise et stupéfaite de voir ces cadeaux inat-
tendus sur la table de la cuisine.

— Cette enveloppe, 13, nous donnera la clé de
I'énigme, dit le pere.

Dans son étonnement, Francois n'a pas encore ou-
vert son paquet. Il veut savoir qui le lui envoie ; I'ex-
péditeur l'intéresse autant que le contenu.

Son pére ouvre le pli et en sort un feuillet. Silence
complet dans la pie¢ce; chacun attend, les yeux fixés
sur le chef de famille qui va lever le voile de ce mys-
tére.



148 L'ONCLE REMI

\ Avant de lire le court message, il porte les
directement sur la signature et s'exclame :

: — « Conrad et Eliane Valdoie, avec toute n

HiEE reconnaissance. »

| Une exclamation générale répond a cet énoncé

— Oh'! clame Frangois, ce sont eux.. De ¢
gens ! On peut le dire !

— Mais, ouvre ton paquet, lance Damaris, ir
tiente. Veux-tu que je t'aide ?

— Merci, j'y arriverai mieux tout seul.

En effet, en un tournemain, il débarrasse le pré
qu’il vient de recevoir de la ficelle et du joli papi
Rl fleurs qui l'entourent.

— Une boite de crayons de couleur, toute ne
. deux fois plus grande que la mienne ! Des crayons
tre... et... des tubes de peinture a I'huile ! Ca alors,

— Tu n’en reviens pas | observe son pére, qu
joie et I'émotion de son fils remplissent de bonheu

— Avec un pareil attirail, tu vas pouvoir dev
un artiste, sanctionne Damaris.

— Ecoutez la suite, ajoute Monsieur Baudin, j
vous ai pas encore lu le contenu de la lettre.

De nouveau, le silence se fait; chacun s’'imm
lise dans l'attente des nouvelles. Le timbre haut
pere lit :

— « Nous aimerions beaucoup vous revoir, fai
connaissance de toute la famille, des deux sceur:
Frangois. C'est pourquoi nous vous invitons de
cceur a venir chez nous bientét, dés que vous le p
rez. Venez combler le vide du départ de Christoph

Nous vous disons donc a bientdt...
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Conrad et Eliane Valdoie, avec toute notre recon-
naissance. »

— Tu leur as donné notre adresse ? demande Ma-
dame Baudin en se tournant vers son mari.

— Naturellement, mais en le faisant, je ne pen-
sais pas qu'ils en profiteraient pour nous combler de
la sorte... Frangois, te voila bien récompensé d’avoir
¢té privé de ta valise pendant toutes les vacances.

— Oh ! oui, répond le garcon avec conviction. Nous
irons au Chemin des Capucines, n’est-ce pas?

— Bien sGr. D’ailleurs, ne serait-ce que pour les
remercier de leurs gentillesses...

— Et aussi pour les aider a oublier leur chagrin,
ajoute Anne.

— Cette fois, nous serons aussi de la partie, puis-
qu'ils nous invitent, s'exclame Damaris, enthousiaste.
En passant dans la chambre, Frangois déclare :

— II faut que j’écrive une longue lettre a oncle
Rémi. Je vais lui raconter la fin de I'histoire de la
valise... dans tous les détails.

En disant cette phrase, le garcon revoit soudain dans
son souvenir la maison blanche au bord de la mer, le
sable fin de la gréve, qui crissait sous ses pieds nus et
il lui semble encore entendre le bruit des vagues s’abat-
tant sur le rivage.
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Quelques extraits de presse sur les livres de Madeleine Secretan

POUR LA JEUNESSE AINEE:

Le Chant d'une nuit d’'orage

Une aventure sentimentale qui a juste assez de mystére pour main-
tenir en éveil I'attention du lecteur qui ne lachera pas le livre avant
d'en connaitre le fin mot. Au milieu de tant de volumes violents,
troubles, désequilibrés, « Le Chant d'une nuit d'orage » apparait
comme une source pure et fraiche, Son but est trés net: il cherche
a captiver, tout en exergant un travail spirituel dans les ceeurs.

« FEUILLE D'AVIS DE LAUSANNE =

Le Bonheur n'est pas un réve

Madeleine Secretan présente |a une ceuvre optimiste, pure, qui
répond d'une fagon directe aux difficultés de notre temps. Ce n'est
pas dans les bars, — ou ailleurs encore — que les hommes et les
femmes de demain se préparent & la vie, c'est par un travail hon-
néte, par une attitude noble en face de l'existence.

« FEUILLE D'AVIS DE VEVEY »

L'Héritage de Tante Caro

Madeleine Secretan connait I'art de tenir ses jeunes lecteurs en
haleine, grace a une ambiance vivante et aux péripéties adroitement
conduites d'une histoire qui pourrait aussi bien &tre la leur. Gilllane,
la moderne héroine de ce roman, est attirée par le pouvoir fascinant
de I'argent. Cependant, diverses expériences la font réfléchir au sens
de |a vie. Et |la jeune flile de conclure que le meilleur héritage n'est
pas forcément celui qui consiste en espéces sonnantes et trébu-
chantes.

« L'ILLUSTRE »
Mon neveu Olivier

Auteur de plusieurs romans édités, ainsi que de nombreux ouvrages
pour les enfants, Madeleine Secretan a signé un nouveau livre, un
roman charmant, ol il est question de deux sceurs... Le récit est bien
mené, tour & tour amusant, émouvant, drdle et touchant, d'une belle
tenue morale sans étre pour cela le moins du monde ennuyeux. De
la bonne et saine lecture.

« FEUILLE D'AVIS D'YVERDON »

Incognito

Un trés beau livie que « jeunes ainés » et adultes liront avec une
émotion intense, l'auteur étant particulidrement habile & user de
« suspense »... mais surtout un livre susceptible d'éveiller ou d'entre-
ta?ir une saine vision de la vie, et de montrer quel réle la foi peut
y jouer.

« PAIX ET LIBERTE »
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POUR LES ENFANTS

Billy
Emouvante et pourtant pleine de gaité, I'histoire de Billy plaira au
jeunes lecteurs de son age : treize ans. Billy se croit orphelin, mai
il est si heureux chez ses grands-parents dans la jolie villa de
Roses... C'est le jour ou il apprend par hasard qu'il est un « enfar
trouvé » que son cceur se déchire, Les péripéties se succéden
Finalement, la vérité se découvre... Il faut louer l'auteur d'avoi
su accorder une suite d'épisodes captivants avec les réflexion
serieuses qui, plus souvent qu'on ne pense, occupent l'esprit de no
grands enfants.

« TRIBUNE DE GENEVE

Hugo et Billy
Tout ce récit est alerte, vivant, passionnant...
« FEUILLE D'AVIS DE VEVEY
Mario
Cet ouvrage devrait étre lu par tous nos enfants choyés et gatés
« FEUILLE D'AVIS DE NEUCHATEL
Départ pour I'Amérique

Ce livre de Madeleine Secretan s'adresse a la jeunesse: Il est d'un
lecture facile, d'une présentation trés soignée et retiendra certaine
ment I'attention des enfants a cause de ses rebondissements tantd
gais, tantdt émouvants. L'auteur a cherché, a travers son récit, .
eveiller de bons sentiments, & répandre une heureuse influence
tout en captivant et divertissant.

« FEUILLE D'AVIS DE LAUSANNE

Le Trésor du Vieux Coffre

Cette histoire de deux petits gargons en vacances, qui se trouven
mélés a un cambriolage et & une découverte de trésor, est enlevé
avec entrain et le message évangélique trés clair, trés direct, es
parfaitement convaincant pour les enfants.

« JOURNAL DES ECOLES DU DIMANCHE
Aventures au Village

Aventures qul sauront captiver et retenir le petit lecteur. L'auteu
sait en effet tenir I'attention en éveil par une intrigue bien menée

« LA VIE PROTESTANTE
Tojo et le dlamant

Ce volume de la Collection «La Petite Source » fera la joie d'ul
enfant. Trés différent des précédents, il demeure cependant impré
gné d'un esprit propre & développer chez les jeunes le sens de |
vie et des responsabilités tout en leur faisant vivre des aventure:

passionnantes.
« FEUILLE D'AVIS DE VEVEY:

Imprimé en Suisse



Achevé d’'imprimer

en aotit 1973 = M

sur les presses de B
UImprimerie Ganguin et Laubscher S.A.,

@ Montreux.




DU MEME AUTEUR
POUR LA JEUNESSE AINEE

ReasZZzs =l LE BONHEUR
- N’EST PAS

' UN REVE

; Le roman d'un

| jeune homme en
face de la vie, de
% ses injustices, de
y ses tentations.
195 pages

LE CHANT
D’UNE NUIT
D'ORAGE

Un roman d'une
grande actualité
pour la jeunesse
moderne.

219 pages

madeloing

FUGUE
Les aventures d'un
gars partant sur le
chemin de
Katmandou.

175 pages.

L'HERITAGE DE
TANTE CARO
Un drame autour
d'un héritage.

180 pages.

INCOGNITO

Le drame
bouleversant d'un
jeune homme de
notre siécle.




COLLECTION DE LA PETITE SOURCE




